热点素材：120年来最早立春（最新20篇）

张继科:破茧成蝶

在荷兰鹿特丹阿豪伊体育馆里，世乒赛落下了帷幕。国乒“板凳队员”、23岁的张继科首次参加男单比赛就登顶最高峰捧得圣博莱德杯，这位充满血性的青岛男孩用仰天呐喊，双手扯住衣领用力撕碎了上衣的行动，来表达他最爷们式的宣泄。在只能充当绿叶的日日夜夜，培养他与其年龄不相符的沧桑和坚定，他用自身独有的右手持两面反胶横拍，弧圈型进攻快准狠变的特点，超越了国内那些主力队员，让心里憋着一股劲终于舒展开来，让有野性、有血性、易冲动的他最后破茧成蝶，看到了自己美丽的花园。

点评：张继科以“藏獒”的绰号来说明自己性格，用自己独有的优势，在赛场上由绿叶转变成了红花，把自己憋了已久的劲用自己闪光来释怀，他始终相信自己能行，自己能让世人重新看待我。

话题：梦想成长优势

孙杨:中国水军的“未来之星”

“中国游泳看浙江，浙江游泳看杭州”，中国体育的这句老话并没有过时。浙江军团年纪最小的孙杨却是男队员中参赛项目最多的队员。北京奥运会上，孙杨将参加男子400米、1500米自由泳单项和男子200米自由泳接力三项，是杭州军团的未来之星。据浙江名教头朱志根预言，1米98的孙杨有望成为中国的菲尔普斯：“本届奥运会先让孙杨感受下奥运气氛。伦敦奥运再发力也不迟。”2011年世界游泳锦标赛的最后用一天，孙杨创造了中国人的奇迹。孙杨打破了世界纪录。”14分34秒14，一个中国仅有20岁的1米98的大个子为中国在长距离的项目中为中国长距离游泳项目开辟了一番天地。在好成绩的背后，每天2公里努力的训练，还有许许多多的痛苦与心酸的回忆。

点评：在家庭背景的影响下，让他从小就喜欢上了运动。孙杨自古英雄出少年。作为中国男子自由泳项目的后起之秀，在距离最长、最为艰苦的1500米自由泳项目上以坚忍不拔的毅力、顽强的比赛作风，战胜了所有对手，成为国际泳坛的长距离之王，他被国内游泳界，乃至国际泳联誉为中国泳坛2012年伦敦奥运会的“未来之星”。

话题：成功的背后英雄挑战

“台球王子”的梦想

外表简单，内心恬静，但却是凌厉的进攻型运动员丁俊晖，在他生命中有两个了不起的日子。一个是丁俊晖球场外的生日，也就是他的真正生日。另一个就是他球场内的生日，在几年前的一天，他在中国台球公开赛上，一路过关斩将，打败“台球皇帝”亨得利，成为全世界瞩目的“中国丁”。因为成绩优异，丁俊晖正式进入了英国职业台坛，成为职业选手，参加世界职业排名赛。在比赛中，他常说：“有运气，但更重要的是技术。大家的水平都差不多，就看你能否减少失误。”他靠自己反思赢得台球王子的称誉。

点评：人们有太多的梦想要实现，面对丁俊晖靠天赋、梦想、努力、汗水换来了成功的事实，让人们找寻到了实现中国梦的阳光大道。实际上，在中国，沿着丁俊晖之路前行的少年早已数不胜数，已延伸到了中国的血脉深处，这就预示着中国梦的实现已日趋迫近。

话题：感悟成功梦想

2016年10月18日晚，一名导游在微信公众号上推送文章《惊了!宁波游客在日本拿走酒店马桶盖，查证后酒店要求导游寄回……》，迅速在朋友圈发酵。不仅让我们感慨，国人出游的素质怎么还是这么差。下面是小编收集的2017中考热点素材：国人出游拿酒店马桶盖，希望对你们有用!

文章中说到，一对来自宁波的年轻夫妇跟团日本旅游，离开名古屋酒店时，竟然把卫生间多功能马桶盖拆卸下来带走，团队离开后，酒店发现打电话给导游，并报警，导游跟游客再三确认，游客说没拿，导游跟酒店据理力争，说游客没拿，最后，游客行李箱中查出确实有一马桶盖。酒店要求导游马上寄回。

事情的真相究竟是什么?来自宁波的游客真的恶意取走了日本酒店的马桶盖吗?

当事人致歉马桶盖已寄回 系误将马桶盖当作他人遗留物品带走

处在事件中心的是一对带着孩子的80后夫妻，李先生和陈女士夫妇一家三口参加17日出游日本的旅行团。

事情发酵以后，于19日，浙江东港旅行社负责人提供了一份由游客手写的书面道歉，内容如下：

本人在2016年10月17日晚入住名古屋东横941房间，在床底下发现一个盒子，以为是前一位住户遗落物品，抱着贪小便宜心理，将此物带出酒店。上大巴车之后，导游通知该物品为酒店物品(备用马桶盖)，本人当即答应导游归还此物。由于行程原因不能立刻邮寄回酒店，给地接社、酒店等单位造成麻烦，本人由衷表示歉意、忏悔，希望酒店、地接社能够宽大处理此事件，这种不当行为，保证不会再发生，非常抱歉。

根据道歉信中内容可见，马桶盖并非由这对夫妇人为从马桶上拆下，而是独立放置在房间内，使得当事人误认为是前一位住户的遗落物品，才将其带走。

作为第二批航天员中执行首飞任务的人，陈冬一亮相，就成为媒体焦点。面对长枪短炮的“大阵仗”，这位年轻的航天员略带腼腆却不慌张，沉稳、从容地回答着记者的各种问题，与一旁幽默、爽朗的景海鹏配合默契。

对于新人，大家总是很好奇，为什么要选你?

陈冬腼腆一笑：“每次任务都有这个任务的特点，也会根据任务特点挑选出最适合的航天员。我觉得我不一定是最优秀的，但应该是最适合执行这次任务的。”

也许是巧合，航天员中生肖属马的人不少。陈冬今年38岁，与景海鹏年龄正好相差一轮，两个人都属马。说起这匹骏马能够最终翱翔太空，还真带有一丝偶然与巧合。

高三那年，听说空军要招飞行员，陈冬就抱着试试看的心态去参加了体检，没想到最后真的被录取了。那时，陈冬就想着这辈子可能要与蓝天为伴了。

再后来，陈冬所在的部队开始了第二批航天员的选拔。遗憾的是，那时他正在执行演习任务，没办法赶回来参加体检。“当时觉得错过了，心里有些小失落。”陈冬说。

结果，等陈冬执行完任务回到驻地后，得知由于之前体检达标人数较少，还要进行一次补录，就这样，陈冬一步步走进了航天员大队。“我觉得我的梦想就是和蓝天、宇宙密不可分，没想到真的是越飞越高!”

陈冬现在的家就在单位旁边，但是为了把更多的精力放在训练上，他选择平常住宿舍，只有周末才回到家里。

说起家人，陈冬脸上的笑意更深，但歉意也更深。“我有一对双胞胎儿子，今年5岁了，正是调皮的时候，不太好带。”陈冬总想着以后有时间了，可以多陪陪他们。

陈冬说，“我给孩子讲过我的职业，但他们好像不太懂。可是他们喜欢看星星、看月亮，我也畅想过，说不定哪天我在太空看到祖国的时候，我的孩子也在下面看着我，这种感觉真的挺好。”

这次执行任务出发之前，陈冬特意跟两个孩子打了招呼，说爸爸会出趟远门，你们想爸爸了，就在夜晚抬头看看天空，找找比较亮的“星星”，说不定爸爸就在那里。

中新网南昌1月8日电 (记者 刘占昆苏路程)1月8日下午，在江西省南昌市安义县鼎湖镇一个院子里，当地种粮大户凌继河为90余位种粮农民颁发了308万元人民币“年终奖”。据了解，这已是凌继河连续6年为农民发放“年终奖”。

领奖现场，人声鼎沸，数十人围观这一场面。308万现金被分成数捆，整齐地放置在铺了红布的桌面上。被叫到名字的农民笑意盈盈地上前领奖，领完奖后还不忘互相道贺。

“一万、两万……”44岁的农民万小毛领到超过10万元，正在数钱的他告诉中新网记者，他19岁开始种田，以前全家人种田一年也赚不到5万元，“三年前来到这里就有年终奖了，但以前从来没想过种田也有年终奖，希望明年能发得更多。”

传统农业大省江西素有“鱼米之乡”的美誉，是全国重要的农产品生产基地和供应基地，是新中国成立以来从未间断输出商品粮的两个省份之一。

近些年来，江西从传统农业大省向现代农业强省转变，鼓励流转土地，发展新型农业经营主体，发展新型职业农民。

2009年，在外从商的凌继河回到家乡安义县承包稻田。他采用管理工厂的方式管理稻田，将稻田分成数十个分区，采用全机械化作业，每个分区聘请农户管理。

如今，他已流转土地19000余亩，成为全国知名的种粮大户。为提高农民积极性，从2011年开始，他一直以这种特别的方式给农民发年终奖。

凌继河称，之所以会采取现金发放是尊重农民的习惯，“农民种了一辈子的田，都很朴实，他们看到现金才觉得实在、可靠。”

六年来，凌继河发放1000多万元年终奖。凌继河坦称，发年终奖主要是想激励农民，让他们对农业、对种田有信心。“我聘请的农户平均年龄超过50岁，希望能吸引年轻人加入种田，让他们成为新型职业农民、种粮高手。”

据江西省农业厅此前统计数据，2015年，江西全省流转农户承包土地1069万亩，流转率达33.7%，首次超过全国平均水平;新型农业经营主体不断壮大，全省农民合作社达4.17万家，家庭农场达2.59万家，新型职业农民达5.8万人。

那抹微笑最美

捧一杯浓郁的香茗，认情感在馨香中溢满;看一本精彩的好书，任心灵在页码间流动;赏一曲悦耳的音乐，任思绪在旋律中徜徉。世事变迁，一切看淡，唯有那抹最美的微笑伴随我一路走过。

高傲的性格，奢华的外表那都不是我所追求的。平平淡淡，你若安好，我便开心。

嘴角露出微微的笑意，或许我并不知道你要笑，但那笑，甜甜的，让人看了很舒服。正是你那甜甜的微笑让我坚强，勇敢!

夏天的夜具有无限内涵，即使再伟大的文学家和天文学家也难以描绘和读尽它。可我就想知道它那不为人知的秘密。你笑我异想天开，我答你那不是不可能。

“太晚了，也该睡了”是你自从我升入初中以来，说的最多的话，而我也每次都用同样的语气和话来回复你，“知道了”。听到这句话，你只好轻轻的关上门，默默回到房间，将“无声电视机”关掉了。

考试的成绩出来了，前进了好几十名，很开心。因为那是自己“开夜车”和那抹微笑一起换来的。你的嘴角有露出了那田田的微笑。

一个平淡又不起眼的的嘴上动作，在我的心中最伟大。你无时无刻都会做上两三次，是那么甜，那么温柔。让我百看不厌。

从依稀记事到现在，有许多留存生命的“那一抹”。令我久久回味。那一抹，也许是在摆脱烦恼和困扰之后;也许是在收获意外的惊喜之后;也许是在领悟亲情的温暖之后;也许是在震撼于自然的伟大之后。那一抹，我的世界春暖花开，洒满阳光，禁不住，嘴角也出现那一抹，或许，它是会传染的!

光阴似箭，岁月如梭，转眼间春天过去了又进入了夏季，此时此刻，我还在回味着春天的味道。今年的清明节那天阳光格外明媚，天空格外清朗，风儿格外柔和，花儿格外艳丽。我们和侄女艳艳来到了鄱阳湖踏青赏景!远离喧嚣的城市，享受自然，感受田间的恬静与悠然，感受春天。

据说今年鄱阳湖特别缺水，现在是历史以来都没有出现过的旱情。虽然清明节那时的鄱阳湖也有点缺水现象，但是还是非常有魅力，站在鄱阳湖堤岸上将无际的湖景一一览无余。我们不仅能站在鄱阳湖畔细细感受春日阳光的温暖，欣赏阳光沐浴下的美丽鄱湖，还亲自走进农田看油菜花，闻泥土香。我们挖野花，吃农家饭，真是其乐融融啊!

梦回鄱湖，波光粼粼的湖水滋润着四月的娇阳，湖光美景让我们沉醉其中，踏入田圆，遥望着收获心里充满着喜悦。

春暖花开，万物复苏。阳光普照着大地，悠悠的小草一片，鲜艳艳的红花绽放，树上的枝头已发芽。春天了，到处可以闻到花的香味。黄黄的油菜花，金灿灿的迎春花;红通通的杜鹃花，还有淡淡的桃花?。那些嫩嫩的黄、新颖的绿、淡淡的粉、优雅的白…那些泛绿的树枝，和煦的阳光、湿润的泥土……满眼是春的气息，让人惬意无比;让人陶醉;让人无限感动;春天里让我们感受到了生命的力量!

我们一头扎入大自然的怀抱，呼吸着清新的空气沁入心脾，倾听着万物苏醒、小草抽芽的声音，贪婪地享受着春的味道。全身轻松了许多，心情出奇般的愉悦。我爱春天那种荡漾在春风中的温馨;我爱春天里滨纷色彩冲击视野的感觉。绿水青山间品尝各种具有田园芬芳的美味…我们寻找春味，寻找开心，寻找…分享踏青、分享快乐!

春风徐徐，轻轻吹拂着我额边的头发，心里无比快乐!侧望着身旁婀娜多姿的柳树，似乎也有了点绿的新意。柳尖那嫩嫩的绿，似乎在告诉我;生机勃勃的春天来了!洋溢着温馨的春味。走在路上，看到那坚强的小草又凭着它那顽强的毅力破土而出，在墙脚下安家了，用它那嫩绿嫩绿的颜色，毫无保留地装饰着美丽的春天，闻到了一股浓浓的春香!春天确实太美了!春天永久地留在我心间，现在想想心里还是那个美啊!

友情走进我的青春

当你迷茫时，谁与你为伴?当你哭泣时，谁与你为伴?当你生病时，谁与你为伴?是谁让你重拾那美丽的笑颜?是朋友!是朋友一直陪着你，不离不弃。可能还会用一些小儿科的东西来温暖你，关心你，帮助你。

那天骄阳如火，丝毫不见昨天大雨留下的痕迹。炽热让我因发烧而滚烫的皮肤更加滚烫。我回到班里，想接了热水喝药，但是，天公不作美，饮水机竟然没水。回到座位上，想等男生去抬水，可是，没有等来。我颓废的趴在桌上，只想好好睡一觉。

忽然，一个像风一样的人儿，拿着水瓶,不停的用手左右替换，如小丑一般好笑。走进一看，竟然是她——我的邻桌兼闺蜜。她跑进来把水瓶放在我的桌子上，说：“姐们，赶紧用这水把药喝了吧!我从我家接的，拿了一路，快烫死我了。”说着还吹了吹手。我不由得笑起来。她好似看不惯我这样，一边拧着水瓶盖，一边恨铁不成钢的对我说：“你看看你现在的形象，以前的淑女呢?跑哪儿了?你现在幸好只是发高烧，不是什么流行病。要不然我得去医院看你了……”我低着头，如一个做错事的孩子，正听着家长的训斥，怒不敢言。

她把片药和颗粒药分开，先让我吃片药后，再让我喝颗粒药。但是，我喝了一口药就吐了出来，我皱巴着脸说：“太苦了，不想喝。”“太苦了?你以前是怎么样喝的，不会是……”她像想起什么，做势又要说我。“我想吃糖”我可怜巴巴的望着她。她二话没说，就跑了出去。只留下我一个人在原地。我不知所措的站在那儿，心想：她是不是嫌弃我了?就走了。内心的苦涩止不住的冒出来，却不知她是去小卖部的。

不知道过了多长时间，她拎着一袋糖和两瓶矿泉水过来了。看见我这副样子奇怪的问：“怎么了?谁欺负你了?我去找他，替你出气。我看见她这样，迷茫起来：她不是不要我了吗?干嘛担心我?“嘿嘿嘿，回神儿了。你干嘛呀你，一副不开心的样子。来，吃糖。刚才不是嚷着吃糖吗?”她说。我顿时守若云开，原来是这样。吃着她买的糖，我的心被甜化了。

她是我青春里靓丽的风景线，我的青春有她为伴，真幸福。

2015高考作文素材：

央视凋零的“一花一草”

沈冰：凋谢的白玉兰

周颖

是多么巨大的权力诱惑让她失去了定力?这中间的隐情外界不得而知。但人们看到和感知到的是，那个芳华绝代，那个美丽、知性、优雅、大方，呈现出女性所有美好元素的女人，无情地将这美好的岁月打破，让所有喜欢她、关注她的人，心碎了一地。

从参加央视主持人大赛一鸣惊人到2002年解说世界杯一举成名，从事业全面辉煌到下嫁富豪产女，过去十几年，沈冰始终是舆论界炙手可热的人物。她的每一个动向，几乎都会引起极大地关注和反响。而这次事涉周永康案，则超乎公众想象。

所有出风头的事儿都干了

沈冰曾说过：“上学时，所有出风头的事儿都让我干了。”的确，沈冰的人生一直都是风光无限的。 “CCTV 电视节目主持人大赛”成就了一批主持人，张泽群、鞠萍、王志、曹可凡等都是通过这个阶梯走向成功的。在已经举办了6届的比赛中，2000年那一届格外让人印象深刻。因为就是在那一年，出了两个日后主持界的双子星——北大才子撒贝宁，留洋归国的沈冰。

当年，在2000多人参赛的大赛中，24岁的沈冰一路过关斩将。她沉稳的气质、流畅的表达、出色的现场采访能力以及流利的英语给评委会和观众留下深刻的印象，获得3万多观众的支持票，最终成绩名列第二，仅次于撒贝宁。

1976年出生在江南小镇的沈冰，父亲是工程师，母亲是会计师，她还有一个姐姐。冬天她放学回来可以把冰冷的双手放在父亲的肚子上焐一焐，但吃饭时，如果父母没有上座，是绝对不能动筷子的，如果支着脑袋或者把汤喝得吱吱直响，那就会遭到父母狠狠地呵斥。在这样一个温暖又严肃的家庭氛围中成长的沈冰，聪慧大方，既是学校舞蹈队的成员，又是篮球队主力，学校大大小小的晚会和活动从来少不了她的身影。

高中二年级那年，学校组织夏令营去浙江大学参观，落落大方的沈冰被浙大老师一眼相中，一年后就保送进了浙江大学对外经贸系。出众的沈冰在浙大只上了两个月学，就又被保送至新加坡南洋理工大学。1996年，南洋理工大学举行“新加坡”小姐选美比赛，没有一件能上得了台面的衣服的沈冰，穿着“特别”贴身的衣服一举获得选美冠军，并被誉为“最上镜小姐”，成为学校的风云人物。新加坡的许多影视公司、模特公司都来找她。她拍电视剧、电影、广告，还与模特公司签约当了一阵子模特。她代表学校参加国际大专辩论会，虽然在和首都师范大学的对阵中输掉了比赛，但却因为出众的表现受到了《联合早报》的青睐，一毕业就成为了该报的财经记者。那时，《联合早报》已经在筹备成立一家电视台，沈冰算是内定的参与人选之一。

然而，沈冰却选择了另外一条路。

“对主持行业的神往，其实由来已久，但一直深深地被埋藏。那次央视主持人大赛，就像是冥冥之中的一个召唤，让我终于可以找回自己的梦想。”沈冰曾说，这种遥远而又神秘的感觉，早在她初中毕业第一次进京时就已经体会到了。当时正在读外交学院的姐姐根本无暇顾及这个小妹，她每天自己骑自行车满大街逛。有一天，她的车子停在了中央电视台的东门口，她远远望了一眼既陌生而又眼熟的央视大楼，想想神往的赵忠祥、倪萍等就在这幢大楼里办公，心满意足地踏上车走了。她从没想过自己也能走进这幢大楼，那只能是梦。

没想到，十多年后，沈冰的梦想开了花，她也踏进了央视的大门。由于沈冰上大学拿的是新加坡政府奖学金，毕业后签了留新工作合约，她因此还赔偿了新加坡政府违约金，“央视决定要我后，我一刻也没有犹豫。说不清楚是什么，只能说是像催眠一样，我是被召唤回来的。”

央视主持人大赛结束以后，很多节目都找她试镜，《东方时空》是其中之一。但沈冰选择了《对话》。第一次主持节目她有点信心不足，节目做完后老老实实坐在椅子上等批评。没想到，得到的却是大伙的鼓励。胆子大了以后，她开始全程介入《对话》的策划，以至于在当年举行的中国电视节目榜评选中，沈冰一人就被提名为年度节目主持人、年度电视新人、最佳谈话类节目主持人3项候选人。到了后来，《对话》节目声名鹊起，几乎所有大型跨国公司的全球总裁，只要来中国，不管有多忙，一般都要挤出时间登陆《对话》。

真正让沈冰名声大噪的，是2002年的《你好，世界杯》节目。那年日韩世界杯因为有了中国队参加，加上基本没有时差问题，在中国国内掀起了前所未有的足球热潮。在那个火热又激情的夏天，沈冰坐在《你好，世界杯》的演播室里，像一个对足球充满了好奇之心的小女生，时不时地说一些不那么“专业”的话，比如“为什么头顶球不会破，而头碰头却会受伤”。一些骨灰级的球迷有些愤愤然：那么多的专家，央视为什么偏偏要选沈冰，难道就是因为她美丽吗?

给冠军队计算奖金，在阿根廷队被淘汰后流下眼泪，用韩国烧烤和意大利面条比较两个队的实力……沈冰在用自己的、具有灵动性的主持方式诠释世界杯。渐渐地，在经历了亮相之初屡屡被哄“下课”后，沈冰在荧屏前凝聚了一大群“冰迷”。有人开始将她视为“梦中情人”，有人开始“警告对沈冰出言不逊的人”，有人开始历数沈冰带给中国球迷的变化……甚至有一天沈冰因为请假录制别的节目而缺席了一期，球迷们都纷纷打电话给中央电视台，责问怎么不让沈冰上镜。

世界杯之后，沈冰不但参与了《经济半小时》《新闻会客厅》《决策者说》等重磅节目的录制，更是在多项重要晚会上担纲主持。凭借“冰美人”的魅力，还让她担任了唐山市人民政府决策顾问一职，并且在2008年入选了“中国奥运报道主持人国家队”，担任总主持。她的关注度长久不衰，只高不降，事业蒸蒸日上，如日中天。

但多年来，沈冰总是一身简单的职业套装，没有浓妆，也没有项链、耳环等首饰，恬静淡雅的风格深受观众喜爱。

“沈冰魅力来自于她独特的主持风格对观众目光的吸引，更来自于她内在的气质与神韵对观众心灵的触动。”一位接触过沈冰的资深媒体人说，沈冰的美不仅在台上，她在台下更美。得体、热情、爽快，以及那种由内而外散发出来的优雅和大气，让人印象深刻。在同事眼中，连挑剔的编导也对她赞赏有加。

再美好也经不住权力的污染

就是这样一个台上台下都深得人心的美女主播，从2009年初开始，渐渐淡出人们的视野。关于她的消息少之又少，很多人甚至猜测她被央视开除了。直到2012年8月，北京海淀法院网站消息显示，沈冰以中央政法委信息中心副主任身份现身海淀法院调研工作。知情者称，沈冰是曾在央视任职的李东生介绍给周永康的，在周永康升任中央政治局常委和中央政法委书记后不久，沈冰从政。

让很多人不解的是，拥有骄人的美貌、远大的前途和不扉的收入，备受观众敬仰、享受极高的社会地位，完全可以满载荣誉，全身而退的沈冰，怎么会和周永康案有牵连呢?此前她在人生的众多选择中所表现出的清醒与智慧，一度被学界和业界研究并捧为典范。这次究竟是怎么了?

“毫无疑问，权力是最好的催情剂。不受限制的权力就是个污染源，再美好的东西都经不住权力的污染。”早前媒体刊文指出，权力能够做到名利双收。沈冰从一个女主播，一跃为副厅级高官，一步即登上了无数政界中人终生都难以企及的仕途高峰，这种诱惑的杀伤力是巨大的，是无法想象和抗拒的。

国内某知名杂志总编辑认为：“她们能抵挡了三教九流的诱惑，能抵挡了一般英雄豪杰的诱惑，但是如果是权倾一时的人物呢?归根结底就是，人是一种具有动物性和社会性的野蛮与理性相结合的复杂体，是善恶两性的结合体。在外力的条件下，人性太容易逆转，人性是靠不住的。”

“走上主持人这条路是我心中的一个梦想。每个人在自己心中要有一杆秤，这杆秤是自己的自信，是自己的主心骨，不要轻易地改变这根主心骨的颜色。”这是沈冰曾经在做客某网站接受采访时的表白。沈冰的父亲也曾提醒过她，女孩子美丽是一件好事，但是一个女孩如果只有美丽的外表而没有聪慧的头脑，那么美丽对于她就意味着灾难。

我们不知道究竟是什么原因让她改变了她“主心骨”的颜色，陷入这个“漩涡”。是人在江湖身不由己成为腐败的牺牲品，还是在权力面前迷失自我甘愿堕落?或许这都已经不重要，重要的是那朵曾经带给人无数美好、让人充满想象和期待、集女性优点和品质于一身的“白玉兰”，骤然凋谢了，留给人们无尽地感慨和惋惜，还有深思。

芮成钢：年少得志的红与黑

李筱懿

对于年少得志的人，成名太早最可怕的地方，是自以为掌握了世界，谁知是被世界掌握了灵魂。

1830年，法国批判现实主义作家司汤达写了一本名叫《红与黑》的书，从人性最基本的层面，讲了个故事。

故事的主角是年轻英俊、意志坚强、精明能干的年轻人于连，和平凡的你我最大的不同是，这个面容清俊意志钢铁的青年梦想家，最大的愿望是出人头地做精英分子，凭借自己无所不用其极的奋斗，成为上流社会的一员。

于是，每当他站在法国与瑞士接壤的维立叶尔城，望着美丽的杜伯河绕城而过时，胸腔里便激荡起拿破仑一样征服世界的壮志。

壮志的底气是努力，对于没有含着金汤匙出生的大多数人，勤奋是连接希望和现实的重要路径。他总是能准确地判断对周遭人应有的态度，谁是必须谦卑的，谁是需要表现出几分傲骨的—当然不是真正的傲骨，骄傲不过是一袭金灿灿的袍子，不能轻易脱下，除非遇到那个愿意出好价的人。

甚至，他靠着惊人的好记性流利背下了整本拉丁文《圣经》，于是，在任何场合，他都能够旁征博引出一段精妙的言论。语言的功用可不仅仅在于应付神学院的考试，它也是实现梦想的捷径，就好像现在学英语能够脱口秀全套莎士比亚是件大牛事，或者标准的英式与美式英语代表某个人的国际范儿一样。

他冒着被抓包和声名狼藉的风险与市长的太太谈恋爱，不是没有后怕过，只是，收获和风险犹如一对孪生姐妹，危险越巨收获越丰。全市最美丽最有权势的女人，给了他青睐、支持和提携，他踩着她的裙裾，迈出走向上流社会的第一步。

而机会，永远属于有准备的人。

他沿着苦心铺筑的路，成为真正的大贵族木尔侯爵的秘书。确实，再努力的人也要站队，也要表明态度和立场，不然，谁给你机会?他的好记性、冒险家精神和灵活的头脑再次派上用场。在一场只有政府首相、红衣主教、将军出席的秘密会议上，他毫无疑问是最合格的书记员与传声筒，他把会议内容一字不落记在心里，包括每一个小小的细节，冒着掉脑袋的危险成功带到国外。

他成了权力阶层的功臣。

王子和主教都和他做朋友，拍着他的肩膀与他称兄道弟，一个如此聪明勤奋充满正能量的青年，明日之星一样冉冉升起，谁会不愿意结交呢?

他看起来什么都有了，唯独欠缺一个拼姿势的爱情。

爱情是青年梦想家改变命运的又一张王牌，也是他们从一个阶级跳跃到另一个阶级最便捷的助力器。他布置了一张缜密的爱情罗网，犹如精算他的职场路一样用心，于是，他顺利地成为自己的恩主木尔侯爵的准女婿，获得肥沃的田产和骠骑兵中尉的委任状，并且，被授予贵族称号。

此时，全世界都在他的眼前逐渐铺展。

少年得志是件美事，一百年后的中国作家张爱玲都说“成名要趁早”。年轻的盛名好像鲜花着锦烈火烹油，与热烈的青春交相辉映，谱奏出人生最志得意满的狂想曲。可是，命运好像黄粱美梦一般对他开了个玩笑。

总有人不那么热衷看到普通青年过上好日子，当然，普通青年得志后，也难免轻浮自满，招人厌恨。他的前情人市长夫人给木尔侯爵写了封举报信，他在无限接近权力核心时，被几张薄薄的纸打回原点。

愤怒而幻灭的青年买了手枪，跳上前往维拉叶尔的马车，向正在教堂祷告的市长夫人连开两枪。于是，一切都完了。

抛却时代、阶级的大帽子，司汤达描述了一个关于青年野心家成功与失败的寓言，每个年代，都有很多这样的人，最近的一个，或许是芮成钢。

芮成钢究竟做了什么，引发一边倒的舆论，对他最刻薄的，大多是曾经亲密的同行。他的每一个细节都被拿来放大成不可饶恕的错误，或者被讪笑成处心积虑后的报应?

每个人都在演绎自己的人生脚本。

完美剧本里，一个年少得志的青年，最好谦逊、礼貌、周到、尊老爱幼，成长为国家栋梁全民偶像，这才符合主流社会的价值观和期冀。假如没有遵循这样的路径，人们会在心里另外为你写一套剧本：年少猖狂，重重摔倒，前有因，后有果，种种语重心长的议论和关切，多少都掺杂了点“你也有今天”式的快感。

但是，几乎每个时代的年轻人都不这么看，他们更欣赏才华、出位和个性，需要另一种偶像承载青春荷尔蒙的释放。于是，精致的利己主义者往往成为青年的偶像，只是，青年从来掌握不了社会的话语权，最多代表某种趋势而已。

对于年少得志的人，成名太早最可怕的地方，是自以为掌握了世界，谁知是被世界掌握了灵魂。他们高估了自己小瞧了别人，走一些明眼人看得出路数的捷径，做一些自以为聪明的选择，在花团锦簇里认为自己是世界上最棒的，其实依旧是个随时可能摔倒的边缘人。

要让灵魂不被世界拿走，确实要老成点、有阅历点才HOLD住。不然，没有领略过名利场的虚情假意和繁华隆盛，会有太多不切实际的幻想，一朝跌下，摔得太重。

芮成钢，采访过从尼克松以来所有美国总统、结了八次婚的Larry King，口才了得，和任何人都能聊得起劲，他做访谈节目的特点却是直接、有人情味与随机性，即便提问一针见血，也绝不咄咄逼人，反而温文尔雅，注重受访者的感受。

Larry King曾经感伤地说起自己人生的遗憾，是或许没法亲眼看到两名幼子上大学，说这话时，他年过古稀，两个孩子不过10岁左右。

真正走到巅峰的人，心怀的从来不是大道理，而是朴素的小事情。

这些岁月淬炼出来的人精，稳扎稳打，不会总把“我的朋友克林顿”这样的过头话挂在嘴边，也不会做迟到让一桌子人等待的张狂事，他们早已从“红杏枝头春意闹”的得意，过渡到了“陌上花开缓缓归”的淡定，他们分得清繁荣和虚假繁荣。

而一个盛名下失败的青年，他的错处或许不过在于成名太早太年轻。

芮成钢心大心急走邪路：急于成名发财升官

人民日报微信

状元出身的芮成钢，青年得志，央视抢眼;平视政要，问遍全球。但2014年7月11日，他突然被检方带走了。一切精彩戛然而止，徒留一只空话筒……春风得意中，是什么毁了他?

如果说宋林、郭振玺，都属于成熟期中年跌倒，那么芮成钢，则属于冉冉上升的青年期就骤然陨落。芮成钢走过的路，是当今几乎每一个青年才俊都想走的。只是芮成钢借助央视平台，走得更快，影响面更大。而他出事了，引发的议论自然就多，反思的价值就更大。

当我一边读芮成钢的闪光经历，一边在想：芮成钢从上高中开始，就一直绽放精彩，且连年不断。他采访过的诸多名人，绝大多数记者也许一生中都采访不到其中一位。但是人生经验告诉我，如此年轻、如此快速大量的精彩，其背后必然会隐藏着大量的隐患。客观环境因素当然有，但为什么偏偏是他出事了?我想还是从他自身找原因。一个是心太大了，另一个是心太急了。

心太大，难免自欺

“达沃斯论坛期间，我和我的好朋友、美国前总统克林顿一起吃饭，并讨论了全世界如何携手战胜全球金融危机……”，这可是芮城钢自己说的。芮成钢的“朋友”可不止这一位，要么是总统，要么是首相，要么是首富。当他自称要代表亚洲向奥巴马提问时，那口气，中国的一个部长、省长、企业家根本就不配做他的朋友，根本就不值得他来提问。这就是心太大。

其实，芮成钢的身份只是央视一名记者。

他充其量就是一名英语流利、有才华的优秀记者。采访这些名人，就是工作平台赋予自己的本职工作。他误把自己的机会当作了自己的身份。这就像皇帝身边的护卫看门，王爷和大臣给点银子，打声招呼、打探个消息，就自以为自己高过王爷和大臣，甚至以为自己是皇帝。他或许真的认为自己的现在，或自己的未来能成为甚至超越这些首脑、首富，私下里对这些首脑和首富们品头论足。他真要成为他采访过的对象，或与之成为真正对等的朋友，没有凤凰涅槃，是根本不可能的。但心高气傲、自我认知模糊的他，却自认为已是那个层面的人。而就冲他这种高调炫自己，他就不会成为那样的人。

心太急，必然自误

芮成钢一方面心大，一方面又心急。为什么心急?

我常说：人生在世，40岁以前，总是很急;40岁以后就不急了。原因是40岁以前心大，总想干很多事，但自己能力和精力均有限，所以着急;40岁以后，明白干好一件具体的事情就已不易，所以能沉下心来，也就不急了。我看了上期《中外管理》杂志杨光写的卷首语，感触颇深：“急，是因为弱者思维。”建议大家去读一读。40岁以前的年轻人想干大事又干不成，是心理上的弱者，自然心急。恰好芮成钢的成长经历，和他的语言行为，无不写满了一个字：“急”——急着给生命添彩，急于成名、急于发财、急于升官。急是弱者希望翻身的体现，但急过了头，就要付出代价。

急于成名

芮成钢成名太早了。从其成长经历中，从其获得的名头中，从其写的书中、从其博文的措辞中，无不流露出急于成名的心理，而早早就身陷虚名当中。24岁起，他就荣誉连连，有时一年之中获得多项荣誉，而且这些荣誉都很响亮，再加上自己的职业使得自己知道如何传播这些荣誉……笔者作为过来人，可以理解一位年轻人那颗躁动的心，对荣誉的渴望有多么强烈。只不过大多年轻人都没得到，但芮成钢几乎都得到了，而且多得与其年龄不相匹配。

2012年，35岁的他带着《虚实之间》回中学母校签售的精彩场面，令跟随的记者朋友都看呆了。那些排队等候他签名的莘莘学子们，当时是否内心都有“做人当如芮成钢”的壮怀?中国的家长、师长都寄希望孩子、学生早出名、出大名，总拿那些少数成名的孩子来比自己的孩子，这无形中给孩子太多的压力与期盼，早早就埋下了急火火的不健康心理。“出名要趁早”?大家看看那些20岁前后就出名的文体明星们，后来的人生大多是什么样子?而一代名将霍去病，干脆24岁就死了。

急于发财

芮成钢是有经营头脑的人，也是千方百计追求财富的人，这个时代的烙印深深地打在了他身上。25岁就和他人合伙成立了公关公司，33岁又被全球第一公关公司收购，芮成钢全部撤股。这期间芮成钢获得了多少收益，恐怕只有他自己说得清。从公开的资料表明，芮成钢的公司一直是本土公关十强，并成为自己供职机构的供应商，玩起了左手权力、右手财富的游戏。我想，估计芮成钢很早就实现了财富自由。追求财富，很正常，但急于追求财富，就有可能不择手段，有可能违法，就有可能走偏路、歪路、邪路。

急于升官

年轻人上进是好事，但急于上进就是个心理问题。芮成钢有名、有钱了，官路上的冲击也当仁不让。他虽然因为年轻，还没有升到郭振玺的职位，但却成了郭振玺的得力助手;虽然只是处级干部，但实权却很大。在CCTV这样顶级牛的平台上，加上非常出色的能力与业绩，谁面对权力的巅峰都会想入非非。从曝料看，芮成钢不余遗力地攀附权贵——因为这是升官最佳的途径。在接受采访时，他说自己每年都会跟基辛格会面三次，日本前首相菅直人给他题过字，而澳大利亚前总理陆克文曾帮他调整领结。说这些东西想表达什么?可以想象，在攀附权贵的市场上，他不知付出了多少努力……

芮成钢们如何“不出事”?

先解决“心大”问题

一位30岁的年轻人曾给我这样描述他的职业规划：40岁成为亿万富翁，50岁进政治局常委，60岁学冠全球。这代表了这个时代绝大多数年轻人的真实想法和做法，而它是我们从小受到不健康价值观教育污染的结果。

人活着是干什么的?还是想引用芮成钢高三班主任姜守传老师的一段话：“成钢，你要明白，不管央视给你带来过多少耀眼的光环，你从事的只是一个工作而已。人生在世，每个工作都是谋生的手段罢了。”我想这位姜老师应年逾半百，明白了许多人生的道理。

这不由得使我回想起，高考前填报志愿。大多考生们都想干一番伟大的事业，而我当时的想法是：上大学，就是为了找一份工作，更容易找一份好一点的工作而已。不论多牛的平台，即使你到了联合国总部工作，也只是一份工作，也是自己谋生的手段。即使你做了亿万级的大老板，也只是自己谋生和全体员工谋生的平台。只是平台不同，谋生的难易、方式不同罢了。能有此平常心态，你也就不火急火燎了。

再解决“心急”问题

解决了心大的问题，才有助于解决心态急的问题。通过干好工作，获得财富、权力、荣誉是常态。但是不能急，因为权力、荣誉、财富都是有重量的，获得太快了，自己就承载不起，会把自己压垮。所以，人生在世，要慢慢来，等到自己能承载动时再获取它。

获取荣誉、权力、财富，应把握四个原则。

第一，不交叉原则。追求权力、荣誉、财富没有错，但三者一起追，肯定出问题。像芮成钢，利用手中的权力和名誉开了公关公司，来换取财富，就是交叉。好事情你都同时得了，你担不起。

第二，打倒八折原则。自己总认为付出得够多了，为什么还没有得到?其实，还是付出得不够。正常情况下，把自己的付出，打倒八折才是自己应该得到的，比如自认为自己付出了十分的努力，其实才有两分的功夫，应该继续再付出八分的努力，才可能成功。

第三，对等原则。追求这些东西一定要对等，不对等的不要追。什么叫对等?什么叫自己能承载得动?尽全力能得到即可。什么叫尽全力?就是垫垫脚够着即可，如果垫垫脚还够不着，就不要蹦起来，更不要搬凳子和梯子。市面上流传的成功学，总是告诉你搭梯子、甚至要搭云梯上九天揽月，这种急躁的弱者心态，最容易出问题。因为，蹦起来时容易摔倒;而凳子或梯子一旦出了问题，自己跌下来就更惨。比如芮成钢。

第四，慢慢来原则。即使追求出名、挣钱、当官三者其中一项，也不可操之过急，慢慢来。人生长着呢，追到手那么早干什么?如果自己是大海，就不要嫌弃涓涓溪流，一点一滴地积累，这些东西总有归你的时候。不要高傲地炫才，不要担心全世界不知道自己。所以，要想追求持久的成功，就要把自己铸造成大海的胸怀，低调默默地一点一点积累。火急火燎，纵是天才遇到天时，终成不了大器。

一、【名言】

1、在人生短暂而漫长的路途中，给你快乐的也许是你的朋友，让你美丽的也许是你的追求，令你充实的也许是你的事业，但是，使你温暖的必定是你的母亲。她用她的身体为你阻挡着寒气袭人的风霜，更用她的爱心为你消除了成长中的烦恼，用她的智慧为你化解了一次又一次的迷惘，母亲永远是你的灿烂阳光。

2、母亲是疲惫中的一杯龙井，当你软弱无力时，只消几口就使你神清气爽;母亲是烦恼中的一曲古筝，当你意气消沉时，优雅的旋律飘荡，眼前立即一片青翠;母亲是挫折中的阵阵清风，当你惊惶伤心时，为你拭去焦躁的汗水，梳理好零乱的思绪;母亲是困难中的一根拐杖，当你脚步蹒跚时，帮助你找好重心，支撑我们共同撒播，培育出一个五彩的花坛。

3、“朋”可理解成两个月亮坐在天空，相互关怀，相互照亮，缺一不可，那源源不断的光芒是连接彼此的纽带和桥梁!人间的长旅充满了多少凄冷、孤苦，没有朋友的人是生活的黑暗中的人，没有朋友的人是真正的孤儿。

4、友谊，源于爱心。跌倒时，伸出扶持的双手，忧伤时，送上一缕安慰;孤独时，捎去一瓣心香。

二、【范文】

在这个世界上,每个人都不能不能缺少爱.其中,最真挚,最无私的还是父母之爱.父爱如山,深沉而又厚重;母爱如水,细腻而又温和.其中,让我感受最深的还是母爱。

母爱如春雨,滋润着棵棵树苗;母爱像一缕温暖的阳光,轻轻抚摸着世间万物;母爱就像一盏指路的明灯,指引我走向成功之路..........

我的母亲,是一个勤劳,朴素的人。在她的一生虽然没有读过多少圣贤书,但她却是我人生的引路人.记得在小学的一次数学测验中,我考试的成绩不是很理想,整天闷闷不乐，垂头丧气。妈妈看见我整天这个样子心里非常难过，但是，她有不知道该如何帮我。唉,生活总是这样的悲喜交加。因为,明天就是我们小学生最喜欢的日子——"六一儿童节。可我却不是很开心,但是妈妈对我说:"明天,她会送给我一个儿童节礼物,还说这份礼物我一定会喜欢的.我好奇地问妈妈:"明天你会送给我什么样的礼物呢?妈妈笑着说:"不告诉你,你慢慢猜吧!但是明天晚上你就会知道的.妈妈的神秘礼物使我充满了好奇.我一直在想:"到底是什么样的礼物呢?这么神秘,真希望明天快点到来.这样,一切就揭晓了.哈!明天终于来临了。今天妈妈一大早就出门忙着帮我准备儿童节礼物,整个下午我都一直在看手表,希望晚上能快一点到来。啊,晚上终于到了,妈妈把那神秘的礼物拿了出来.我兴奋地接过礼物,打开一看,我惊呆了!那份神秘的礼物竟然......竟然是一只小乌龟。我用惊奇的目光注视着妈妈,妈妈笑着问:"孩子,你知道妈妈为什么要送给你这份礼物吗?我好奇地问:"为什么呢?妈妈语重心长的对我说:"孩子啊,小乌龟身上有一种值得你学习的精神,那就是坚持不懈与不轻言放弃.你想想,为什么龟兔赛跑会是乌龟赢呢?那是因为乌龟的坚持不懈与不途而废.听了这一番话,我恍然大悟。我明白了妈妈送这份礼物给我的用意,妈妈真是用心良苦啊!

啊!母爱像一股涓涓细流,虽无声,却能够滋润干涸的心田.母亲的爱,是无私的,是不求回报的.这种爱,让我终生难忘!

早在1960年代初期，由于受到苏联宇航员加加林首次飞翔太空的激励(1961年4月12日)美国总统约翰·肯尼迪担心在太空竞赛中败给苏联，他立即开始建议美国宇航局(NASA)实施月球探测计划，代号阿波罗工程，从1961年到1972年历时约11年，进行了一系列载人登月飞行任务，这是世界航天史上具有划时代意义的壮举。

人类首次载人登月发生在1969年7月21日，美国宇航员阿姆斯特朗搭乘“阿波罗11号”首次在月球上留下深深的人类脚印，虽然对个人来说是一小步，但是人类文明飞跃的一大步。从1969年到1972年，NASA12名美国宇航员先后6次登月成功。之后，美国就再无登月计划，直到最近又开始重新讨论“重返月球计划”。迄今为止，40多年过去了，还没有过其它月球车到月球进行软着陆探测研究。

无线电雷达是“阿波罗”太空船的联络通讯设备，当时世界上最先进的天文学射电望远镜参加NASA阿波罗登月，诸如美国阿雷西博305米口径望远镜，澳大利亚64米口径帕克斯望远镜，承担了探月通讯、信号传输、导航的任务。

阿波罗计划成就卓著，通过研究宇航员采集到的月球岩石样本，科学家详细地研究了月球的物质成份、这对于太阳系起源，地球月球起源研究其实意义重大。宇航员针对月球的表面形态、重力、磁场、月震等进行了详细研究和探索，获得宝贵的认识宇宙的直接经验。

苏联无人驾驶月球车首次成功落月巡察。1970年11月，苏联(俄国)发射的无人驾驶的“月球车”成功降落在月球上，这是世界上第一个成功着陆的月球车。1971年7月，“阿波罗15号”将两名美国宇航员斯科特和欧文送到月球表面，进行了人类首次有人驾驶的月球车之旅。他们在月球表面停留了三天，在登月舱外的作业时间达十八个半小时，驾驶月球车穿越的距离达10,5公里，一共收集了约77千克的月球岩石标本。月球车的出现，让人类真正感觉“驾驭”月球和“驰骋”宇宙就在脚下。

1、道上红尘，江中白浪，饶他南面百城，花间明月，松下凉风，输我北窗一枕。——《小窗幽记》

2、我们需要一个等待的经历，在这个经历中冥想、思危、思退、思变，最终凤凰涅盘，羽化成蝶。——曾锴《愿你历尽千帆，归来仍是少年》

3、文化不应该是贵族的象牙塔里的一种玩赏，它应该是无所不在，生生不息的一种生活方式。——于丹

4、文化是极其实在的东西。——梁漱溟

5、世上有味之事，包括诗、酒、哲学、爱情，往往无用。吟无用之诗，醉无用之酒，读无用之书，钟无用之情，终于成一无所用之人，却因此活得有滋有味。——周国平

6、最悲哀的是，明明心里延续着梅雨，脸上却必须堆垛着虚伪的明朗。——简媜《问候天空》

7、创造是“用生命去交换比生命更长久的东西”。——周国平

8、消逝是人的宿命。——周国平

9、没有怀念，人便与木石无异。——周国平

10、挥霍是把自己不珍惜的东西拿出来，慷慨是把自己珍惜的东西拿出来。——周国平

什么是幸福?小时候的幸福就是一颗甜蜜的糖果，再长大一点，幸福就是无拘无束的看电视玩游戏。而现在的我，幸福就只是期待着父母的鼓励。

随着年龄的不断增长，我越来越认识到分数在现实生活中的重要性。妈妈的皱眉，爸爸的失望，长辈们的唠叨，不全是分数栏上那不是“九”字开头的成绩吗?越来越难的题目，越来越低的分数。爸爸妈妈啊，你们可曾知道，我缺少的是理解，我多想听到你们的一句鼓励的话来作为动力啊!

今天上午，数学试卷宣布成绩了，当数学老师公布到我的分数时，我愣了。才“87”分!不知为什么，我脑海里就浮现出了这样一幕----

刚过七点，我便把一件玩具乖乖地交到了妈妈手里，掩上门的那一刹那，妈妈愤怒地对我说：“不好好学习还这么贪玩，考试只有八十几分，下次不给我考九十几分试试!”说完便“砰”把门关上了，心也黯然了。妈妈，我真的让您这么失望吗?

在记忆中，好像自从那次后，爸爸妈妈就再也没有鼓励过我了。每当我考的不好时，妈妈总是说：“又考的这么差?”再狠狠地瞪我一眼，然后冷冷地签上自己的名字。吃饭时，妈妈把成绩告诉了爸爸，爸爸的脸一下子阴了下去，闷声不响地喝着酒。饭桌上只剩下妈妈喋喋不休的责备声。

今天，考了87分，后果不敢想象，明天又是家长会，妈妈会亲自拿到我的试卷，还是今天回家就向妈妈坦白吧?这两条路都是死路。哎!听天由命吧!

现在能听到一句鼓励的话就是我的幸福，而我的幸福是那么的可望不可即。

数千亩黑土地遭央企污染绝收六旬老人维权16年

因环保部的点名通报，原本堆放在428.6亩土地上的电石渣刚刚被转移到了厂区内部。而事实上，环保部的要求是在2016年年底前将厂区内的电石渣清理处置完毕。

从法律受助者变成法律援助者，王恩林成了当地有名的“土律师”，帮不懂法的村民维权打官司。中国青年报·中青在线记者 何林璘/摄

为了村里被污染的数千亩土地，仅有小学三年级文化水平的黑龙江省齐齐哈尔市农民王恩林，用16年时间与齐齐哈尔化工集团有限公司(以下简称“齐化集团”)作斗争。

微信头像里的王恩林是二十几岁的样子。这张翻拍的黑白证件照里的年轻人，有着浓黑的眉毛，高高的颧骨，典型山东汉子的模样。随父亲从“闯”到漫天飞雪的齐齐哈尔，从包干土建工程到承包卡车运输，他曾是榆树屯村的第一个万元户。

如今，他是村里“最没钱”的维权代表。“如果没有污染，我肯定还是我们村里的大富翁!”坐在村里月租50元的40平方米的平房里，王恩林咧嘴一笑。

在2016年12月底之前的十余年间，一座由齐化集团堆放的电石渣场形成的白色“山丘”，始终是榆树屯村的“地标”。5米多高的“山丘”在阳光下亮得刺眼。

离428.6亩电石渣场不远处，是一片2900多亩的水池，村里人称之为“大水泡”。四五米深的水泡，一眼望到底，湛蓝得与天空同色，却几乎看不到鱼、鸟和草。村民形容“啥活物都看不着，静得吓人”。

对王恩林来说，16年前的春节至今记忆犹新。

2001年农历大年三十，正聚在炕上打牌、包饺子的王恩林和周围村民发现，他们的房子被淹了。零下30摄氏度的低温下，几百米外，齐化集团工厂排出的工业废水冒着热气漫进了屋里，“年都没过好”。

也正是这一年，齐化集团将聚氯乙烯项目扩大到年产8万吨，每生产1万吨聚氯乙烯，排放废渣量约1.5万~2万吨。废渣和浆产生量相应增加，开始和这个村子抢夺并不宽裕的耕地。

2001年春节的那场工厂废水外溢实际仅淹了1亩多地。中国青年报·中青在线记者获得的一份齐齐哈尔昂昂溪区委会议纪要显示，2001年4月24日召开的区长办公会议确定，被淹没的土地“长久不能利用”。

但让村民不解的是，这次会议不仅没有谈及赔偿，还“为了配合和支持企业生产”，同意该村与企业达成协议，在被淹1亩地的基础上，再划出428亩土地“租”给齐化集团，用来堆放“对土地造成污染”的废渣，协议租期27年。

如今寸草不生的大水泡曾是村里的一等田。1948年，齐化集团建厂后便将该水泡作为纳污水体。1988年，齐化集团征用榆树屯村450亩耕地及844.4亩草原，在没有任何防渗措施的情况下继续用于排放污水。

这个协议书上称共计1294.4亩的水泡面积，在1993年昂昂溪区土地管理局颁发的《国有土地使用证》上，却变成了2972.7亩。

每提及被污染的土地面积数字，王恩林都一字一顿地读到最后一个数字。

“根据1987年的《中华人民共和国土地管理法》第二十五条，县级人民政府只有批准耕地3亩、其他土地10亩的权力，这个土地证属于昂昂溪区土地管理局违规签发!”这位仅有小学文化的泥瓦匠说。

2001年，齐齐哈尔市国土资源局收到了一封匿名举报信——信中称榆树屯村有428亩土地被违规用来堆放工业废渣。这是王恩林第一次为村里的土地“出头”，他用圆珠笔在一页草稿纸上歪歪扭扭地写出事情缘由，塞进齐市国土资源局局长办公室的门缝里后撒腿就跑。

“那时候还不敢署名，怕被报复。”让王恩林没想到的是，2002年7月，齐齐哈尔市国土资源局对齐化集团租用428.6亩土地排污构成违法用地一事予以处罚，责令该集团补办临时用地审批手续，并处以30万元罚款。

但罚款未改变428.6亩土地被用于排污的现实。如今15年过去，该集团仍未办理临时用地审批手续。

齐化集团前员工向记者透露，当时的齐化集团在齐市属于纳税大户。截至2005年，齐化集团已连续8年成为该市纳税第一大户和特级安全企业，2004年缴纳的税金就高达1.3498亿元。

绝收

“根本不用施肥，种上就能得果!茄子油黑油黑的，番茄红得发亮!”说起以前自家屋前的黑土地，王恩林挥舞着手不停地比画，脸兴奋得通红。

因“一五”“二五”时期的集中投入，齐齐哈尔一度是国家重点发展的重工业基地。位于榆树屯村的齐化集团正是该市以大中型国有企业为骨干、以重化工业为主体的大工业格局中的重要一环。

粗放的重工业车轮碾压下，是被忽视的惨重环境代价。

记者从昂昂溪区环保局了解到，1970年到1989年间，齐化集团采用汞法制碱，每年向水泡子排放60万吨污水，其中含汞0.53吨，致使水泡子中平均含汞浓度为每升0.09~0.16毫克。1989年以后，排污量进一步增加至每年140万吨。

村民眼见着齐化集团将电石灰水和电石渣排放到没有任何防渗措施的428亩堆场，最深处达25米。呈碱性的电石渣不仅影响堆场地的土质，还会对周边土地产生影响。

村民最初并不知道，伴随工厂废水流入同样毫无防渗措施的水泡子，污染早已通过地下水在村里蔓延。

2007年，齐化集团被列入环保黑名单。这家于2005年并入中国化工集团的齐化工厂因治污设施未正常运行，成为国家环保总局该年第一批挂牌督办的环境违法案件，一度被叫停整改。2008年，齐化集团停产，中国化工集团在附近新建厂房，改名为黑龙江昊华化工有限公司。

但污染造成的影响已无法挽回。

2000年后，王恩林承包的7亩土地和侄子王占胜的约30亩土地开始出现减产。

靠近大水泡和电石渣堆场的地方，曾让王占胜自豪到腰杆儿笔直的25亩“一等田”再也长不出苗。据2012年榆树屯村村委会开具的一份介绍信显示，王占胜的30亩地种了三茬都没长苗。种子没变，肥料没变，但水土已不是以前的水土。好不容易长出的玉米秸秆，像营养不良的孩子佝偻着腰，结出的极少数玉米棒不到一巴掌长。

村民董景阳不甘心，他不信以前那么好的地就“这么废”了。在不出苗的第四年，他仍尝试在耕地的高岗地上种了两茬庄稼，结果依然颗粒无收。

如今的榆树屯村已看不出昔日工业兴盛时的模样。白雪覆盖的上千亩土地，看不出秧苗生长的痕迹。

让王恩林痛心疾首的是，在无地可种的榆树屯村，人们被迫出走。原本近3000人的村子，如今剩下不到一半人口，留下的多是老人、妇女和孩子，被化工厂带来的污染“驱赶”到日渐减少的耕地上——从6000亩减到5000亩，再减到4000亩。

曾有媒体公开报道，2011年黑龙江省用全国约十分之一的耕地生产出全国四分之一的商品粮，养活了全国约六分之一的人口。在这片不断向外输出粮食的肥沃土地上，像王恩林一样失去原本肥沃土地的人，并不在少数。

2014年4月，官方公布的首次全国土壤污染状况调查公报显示：全国有高达16.1%的耕地土壤污染超标，表层土壤中无机污染物含量增加比较显著。其中，土壤污染问题较为突出的就包括东北老工业基地。

面对数千亩减产绝收的土地，“没办法”“认栽”“打不赢央企”是村民的普遍态度。但倔脾气的王恩林却不以为然。

“土地养了我们，可它不会说话啊，得有人替它争这口气!”王恩林义愤填膺。

维权

“你说工厂污染了土地，你有证据吗?”最初因耕地污染与当地政府部门交涉时，王恩林不断被官员反问这样的问题。

“村里那么高的电石渣堆，几千亩的良田种不出苗，不就是最直接的证据吗?”王恩林说。

他走了很多弯路。不止一次，国家信访局将王恩林等人的上访诉求转办到黑龙江省，省里再转到市里，市里再转到区里，区里又转回了村委会。“村干部得意地跟我说：‘你们上哪儿告都没用，怎么告最后都会转回我们手上。’”

“我只知道我有理，但不知道对方到底哪里违法，有没有证据。”王恩林说。

为此，王恩林开始“死磕”法律。火炕边狭窄的桌上摆着数十本法律书籍：《侵权责任法配套解读与案例注释》《民事诉讼法典》《最新损害赔偿法律适用大全》《物权法》《民法通则》……炕头的《新华字典》被翻遍了形。

在用上智能手机之前，王恩林有钱时买书，没钱时就在书店“泡”上一天，偷偷抄下要用的法条，跑去复印店打印。为表示感谢，王恩林拎着一麻袋新鲜的玉米棒送给昂昂溪区法律书店的店员。

王恩林把和政府部门交涉称之为“打架”，“是打嘴架，用法律武器‘打’!”王恩林家里堆成山的证据材料，“几乎都是靠他‘打架’打来的”。

为了拿到土质被污染的证据，王恩林曾多次向当地环保部门提出检测污染数据的要求，但始终没有回音。他不断往返于黑龙江省环保厅、齐齐哈尔市环保局、昂昂溪区环保局等各部门。

面对推脱，王恩林质问：“《中华人民共和国环境保护法》第十条有规定，县级以上地方人民政府环境保护主管部门，对本行政区域环境保护工作实施统一监督管理。为什么你们连个检测都不给我们做?”

2014年4月，在黑龙江省环保厅的要求下，齐齐哈尔市环境监测中心站终于对水泡子的水质和底泥进行检测，检测结果显示，底泥的总汞含量达1.6mg/Kg，PH值高达9.2。

王恩林对《土地管理法》的相关条款几乎倒背如流。为证明当时村委会将428.6亩土地转租给齐化集团长达27年涉嫌违法，2009年王恩林多次向有关部门申请查询本村的土地规划和使用现状图，遭到工作人员百般阻挠。他仔细查阅《物权法》并熟记在心：“《物权法》第十八条有明确规定权利人、利害关系人可以申请查询、复制登记资料，登记机构应当提供。国土资源部2002年就制定了土地登记资料公开查询办法!你们为什么不让我们查?”

对方被问得哑口无言，《1997年~2010年榆树屯乡土地利用总体规划图》《榆树屯土地利用现状图》两份证据才如愿获得。

昂昂溪区的政府官员都知道王恩林不好糊弄。“我们不懂法的人，经常被政府几句话唬弄过去了，因为听他们说的话，你虽然一方面觉得他说得不对，但另一方面又找不出他什么毛病。但老王不是，一般人唬不住他。”村民王宝琴说。

每次去“打架”前，王恩林随身携带的包里总要放上相关的法律书籍，“防止对方耍赖，当场查阅对证，有备无患”。在一场有关428.6亩电石渣堆场的座谈会上，王恩林一人与昂昂溪区多个政府部门负责人座谈。座谈中王恩林多次提及村内有大面积草原未经村民同意便被变更用途、开垦为耕地。

一名官员笑着说：“老王!你不懂啊!这草原就是我们国家的，不是你们的!所有草原都是我们国家的，你们没权管!”

“领导您这么说不对!”王恩林当场表示不服气，“草原虽然是国有的，但根据《中华人民共和国草原法》第十三条规定，集体所有的草原或者依法确定给集体经济组织使用的国家所有的草原由本集体经济组织以外的单位或者个人承包经营的，必须经本集体经济组织成员的村民会议三分之二以上成员或者三分之二以上村民代表的同意!我们村的草原其实是我们村集体使用和保护的!”

昂昂溪区环保局一名负责人告诉记者，王恩林懂法，他有权用法律来维护自己的正当权益，“我们肯定积极配合”。

推脱

但事情并没有王恩林想象的那么顺利。

他一度以为，污染事实如此清楚，短则几个月，长则一两年就能解决。没想到案子一拖就是16年。

尽管大量耕地出现明显减产，甚至绝收，当地农业部门却始终拒绝提供书面官方鉴定结果，并拒绝向记者作出回应。

在8年时间里，王恩林都被当地法院以“诉讼主体资格不够”等理由不予立案。

他百思不解：“我们符合《民事诉讼法》第一百零八条，诉讼有明确的被告，有具体的诉讼请求，没有违法的地方，为什么不给我们立案?”王恩林说，“就算不给立案，也至少该我们一份书面的不立案裁决。可他们什么都不给，明明法律规定7天是回复期限，为什么我们这么多证据都不能被接受?”

如今，王恩林自己也说不清到底为何坚持这么久。

有村民质疑他是“为了钱”。但事实上，一审昂昂溪区人民法院判决齐化集团赔偿55户农民共计的82万元，平均每户不到两万元。而王恩林为了讨要一张证据，来回的车费、住宿费、律师费、材料费等就至少花费1万元。

对这个干泥瓦匠出身的农民来说，“做事就像盖房子一样，要有始有终”。

为了打官司，王恩林放弃了原来的生意，靠儿子一家接济。并不富裕的家庭几乎被王恩林这些年的“执着”拧干。

儿子王占凯提起父亲，一脸的无奈和钦佩，他不是没想过劝父亲放弃，但“劝也没用啊!我爸他就是那钻进牛角尖的孙悟空，非要把尖给钻破了才出来!”

王宝琴、吴宝春、杨振青、李殿奎、杜彦强、董景阳……和王恩林一样看不惯耕地被毁的十几个老人陆续加入到维权的队伍中。

“我们这是个‘老年环保队’。平均年龄60多岁，年龄总和接近1000岁，学历水平总和却超不出高中水平。”王宝琴自嘲。

年复一年，这帮“老家伙”在跟时间赛跑。

在白天不足8小时的齐齐哈尔冬天，7个老人约着凌晨4点集合，搭着吴宝春的二手五菱面包车，赶在政府上班前去“堵门”。

王恩林呼吸时从肺部发出嘶嘶声，重度肺结核曾折磨他3年，但官司一直没撂下。

最早和王恩林一起打官司的宋希平去世了。去世的前一晚，宋希平还在和王恩林通电话：“老王你再写一份村里违规开垦草原的材料，我明天交到法院去!”

和王恩林同年的吕生，电话里问候的第一句永远是“老三，最近身体咋样”，之后再问案子进展。“没他不行啊，他是我们的法律顾问!这案子没他早就黄了。”

并非所有人都理解王恩林。

茶余饭后串门，有村民推门进来便说起风凉话：“你们打了这么多年官司，也没见你们打赢啊!房子卖了!弄了那么多高利贷，欠了那么多钱!你说你们图个啥!”

王恩林一脸正色：“不能这么说，官司打赢是迟早的事!”

(1)“人生万事须自为，跬步江山即寥廓”，中国青年当有鸿鹄之志，作为新一代中国青年，要承担起时代责任，自觉践行社会主义核心价值观，大力弘扬爱国主义精神，将“小我”的追求融入“大我”的梦想中，把青春的梦想融于共筑中国梦之中，夯实人生进步的台阶，筑牢成就梦想的根基，奏响无愧于时代、人民和人生的青春乐章。

适用话题：青年志向、爱国、小我与大我

(2)火热的青春，需要坚定的理想信念。在中国共产党领导下，一代又一代有志青年“以青春之我，创建青春之家庭，青春之国家，青春之民族，青春之人类，青春之地球，青春之宇宙”，在救亡图存、振兴中华的历史洪流中谱写了一曲曲感天动地的青春乐章。新时代中国青年处在中华民族发展的最好时期，既面临着难得的建功立业的人生际遇，也面临着“天将降大任于斯人”的时代使命，在新的征程上，成长为有理想、敢担当、能吃苦、肯奋斗的新时代好青年，用青春的能动力和创造力激荡起民族复兴的澎湃春潮，用青春的智慧和汗水打拼出一个更加美好的中国。

适用话题：青年理想、小我与大我、机遇与使命、艰苦奋斗

(3)“清澈的爱，只为中国。”从新民主主义革命时期踊跃投身反帝反封建斗争，到社会主义革命和建设时期积极参与中华民族有史以来最为广泛而深刻的社会变革，再到改革开放和社会主义现代化建设新时期为适应党和国家工作中心战略转移，解放思想，锐意进取——无数中国青以“敢教日月换新天”的豪情，喊出“把青春献给祖国”的心声。在脱贫攻坚战场摸爬滚打，在科技攻关岗位奋力攀登，在抢险救灾前线冲锋陷阵，在疫情防控一线披甲出征，在奥运竞技赛场奋勇争先，在保卫祖国哨位威武守护……青春梦，闪耀着中国之梦。

适用话题：爱国、小我与大我、青年力量

(4)生逢盛世，勇担重任。实现中国梦是一场历史接力赛，对于新时代的中国青年来说，施展才干的舞台无比广阔，实现梦想的前景无比光明。“青年者，国家之魂。”与新时代同向同行，擦亮奋斗这个青春最亮丽的底色，这是中国青年所应赓续的红色精神基因。

适用话题：责任担当、青年与国家、青年奋斗

(5)“人生万事须自为，跬步江山即寥廓。”追求进步，是青年最宝贵的特质，也是党和人民最殷切的希望。在实现中华民族伟大复兴的征程上，亿万青年立正心、明大德、行大道，求真务实、追求卓越、矢志创新，定能与时代协力，用青春的能动力和创造力激荡起民族复兴的澎湃春潮，用青春的智慧和汗水打拼出一个更加美好的中国!

适用话题：执着追求、脚踏实地、创新、青年力量

(6)百年华章，诠释着中国青年与时代休戚与共的家国担当。在国家蒙辱、人民蒙难、文明蒙尘的革命前夜，无数中国青年遥相呼应，让“五四”成为青年的代名词;在争取民族独立和人民解放的伟大斗争中，一大批胸怀理想的青年不惧牺牲、浴血奋战，把青春永久定格在枪林弹雨的革命岁月;在实现国家富强和人民幸福的征程上，一代又一代青年以“敢教日月换新天”的壮志豪情，勇挑重担，勇作闯将，勇当先锋。“清澈的爱，只为中国”，成为当代中国青年发自内心的最强音。

展望未来，当代青年在赓续红色血脉中唱响青春之歌。时代各有不同，青春一脉相承。从科研攻关实验室到抢险救灾第一线，从疫情防控最前沿到边疆哨所无人区，在新时代的广阔天地中，到处都能看到中国青年冲锋陷阵、奋力攀登的无畏身影。

适用话题：青年与时代、青年与国家、小我与大我、青年责任与担当

(7)历史照亮未来，征程未有穷期。站在全新的历史起点，我们这一代青年人要绘就“青春盎然”的“梦想底色”，以昂扬的志向、热血的干劲和硬核的担当在青春的舞台上、在时代的潮流中充盈不负时代重任、无愧历史际遇的初心使命，始终做到心中有梦、眼里有光、脚下有路，在砥砺奋斗中展现出青春激昂的绚丽风采。

适用话题：梦想、青年志向、责任与担当

(8)走过百年路，初心矢志不移。实践中，中国青年爱党、爱国、爱人民的赤诚始终如一，为民族复兴不懈奋斗的步伐从未停歇。从革命战争年代的前赴后继，到社会主义革命和建设时期的“把青春献给祖国”“到最艰苦最需要的地方去”的青春行动，再到改革开放和社会主义现代化建设新时期奏响“团结起来，振兴中华”的青春强音……历史中的青年“群像”伟岸，遇见深林，辟成平地;遇见旷野，栽种树木;遇见沙漠，开掘井泉，接力熔铸着“永久奋斗”的红色基因。

时代在变，青春责任不变。青春奋斗，永远走在新时代前列。当代青年以个人“小我”谱写强国“大我”。放眼神州大地，处处是青年们奋斗的最美“剪影”。无论是传统的“工农商学兵”、“科教文卫体”，还是基于“互联网+”的新业态、新领域、新职业，青年在各行各业把平凡做成了不起、把不可能变成可能，将奋斗精神印刻在一个个普通岗位中。疫情来袭，广大青年逆行出征，挺立在抗击疫情最前沿;暴雨滂沱，青春的力量，在汹涌的洪水中筑成堤坝;乡村振兴，青春的脚印，总向困难最深入迈进……在祖国最需要的地方，“青年突击队”、“青年攻坚组”的旗帜处处飘扬，广大青年用行动证明，新时代的中国青年是好样的，是堪当大任的!

青年向上，国家向前。发展的命题日新月异，青春奋斗永不止步。今天的中国，正在走向繁荣富强;伟大的中华民族，正在走向伟大复兴。奋进前路，还有很多难关要跨越，还有不少“娄山关”“腊子口”需要征服。当代青年生逢盛世，更要不负盛世。赓续红色血脉，传承红色基因，当代青年应在尽责中成长，在奋斗中淬炼，让青春之花在祖国最需要的地方灿烂绽放。为党和人民奉献一切的最美扶贫干部黄文秀，遨游太空航天报国的“摘星星妈妈”，把技艺练到极致的“焊花姑娘”……青春报国的广阔舞台上，广大青年领风气之先、立时代潮头，在新的青春赛道上跑出“永久奋斗”的新风采新风范。

适用话题：红色基因、艰苦奋斗、小我与大我

(9)青年兴则国家兴，青年强则国家强。无论是在革命战争年代，还是和平建设时期，青年始终是推动民族独立、人民解放、社会发展进步的中坚力量。今天的神州大地，处处都有青年人奋斗的身影，处处激扬着青春的力量，无论是在西气东输、西电东送、南水北调、东数西算等战略工程现场，还是在抗击新冠肺炎疫情一线，无论是在不久前闭幕的北京冬奥会上，还是在脱贫攻坚、乡村振兴的前沿，青年始终是实现中华民族伟大复兴的先锋力量。同时，国家的强大、民族的复兴，始终是青年成长成才的坚强依靠。全面建成小康社会、实现社会主义现代化，为广大青年提供了施展本领的广阔天地。青春“小我”只有汇入了强国“大我”，才能奋青春之元气，展青春之才干，实现自己的理想抱负。

适用话题：勤劳、艰苦奋斗、健康

(10)历史从不等待一切犹豫者、观望者、懈怠者、软弱者。青年人不能因为安于“把握此刻的微小”就忘记了肩上担负的使命，不能因为追逐个人的“小确幸”就忘记了时代的“大舞台”，忽视了肩上的“大担子”，不能因为“内卷”就轻言“躺平”，更不能为了眼前的舒适而在确定人生目标、选择人生方向时出现偏差。或许前路有坎坷，但也不要停下脚步，即便一时“浮云能蔽日”，也要记得“雾散终有时”。告别“小确幸”、打开“大格局”，将个人道路与家国重任相结合，将个人命运融入时代潮流，摒弃孤芳自赏的心态，抛弃“躲进小楼成一统”的苟安，才能避免在最美好的年纪困于眼前的一方天地，从而在奉献“小我”中成就“大我”，从容书写自己的人生华章。

一、作文素材

业内人士指出，近年来，包括各类真人秀、亲子秀、相亲节目等综艺节目呈现出爆炸式增长，在受到一些观众追捧的同时，也在一定程度上呈现出同质化、泛娱乐化趋势，而这为当下文化类节目的爆发提供了契机。

二、构思点拨

面对文化类节目的集体走红，《见字如面》总导演关正文，在接受《工人日报》记者采访时这样评论：“一条街上如果只有一家饭馆，这家饭馆的生意肯定不行。如果是饭馆一条街，可能大家生意都好。这是一个行业的生态。

包括各种娱乐节目在内，从不同层次共同满足观众需求的娱乐努力，都是一种生态，文化节目也开始产生了某种生态，因为它有了一定数量上的积累。“但在视频节目整体占比上，我觉得文化节目的数量，其实远远不足。文化类热播节目，还是凤毛麟角。”

同时，关正文认为，这些文化节目现在已经开始出现了满足不同层次的文化消费需求的一种努力。“有一些节目更能满足大众的情感需要，有一些满足知识传播型的，也有一些趣味性的，还有一些是智慧型的等。它们属于有不同的层次，这些层次最终合成一种叫文化传播和传承的景观。各种层次没有所谓高低，大家都应该去努力，生态越丰富，产品成长的可能越健康。”

有评论指出，《朗读者》和《见字如面》生逢其时，它们成功激活了公众对传统文化的那股无处释放的热情。在中国艺术研究院学者孙佳山看来，要理解文化节目走红的当下，必须了解中国综艺节目模式的变迁过程。这一现象的出现，并非偶然。

在郑州高新区的化工路环卫班，50名环卫工中，30多人都是城中村拆迁户，赔付的房产价值过千万，环卫工张秀玲、秦家顺家产五千多万，但是，即使如此“土豪”，他们还起早贪黑，干着环卫的工作。

今年33岁、身家八千多万的环卫工贾志杰说：“刚开始时，我也学着做了两年土豪，每天溜溜逛逛，可时间一长，总感觉浑身不自在。随后，就干了环卫工，虽然每天累点脏点儿，可心里踏实。”

60岁的张秀玲也是拆迁户之一，她说出了自己的看法：“活人，活人!活着就是干活!遛圈打麻将不习惯，干环卫虽然累点，可心里踏实!”

该班环卫工班长王爱琴女士介绍，“可以毫不夸张地说，我这个环卫班是名副其实的土豪环卫班!可这些一下子暴发的土豪，从没想着如今有钱了，游手好闲，照样起早贪黑地干活!大家都为社会服务，个个身体健康，人生会更有意义。”

和宛翊认识三十多年了，接触的日子时密时疏。人和人的关系无论怎么说都与今天的商业关系密不可分，有事情做，在一起的时间就多，恨不得每天见;没事情做，想起来就隔空打个招呼，想不起来就等过年过节时送一声问候。

聊天的内容决定人的关系亲疏，凡聊不深入，海阔天空者大都是相识未几，相互摸不准心思。如果关系近，聊天的内容百无禁忌，该问不该问的都问，该答不该答的都答。老熟人聊天的好处是可以回忆旧事，有影无影地消磨时光，没人纠结细节的准确，也没人追究旧事是否真实。

几年前有一天宛翊找我，随手给我带了一本书，红皮黑字，装帧朴素，书面上印着五个宋体字《黄慕兰自传》。说实在的，在宛翊递给我书之前，我真不知道黄慕兰是谁，第一反应是个江湖女侠。我随手一翻，书前有照片多幅，尤其扉页那张棕色的照片，一看就是大家闺秀，眉宇之间的修养决不是今日中国可以得道的。我这些年特别关注老照片，尤其百年前的照片，真实不虚，反映出清末民初那个动荡时代人们的精神面貌。总体上说，比我们这一代都强，坚定自信不犹疑，内心充满了对未来的向往。

宛翊说：“我奶奶。”我很是惊讶，几十年的交往从来不知对方父母，更别提奶奶辈。我隐隐约约记得我见过我爷爷，但我从未见过我奶奶，父亲戎马生涯，一辈子奔波在外，远离家乡，使我辈生下来就成为移二代。所以我连老家方言都不会说，而父亲的胶东话至死未改。“亲奶奶，一百多岁了。”宛翊补充道。

人生百岁在历史任何时候都是社会赞颂的，直接认识百岁老人都十分幸运，别说直系亲属中有人寿数过百。“一百岁的奶奶”让我钦慕不已，我和宛翊商量，找个机会去看看奶奶，沾沾仙气。这点很重要，今日社会无论医疗，卫生，生活条件多么优越，活过一百岁的人也寥寥无几。中国长寿之乡的标准是百岁以上老人7/10万，平均一万人中还到不了一个，所以大部分人在生活中很难直接认识百岁老人。

宛翊说：“随时去，奶奶在杭州。”这些年，我常常打听长寿之秘诀，逢百岁之人必讨教长寿之道。一番讨教下来，发现长寿之人的道行都差不多，为寿长者心态平和为第一位的，不急不躁，不愠不火;而我等草民遇事先急，无端发火，显然很不入流。我人过天命之年时痛下决心，静心修为，争取活过百年。

因而百岁老人都是我的榜样。我问宛翊;“奶奶有什么性格特点，传授一二。”宛翊说：“奶奶最大的特点是什么事都不往心里去，该吃吃，该睡睡。谁来都高兴，谁走都不惦记。”我琢磨了半宿才茅塞顿开，奶奶长寿的诀窍是“谁走都不惦记”。我们是凡人，人来欢，人越多越高兴，可人一走心就凉了，谁都惦记，张长李短，风言风语，连个不沾边的明星八卦都津津乐道，与寿者比较起来，如同路边杵杖而行的跛子，望着远去飞奔快马扬起的尘土，不知所措。

我忽然问宛翊：“奶奶健在，爷爷呢?”宛翊说：“1928年就牺牲了。”我记得我当时脑子不转了，实在想不清1928年的时间位置。奶奶黄慕兰的健在让我们后辈感受不到1928年离我们究竟有多远。这一年中国共产党七岁，中国人民解放军才一岁。而朋友的爷爷已经为中国革命献身，年仅二十六岁，奶奶黄慕兰七十年后仍在说：“这是我平生遭受的最严重的打击，在我的心底留下了永远难以平复的创伤。”她与丈夫宛希俨分别时，分娩才三天，七个月后饶漱石告诉她丈夫牺牲的噩耗，由于地下工作的环境她甚至不能放声哭号，只能在夜里默默饮泣，热泪滴在烈士遗孤身上。

这遗孤就是朋友宛翊的亲生父亲宛昌杰。为了党的地下工作，在组织的要求下，奶奶黄慕兰将不满一岁的儿子让母亲接走，这一别就是二十多年，直到新中国成立之后，奶奶黄慕兰才与长子骨肉团聚。这种为了信仰与革命的精神在今天很难为世人理解，可在百多年前的腥风血雨中，却是革命者的革命常态。宛希俨1923年入党，奶奶黄慕兰1926年入党，在她老人家活着的日子里，曾长久地荣膺最老的中共党员之誉，入党九十一年，寿命一百一十一岁。

宛翊送我的《黄慕兰自传》我看过几遍，时不时地看见的人名如雷贯耳。奶奶黄慕兰一生精彩纷呈，一览众山小。她生于人文荟萃的湖南浏阳，，父亲与谭嗣同是至交，清末秀才，与詹天佑长期共事;她自幼聪慧，读过著名的周南女校，周南女校百年前在长沙算是新生事物，校名取自《诗经》：周礼尽在，南化流行。知名校友有：向警予，蔡畅，陶斯咏，丁玲等;五四运动之后，奶奶黄慕兰受到革命思潮影响，逐渐接受妇女解放革命思想，改名黄慕兰(曾用名黄彰定、黄定慧、黄淑仪)，据说慕兰取自钦慕花木兰之意;先入团继而入党，与董必武，陈潭秋，邓颖超，宋庆龄，何香凝，郭沫若，李一珉，潘汉年，沈雁冰，恽代英，张闻天，杨杏佛，郑振铎，于右任，毛泽东，李立三，张国焘，瞿秋白等都有过不同程度的交集，或深或浅，或长或短。她十九岁时已在武汉数万之众的集会上任主席，镇定自若，游刃有余。风云际会，人才辈出，革命会催生人早熟，奶奶黄慕兰就是最好的范例。

在丈夫宛希俨牺牲之后，奶奶黄慕兰按组织要求舍子别家奔赴上海，做了党中央的机要秘书，在周恩来的允许下，与贺昌(六大中央委员)结婚，贺昌与关向应，李立三，刘少奇，陈潭秋，潘汉年，聂荣臻，李富春，邓小平都熟悉，奶奶黄慕兰自然也与他们相识，机要秘书在中国共产党的历史上从来都是重要职务，非信任者不可以委任。奶奶黄慕兰与贺昌相处时间有限，在香港执行任务期间育有一子贺平，后因革命需要，贺昌劝其将儿子送与革命同事，贺昌说，我们都是属于党的，将来他长大了，还希望他来接我们革命事业的班呢!

奶奶黄慕兰割舍了母子天性，与丈夫贺昌从香港回到上海，周恩来邓颖超夫妇，刘少奇何葆贞夫妇都来看望过她。次年，中央派贺昌深入江西苏区，奶奶黄慕兰皮肤太白不能一同前往，因肤白通过白区时极易暴露身份。因宛希俨当年就是一别成永别，奶奶黄慕兰泪洒衣襟，依依不舍。贺昌说：“革命战士流血不流泪，工作任务第一。”谁知与贺昌此别也是永别，贺昌烈士于1935年春率部突围时牺牲于江西会昌河，陈毅元帅曾赋诗痛悼贺昌烈士。

奶奶黄慕兰的神奇在于她无论在何种逆境中都可以逆流而上，还可以掌舵摇橹。在上海为党做地下工作的日子又结识了最后一任丈夫陈志皋。陈志皋为名门之后，七世祖为清代文渊阁大学士，礼部尚书陈阁老，就是江湖谣传乾隆皇帝生父的那位;他当时为上海律师界知名大律师，有身份有地位有财产，追求奶奶黄慕兰并结婚后，为党的地下工作既出资又出力;陈志皋与上海黑白两道熟络，其父百年之后，黄金荣专门给巡捕房打招呼，破例为老太爷做丧事。自1935年夏奶奶黄慕兰与陈志皋结婚之后，育有三女一男，个个抚养成人，惜陈志皋1950年解放之后颇不得意，意去海外再谋生路，经组织同意，与妻留字纸道别，从此天各一方，至死未能再见面。

奶奶黄慕兰的婚姻是近代中国的写照。早年包办婚姻，无花无果;后两任丈夫各留一子赴汤蹈火，为国捐躯;最后的丈夫因时局巨变，抛家舍业义无反顾，而奶奶黄慕兰说，婚姻虽对我感情上造成重创，但不可斤斤计较，要宽宏大量。处逆境坚持乐观，情感波折压不垮，这是我健康长寿的唯一保健妙诀。

人生百年，自古就是梦想。百岁寿者，都是人之楷模，仅凭运气无法达到，必须自我修为。奶奶黄慕兰寿数一百一十一，堪称人瑞，就是凭借强大的内心之功的磨练，一个清朝光绪末年出生的人，穿越民国抵达二十一世纪，谈笑风生中很容易让人忘记那些腥风血雨的日子，忘记那牵肠挂肚的思念。奶奶黄慕兰一生坐牢四次，国民党两次，共产党两次，累加逾二十年。1955年她因潘汉年案牵连入狱，其中有三年在外劳动教养，至1975年才从秦城监狱释放，1980年邓颖超召见于中南海，公安部撤销了最高人民法院对她的错判。奶奶黄慕兰仍为自己的党籍奔波，直至1987年，中组部决定，承认其1926年入党，此时她老人家已八十高龄。

前些日子我的接生婆叶惠方大夫以百一岁高龄谢世，我写悼文时心里攸然一动，又想起奶奶黄慕兰，心里说，今年开春天气暖和之后，无论如何一定去杭州看望她老人家。我与宛翊商量多次，都因各种原因未能成行，谁知昨日收到友人微信，告之奶奶黄慕兰仙逝的消息，我忽然觉得世界上有一种东西不能等待，那就是时间，拖沓乃人生大忌。我给宛翊立刻写了唁文：宛翊兄，惊悉奶奶今日仙逝，痛心未能如约看望她老人家，深感自责。愿奶奶在天之灵安息，不计较后辈。

我知道奶奶黄慕兰一生大度，不会计较这等小事，会计较的只有我们这等凡夫俗子。寿命这一课题乃人生第一大课题，只是所有人年轻时并不在意，认为日子长得很，挥霍不尽。可谁知过来人都不这样认为，人每过十岁都会有不同的人生感受。三十而立，四十不惑，五十知天命，六十耳顺，七十而从心所欲不逾矩;孔子活了七十三岁，再往上就没了感受，对于奶奶黄慕兰，还有八十，九十，一百，一百一十，奶奶在内心里一定总结过，可惜没对我们后辈说出来。

我们这一代人的人生，与奶奶黄慕兰这一代人比较起来，算是小溪与江海之别，丘陵与山脉之差;如果有过自以为是，则是孔子告诫的：“君子泰而不骄，小人骄而不泰。”听归听，做归做，人生实际上都在修为，修正自己的一个心态，逆则生，顺则夭，古人这话虽不绝对，但作为告诫乃是至理名言。

二0一七年二月七日至八日

写于灯下

不法分子在小学生微信群卖黄片 3元一部多人购买

12月19日晚，东莞市寮步镇的杨先生无意中发现，他10岁的儿子竟在微信上花20元买了10部小电影。而这些小电影，竟然是淫秽视频。令他更为惊讶的是，不仅他儿子一人购买了这些视频，孩子所在班级的其他微信群里，也有人以2元一部的价格向学生售卖黄色小电影。

前日上午，杨先生前往当地派出所报警，并作了笔录。昨日下午派出所回复杨先生称，该所已受理此案，因微信及QQ均属于腾讯公司，需要前往深圳腾讯公司总部进一步调查，请杨先生耐心等待调查结果。寮步公安分局呼吁，市民若遇到此类情况，请注意保留证据并及时向公安机关反映。

12岁那年，周恩来离开家乡，来到了东北。当时的东北，是帝国主义列强在华争夺的焦点。他在沈阳下了车，前来接他的伯父指着一片繁华、热闹的地方，对他说：“没事可不要到那个地方去玩啊!”

“为什么?”周恩来不解地问。

“那是外国租界地，惹出麻烦来可就糟了，没处说理去!”

“那又是为什么呢?”周恩来打破砂锅问到底。

“为什么?中华不振啊!”伯父叹了口气，没有再说什么。

不久，周恩来进了东关模范学校读书。他始终忘不了大伯接他时说的话，经常想：“租界地是什么样的?为什么中国人不能去那儿，而外国人却可以住在那里?这不是中国的土地吗……”一连串的问题使周恩来迷惑不解，好奇心驱使着他，一定要亲自去看个究竟。

一个风和日丽的星期天，周恩来背着大伯，约了一个要好的同学闯进了租界。嘿!这一带果真和别处大不相同：一条条街道灯红酒绿，热闹非凡，街道两旁行走的大多是黄头发、白皮肤、大鼻子的外国人和耀武扬威的巡警。

正当周恩来和同学左顾右盼时，忽然发现巡警局门前围着一群人，正大声吵嚷着什么。他们急忙奔了过去，只见人群中有个衣衫褴褛的妇女正在哭诉着什么，一个大个子洋人则得意扬扬地站在一旁。一问才知道，这个妇女的亲人被洋人的汽车轧死了，她原指望中国的巡警局能给她撑腰，惩处这个洋人。谁知中国巡警不但不惩处肇事的洋人，反而把她训斥了一通。围观的中国人都紧握着拳头。但是，在外国租界地里，谁又敢怎么样呢?只能劝劝那个不幸的妇女。这时周恩来才真正体会到伯父说的“中华不振”的含义。

从租界地回来以后，同学们常常看到周恩来一个人在沉思，谁也不清楚他究竟在想什么。直到在一次修身课上，听了周恩来的发言才解开了这个谜。

那天修身课上，魏校长向同学们提出一个问题：“请问诸生为什么而读书?”

同学们踊跃回答。有的说：“为明理而读书。”有的说：“为做官而读书。”也有的说：“为挣钱而读书。”“为吃饭而读书”……

周恩来一直静静地坐在那里，没有抢着发言。魏校长注意到了，打手势让大家静下来，点名让他回答。周恩来站了起来，清晰而坚定的回答道：

“为中华之崛起而读书!”

魏校长听了为之一振!他怎么也没想到，一个十二三岁的孩子，竟有如此抱负和胸怀!他睁大眼睛又追问了一句：“你再说一遍，为什么而读书?”

“为中华之崛起而读书!”

周恩来铿锵有力的话语，博得了魏校长的喝彩：“好哇!为中华之崛起!有志者当效周生啊!哈哈哈!”

是的，少年周恩来在那时就已经认识到，中国人要想不受帝国主义欺凌，就要振兴中华。读书，就要以此为目标。

在教育部一再重申要重视“大学语文”课之后，国内许多高校纷纷开始了行动。但无论是将其设立为除中文系以外本科生的必修课，还是一些大学老师将其作为教育科研的大课题，不可否认，在如今的大学课堂里，“大学语文”课依然处于边缘地带。透视这门课程所面临的尴尬，其实是为实现其所承载的教育理念和教育使命。

上过大学语文课的，都会对一个场景颇为熟悉——偌大的阶梯教室中坐满了学生，有的玩手机，有的窃窃私语，向前望去，“遥远”的讲台上有个单薄的身影，无论是讲《诗经》、还是谈鲁迅，好像总是让人“听不太清”。

虽然自1978年恢复高考后，大学语文课即被重新提上日程，但近四十年的发展过程中，大学语文课经常会淹没在其他更“有用”的课程之中。到如今，大学语文课依然处于边缘地带。

是“大学语文”，还是“高四语文”?

大班教学意味着师生互动较少、课堂纪律较差，老师只能选择简单地灌输知识。这样的课堂难以形成浸入式的教学体验，无法将学生带入所讲内容所蕴含的文学与文化中，不仅不能提升学生们的学习和参与兴趣，更无法使他们对母语文化有超出知识层面的理解与体会。

审美教育是大学语文课程的重要目标之一。但目前的大学课堂，难以营造饱含美好情感的氛围，而信息碎片化的网络时代，学生们的审美感知力和鉴赏力日渐钝化。长此以往，大学语文的课堂越来越知识化，慢慢会成为所谓的“高四语文”。

早在20xx年全国大学语文年会中就提出，大学语文的素质教育具体落实在人文素质教育层面，即贯彻人文精神、培养人文态度、贯穿人文内涵。然而，大学语文教材选编的内容大都是古今中外的佳作，情感真挚、主题积极向上，但内容能否有效传递却受限于师资、教学方式和授课模式。

大班教学中的学生大多来自不同专业，有着不同的生活经历和学科背景，而阶梯教室中的教学根本无法做到因材施教。那么，在此环境下，要求大学语文的教师仅通过对经典作品的阐释，很难实现带领不同背景的学生体会人文内涵、培养较高的审美能力和价值取向的目标。

逆势突围，是解决大学语文课程难题的必然出路。笔者认为，调整高校课程设置，继续提高对大学语文课程的重视，加强课程的师资力量建设是逆势突围的基础。不仅从战略上也从现实实践中关注大学语文课堂，不仅从硬件设施也从教学理念、课程价值方面保证大学语文课程的科学化教学，才能从根本上解决大学语文课程的“阶梯教室之痛”。

而在既有环境下，寻求内容设置和教学方法的多元化是大学语文突围的一个角度。如20xx年中国人民大学将本科生培养方案中的“大学汉语”课程由全校共同必修课程调整为学生自主选修课程，颁布之初虽引发争议，然而细究会发现，原来2学分的大学语文扩增为10学分的人文素养课，包括原著经典阅读、公共艺术教育等多门课程，学生可根据兴趣和水平选择课程。南开大学从20xx年起，每年招收“语文高等教育”博士生，加强对大学母语教育的理论探索。

诗人叶芝说，教育不是注满一桶水，而是点燃一把火。不管在阶梯教室，还是围炉而坐，大学语文课的真正价值，应是挖掘学生内心的那把人文之火。

12月7日凌晨4时左右，桂平市一职教工公寓发生一起坠楼事件。后经校领导到现场核实了解，坠楼者为该校女老师李某某，她已不幸身亡。警方调查后认为坠楼事件为当事人所为。

7日上午，桂平市一职召开全体教职工大会，通报了该起事件。散会时，有老师叹气称借给李某某的钱要“打水漂”了，旁边不少老师也表示，李某某借了他们不少钱。

12月27日，记者从桂平市委宣传部提供的一份桂平市教育局汇报材料中获悉，李某某生于1983年2月，已婚，系桂平市一职语文教师。根据一教师提供的借贷统计，她的借贷金额逾千万元，其中涉及该校老师25人，金额为721.4万元。目前，一部分借款人已经向公安机关报案。

我上大学时，学英语，把托福听力存进MP3，一天到晚就放在耳边听。反反复复听，每天听十小时以上，整个人都想吐，还是听不懂。

为什么听不懂呢？因为我没有背单词。连单词都不认识，句子怎么可能听得懂？但是，我相信潜移默化的力量，相信听得多总是好的。后来，它每讲一句话，我都知道下面要出来的是什么音节，但是没有用，什么意思还是不知道。

背单词，为了方便，只背第一个意思，而且只记拼写，不看音标。这就是为什么很多单词我也背过，但因为不看音标，不知道怎么读，听听力时仍然听不出来，全部抓瞎了。后果就是，我过四级和过六级中间隔了五年，而且这五年我一直都在努力学习英语，努力考试。为什么效果这么差？因为我把邪路认成正路，把错误的方法认成正确的方法。

今天，很多人依然相信潜移默化的力量。比如认为只要读书就是好的，就不会错。哪怕没读懂，也有潜移默化的好处。听起来好像不错，但并不是那么回事，只是这种解释让自己感觉更舒服而已。那种潜移默化留下的，就跟当年一天十小时托福听力在我耳朵里“潜移默化”留下的一样。

看事情不能稀里糊涂，要去推究背后的原因和理由。同样是上学，同样是一天七八个小时坐在教室听老师讲课，有人考90分，有人考20分。有人高三就考上大学了，有人要复习到高四高五。考20分的人，他也潜移默化了呀！复习到高四高五的人，潜移默化的时间更长呢！

潜移默化的作用是有的，但要去分别不同的情况。什么时候该谈潜移默化？“勿以恶小而为之”，第一次做坏事，很紧张，很害怕，下次再做，就没那么紧张和害怕了，做十件百件，整个人就完全变了。这种事上，一定要谈潜移默化。

但人们往往不爱在这种事情上谈潜移默化，倒爱在另外的事情上谈：看一本书，没看懂——“我潜移默化啦”；办一件事，掉链子了——“没事，吸取经验，潜移默化啦”。

为什么会这样？做了恶而无益的事，不谈潜移默化，就可以把大过失看成小过失，把有过失看成无过失；做了劳而无功的事，谈潜移默化，就可以把沒长进看成有长进，把没功劳看成有功劳。人实际上滑头得很呢，总爱把事情往让自己舒服的地方想。

孔子讲“好学”是“不迁怒，不贰过”，如果一次做砸了，下次在同样的地方还做砸，就是“不好学”。以“反正起了潜移默化的作用”为借口，就是懈怠、放任、稀里糊涂、似是而非。