老弱残兵的意思【经典20篇】

北大才女王帆曾说，至亲至情，不应该是看着彼此渐行渐远的背影，而应该是你养我长大，我陪你变老。——题记

黑发陪伴

妈妈说，襁褓中的我特别爱哭。每当哭闹时，姥姥总是抱着我在屋里走来走去，“莫哭，莫哭，小幺最乖，姥姥最疼你了。”说着，姥姥轻轻地摇动着襁褓，耐心地哄着哭泣的我。妈妈说，那时的我最爱玩姥姥的头发，小手胡乱抓起一把，东扯西拽，有时会扯得姥姥生生地喊疼。

姥姥乌黑浓稠的秀发仿佛是顺流而下的瀑布，倾泻在我成长的梦里，带着一股莫名的清香，像花开时节，弥漫的迭迭香，让人心旷神怡。

姥姥，你的黑发陪伴着我的成长。

银发渐生

童年，小升初。当日与月轮回交替，天空仿佛被橙红色的绸丝覆罩着，渐渐地，天空愈加褐黄，昏黄，暗黄……直至墨黑。

有一天，放学又很晚了。月儿静谧地镶嵌在黑幕之中，借着淡淡月光，我一步步往家走去。到楼下，借着路灯那鱼肚白似的光亮，一个瘦弱的似乎能被风吹走的身影呆立在路边。纳闷间，一个熟悉的声音传来：“嘿，小幺回来了。”奔过去，我看到那脸庞上的欢喜和担忧。拉住姥姥的手，才发现那双干燥粗糙的手竟然有了密密的汗意。

“姥姥，你怎么站在这儿？”正说着，缕缕凉风吹来，我冷不丁打了个寒战。姥姥一把搂住我，“我看你这么晚还没回来。楼道的灯坏了，怕你踩漏了梯子摔了怎么办？”姥姥一边用粗糙的手紧紧地牵着我，一边絮絮地说着。借着泛白的灯光，我看到那浓黑的头发中夹着些许淡淡的银丝，我的心仿佛起了一个疙瘩，有一些疼。

“走吧，我们回家。”姥姥紧紧地牵着我走。微风透过楼道瓦砾间轻轻拂过，远处有树叶的沙沙声传来。些许银白被风撩乱，飘散在我眼前，萦绕成了童年最美好的梦。

姥姥，你的头发已经在我的成长中渐渐老去。

白发如雪

离乡读书倍思亲。偶尔几个星期回家，姥姥总是会做一桌好菜。

记得有次，我因为一些事情突然回家。当我风尘仆仆赶到家时，姥姥竟独自吃着一碗稀饭，配着冷忒忒的素菜。我竟然从未知晓，姥姥独自在家竟是这般节俭。蓦地，鼻头酸酸地，双眼也模糊了……

“姥姥，我回来了。”

“哎，小幺回来了怎么不提前说声。”说着，许是看到我的异样，姥姥想遮掩面前的饭菜，但又知道遮掩不住，姥姥笑了笑，不自在地摸了摸头。“我去给你烧几个菜。”说着，转身走向厨房。望着姥姥的背影，不知何时记忆中那个轻轻松松可以抱起我的身影变得这般苍老，根根银丝随风飘动着，似一串串断线的珍珠。

“姥姥……”闻声，转身。我奔向她，拥住姥姥，拥住那思念的沧桑的白发。

“姥姥，以后自己一个人的时候要吃好点。将来，我长大了，我给您买好吃的，永远陪在姥姥身边……”

“傻丫头，我吃得好，别操心。以后赚了钱，你要做自己想做的事……”

姥姥，你的头发终究老去，可我愿用余生陪伴着你。

尾声

至亲至情，不应该是看着彼此渐行渐远的背影，而应该是你养我长大，我陪你变老……

说起我老爸，那真是文理贯通，古今贯通，唯有English一窍不通。为此，老爸特意拜我为师，决定好好“恶补”一下英语。

为了保证学习质量，老爸专门买了一根充气狼牙棒。老爸说：“女儿啊，为了老爸能在最短的时间内学好英语，你一定要认认真真地教哦。若有丝毫怠慢，休怪我“棒下无情”！天啊，有这样的学生吗？

星期六，我正在看书，老爸突然跑过来问我“女儿，这个Goaway（走开）什么意思？”我随口答道：“走开。”老爸一听训斥道：“你这个孩子，怎么没礼貌？快告诉我，这个单词是什么意思？”“走开！”我又大声地重复了一遍。“好！好！你竟然对我这么不尊重……”老爸一把抢走我的书，接着用狼牙棒“伺候”了我的头部。“哼，难道我不会查词典吗？过了一会儿，老爸拿着词典跑到我跟前说：“女儿啊，不好意思，老爸刚才误会你了，不过你也有责任，你要说清楚点嘛，害得我们误会一场。”我内心感叹：真是哑巴吃黄连——有苦说不出啊！

一天，老爸又来向我请教：“女儿这个Word（单词）是啥意思啊？”“单词。”我答道。“废话，我当然知道它是英语单词。我是问它的汉语意思。”“它的汉语意思就是单词嘛。”我不耐烦地回道。老爸又要拿狼牙棒，在这千钧一发之际，我以最快的速度翻开英语单词表，找到“Word”的汉译，大声说：“且慢！您仔细审查一下。”老爸看完，不好意思地挠挠头说：“女儿啊，真对不起，这次我又错怪你了。”

好不容易等到老爸做饭去了，谁料厨房里又传来了老爸的声音：“女儿啊这个“Sorry，Idon’tRnow”是什么意思？”我晕！我得快逃……

我家门口有一条又长又清的河，河面上有一座用青石板铺成的老石桥，距今已有几百年的历史。桥上雕刻着栩栩如生的象征着吉祥平安的精美图腾和四只形态各异、活灵活现的石狮子。

春天，桥上嗮着家家户户的酸菜和被子什么的。小鱼儿都在桥下嬉戏，鱼儿好像在说“石桥爷爷，您那庞大的身子下面好凉快呀，是我们快乐的游乐场！”

夏天到了，晚饭后的人们不约而同地来到石桥上乘凉、聊天。河水浅了，隔壁的大伯伯就下河捕鱼，捕了一大堆鱼呢！第二天就到集市上去卖鱼了。

秋天，桥上三三两两，冷冷清清，只有石狮子们陪伴着老石桥。四只石狮子形态不同，有的张牙舞爪，好吓人。有的拍着小狮子的头，好像在说：“小乖乖你要听话。”有的侧着脑袋，静静地听那“哗啦啦。”的河水流向远方。

冬天，桥上堆满了积雪，小朋友们快乐地来到石桥上打雪仗，堆雪人，滚雪球。在那白糖似的雪里面留下了我们童年的脚印。

这就是一年四季的老石桥，我家乡的石桥，不用说我是多么爱我家门口的老石桥了。每天走过路过都会情不自禁地摸摸它那冰凉而又粗糙的石板，看着那被风吹日晒还很结实的石桥，心里很自豪，因为它是我家乡美丽而又古老的石桥。

那次寒假，到舅舅家去住了几日，临走前一天，我才发现崭新的鞋子破了个洞，这要是被爸爸妈妈知道，我肯定会被骂得狗血淋头，我不禁愁云满面。舅舅有些不确定地说：“前面那个小巷里好像有个老爷爷修鞋……”还没等舅舅说完，我已经拿起鞋和十元钱出门了。

凛冽的寒风拂面，似乎能穿过我的骨头，穿了几件衣服，我还是冷，冻得我牙齿咯咯响。说来也怪，小巷里真有一位老爷爷，不过他整理东西准备走了。我快步走上前，捧着破洞的鞋，说：“爷爷，能帮我修一下鞋子吗？”那老爷爷看了看腕上的老式手表，说：“孩子，天快黑了。要不，明天你清早再来？”

“可是，可是……”我纠结起来。我想：是啊，这么冷的天，还要麻烦老爷爷，多不好啊。我刚转了个身，那个慈爱的声音再次响起：“算了，我看你的鞋破得不厉害，帮你缝缝吧！”我急忙道：“谢谢！谢谢！”老爷爷在地上垫了几张报纸，盘膝坐在那里。他接过我的鞋，老爷爷拿起一根粗大的针，眯着眼睛，手在鞋上有节奏地穿梭着。那黝黑的龟裂的手指，在此时竟如此灵活，就像如鱼得水一般，动作是如此地连贯。老爷爷的脸几乎贴在鞋子上，两眼眯了起来，本来就满是皱纹的脸，更加饱经风霜。“呼！”一声轻响，一声崭新如初的鞋映入眼帘。“要多少钱呀，老爷爷？”我紧紧攥着这十元钱，生怕不够。老爷爷一边收拾东西一边说：“小姑娘，不用钱。”我疑惑地望着老爷爷。“我本已经退休，每月按时领取退休金，已经知足了，每天空着也是空着，为邻里做一些事我感到很快乐。”

我痴痴地望着老爷爷远去的背影，细细品味着他刚才的话，不禁感慨万分。

奶奶家的老院里有一棵极简单的老槐树，但它真的很繁茂，很繁茂……

小时候心情一不好，就会跑到奶奶家的小院里，听奶奶坐在这棵大槐树下讲故事。枝丫的影子映在她脸上，深深地躲进了那些细小的皱纹里。爷爷总会在这时候用腋窝夹着把蒲扇从小屋里出来，眯着眼瞅瞅炽热的太阳，伸手用蒲扇挡住奶奶脸上的岁月。我永远也忘不了两个老人如初见般的相视一笑。“奶奶，这棵大槐树是谁种的呀？”我望着树上简单的叶偷溜进阳光的斜影。

后来爷爷去世了，便只留下奶奶一人独自坐在槐树下发呆。一朵不怎么白的花砸在脚前，细嫩的有些沉重。哦，这么简单的槐树也能开花？弯下腰，捡拾起它，便只顾着吸吮它的馥郁。“你知道它有多甜吗？”奶奶微闭着眼，用那皱纹遍布的手抚摸着一朵槐花，轻轻把它偎在嘴边，啜里面的蜜。我也学着舔食，霎时间，一股清流冲荡我的肺腑。奶奶对爷爷的深情啊，是不是都藏在这老槐花里了？

那年，奶奶害了一场大病，只能整日整日的卧在医院冰冷的床上。我又跑回了老院：“老槐啊老槐！保佑奶奶让她快好起来。”果真灵验，没多久，又能看到奶奶站着老槐旁抚摸他的身影了。我才明白这有着简单枝干的老槐是爷爷和奶奶一起种的，也已饱经了60年的风雨。老槐啊老槐，你可真不简单！

前几天，奶奶得知我快中考了，打来电话促我回老家住一天。她佝偻着背，颤微微地用如枯树枝般的手拽着我，到槐树下。阳光又打在她脸上，但这次，再也无处可藏。我便伸出手，正如我的爷爷那年那刻所做的那样。“老头子！保佑我们小孙女儿考个状元吧！”微风里，不知是不是细沙迷了眼，奶奶的眼里噙满了泪，老槐依旧摆动着他的碎叶。这次的叶，怎么如此简雅？

这简单的老槐是极深情的，它饱含着爷爷奶奶永恒的爱情，我们祖孙的情谊……别看它只是一棵老槐。

天平两端，模糊纵横线，微晃灯光，耳畔回响起熟悉的老歌。那些逐渐远离我而去的尘封记忆似乎突然敞开一扇大门，带着不明所以的心动，叫嚣着，沸腾着。

那是一个平凡的假期，对于刚升上初中的我来说是一个既紧张又有些放松的时期，几乎整个假期我都宅在福建老家。每天吃饭、看书、睡觉，吃饭、看书、睡觉……像一个有规律的小数围绕着这个规律无线循环着。终于我被在一旁早已看的不耐烦的老妈拖出家，说什么我不能总宅在家里，要出去走走。

我在小区周围的街道四处溜达着，陌生的地方，陌生的街道，陌生的人，车牌后面陌生的简称……曾经与我而言是无比温暖的老家，如今却在时间的沼泽里越陷越深，让我心中竟然生出了一丝莫名的恐惧，和一种想哭却又哭不出来的感觉。

正在尴尬到不知该去向何处，我身后传来一首熟悉的老歌，那如此熟悉却又如此陌生的旋律，让我在回头的一刹那间，热泪奔涌而出。

那些零散的记忆碎片拼凑在一起，和四周的景物飞快的倒退着，心底被勾起的回忆与那些青涩的侧脸重合——

大家都站在教室里，脸上洋溢着青春的红晕，眼睛里闪烁着明亮的白光，好似漆黑夜空里最明亮的那颗星。歌声响起，大家手拉着手肩并着肩，专心致志的唱着。声音时而慷慨激昂，时而低回婉转，时间过得很快，歌曲结束后大家仰起头大声地喊着：

“NeverSayNever！”

接着大家对视一笑，看到彼此眼里都闪烁着晶莹的泪花，尚未完全长大的心里，夹杂着青草的青嫩与柠檬的苦涩混合而成的青涩的懵懂。那时的我们并不懂什么永远，只知道只要大家都在一起不分开就是永远。

等到回过神来四周又变成了那陌生的环境，陌生的街道，只不过在这陌生的环境里我似乎找到了一个属于自己的位置。于是，记忆的荒野兰花盛开，兰草疯长，回忆的星光不在黯淡。

每当那熟悉的旋律渐渐响起，我总是那么欢欣鼓舞，就像勇敢飞向火光的飞蛾甘愿做烈焰的俘虏。是啊，即使有一天，你们终将把我忘记，曾经的美好化为灰烬，我依旧会在晴空之上寻找属于你们的那首老歌。

我的老爸是条“变色龙”，也许你会觉得奇怪，别急，听我慢慢道来。他不善于表达，但性格却很独特。有时像一只温顺又乖巧的小猫咪，很是黏人；有时像一只兽性大发的老虎，冲着我们乱发脾气。唉，老爸真是应了那句话：“翻脸比翻书还快！”

最近，老爸看上了一款新型手机，小心翼翼地向妈妈请示，能不能换掉经常死机的手机。可这几天老妈烦心事不少，于是答复说：“看~心~情！”老爸就只能像个“跟屁虫”一样跟在老妈的后面。

“我要吃葡萄！”老妈把脚搭在茶几上，边看电视边说。

老爸立刻从冰箱里拿出葡萄，洗了好几遍，呈现在老妈的面前。

“我要喝水！”我跟风地使唤着老爸。

“去，去，去！小屁孩，有你什么事？要喝自己倒去！”爸爸怒目相视，脸色通红，好像我是他的仇人一样。

看着爸爸凶恶的眼神，我害怕了，只好小声地嘟囔：“爸爸，别小瞧人啊，我要是帮你说说好话，你的手机不早就到手了吗？”

说完，老爸的暴脾气突然就销声匿迹了，笑呵呵地端来一杯水，讨好地放在我的跟前。

“我要吃西红柿！”

“我要橘子！”

“我要苹果！”

爸爸在忙碌中，不知道他心情咋样，反正我和老妈很快乐！

两个星期后，老妈雨过天晴，答应了爸爸的请求，但附带一个条件：打扫一个月的家务，包括洗衣服、做饭、拖地什么的，老爸毫不犹豫地一并答应了。终于，老爸如愿以偿地得到了那款新手机，一整天都是笑呵呵的，合不拢嘴，真像一个孩子！

这样的老爸我很喜欢，你们喜欢吗？

我的老爸，不是那种“家庭主夫”，也不是那种“Super宅爸”，而是一个“上班族”。今天，我就要客观地给他打个分。

老爸并不帅，脸上的痘痘是他的标志，不知道的人，还以为他生了皮肤病呢！在他那大大的鼻子上，架着一副大眼镜。

上次，我过生日时，他把自己当天的工作全部推掉了来陪我。大家欢快地帮我布置着房间。“吃蛋糕喽！”我们正要切蛋糕，这时老爸的电话突然响起，“喂……”原来面带微笑的他渐渐板起脸来，原来他受到了“老板式骂人法”。“妹妹，你在家乖一点，我有点事。”说完，他便离开了家。大家继续吃蛋糕，可我暗暗吐槽：现在，老爸的表现只能得三十分。

第二天早上，我发现床边放着一块电话手表，上面贴着一张纸：妹妹，我回来了，喜欢吗？我捧着手表，心想：啧，现在老爸的表现能得六十分。

后来，老爸带我去公园玩。突然，那讨厌的电话又响了起来，老爸接起手机说道：“对不起……可是我必须陪女儿，挂了。晚一点，我传给你。”过了一会儿，他对我笑了笑，没有说话。哇，太赞啦！老爸的表现一百分。下午，回了家，他操起了电脑，把文件不断地发到他同事那里。

这就是我不断进步的老爸。

老屋即将被拆了。我静默在老屋面前，面对满目斑驳而又巍然挺立的老屋，不禁潸然泪下。我对老屋是有很深的感情的，因为它承载了我童年的欢乐和梦想。

就在春节前，老家接到通知，漳龙高速扩容工程即将动工，老屋在拆迁之列。春节的喜气还未散尽，大红灯笼依然在老屋楼顶装点出一派和谐安详的气氛。而今，庞大的工程车已然停靠在老屋门前，被铲去一半的篱墙默默地站在我们的面前。与老屋告别的日子显然已经不多了，不舍的浪潮一阵阵地涌上我的心头。

老屋是座坐北朝南的两层瓦房，是闽南山区典型的土楼建筑，由红土夯筑而成。虽历经半个多世纪的风雨侵蚀，却也依然牢固如初。听爷爷说，这老房子是从曾祖父那代开始居住的，就一直留到了现在。记忆中，老屋总有左邻右舍来串门，虽是老房了，但里头还是其乐融融的。

我就出生在老屋，妈妈就在老屋坐的月子。童年的我是在老屋院子里长大的，天天与长满青苔的青石老井、圆润光滑的鹅卵石地面为伴。我和爷爷常在庭院前细品月光之美，任由月光挥洒一身。爷爷总会轻吟着那几首琅琅上口的“小时不识月，呼作白玉盘”“明月几时有，把酒问青天”“举头望明月，低头思故乡”。那时爷爷教会了我很多关于月亮的古诗，月在我幼小的心灵中埋下了圣洁的光。桂花飘香之时，我们还会小心摘下那一颗颗小朵儿，那淡淡的馨香，总是沁人心脾，至今仍萦绕心头无法忘却。

最喜闽南细雨中的老屋，呈现一派古朴、澄碧的幽静，颇具江南雨巷的味道。我有时会躲在屋内细听雨点轻打青石瓦的声音；有时会站在窗前，看雨丝密密斜斜地飘洒着，顺着窗棂像珍珠似的串串落下；有时我会闭着眼睛静静享受着细雨带给老屋的安宁。

童年快乐的时光很多是在老屋的院子里和小伙伴们度过的。我经常会与邻家的孩子在这老屋跑上跑下，玩着各种不同的游戏。老屋虽然不大，但能躲的地方却也很多，听着窜上楼时木梯发出的咚咚声，藏着的身子总会蜷缩得更紧。突然间，当一张熟悉的面孔突然出现在眼前，这时总会大惊大叫起来，随后总会伴着一阵阵欢快的笑声。累了倦了，我们就爬到老屋的露台，享受着清风拂面的清爽。轻轻一闭眼，那种闲暇又美好的时光种在了心头。

那时的老屋，并不孤单。

七岁那年，我随着爸妈来到了城里。认识了老屋外的高楼大厦，认识了村庄外的繁华，认识了围墙外的灯红酒绿。我远离了老屋，留在了喧嚣的城市。我开始在车水马龙的大街上穿梭，开始在电脑前敲击着寂寞的时光，开始在寄宿制学校奋力编织大学的梦想。那曾经守候我的老屋，陪伴我长大的老屋，还有那些人、那些事都被时光渐渐淹没。

每一次的故乡行，是我与老屋亲密接触的最美时光。十年过去了，爷爷奶奶都已上了年纪，岁月在他们的身上刻下了丝丝印痕，与老屋一道留下了沧桑和古朴。月光依然如此皎洁。每次，我们一家人的回来总给悄然冷清的老屋带来生气和闹热，爷爷总会上下打量着我，说我出落不凡；奶奶总会忙上忙下，准备着她那儿孙最喜欢吃的农家饭菜。听人说，在那朦胧的月光下，在那凄迷的雨丝中，两位慈祥的老人时常会站在老屋的楼上，眺望远方，那大山的山口出处正是儿孙们出行的地方。

忽然想起《多情自古江南雨》中的那句“站在廊棚下，听滴滴答答的雨打在古老的琉璃瓦上，打在青石板上”。看着眼前的被铲倒的篱墙，我多想多想再于那古朴的老屋里听听滴答滴答的雨点声，多想在和小伙伴再玩玩那童年的游戏，多想再多看一眼那陪伴我长大的老屋。爷爷擦了擦眼，轻轻地拾起了那掉落地上的桂花朵儿，轻抚着我的头：“乖孙，这老屋陪爷爷走了一生，看着爷爷长大，娶媳妇，生儿子，然后再有了你，如今要造路，我这老党员要带头响应啊，哎，这里的一砖一瓦都有爷爷的情怀啊！”不觉间，他那黝黑的脸上已有了泪珠的痕迹。

夜色降临，大伯崭新的小洋房里亮起了灯，我站在老屋前却迟迟不肯离去。

那些温暖的回忆仍然徘徊在我的脑海。老屋仍然静静的站着，那里面有我的欢声笑语，有爷爷奶奶的蹒跚的身影，那老井，那鹅卵石，那屋檐下的燕巢，依然历历在目，那青瓦木檐，仍旧在月光下发出泛白的光。而老屋也在用它挺拔的身姿告诉我们：这世界，它来过。

再见，老屋。我想来年，我定会写下诗篇，纪念曾经的你。

塘栖一小303班 祝佑铭

我有一个很忙的老爸，他的身高有180厘米，粗壮的身子犹如一棵高大的松树，可皮肤比我还黑，他最大的特点就是笑起来有两个深深的酒窝。

自从今年三月份后，他突然变得很忙。为什么呢？因为他换了工作，去了外地负责项目，平时两个星期，甚至三个星期才回来一次。有时我晚上写完作业给他打电话，他不是在写材料就是在开会，很少能和我好好地聊天。

暑假，我的表妹一家人难得来杭州玩几天，老爸请了假说要带我们一起出去玩。结果，每天都有接不完的电话，晚上回家还要工作几个小时，一上床就“晕”过去了。有一天，老爸接到一个电话，要去安吉看地，直接把我们丢下走了，直到晚上10点多才到家，而且全身都是泥，裤子破了、鞋子坏了、手也受伤了，因为老爸爬了一座很高的荒山，在爬山的时候摔了一个大跤。

我常常和老爸说：“你多和我玩一会吧！”老爸说：“我忙是为了你们以后有更好的生活。”老爸是大山，我是小树，我在老爸的守护下健康地成长。我很想老爸，希望他可以经常回来陪我。

我的老爸特别爱喝酒，巴不得一天三餐都喝，可妈妈不同意。

老爸天天盼着妈妈出去做客，因为那样他就可以一醉方休了。

机会终于来了，妈妈到姨妈家去做客了。老爸高兴得满脸放光，妈妈出门后，他迫不及待地从酒柜里拿出一整瓶酒和一个酒杯，一边倒酒，一边哼着小曲。由于过于兴奋，酒从杯里溢了出来，流到了桌面上。只见老爸俯下身，只听“哧溜”一声，桌面上的酒被老爸吸了个一干二净。他眯着眼，说：“啊，真香！”妈妈回家后，看到空空如也的酒瓶，就唠叨开了……

第二天早上，电视上正在播足球比赛，中国队赢了。于是，老爸乐呵呵地拿起酒杯说：“中国队赢了，这事值得庆贺，喝一杯吧！”妈妈白了老爸一眼，直摇头。

吃过午饭，电视上又在转播一场篮球赛，可惜八一队输了。老爸一边叹气，一边倒酒，嘴里还喋喋不休：“唉，真没劲，气死人了，喝一杯，借酒消愁……”

傍晚，老爸打开电视，拿着遥控器，从头按到尾都没有球赛。妈妈乐了，说：“没有球赛吧？”“真是的，怎么就没有球赛呢？”老爸沉吟了一下，拿起酒杯说，“喝杯酒解解闷吧！”

唉，这就是我家的酒鬼老爸，真拿他没有办法。

我不由得停下脚步，这株老香樟，哎，怎么又落了一地的枯叶？

同学们走过那原本郁郁葱葱的老香樟树，总是彼此面面相觑，心哀之。

这株老香樟年纪也不小了。记得夏季，我们相邻的两座教学楼之间，就在这园中，香樟便开始迫不及待地吐芽、生长。在炎炎烈日下给我们带来一片清荫！有时一场难得的小雨，听着琅琅读书声，听着打在香樟叶上淅淅沥沥的雨花声，是那么的惬意！

楼道旁有一堵土墙，墙角竟驻扎着一支队伍——蚂蚁。祸根就在这支队伍上，它们生来喜好啃食树的枝干，而且可能干这行当多时，便变得非常“精明”，专挑小道行军，竟没被发现！老香樟的枝干，为蚂蚁所蚀，渐渐地不坚牢了，再加上一场场大雨，老香樟的许多枝桠都被无情的大雨弄折了！可恶，往日苍翠欲滴的老香樟被破坏成这种落魄的样子真令人气愤。

春，来了，老香樟的枝桠上居然透出了许多葱葱茏茏的绿叶，一簇紧挨着一簇，一团团依着枝梢，又更加生机勃勃。谁说这株香樟，不会再活呢？它现在长了新叶，或者更会长出新枝，不久定可恢复从前的美荫了。

一阵风吹过，叶儿又被劈下来，拾起一看，叶蒂已被啮断了三分之二——又是蚂蚁干的好事。

但这顽强的老香樟，并不因此挫了它的志气。仍然萌芽吐叶，整整忙碌了一个春天又一个夏天。

秋，来了，升旗台边的李树硕果累累，在绿油油的枝叶之间，簇拥着它们的果实，俗话说：“万绿从中一点红！”同学们眼巴巴地望着那李子成熟好大饱口福。年近古稀的梧桐，护定它那金灿灿的叶子，但哪禁得西风如败子，叶儿已飞去一大半。

桂花星星点点，缀满枝桠，香气扑鼻，让人顿时陶醉其中，忍不住要在瓶中捎上几枝花儿！

这时候，那老樟树自然更是一无所有，只有那亭亭如青玉的干，兀立在惨淡的斜阳中。

“这株香樟，恐怕不得活了！”

同学们走过树下，总是这样惋惜地说。

但是，我知道明年还有春天要来。

明年春天仍然有蚂蚁和大风呢？

但是，我知道有落在土里的种子。

我的老妈是齐天大圣“孙悟空”，会七十二般变化。

名侦探

暑假时，天气炎热，老妈为了不给我多吃冷饮，限我每天只能吃2根冰棍。

老妈去金寨学习，家中没有人管我。那天气温高达35度，我吃了2根冰棍之后，还是觉得很热，心想：反正妈妈不在家，我再吃一根，也没人知道。于是我就又从冰箱里拿了一根，“哇，好爽啊！”晚上老妈回来了，她一看我就说：“你是不是偷吃冰了？”我急忙说：“没有，就吃两根！”老妈不信，老妈翻了一下冰箱，然后对我说：还说只吃两根，看本来我走前还剩三根小布丁的，现在都没有了，还说没多吃。”我无言以对，只好承认了。

大厨

我妈平时只是不烧，一但烧了，比五星级酒店中的大厨烧的菜还美味。

记得有次过年，我妈烧了六个菜，那是色香味俱全啊，看着就要流口水了……

我们把所有的菜全都吃个精光，我那天吃了整整两大碗米饭。

洗衣工

我妈不但在烧菜、破案方面很厉害，而且她在洗衣方面也很厉害。

我妈洗衣总是那么干净。有一次，侯宇帆把墨水打倒在我的背心上，妈妈回去一打肥皂，用手一搓，一下子就干净了，干了以后，我又可以穿了。

我的“百变老妈”真能干！

村口的拐角处有一棵老树，茂密的枝叶让人看不透叶之间的间隙，只留下厚厚的阴凉给人以凉爽。

儿时的记忆中，那是一段蒲扇的时光。悠悠斜阳，晚风习习，撩起根根银丝。树影婆娑倒映在旁边的小池塘中，时不时发出沙沙的响声，落叶击水，激起层层涟漪。

老树很老，干枯的树皮似裂开的黄土地，几滴水浸入便会炸裂。粗壮的树根悄然暴露地表，像一根根触手要撕裂地面，紧紧附着上面的绿菌，成为戈壁滩上的一棵棵白杨树。老树深沉地望着远方，静静等待日升月落，安然享受昼夜晨昏。

老树虽老，却始终焕发着顽强的生命力！

生活在这岭南，我与台风已是熟识的老友，当它拜访时却依旧有几分敬畏。

早上还是晴空万里，凉风习习，临近中午时却突然狂风大作。台风似一匹脱缰的马，仰天长啸，疯狂撞击着玻璃窗。卷起地上的枯枝败叶，摧残着一棵棵树，卷起它们的肢体，又狠狠将其甩在地上。我静听雨声，风声，叶间的摩挲声，心中有股莫名的担忧。

隔天的傍晚，天终于放晴了，空气像清洗过一般清新，夹杂着绿色的清香。

我不禁走出门，看见的只是遍地狼藉，枝叶凌乱在地。在夕阳的映衬下竟显得有些凄美。我不由得紧张起来，加快了脚步，迎着余风向路口跑去，溅起一朵又一朵水花。

远远望去，地上堆满了枝叶，老树也显得有些疲惫，耷拉着脑袋，静看斜阳。我向前跑去，发现它的许多枝叶都折了，鲜血淋漓随着雨水往下淌，原本茂密的枝叶也零零散散。老树却一声不吭，平和地望着来往的人群。

我慢慢走回家去，不时回头望几下，那一派凄凉的景象让我不禁感叹，这树是不是已走到了它生命的尽头。

几天后的早晨，我不经意路过老树，地上已经被清理干净了。抬头一看，枝干指尖冒出一点点嫩黄的绿芽，夹杂在翠绿色中，显得稚嫩而生气勃勃。

不知不觉中，已过了许久，我路过时，恍然发现，老树的枝叶更茂密了，留下更加厚而沉重的阴凉。阳光在叶子间跳跃，一股股力量也随之灌入老树的体内，不停沸腾，不停迸溅！

人生也是如此，有人老了便颓了；可有的人却心不变，始终热爱着生活，就像老树一样焕发着生气！

她是一个糟女人，把生活搞得一团糟，我一直都这样对自己说。

在我的记忆里，她的母亲形象，一直塑造得不太成功。自我懂事起，她就一直吵着要与父亲离婚。她自觉独立，不要女儿的赡养费；但她也是懦弱无能的，因为只敢要一个女儿。我讨厌她，因为我就是被她抛弃的那个。按父亲的话说，我的母亲是一个很固执，很不可理喻的女人。我一直都认同父亲的看法。

父母离婚的那天，我离开了从小生活的家，跟走父亲走了。临走时，我和妹妹哭成一团，相互承诺对方一定会经常联系。于我母亲，我什么话也没说。她不可一世地站在那，目送着我们离开，那天她没哭，但我不知道她在我们走之后有没有哭，我想应该也没有吧。坐在车上的父亲说她太冰冷，一点情分也不顾。我一言不发，沉默地朝母亲站的地方望去。父亲不知何时感叹道，他说母亲年轻时对所有人都好，很热情，很贴心，只是随着年龄的增长和工作压力的增大，母亲慢慢得变得冰冷、固执。那时的我早已听不进任何话，对着母亲站立的方向使劲地哭着。

那天，我就这样和她分开了。

初中毕业后暑假的某一天，母亲带着我和妹妹外出吃饭，和一个设计师。这也是她跟父亲离婚后，我们之间唯一的联系方式。我一直盯着母亲，她和那个设计师阿姨坐在一起聊天，她们边笑边吃，但我看得出来，其实她笑得很累。母亲看向了我们，她的脸上没有了笑容，眼角的皱纹更深了，眼神中透着担心和焦虑，那时的她显得很苍老。我没有继续看着她，喝着我的茶，她看了看坐在沙发上的妹妹，然后转头继续聊天。我开始讨厌她，讨厌她没有用心地看我，讨厌她把自己伪装得那么假，一眼就被我看穿。

那天以后，我就再也不想和母亲外出吃饭，也是那天以后，我们断了联系，脑中母亲的印象定格在她苍老的脸上。暑假过后，我上了高中，学习占据了我与家人聚会的时间，只是偶尔会想起母亲和妹妹。一天，爸爸提议说要到母亲家看妹妹，我才勉强和他去了母亲家。母亲一直在厨房忙着做菜，我和妹妹在一旁聊着家常，偶尔还偷些小菜尝尝，爸爸则坐在沙发上，吸着烟。我们很快就吃完了饭，父亲说自己有事，先走了，母亲则在厨房洗碗，我抓着妹妹问最近母亲的状况。她偷偷地跟我说，母亲每天都很晚回来，几乎都抽不出时间为她做饭，但今天她似乎很高兴。妹妹还说偶尔半夜醒来还会听见母亲偷偷哭泣的声音，早上起来时，母亲早就出去工作，整个房子就只剩下她一人。这一点，我很佩服妹妹，她从小学三年级开始，就一直一个人上学。她还说，母亲最近总是冒冷汗，头发越掉越多，声音也很沙哑，还老咳嗽……我背过脸去，找个理由，去了洗手间。我不想让妹妹看到我脸上的泪水。我一直认为离开我们的母亲是幸福的、自由的、洒脱的，因为那样，她就不再需要忍受父亲的冷嘲热讽，也不再需要与父亲顶嘴吵架，白白受气。可是如今，看到她满脸憔悴的样子，我不禁自责，为什么我没有好好地照顾她，安慰她，问候她。记忆中的糟女人，她的人生竟因为我与父亲的离开变得更加得糟糕。

临别前，母亲嘱咐我要好好学习，要照顾好父亲，我一一答应了。母亲关上门的那一刻，外面正吹着风，不知为何我很想流泪。

我没有更多的时间去了解母亲的世界，没有机会去了解这个糟女人的固执究竟是人前的虚伪还是因为要适应这个社会而形成的自我保护功能。父亲与母亲之间不再有太多的羁绊，他们俩的分别大多是双方不了解彼此的矜持和隐藏太深的爱。站在门后的我想了很多，我想探寻属于母亲的秘密，和被她隐藏的爱。

我不知哪里来的勇气，按下了母亲家的门铃。“叮咚”，我隐约听见一阵脚步声。

“谁啊？”

“是我，妈……”

看到这个题目，你一定会觉得我在吹牛，但我的老爸在我家可是智慧超人。不信你就听我讲讲上周六晚上发生的那件事吧。

那天晚上，我正在写《这样的食物》周记时，因为当晚我身临其境，所以奋笔疾书，疯狂的书写中。可是钢笔不给力，在我写到一半时墨囊没墨了，而家里又没墨囊了，只有一瓶墨水。刚好我又没有吸墨式钢笔。唉，真倒霉。就在我急得团团转时，智慧超人-我的老爸出现了。他想了想，便拿着那个空墨囊和墨水来到洗手间，我想，爸爸大概想把墨水倒进墨囊吧。我想对了，可是结果很不理想。一滴墨都没灌进去。超人又展开了第2方案，让墨水顺着拉直的回形针流进墨囊。可惜呀可惜，2号方案以失败而告终。第n次世界大战又开始了，“超人”决定用牙签把墨水“转移”到墨囊内，啊哈！成功了！美中不足的是5分钟过去了，才灌了一点点，速度太慢，“超人”只好收起牙签小将。他想了又想，叫我拿来口服液吸管小兵，吁，这次神奇般地吸起墨水灌到墨囊里了,快速地灌满了。“超人”真牛！

看，这回你信了吧！

‘起---床---啦---乐乐’‘是谁啊打断了我的好美梦’我报怨着说。

‘今天是星期四，要上学的’，我一听到‘上学’这两个字，心就像一只受惊的小兔，怦怦地跳起来，我一把掀起被子，穿好拖鞋直奔卫生间，不巧又碰上妈妈了，‘衣服再穿一件吧，这双袜子太薄了……

唉，老妈连穿衣服也要管，我躲进卫生间，终于避开了妈妈的唠叨，我想‘唉，这个唠叨的老妈，什么事都管都说真烦呀。’过了50秒钟，‘还没好呀，都七点三十了’。我赶紧提上裤子，紧冲到饭厅，胡乱的扒了几口饭，拎起书包走了。

在走往学校的一路上，我的妈妈苦口婆心地再三重复着我早已听腻的话，上课要认真听，多举手发言，不懂要及时问老师，不要……啊呀，这些话我已经听了N遍了，听得我都要不厌其烦了。

终于到学校，我吁了一 口气，我想终于摆脱了妈妈的‘唠叨’了，真轻松，到了教室，小组长来催家庭作业记录本了，我翻翻书包，咦，家作本咋不见了？我左翻右翻，还没见到我的家庭记录本的踪影，我像热锅上的蚂 蚁团团转，赶紧拿了校讯通，奔向电话亭。‘喂，妈妈？我家作本忘带了，帮我拿到学校来，绿颜色的！再见。

大课间时，妈妈给我送来了，由于天冷的缘故，妈妈的脸冻得通红，耳朵也长了冻蒼，人东得瑟瑟发抖。对我说‘我不是让你检查一下书包吗？以免忘带’。

我捧着妈妈给我送来的家作本，心里格外温暖。心里想，如果按妈妈那样说的去办，家作本肯定不会忘带了，都怪我，我以后再也不会忽略妈妈的‘唠叨’了。

唉，在妈妈的‘唠叨’中，有温暖，也有我的不耐烦，但这‘唠叨’是妈妈对我的爱啊！

每个人都有一颗天真的心，你的心里藏着，大人的心里也藏着。

我的爷爷今年七十多岁了，一头黑白相间的头发。可是体格还是那么健壮。我的爷爷有一颗不老的童心，为什么呢？有一天我来到爷爷家，坐在家里很无聊，干点什么好呢？爷爷突发奇想说道：“不如我们俩比赛跑步吧！获胜者获得一支雪糕，输者罚做十个俯卧撑，行不行？”“行！”便一口答应了。“三、二、一预备，跑！”我便像一阵风似的飞跑着，爷爷也不甘示弱，在我后面紧追不舍。二米、一米……耶！我赢了！爷爷气喘吁吁地跑过来说：“啥？比赛结束了？”我被爷爷弄得哭笑不得，我突然想起来对爷爷说：“爷爷，你不是说输者要做十个俯卧撑吗？”爷爷装作不知道地说：“我有说过这件事情吗？”“爷爷要耍赖啊！”我边说边哈哈大笑。爷爷像小孩子一样生气地说：“哼！‘宝宝’不跟你玩了，找别人玩去。”说完，这位“宝宝”就走了，我便蹑手蹑脚地跟了上去，偷笑着……

还有一次，我在家中写作业。爷爷突然“不见了”，我便焦急地寻找，东找找，西找找。我说道：“爷爷，你在哪里？别藏了快出来吧！”找了10分钟还没有找到。我急得都快哭了。神出鬼没的爷爷就在我的后面，“咚”吓了我一跳，原来是爷爷呀！“你这个‘调皮鬼’躲到哪里去了？害得我找你找了这么久。”爷爷唱起来：“就不告诉你，就不告诉你……”我扑哧一笑。爷爷嘟起小嘴来说：“有什么好笑的！"使我笑得更欢了……。

虽然有时候我的爷爷很"调皮"，但是我还是最爱我的爷爷，因为我的爷爷有一颗不老的童心。

井离我们家一直很近。

不知道它是什么时候砌起来的，不过总该有些年头了。从我出生前，不知哪一年起它就在那儿，在距离家门口最近的十字路口那里。它是大家的井。

在水龙头还没有那么普及的年代，家家户户都备着一到两个大水缸，几个小桶。每到傍晚五六时，大家便纷纷聚到井边来，女人洗碗洗衣服，男人打水往家里挑。每天的那一刻，井边最热闹，连小孩都因此得了空闲可以随处跑。井还没有盖子的时候，到井边玩这项活动是绝不被允许的，就连大人待在旁边都十二个不放心。我曾悄悄地爬上那高出我腰半截的井沿往里望，看了不过两眼就瑟瑟地缩了回去。那又深又黑的井底，还荡着不知有多深的在我看来见不到底的凉水，一个桶砸下去都能清晰地听见“咚咚”的井水被击打的特大响声，人掉下去说不定就被会砸晕了呢！那一刻，我知道为什么大人不让靠近了。

怕归怕，可我还是很喜欢井。每天都要喝它的水，要穿用它的水洗过的衣服，要绕着它和伙伴追逐打闹……仔细想来它竟充满了我童年记忆中的每一个角落！

后来我去上学了，离开了那个会因井而热闹起来的街道。

井离我们家远了。

我再也见不到它的时候，家家户户都装上了水龙头，水缸大多闲置了，水桶里接的是自来水而不是井水了；每天晚饭过后不再有人聚到井边洗碗洗衣，大家都三三两两的分散去聊天打麻将了；孩子们也不再围着井边跑，他们被家里的电视节目吸引了。

那天，我吃过晚饭，临回家前去和井作了最后的告别。我已经长到不会让人担心会掉到井里的年纪了。它那一直敞向天空的圆口也被一块块厚重的石板封住了，比我小的孩子不用担心会掉下去了。我可以放心地坐在井沿上，甚至可以背对着它，永远也看不见它那又深又黑的井底了。再也见不到了！

仰望那一轮沉向地平线的红日，余晖晚霞一如从前那般灿烂美好，而我心里却丝毫见不到属于我要的那层美。

我轻轻拍了拍井沿水泥脱落的砖石，说了声：“再见！”

说起我的老爸，你都不知道从什么地方说起好。你瞧：平头一个，还顶着两个淡淡的香蕉——是两条淡淡的眉毛，因为操劳逐渐稀疏的头发上，几根银白的头发逐渐长了出来。可他最大的特点还是他的幽默，只要有他在家，家里就少不了开心的笑声。

记得有一次，我英语没考好。回家后，妈妈为此在家中来了一次“河东狮吼”。当时我并不服气，正当我被妈妈训斥时，爸爸回来了，他似乎猜到了几分，笑着说：“你妈妈红光满面，是不是喝酒了？你嘴巴翘这么高，来，我给你挂吊瓶，看看能挂几个？”爸爸用手做成钩子的形状，在我嘴上“挂”了起来。我很想笑，可因为我考试没有考好，只好一直憋着。

还有一次周末，妈妈在烧菜，我跟着妈妈也在厨房里。爸爸刚回来，就来到厨房，见妈妈在烧菜，就说：“今天吃什么啊？”妈妈不慌不忙地说：“吃鱼……。”爸爸又问：“鱼在哪呢？”妈妈指着外面说：“那呢。”爸爸装作十分惊奇地说：“哦，就是猫叼走的那个啊。”妈妈不顾锅中的菜，立刻探出头去看，嘴里还在说：“什么……不会吧……”我看看外面说：“爸爸是骗你的。”

啊！老爸，你真是太幽默了！

赵梦瑶

星期一的下午，小明在放学回家的路上，看到一位老爷爷。老爷爷穿着蓝色的上衣，咖啡色裤子，脚上穿着一双绿色的鞋子，正在推着重重的车子上坡。

只见老爷爷双手紧紧握着车子上的把手，前腿弯曲，后腿用力蹬地，累的满头大汗。看到这一幕，小明心想：我要帮老爷爷，因为老师说过，我们应该助人为乐。想到这，小明赶紧跑上去帮老爷爷推车子，在两人共同努力下，车子被推上了坡。老爷爷对小明说：“小伙子，我不知道你叫什么名字，但是我还是要好好谢谢你。”小明说：“不用谢，这是我应该做的。”

帮助了老大爷，小明心里很高兴。走在路上，头顶的树梢上传来了小鸟的歌声，好像在给他唱赞歌。