老弱残兵的意思【合集20篇】

上学期，我们搬入了新校，虽然新校的条件、设备都比老校好多了，但还是忘不了老校的一切。

忘不了，老校的那棵银杏树。树已有八百多年的历史了，岳飞抗金时曾放弃海陵，来到口岸镇，这棵树便是他拴马的那棵。银杏树枝干粗壮，得有五个六年级学生手拉手才能环绕她。她树皮粗糙，但仍阻止不了我们对她的喜爱。盛夏，奇热难耐，一下课我们便夹着基本课外书来到树荫下畅读，直到上课铃响，我们才依依不舍离去。

忘不了，老校的那个小操场。几块篮球场，一圈短跑到，成为我们学生最大的欢乐所在。一下课，高个的男生带着篮球去畅打一番，而中等个儿的我们便在跑道上放飞自我，肆意奔跑。而现在，虽然有了大操场，我们却被束缚在了五楼，下去，再上来下课十分钟就没了！

忘不了，老校的那片小竹林。盛夏的老树下照例挤满了人，其余的人便退而求其次，到小竹林避暑。竹林那有很多虫子，不少人便利用下课时间去抓虫子，有的人在那甚至还捉到了知了，装到小盒子里带过来向我们炫耀，结果不小心让它飞走了，这让我们捧腹大笑。

忘不了老校的教学楼，那是我们曾经上课学习的地方；忘不了老校的图书馆，那是我们曾经阅读的地方；……忘不了老校的一切，老校啊！我跟您约定，毕业后我一定会再回来看您！

再次回到老家的旧房子，轻抚粗糙的泥砌墙壁，伫立良久，思绪万千。这个承载许多回忆、充满梦幻，令人神往的老房子，以静默的姿态，安详宁静地矗立了许多年。

好多年没有回来过这里了。

从两岁开始，就在这座老房子里生活，那时的我懵懂无知，不懂得这座房子的一切，只知道，它就像一个老人一样，见证着我的成长。

小时候，蹒跚学步，呀呀学语。最喜欢的，便是外婆做的炒菜，白天与小伙伴们在一起玩。玩累了，停下歇息，那阵阵肉菜的香味便在老房子周围弥漫。我忍不住悄悄地溜进厨房，用脏兮兮的小手，偷偷伸上灶台，抓一把肉片，连忙喂到嘴里。啊，那个美味儿，简直舒服到了骨子里。若是没被外婆发现，还可以再抓一把……

不料，外婆那敏锐的目光，一下子扫到那双胖乎乎却又脏兮兮的小手。忽然，一双熟悉的、粗糙的老手一把拉住了我，对我说：“早就告诉过你，不能用脏手抓吃的，不听话，肚子里会长虫子的。”外婆关怀又带吓唬的话，虽然令我后怕，但每次吃饭前，我又总会忘记洗手。这时，外婆会把我拉到老屋前那口井边，用清凉的井水轻轻地洗着我稚嫩的小手。那时候我常跟着外婆在老房子前泼水，洒水，欢快的玩耍。我比较调皮，常常把水浪费或者洒到外婆的身上，外婆管不住我，只能笑着说：“幸亏你是个丫头，要是是一个男孩儿，真还管不住呢”！而我，根本不理睬外婆所说的话，只知继续嬉闹。

老房子的后面是一块苜蓿地。每当春天来临，暖意滋润着老房子以及它身边的一切。当苜蓿草发芽，小屋后面就像盖上了一层绿色的草毯子。这时，外婆总会带着我拔苜蓿叶给小鸡吃。外婆通常带一双手套，拿一小刀，用刀割苜蓿芽儿。而我，跑到地里，光着小手，抓起一把苜蓿，使劲地拉，试图连根拔起，但是却怎么也拔不起来，反而把小手弄得通红。有时奋力一拉，捋到一把叶子后，不由自己地向后倒去，摔个四脚朝天。外婆见到我的模样，情不自禁地笑了起来，我也“咯咯咯”地笑了起来，笑够了，倒在苜蓿地里，又去观察小昆虫们了。

慢慢到了上学的年龄，父母带我离开老房子，和他们一起住到了城里。虽然新房子崭新明亮，虽然我的小手再没有被弄脏，可没有外婆的呵责，没有井水的清凉，没有春日暖阳下苜蓿草的清香，我干什么事情都觉得有些别扭，就连那周围的人，都变得十分的陌生。

离开七八年之后，我又看到了老房子。

变了，都变了！虽然外婆还在。

——水井不知何时已经废弃，枯枝败叶、泥土覆盖在周围；屋后地里的苜蓿稀稀拉拉，就像是男子谢顶的头皮，扎眼而又略显荒凉。虽然外婆还在，但双手已不再灵活，眼睛也花了，头发也白了，而老房子也变得有些沧桑，有些落寞……

啊，我记忆中的老房子！

我的妈妈长着一双小小的眼睛，戴着一副红色的眼镜，一笑起来眼睛眯成一条缝。她的嘴巴很小，眉毛像月牙一样弯，看着很和善。可她的火气却很大，再加上她已经36岁了，所以我称呼她“火爆老妈”。

“火爆老妈”最大的特点就是火气非常大。

有一次，我在做作业，睡意朦胧的我打起哈欠，心不在焉地写着作业，心里却想：好困啊，好想早点儿睡觉。很久以后，我终于写完了，摇摇欲坠的我把作业交到妈妈手上，让妈妈检查。谁知，妈妈一把把正要睡觉的我拉到桌子旁，我一看痕迹，“这是你写的字吗？”妈妈拉长着脸，凶巴巴地说，“还有，第一、三、四，三题怎么错了？”我不理会妈妈的话，自己盖起被子，心想：哼！非要用这种不好的态度去说人吗？

还有一次，我写作业不好好写，拖拖拉拉，还时不时跑几下，妈妈见状，火冒三丈，大喊：“你5分钟内不做完作业，我就扔掉你的作业！”于是，我提起速度写，只用了4分钟就把作业写好了。

现在，我知道了，妈妈有火气是因为我不够好，她想让我变得更好而已。

谢谢你，我的“火爆老妈”！

那次寒假，到舅舅家去住了几日，临走前一天，我才发现崭新的鞋子破了个洞，这要是被爸爸妈妈知道，我肯定会被骂得狗血淋头，我不禁愁云满面。舅舅有些不确定地说：“前面那个小巷里好像有个老爷爷修鞋……”还没等舅舅说完，我已经拿起鞋和十元钱出门了。

凛冽的寒风拂面，似乎能穿过我的骨头，穿了几件衣服，我还是冷，冻得我牙齿咯咯响。说来也怪，小巷里真有一位老爷爷，不过他整理东西准备走了。我快步走上前，捧着破洞的鞋，说：“爷爷，能帮我修一下鞋子吗？”那老爷爷看了看腕上的老式手表，说：“孩子，天快黑了。要不，明天你清早再来？”

“可是，可是……”我纠结起来。我想：是啊，这么冷的天，还要麻烦老爷爷，多不好啊。我刚转了个身，那个慈爱的声音再次响起：“算了，我看你的鞋破得不厉害，帮你缝缝吧！”我急忙道：“谢谢！谢谢！”老爷爷在地上垫了几张报纸，盘膝坐在那里。他接过我的鞋，老爷爷拿起一根粗大的针，眯着眼睛，手在鞋上有节奏地穿梭着。那黝黑的龟裂的手指，在此时竟如此灵活，就像如鱼得水一般，动作是如此地连贯。老爷爷的脸几乎贴在鞋子上，两眼眯了起来，本来就满是皱纹的脸，更加饱经风霜。“呼！”一声轻响，一声崭新如初的鞋映入眼帘。“要多少钱呀，老爷爷？”我紧紧攥着这十元钱，生怕不够。老爷爷一边收拾东西一边说：“小姑娘，不用钱。”我疑惑地望着老爷爷。“我本已经退休，每月按时领取退休金，已经知足了，每天空着也是空着，为邻里做一些事我感到很快乐。”

我痴痴地望着老爷爷远去的背影，细细品味着他刚才的话，不禁感慨万分。

说起我家，就会想起我家那些老电器，十几年如一日地为我们家默默的工作，电饭煲、冰箱、煤气灶，而我最熟悉的，就是那台老冰箱了。

这冰箱啊，别看它只是黄澄澄的长方体，上面放了很多东西呢！罐装的甘草片、盒装的红酒、保鲜袋、装着绿豆的保鲜盒。冰箱门上贴着带磁力的明信片，如大连星海公园以及一些具有大连特色景点的卡片，还有奥运福娃的贴纸，他们装点着单调的冰箱，让它看起来更显眼，不那么普通。

这台老冰箱至少有十三年的历史了，在我记忆之中，我家的家电有些换新了，电视、吸油烟机被换成新的，连沙发都未幸免。只有小部分老电器被我们最后淘汰。但始终保留了这台冰箱，之前我总认为我们家的冰箱既小，装不下什么东西，用得久了还有一些令人难受的异味。从电视上看到的大冰箱倒挺好的，功能俱全，没有异味，也不用考虑东西装不下的烦恼。

而现在我的观点不同了，经过一些的思考，我认为冰箱可以不换，原因是冰箱不大也没关系，只要把一些必须冷冻的放进去就行，暂时不用的也可以放外面；冰箱有异味只要把东西用保鲜盒分隔开来放就行了，这样就不会有太大异味。

不过，最重要的一点是我已经习惯了，我什么东西都不舍得丢，也不想换掉熟悉的、换来陌生的；如果我第一眼看到的不是熟悉的冰箱而是别的，那我会觉得很别扭，而且用着也不习惯、甚至是不会用，这我们需要花时间来慢慢习惯。

其实小时候，我最喜欢的家具就是那台冰箱了。我天真的以为冰箱是有魔力的。放什么进去都会变得冰冰凉凉的，还会不断地向外冒冷气，里面总会有我爱吃的冰激凌、爱喝的酸奶，把常温水放进去一会儿就会变冰水，还可以变成冰块。有一次，天气燥热。我热的快要中暑了，浑身透着热气。我从冰箱里拿出冰块敷脸，哇！舒爽的凉气直达全身，让人仿佛置身海边，凉爽的海风吹过脸庞。这一切功归于冰箱，如不是它的及时相救我已经中暑了，我更加喜爱这台充满“魔力”的冰箱了。

你家也有这样的一台冰箱吗？如果有，你会怎么做呢？

生锈的铁门，慢慢地被打开，一黑一黄两只狗摇着尾巴跑出来，嘴里还喘着粗气。眼前的这幢老房子，还是原来的样子，天气依旧是个晴天，远处的破房子里，一些人在唱耶稣的歌，一切，都是那么平常。

然而这一天，注定成为不平凡的日子。

近几年来，随着时代的变迁，社会的发展，乡村渐渐被城市所取代。奶奶家就处于“拆迁”范围之内。迟迟未搬的他们终于决定在今天搬家。所以，这也是这幢老房子最后一次迎接客人。

从来没有好好注意过这幢房子。

习以为常了的它，今天在我眼中却显得如此碍眼，第一次才发现，它是如此的破旧不堪，摇摇欲坠，如果有台风的话也许就要被吹倒了。

我缓慢地走下车，两只狗立刻就摇着尾巴跑了过来。才一个月不见，两只狗就完全变了个样。那只黑色的狗从原来的小狗变成了高大、结实、凶猛的成年狗；而那只陪伴了爷爷奶奶多年的黄色的老母狗，背上棕色的毛都渐渐脱去，露出了灰色的皮肤，稀疏的几根不规则的散落在皮上，样子实在令人嫌弃。

也许不久后，时间就会夺走她的生命。

想到这里，我的心不禁颤动了一下。

时间真的是无情、冷酷。

吃最后一顿饭前，爷爷在堂屋的里边放了三堆黄色的纸，又在屋外放了一堆黄纸，在一个桶里点燃起来，还在一边不停地念叨着，言语低沉、雄厚。

爷爷饱经沧桑、满脸皱纹的脸上，没有什么表情……我想，在他内心深处，那颗炽热的心还是剧烈挣扎的。毕竟，这幢老房子，凝结了祖祖辈辈三代人的感情，拥有这里，在这里吃饭、睡觉、生活；在这里出生、成长，在这里结婚生子……如今，却要失去它，这种悲伤离别是亲人之间的离别。

这幢老房子，有着太多爷爷奶奶生命的印迹。然而，爷爷确实没什么表情，看上去并没有那么悲伤，只是声音中带着复杂的情绪，点火的手也微微颤抖着，青筋凸起的手在这一刻犹豫了。

熊熊的烈火无情的燃烧着，吞噬着一切。多年未动的太爷爷的黑白照也被爷爷取下来，去掉黑色的边框，放进了大火里，照片很快就萎缩着，这位我素未蒙面的太爷爷，也渐渐消失在了我的视野里……

我忍不住闭上了眼睛。

一阵凉风吹过，把盒子里黑黑的像煤炭一样的照片的渣吹起，散落在各个角落；烟味也被吹起来，熏的我眼里充满了泪水。跑到屋外，远处的屋子里还是基督教徒的声音，天气也还是那么晴朗、光明。旁边那户已经拆光的房子，也将成为老房子的命运。

临走时，没有多看老房子一眼，也不敢看一眼，只能在心中喊到：别了，老房子！

我的老妈有双水汪汪的大眼睛，一张大大的嘴巴，一头乌黑亮丽的头发，很漂亮。妈妈对我，时而温柔，时而严肃，真的很善变。

记得有一次，我数学考了83分，心情格外不好，天空下起蒙蒙细雨，好像天也在为我悲伤，我看看考卷，垂头丧气地走着，只嫌回家的路太短，我只好一步一步挪回家。一到家，我便遇见了老妈，她看到我关心地问道：“怎么啦？哪儿不舒服吗？”“唉！别提了，我考了83分。”“什么？”刚才还安慰我的妈妈现已火冒三丈，把我拉到屋里，问道：“你怎么考的？整天就知道玩！中午还看电视？看个屁！说，你整天上学都干什么！”我无言以对，沉默不回答。“说啊！你整天在干啥？”“没……没干啥。”我小声回答到。“没干啥！你怎会考83分！还有罚你三天不能看电视！”“不要……”

这时，我突然想起我还有一张100分语文考卷，嘿嘿嘿，将功补过的时机到了，100分即将闪亮登场！我跑到客厅，大声呼喊道：“我得了一百分！”“什么？”妈妈闻声赶来，看到了我的100分后，她满脸堆笑：“你考得不错，下次继续努力！”刚才的妈妈还是“暴风雨”。现在，就变成了“艳阳天”。哎，真是善变呢！

我爱我的善变老妈。

时间过得真快，转眼秋天要走了，冬天即将到来，所谓的“深秋”如同“金秋”。金黄金黄的落叶如同金子一般，铺满了整个大地。我怀着激动的心情来到灵芝坡。今天和往常一样。老师给我们发了帽子，排好队伍后就出发了。

水泥路上我们有说有笑，开始爬山了。我们的话都少了许多，各自都小心翼翼地往山上爬，这条路太难走了。，我们互相结伴，一个前面拽一个后面推，终于到了山顶。走到了大树跟前，乔老师让大部队停了下来。并且给我们讲了一个传奇故事。说之前有钱的人家都叫“财主”。还真有这个故事，从前有一位老财主。他家有好几缸油。可是他发现其中有一缸油，不管怎么用他从来不少，还是原来的样子，满满的，没有丝毫变化。这是怎么回事？他在晚上睡不着的时候，就起来看一看缸里的油。时间长了，他发现，油缸里有一个树的倒影。这就奇怪了，她在家里东找西寻。就是没有看见那棵树，这事儿一直在他脑海里转悠。有一次他去留村走亲戚，无意间看到了像油缸里的那棵树，临走的时候，他在这个树上挂了一个鞭子。并且把这件事情告诉了他的亲戚，他的亲戚四处传扬。很多人为此事抱怨，就偷偷的把树枝折断了。过了一段时间，他发现油缸里的油越用越少。最后用完了，倒影也没了。他感到很疑惑，他赶紧去看那棵树，这时才发现他挂鞭子的树枝已经被折断了，他很后悔，不知该说什么了。好了，故事就讲完了。

再见了，灵芝坡！真不知道下一次会有什么样的惊喜等着我们。拜拜。

亲爱的老爸：

此时此刻的我正坐在教室里，心中百感交集，手中拿着笔却不知从何说起，太多话想说，正好借这篇作文向您说出我的心里话。

由于工作原因，我们一家人分居两地。您一个人在外地，我和妈妈一起生活，这导致在我的印象里关于你的记忆少之又少。也正是因此，我更加依赖妈妈。青春期的我叛逆不羁，没少让你生气。印象很深的的是你揍我那次。大概是小学吧，因为我的无理取闹你“罕见”的动了手，我哭得挺凶，却还不忘用最尖锐的言语狠狠扎在您心上。人在最激动的时候是毫无理智的，我知道什么话最能中伤你所以我一次又一次触碰雷区，记得你一言不发的走开了。事后才意识到我的嘴脸是多么丑恶，言语是多么尖酸，人总是在过后才知道后悔。可碍于面子，那句道歉的话迟迟没有说出口，我后悔了很久。在此郑重的向您道歉：对不起，爸爸。

你是个寡言少语的人，所以我和你相处也不会有很多话。你总是用你一些老套而古板的话教育我，以前我觉得那些话十分无聊。每次你想跟我谈谈我都想法子逃避，到了后来面对我你变得欲言又止。可现在我明白了，你只是在用你认为对的教育我，你只是希望我更优秀，你只是在做一个父亲该做的。我曾经真不该，不该把我锋利的芒刺对着你，更不该套上冷硬的外壳。还好，还不算太晚，时间慢慢磨平了我的棱角，我不会再逃避了，我十分愿意跟您说说话。

“总是向你索取却不曾说谢谢你，直到长大以后才懂得你不容易……”多少次被《父亲》这首歌戳中内心的柔软，多少次跟您吵架后失眠，又有多少次在深夜思绪泛滥。岁月真的是一把无情的刻刀，它在您脸上留下深深浅浅的纹路；岁月还是一桶染料，它染白了您的鬓角。我多么希望时光流逝得慢一些，这样您的容颜可以慢些变老；可我又多么希望时光流逝得快一些，这样我便能快快长大。

可不论怎样，我愿牵着你的手，多感受一下你手心的温暖。多年后，你怕您的腿脚不再利索，手臂不再有力，脊背不再挺拔，口齿不再清晰，甚至记忆衰退，我也愿意陪在你身旁，传递温暖，传递快乐。

爸爸，成长的路上有你的陪伴，让我感到安心，而更多的是感激。感谢您的包容，感谢您的栽培，感谢您的照顾，还有许多许多……经常幻想多年后我们一家三口坐在夕阳下，相互依偎着回忆往事，不时因为曾发生的趣事而开怀……多么美好，多么温暖。

时光啊，请你温柔些吧。我想留住一场烂漫，我想把我想说的话编织成河流，我心中有首赞歌，请给我一阵风让这歌声飘入梦乡。而我最想说的悄悄话是：

爸爸，我爱你。

此致

敬礼

女儿XX

“洗！快洗！”老妈的女高音又在卫生间里回荡着。

唉！不出你所料，我老妈有洁癖！好家伙，不但家里被收拾的一尘不染，我和老爸也被管理的“井井有条”。老爸为此经常对我诉苦：“咱们真是太惨了，一点自由都没有！”关于老妈对我的诸多改变，我深感无奈。

一次，我正在屋里认真写作业，为了防止被打扰，我特意在门上贴了张纸条：除本房主人外，任何人进门前需敲门。可老妈仿佛没看见似的，直接就进来了，我不禁被吓了一跳。这还不算完，老妈在环视了我房间以后，顿时火冒三丈。书架上的书“东倒西歪”地散在地上睡觉；桌椅杂乱无章；就连书包也敞着肚子躺在地上……老妈的嘴如机关枪般的把我训了一顿后，又跟风一样飞快地去厨房拿出了她的得力武器——扫把、拖布等等。然后给我的房间进行了大整顿。书本像听命令的士兵都整齐归列到了书架上，地上也很快被清扫干净。妈妈还用拖布擦了若干遍，我低头一看，地板上清晰照出我的样子，没得说了，比镜子还亮。

还有一次，老爸出去和别人吃饭，老妈再三嘱咐他少喝点，他敷衍了几句就走了。两小时后，果不其然，老爸一身酒气地回来了，嘴边还粘着饭粒，老妈一看二话不说就把他推进了卫生间。只听见老爸的惨叫声不断从卫生间传出：“啊！怎么刚打完洗发液又打洗浴液啊，你轻点唉，我的头比球还惨……”我连忙退避三舍躲到了房间去。

老妈的洁癖让我吃不消，老妈对我的爱也让我吃不消。但，我想，有个这样为家人着想的洁癖老妈也算是我三生有幸吧。

童心，人人都有，不分年龄。

那天，我看到爸爸拿着一个像坚果形状的土里土气的东西，旁边还有一条鞭子。好奇的我上前一把夺了过来。

“老爸，你这个不三不四的东西是什么？”

“这是一个陀螺。”

我看着他，哂笑道：“别开玩笑了，连拉条也没有，还陀螺。”

“以前哪有你们现在玩的这些东西，”老爸指着手里的东西说，“它就是陀螺。”

我有些不屑，现在的陀螺那么高大上，这玩意儿肯定没有什么玩劲儿，但好奇心很重的我，还是想尝试着玩一下。

于是在爸爸的指导下，玩起这个旧东西。可是鞭子抽打得有技巧，我费了很大的劲儿，却没有平时玩的陀螺那么顺手，动作有些笨拙，自己还被鞭子抽了一下，看起来并不简单。没玩多久便觉得没劲，丢开了。

老爸看我泄气的样子，笑着说：“我们这一代人的东西，你们都不太会玩。从前，我可是带着这个东西漫山遍野走，哪里有你这样，玩不了几下就没耐心了。”说着，他又搬出一大盒旧东西，翻找了半天，又拿出一样来——一个老式的游戏机，爱玩的我一下就认出来，这是FC（任天堂的第一代掌机，二三十年前的宝贝了）。充了一会儿电，发现居然还能玩。

说心里话，我实在玩不惯这个，画质太低，哪怕用手机模拟器。

“这个游戏机……”说起这个，老爸就神采风扬起来，看上去热血沸腾。

“我还记得，这机子花了我许多心血，”他举着这个“老古董”，如数家珍般说起来，“我攒了三年的压岁钱才买到的。当年玩这个，我可是打遍全水头啊！”

看着老爸越说越兴奋的样子，我不禁也有同感，自己攒钱买新款游戏机也是这样的心情。真想不到，老爸当年也有这样的童心。

童心，即是自己心性的自然流露，难怪老爸说起这些陈年旧事还像个逞能的孩童。看着老爸这样开心的样子，我多么希望他永远拥有这颗童心。

寻

每个圣诞节，我总能在床头发现心慕已久的礼物。

于是，我常常问妈妈：“是谁带来了礼物呀？”妈妈总是笑着答道：“是慈祥的圣诞老人呀！”“他在哪儿？我能去他的家吗？”“圣诞老人总是在圣诞节的那天如期而至，到时你自己去问他吧。”

此后，我总是期盼着下一个圣诞节的到来。

不知过了多久，我翻开日历，天呐！今天就是圣诞节，妈妈告诉过我圣诞老人圣诞节才会来，我今天一定要找到他，向他感谢这些年不曾间断地送我礼物。我在房间里四下摸索。我翻看所有的柜子，每一个角落都不放过，他很可能就隐藏在屋子里。咦！好像有什么响动？我立马冲过去，呀，竟然是小老鼠在偷吃大米。很快，我便泄了气，看来圣诞老人不在家里。

我来到公园的草地上，圣诞老人会在这里吗？这里是我最爱玩的地方，圣诞老人一定也喜欢玩，那大树下站着的是圣诞老人吗？不对，他没有拿礼物。是那个与孩子一起玩的大人吗（next88）？不对，他也没有拿礼物，礼物可是我对圣诞老人唯一的认知。那圣诞老人会在哪儿？哦，也许他晚上才会来。

夜里，我坐在自己的床上，心里不住地想圣诞老人会来吗？嗯，他一定会来的。圣诞老人会拿来我对爸爸妈妈讲过的那本心仪的书吗？嗯，他也一定会的。我心里幻想着慈祥的圣诞老人笑眯眯地看着我，心里美滋滋的。

可是深夜了，圣诞老人却依然没来，他也许快来了。于是我走出卧室，却发现爸爸妈妈的房间的灯还亮着，从虚掩的门缝里，我看到了爸爸妈妈正在小心翼翼地包着什么。我只好蹑手蹑脚地回到房间，闷闷不乐地睡着了。

第二天，我一睁开眼睛，爸爸妈妈微笑地看着我，真好！再看看床头，那里赫然躺着一个包装精美的礼物。咦？这包装好像昨天晚上看见过，对了，是爸妈昨天晚上正在包的……

我打开包装，果然是我心仪已久的那本书。看着书，我一下子明白了：没有所谓的圣诞老人，只有一对慈爱的父母……

远离疾病、长生不老、童颜永驻是很多人的梦想，我也不例外。但自从我读了娜塔莉。巴比特的《不老泉》之后，原先的想法像泡沫一样消失了。

夏日的傍晚，我走在小区的林荫小道上，随意踢起地上的一颗石子，想起《不老泉》中塔克的话：“人如皋之火不死，就和路边的石头没什么两样，不能算真正的活着”。在我们有限的生命之中，你大可以一直抱怨生活中的种种不如意，也可以做你喜欢做的事情。

似火的骄阳炙烤着大地，偶尔有片片枯叶落下。我不禁感叹叶之生命终结，可又想到“落叶不是无情物，化作春泥更护花”。若不是腐烂的树叶化作肥料滋润着泥土，又怎会有昨日的枝繁叶茂。《不老泉》中的小主人公温妮，在长生不老与顺其自然之间，依然选择了顺其自然。因为她亲眼见证了不死家族塔克的痛苦，深知长生不老的可怕，她不愿像他们一样过着逃亡般的生活。

在同样有限的生命中，与其去担心生老病死，不如将死亡放置一旁，专心去打造精彩的一生。死亡并不可怕，正是因为死亡让我们的生命更有意义。我们不应该畏惧死亡，而应该珍惜现在的生活。这应该也是温妮为何没有喝下不老泉水的原因吧！

“耶哦！我已经N连胜了！”我从椅子上跳起，看着一脸沮丧的老爸，无比兴奋。

记得三年级的时候，张继元同学带我认识了军棋。很快我就会了，玩伴是老爸，他每盘必胜，我央求道：“悔步棋吧？”或者是：“再给我一个’排长’吧？”老爸振振有词地说：“落子有声，怎能反悔？霖霖，不可！”唉！

有一天，我无比认真地与老爸对战，终于，我赢了！老爸央求道：“霖霖乖，给爸爸悔步棋吧？”我模仿起了老爸以前的腔调：“落子有声，怎能反悔？不可！”他一听，忙说：“霖霖乖，爸爸给你买个小娃娃，让爸爸悔步棋吧？”我犹豫了一会儿，叫道：“不可，不可！”

自那以后，我每盘必胜，他总是夸我：“霖霖下军棋可厉害了！”由于他经常下臭棋，我于是送他一雅号“臭棋篓子”。

国庆前两天，爸爸妈妈带我回老家，因为是临时决定的，我们住的是小爷爷家。

小爷爷家里有四个小孩，三个是大姑姑的女儿，一个是小姑姑的儿子，我们虽然没见过几次面，但却一点都不生疏，一来二去就混熟了。他们带我去房子前面玩，小姑姑的儿子从路旁采来了一朵朵像花一样的小植物，只见他笑嘻嘻地用手一甩，那东西就像小爪子一样牢牢地抓在了我的衣服上，我把它从我的衣服上扯下来仔细看了下，真神奇，一朵小小的像小菊花一样的花上居然每个花瓣上都有一个小钩子，难怪可以在衣服上抓得那么牢。我想也没想就顺势丢回了小姑儿子的衣服上。这时大姑姑的二女儿也来帮我忙，带我到路边摘了好多这样的小花，我们分成了两个队伍开始玩起了打花仗，真好玩，这是我在城市里从来没见过的东西，原来还可以当做游戏的道具。

在老家待了三天，让我知道了我们吃的板栗的外壳是跟刺猬一样的，满身都是刺；知道苍耳是绿绿的，像毛毛虫；知道满地的空心菜还能开着像牵牛花一样的花朵；知道甘蔗就像芦苇，有着青青的叶子，还有到现在还不知道叫什么名字的小刺花……

《痛》

今天，我在广场上骑体感车，我速度一快，摔了下去，我的脚扭到了，我挽起裤腿，看见了膝盖上的伤疤，让我想起了去年7月份我摔伤的事。

去年暑假，我去脑库教育学习有效记忆力的方法。我们要表演一个故事，故事的主要内容是一个地下党员伪装成送信的去和总部取得联系的故事。我就是一个那个送信的地下党员。我要从一个高3米，80度的下坡跑下来，我心想，这么陡的坡，应该要站稳脚跟，否则就会连打几个滚，撞到对面的墙上。

排练开始了，马上要开始冲坡了，我尽管心中有些慌，但还是鼓起勇气往下冲。我三步并做两步冲了下去，一不小心踩到了石头，我一下子跪了下来，向下滑行了半米。我痛得大叫了一声，挽起裤脚一看，膝盖擦破了一大块皮，还直冒血。李晓辉从坡上冲了下来，神情很焦急的对我说：“周航佳，你怎么流了那么多血，要不要去医务室看看”。接着，丰老师紧张地、轻轻地扶我去医务室。他说：“要不要紧，骨头伤到没有？”。

到了医务室，医生仔细地给我检查说道：“有点皮外伤，不要紧，涂点酒精，用纱布包扎一下，不要剧烈运动，每天都要过来擦下酒精”，我松了一口气，我心里想：幸亏没有伤到骨头，不然一月两月都好不了，而且马上要军训了，那就参加不了呢。医生拿来酒精、皮破了擦酒精疼不疼啊？涂酒精的时候，我度秒如年，那酒精涂在皮肤上的时候，感觉就像用斧头在砍一样。医生和蔼可亲的说：“拆了纱布之后，千万不要抠结痂的地方”。

这件事让我记忆犹新。

我的爸爸在喝醉酒后，会变得非常让人烦恼，因为那时，他会制造“非常噪音”，让人魂不守舍，并且还会给你带来“宇宙超级无敌大垃圾”——他吐得东西，每次都要让我颇费一些功夫来打扫。

记得有一次，我正在写作文时，突然传来了一阵急促的敲门声，我一听便知道是爸爸回来了，当我开门时，爸爸喝的竟然像一只“晕鸭子”一样，只见他摇摇晃晃的走进卧室里，鞋也不脱就倒在了床上，见老爸这样我懒得理会，就去埋头苦思我的作文了。当我的作文刚有一点头绪时，突然被爸爸传来的歌声给唱的烟消云散了。只听见爸爸唱：“警察我告诉你，我酒量没问题，那天碰到你就算我没运气；警察我告诉你，有梦想谁都了不起，酒后我还能开飞机。”

我气冲冲的跑进卧室里，对爸爸说：“爸你能不能别唱了，我作文刚有一点头绪就被你给唱没了。”

爸爸说：“作文思绪没了可以在想嘛，快乐没了就找不回来了，你老爸今儿个高兴，大不了你找两个东西塞住耳朵不就行了吗？”“去，想你的作文，别耽误你老爸发泄自己的快乐，留在心里会憋出病的，我有病了看你怎么办。”“哼，我说不过你我躲得过你。”我立刻找了两团棉花把耳朵塞住了，心想：老爸，你让我写不成作文，我等老妈回来了去告你的状，哈，哈，哈，哈我笑了，因为我的眼前仿佛有一副妈妈在批评爸爸，而爸爸却不敢反抗的画面。

我再次开始了沉思，继续写我的作文。突然，我闻见了一股刺鼻的味道，我到卧室一看，“哇”，我嘴张的足可以塞下一个大鸭蛋，原来爸爸吐了一地，妈妈没在家，只能我来收拾了，我先拿了一杯凉开水，让爸爸漱口，然后拿了一个盆子，让他把水吐在盆子里。再用拖把把地上拖一拖，再把拖把洗干净了再把那里拖一遍，“啊，完工了，”我一看表，“上帝啊，都8点了，我的作文啊！”我也顾不上爸爸了，又去思考我的作文了。

我的爸爸在喝醉酒后就是这样让人烦恼，在这里，我要对爸爸说：“爸，喝酒伤身，希望你能够少喝酒。”我想有一个依旧疼我爱我的爸爸，而不是那个喝醉酒的爸爸。

今天是我们在北京的第一天，妈妈带我到南锣古巷玩。

这里真是人山人海，到处都是美味的小吃和传统工艺品。可最吸引我的是“老北京吹糖人”。

我们看见一个小摊前挂着“非文化遗产”的旗帜，里三层外三层地围满了人。我好奇地拨开人群钻了进去，只见前面摆放着一个带架的长方柜，柜子下面有一个小炭炉，炉上搁着一口小锅，中间放满了糖，一位爷爷正专心致志地做糖人呢。只见他从面前的小锅里拿出一块糖稀，用双手把它揉成了空心小球。然后从一头拉开成一条“小尾巴”，摘掉末尾后就把“小尾巴”放在嘴里吹，小球在爷爷的手里开始变大。他一边用嘴吹着，一边用两只手灵巧地捏来捏去，不一会，一个栩栩如生的公鸡就出来了。接着，他又拿了一根棍子，粘到“公鸡”上。看到这些可爱的糖人，我们都忍不住争着买，心里别提有多高兴了！

我对爷爷说：“我也要一个，我属牛。”“好嘞！”爷爷从锅里拉出一团糖，放在手心搓圆，捏扁，拉出长长的一根糖管，“放进嘴里，吹气。”我憋足气，往糖管里一吹，哈哈，原本实心的糖块就像施了魔法似的开始膨胀。“好，停！”爷爷指挥着，迅速往胖起的糖块上捏出了两只牛角，一个嘴巴和四条腿。“继续吹！”我收到“命令”，鼓足气，又开始吹了起来，只见牛越长越胖，身子变得光滑而透明。不一会儿，一只栩栩如生的小牛诞生了，我拿在手里，左看右看，心里不由得对这位吹糖人产生了敬佩之情。

听说“吹糖人”的主要原料是麦芽糖，没有放色素，黄的是麦芽糖色，红的是放了红苋菜汁，绿的是放了菠菜汁，都可以吃的。

看着这可爱又精致的糖小牛，我真舍不得把它吃掉。我轻轻地舔了一口，甜甜的，连我心里也甜滋滋的。

《变》

世界万物无时不刻都在变化。

一粒种子会变成丰硕的果实，一株小芽会变成参天的大树，一棵幼苗会变成娇艳的花朵。白昼时在变，黑夜时在变；晴空万里时在变，暴雨倾盆时在变。生物们想怎么变就怎么变，就算变到天上去，也没人过问--因为那是大自然蓬勃的馈赠呀！

人也在变，小孩变高、变重、变成熟，一天天接近成年人；成年人在生活中砺炼，变能干、变聪明、变机敏。勤奋好学的人变优秀，努力锻炼的人变健康；不怕困难的人变坚强，愈挫愈勇的人变乐观。

可这都并非最显著的变化。听外婆说，上个世纪，我们的家乡--重庆市个比较贫穷落后的地方，出行很不方便。我原本将信将疑，但几张老照片用事实阐明了真相：山像踊跃的兽脊般高低起伏，可楼房却矮小而简陋，蜷缩在地上；四周黑洞洞的，人们穿得十分朴素，一切都黯然失色。想起今天的重庆，我不禁暗暗赞叹家乡的变化之巨大：高楼林立，越来越多的现代化地标建筑拔地而起；到处都是熠熠闪光的LED大屏，照耀辽阔的大地，照亮我们的心房；一座座山在灯光的映衬下更加秀美，也为这个古老而年轻的城市添上独一无二的立体光辉。变繁华，变美丽，变得容光焕发！人们的生活变好了：网状的轻轨编织大地，通向每一个角落；向往已久的科技走进人生，开创每个人的新篇章。变快捷，变轻松，变得与时俱进！

万物日新月异，我们要先让自己“变”，让自己“变”后再让社会、国家“变”，让世界“变”得更美好！

及时雨宋江，在书中所写他生的面黑，身材矮小，可以说是其貌不扬，也因此得绰号“黑宋江”。

在冷兵器时代，想宋江这样身材矮小的人战斗力不会太高，宋江本身也武艺平平。从这个角度来说，宋江并不是一个强者。相反，像武松林冲等梁山好汉身材魁梧武艺高强，在冷兵器时代是让人崇拜的，是当之无愧的强者。在晁盖死后，并不是“强者”们做梁山头领，而是“弱者”宋江坐了梁山第一把交椅。那为什么宋江能够做老大？

第一，宋江身上的优秀品质让梁山众多好汉佩服。一方面，宋江又被叫做“孝义黑三郎”，他对待父母非常讲究孝道。他怒杀阎婆惜后在外躲避官府的追缉，并且收拢九位好汉准备一起投奔梁山。就在这时，宋太公因为思念儿子，一封家书骗宋江自己逝世，让他回家守丧。宋江可是被当地官府通缉的杀人犯啊，如果此时回家风险可想而知。并且如果宋江一走，剩下的好汉也恐怕马上无法上梁山，也会让梁山上的好汉寒心。可宋江还是毅然决然地回家为父亲守丧。我们能够看出宋江对父母的孝心，也不枉被称作“孝义黑三郎”。另一方面，宋江仗义疏财。说仗义，最典型的想必就是宋江冒着危险私放晁天王。这为他上梁山奠定了坚实的基础。说疏财，“他平生只好结识江湖上的好汉，但有人来投奔他的，若高若低，无有不纳，便留在庄上馆谷，终日追陪”，“端的是婚活，视金似土。人问他求财物，亦不推托”。书中描写了很多他疏财的的例子，他因此结交下江湖上形形色色的人。

第二，宋江收服小弟的功夫也是别人所赶不上的。梁山人一百单八将，其中很大一部分都是宋江带上山的。他收拢人才的能力可见一斑，所以梁山上有很多他的小弟。宋江身材矮小，武艺平平，就更需要有能力的人的支持。让我不禁想起武松拜宋江为义兄，与其说武松真心爱戴宋江，不如说是宋江收服小弟的功夫了得。先是“弟兄之情，取了些银两，赶到庄门前”，接着又“我送兄弟一程”，这一程可就漫长了，武松一再请宋江止步回去，宋江一直坚持“何妨再送几步”，“容我再走几步”。武松也是个聪明人，知道宋江一再送自己的目的，于是“哥哥不弃武二时，就此受武二四拜，拜为义兄。”宋江这才大喜，又取十两银子赠与武松。而且宋江平时用心加用钱结交了许多江湖义士，上梁山后让很多人愿意追随于他。宋江收服小弟的功夫真是让别人望尘莫及，这大概是老大的特殊技能吧。

第三，宋江是个非常有谋略的人。为了稳固自己的地位，让人对他心服口服，“耗国因家木，刀兵点水工，纵横三十六，播乱在山东”的童谣，石碣文书蝌蚪文排梁山座次，都是宋江的杰作。利用宗教鬼神来加强管理统治，确实是很有谋略。他初上梁山，做了二把手，他知道二把手与一把手的冲突，带领人马到处攻城掠地，这么一来，既避免了与晁天王的冲突，又让他的名字在江湖上人尽皆知。可谓是一举两得。我想倘若换做李逵，是断断不会有如此谋略，是做不出这些事的。

第四，宋江是个很有远见的人。尽管晁盖不愿接受招安，但他仍心存招安的念想。事实上梁山的出路就是接受招安，可在当时梁山如此鼎盛的情况下，他没有被冲昏头脑，能为梁山的长远做打算，居安思危，坚持接受招安。我着实佩服宋江这一点。如此深谋远虑，是老大所必须具备的。

第五，宋江在江湖上的影响力是非常人可比的。他通过仗义疏财，在上梁山之前就在江湖上很有名气。上梁山后又四处攻城掠地，在江湖上的影响力更是翻了不知道多少倍。所以让他做梁山老大，是让众人心服口服的，也提高了梁山的影响力。

即使宋江不如吴用那般足智多谋，不如林冲武松那般武艺高强，不如柴进那般家财万贯，感觉他是一个再普通不过的人，可他却仗义孝顺，有远见，有谋略，能收拢别人为自己所用，可见宋江确实不是一个普通的人。

试问，如果宋江不当梁山的老大，又有谁能担当的起呢？

我是一名记者，在我的记者生涯里，印象最深刻的就是1937年日本轰炸事件中唯一一位幸存者，一岁小孩王家升的照片。

在1937年的时候，发生了一件严重的事件，8月28日日本轰炸了上海南站。当时，几乎所有人都在逃离上海这个可怕的地方。火车南站已是人满为患。人们携妻带子，扶老携幼，争先恐后，你挤我推地上火车。我经过火车南站时，看见站台上王家升小朋友和他的父母也准备坐火车逃到桂林去。当时，他只有一岁左右，希望他们顺利逃出这个“是非之地”。4时30分时，人们不知道危险已经默默来临。

“轰隆”一声！天上出现了三个小黑点，渐渐落下，人群惊慌了起来。这三个小黑点就是最危险的炸弹。在火车开动的一瞬间，乘着成千上万名惊魂未定的平民。我在远处，心中就感到，一切都晚了！只看见炸弹如闪电一般落入了火车南站。旁边的天桥已经爆炸了！在场的人都慌张起来！在嘈杂声中，火车站充满了孩子的哭声、说话声和人们害怕的叫喊声、楼房的倒塌声。当时我也很慌张害怕！一枚炸弹集中站台，被击中的人血肉横飞。站台也崩塌了！数万名平民被倒塌的楼活活压死。当我背着相机赶回到南站的时候，有些人已经永远地埋在了地下……

硝烟已经散开，日军已经远去。只看到火车站已经变成了废墟。烈火中隐隐约约传来了孩子的哭声……啊！这是我看到过的孩子，王家升！他哭得那么厉害，浑身是血，满脸是灰。当时，王家升的身边没有父母，可能是父母将他遗忘在站台上了。他是多么幸运！这个孩子成为了这次轰炸事件中唯一的幸存者！后来，王家升被苏联驻中国大使馆搜救队救出，这次轰炸事件给他的一生带来了不可磨灭的阴影。

我们向全世界呼吁，让战争远离我们，让战争远离儿童，让和平永远与我们同行吧！