张国荣我歌词鉴赏经典20篇

眼睛是文学的媒质,文学是语言的艺术。下面是小编帮大家整理的表示看的词语，希望大家喜欢。

一、表示看的单个汉字

观、望、赏、瞻、瞪、瞧、盯、睹、瞅、睬、瞩、眺、瞄、视、瞟、睨、看、瞄、仰、摆，瞥、探、眺

二、两个字表示“看”

俯视、看见、环视、环顾、俯视、鸟瞰、看护、远望、远眺、仰望、瞻仰、注视、端详、蔑视、浏览、窥视、轻视、照看、怒视、探望、视察、回眸、注视、观察、眺望、瞻仰、俯视、打量、欣赏、环视、偷窥、窥视、注视、张望、注视、凝视、巡视、审视、僵视、斜视、环视、横目、侧目、游目、纵目、极目、张目、青眼、白眼、怒眼、电眼、观察、浏览、细阅、秋波、偷望、眺望、顾盼、回首、回眸、

三、三个字表示“看”

瞟一瞟、看一看、望一望、瞧一瞧、瞄一眼、盯一眼、瞅一瞅、瞧一眼、看一下、瞟一眼、瞧一下、望一会、望一望、探一探、赏一赏、观一观、瞥一瞥

四、四个字表示“看”

矮人看场、矮子看戏、白眼相看、打狗看主、佛眼相看、刮目相看、狗眼看人、看菜吃饭、量体裁衣、看风使船、看风驶船、看风使舵、看风使帆、看家本领、看家本事、看景生情、看破红尘、看人眉睫、看人眉眼、看人行事、看杀卫玠、看朱成碧、冷眼静看、另眼看待、另眼看戏、另眼相看、面面相看、马上看花、青眼相看、雾里看花、下马看花、拄笏看山、拄颊看山、走马看花、矮人观场、矮子观场、傍观冷眼、悲观厌世、傍观者清、傍观者审、当局者迷、比量齐观、炳如观火、炳若观火、从壁上观、迟徊观望、迟回观望、侈人观听、粲然可观、察言观色、察颜观色、迟疑观望、察言观行、东观续史、东观西望、达观知命、东观之殃、当局者迷、旁观者清、等量齐观、洞若观火、洞如观火、东望西观、大有可观、耳闻是虚、眼观为实、返观内视、返观内照、隔岸观火、观场矮人、观风察俗、观过知仁、观化听风、观机而动、观机而作、观貌察色、观眉说眼、观山玩水、公听并观、观望不前、观往知来、观形察色、观衅伺隙、观隅反三、观者成堵、观者如堵、观者如垛、观者如市、观者如云、观者如织、观者云集、静观默察、借镜观形、镜里观花、燎若观火、燎如观火、冷眼旁观、明若观火、旁观者清、跑马观花、凭轼旁观、齐量等观、迁延观望、束手旁观、烧犀观火、水月观音、叹观止矣、探观止矣、叹为观止、蔚为大观、兴观群怨、袖手旁观、雄伟壮观、仰观俯察、以观后效、眼观六路、眼观四处、耳听八方、眼观四路、耳听八方、岩居川观、游目骋观、洋洋大观、作壁上观、坐观成败、坐井观天、走马观花、侏儒观戏、作如是观、掌上观文、掌上观纹、东张西望、虎视耽耽、视而不见、熟视无睹、前俯后仰、左顾右盼、探头探脑、极目远眺、高瞻远瞩、昂首望天、瞻前顾后、一览无余、管中窥豹、面面相觑、坐井观天、侧目而视、察言观色、一目十行、见异思迁、探头探脑、举首昂视、望穿秋水、见貌辩色、一望无际、登高望远、鼠目寸光

表示“看”的词语汇集

表示向四周看（环视）（环顾）

表示向下看（俯视）（鸟瞰）

表示向远处看（远望）（远眺）

表示向上看（仰望）

表示恭敬地看（瞻仰）

表示注意力集中看（注视）（端详）

表示粗略的看（浏览）

表示偷偷地看（窥视）

表示看不起地看（轻视）（蔑视）

表示不值得地看（不屑一顾）

表示照应地看（看护）（照看）

表示生气地看（怒视）（瞪）

表示斜眼看（瞥）

表示拜访地看（探望）

表示上级查看（视察）

表示仔细地看（观察）

表示回过头看（回眸）

表示注意地看（注视）

其他表示“看”的词语

那一个在舞台上自信的人，那一个在舞台上闪闪发光的人，那一个家产有几个亿的人。那个人就是实力明星张国荣，他竟然毫不犹豫的从酒店楼上跳下来，谁，也不知道那个人在想什么，难道，他们在抱怨世界吗?他是娱乐圈亮丽的风景线，他为何要选择轻生，难道他不知道那些爱他的亲人，那些爱他的粉丝有多担心吗?他这样的不辞而别，给世界的只会是一个疑团，他这样做，上天能容忍他吗?今年清明节，她的家人又泪流满面的去给他扫墓，他让他的亲人变的脸色苍白，本来以他为荣，可是现在却……

突然想起在某本书的扉页上看到的一段话，弥漫着油墨清香却让我的心尖锐的疼痛，它说：

躲在某一个时刻，想念某一段时光的掌纹。

躲在某一个地点，想念一个，站在来路，也是去路的让我牵挂的人。

于是我打开手掌，想看看手心中有没有为你们留下印记，而我只有看到无数破碎的时光从手指尖流失，无论怎样努力地挽留都无济于事。

——X

Part.1致佳

佳，现在真的想你了，想那些我们一起度过的日子，我们的欢笑与泪水，我们灼热的年华。错呢干净，天真的以为牵着手会是永远，从未想过或许会有分别的一天。

那天，在Q空间上看到你的留言，你说，“今天是我生日”，心忽然仿佛像被设么东西敲打过一般，生生的疼痛起来了，你打下这几个字的表情该有多落寞。对不起，在你孤独的时候，没能够陪在你身边，陪你看大片的流萤闪烁，我们一去不复返的年华。

或许，你永远都是那段悲伤的日子里，我心里仅有的温暖。

Somissyou,myfriend.

Part.2致Z

你说，现在的你已经变得与以前不一样了，不再值得我们去珍惜，你已经进入到了一个漩涡之中，里面不再是我们能够想象得到的世界，现在的你如此的不堪，遭人唾弃。

你说，那些过往早已烟消云散了。我们不必永远抓着过往不放，人总是会变的。

你说，我们永远都会是朋友，现在的你却对我们视而不见，与我们形同陌路。

可是，你知道吗？无论你再怎样变化，我始终相信在你心中一定会有个柔软的角落存放着那些温暖的回忆，而你在我心中依旧保持最初的单纯善良的样子。

在阳光下微笑的你。

牵着在路边因害怕而哭泣的小女孩过马路的温柔的你。

在球场上因梦想而执着，挥汗如雨着努力的你。

……

无论时节怎样变迁，永远不变。

而幼时的你坚定的说要带领中国足球走向时节的样子，成为记忆中最美丽的风景。

Part.3关于离夏

最初萌发要写《离夏》的想法，是因为有一天无意中看到了《Story100》里一个关于怀旧的专题里面的一些句子触动了心里那些柔软的回忆，以前的事，以前的人，那些熟悉的面孔仿佛有鲜活起来，印刻在大脑深处的难以磨灭的记忆，里面有段话：怀念分两种，一种埋在心底，一种围绕在四周。而埋藏在心底的怀念，则是无法企及的过往。有时候，我会想，人的怀念究竟是为了什么，是对显示的不满抑或对过往遗憾的耿耿于怀。

或许，怀念于我，有时候只是对无法回往的过去的一种放逐。

而那些怀念的人和事终于在2005年的夏天彻底离我而去。

每当假日，我最喜欢去一地方游玩，那里风景好、气候凉爽，让人流连忘返，就是我在山上的家。在公路旁，有一个站牌，上面写着“草山”，我家就在那里。

走进草山，你会看到许多动物，例如山猪、山羊、野鸽子、溪虾和溪鱼等，有时也会看到长长的蛇。我家是传统的三合院建筑，站在门前广场就可以看到宽广的水库和绵亘的绿色山岭。

到了中午，我们没有买菜，吃的是野菜，或是买回种子撒在田里就会自己发芽生长的“有机蔬菜”。下午，我们去砍竹子，准备晚上烤竹筒饭。这竹子可不能随便砍哦！一定要当年新长的桂竹才可以。爸爸生起火来，我们把装好米的竹筒放在架子上烤，等20分钟后把竹筒拿起来打开，就可以闻到一股香香的味道。米饭裹在半透明的竹膜里，长长圆圆的像条大香肠，我迫不及待的咬了一口，饭很Ｑ，还带着竹子的香味，非常好吃，大家有机会一定要尝尝看！

我觉得山上非常好玩，可以捉鱼、採野菜，也可以看星星，更可以骑脚踏车散步。所以一有空我就会回草山，也欢迎你们来草山玩一玩，可以让心情变得更好哦！描写山的作文鉴赏（三）

“多美呀，真象一座山！”我站在假山的外面边看边想。这是瑞昌石油站的假山，它座落在站甲区的生活区中心点。

这假山，是由许多奇形怪状的石头堆积而成的。那石头，有的象狮子，有象大象，有的象狗，有的象鹞鹰……周围是一个梅花形的水池，池里注满了清澈的水。外边绕着池子种了一圈柏树，柏树的叶子碧绿碧绿的。最外一层，是漆着绿颜色的铁栏杆。

面向假山，就可以看见右边“山脚下”，有一条“石头小路”盘曲而上。你如果沿着小路往上“攀”，到了“半山腰”，就可以看到那儿有一个很气派的小凉亭。亭子的柱子是紫红色的，顶是绿色的。再往上“攀”，又可以看见一座美丽的小宝塔，这塔共有十三层，在阳光照耀下闪闪发光。

就在这座宝塔的上面有一个喷泉，是工人叔叔精心设计的。喷泉中有一棵尺把高小树。喷泉从小树下面的石孔里喷出来+水珠四射，把假山上的小宝塔和小凉亭洗一尘不染。假山的“悬崖”。卜刻着：“乍看无恙，微观何如”几个字，这是建筑工人精心上去的，看到它，更容易勾起人们的诗情画意。

我被假山的造型和美丽景色迷住了。它给我们石油站带来了美，带来了无限的情趣和和欢乐。

[描写山的作文鉴赏

2022年12月19日，赵老师给我们上了一节特殊的作文课，亲子写作——盘点我的2022。2022年对我来说，的确是有太多难忘的事，有过失意，也有收获与成长

失去

这个2022，我失去

成长

这次疫情，也给我的生活带来了或多或少的影响。还记得在11月初，老师发微信向妈妈反映了了我的问题，说我这段时间状态不好，并且断言我期中考试不会太理想……那个晚上，妈妈跟我谈了许久，我也意识到了自己的问题，但是有时仍会不自觉地溜号，紧张不起来。直到返校后迎来了期中考，我“不负所望”地考砸了，尤其是数学创下历史最低分。那一刻，我心中十分失落，又有几分忐忑，怕妈妈会批评我。没想到并没有，妈妈说她已经有心理准备了。那一刻，我无比愧疚，我自以为每天完成老师的作业就可以了，却不知正是因为减负，我们才需要花更多的时间去消化所学的知识。想想曾经排名在我之后的同学成绩越来越好，而我却放松了，也因此退步了，我终于知道了什么是着急，也有几分体会到了妈妈的心情。虽然是居家学习，但是同学们都在“内卷”，我有什么理由不努力呢？疫情让我懂得了，唯有自律，才能克服网课带来的负面影响。这是我的成长

期望

听妈妈说，张文宏医生断言这个冬季是最后一个寒冷的冬季，我们终会“守得云开见月明”。我衷心地期望

再见，2022；你好，2023！

我们都知道，曹雪芹写的《红楼梦》只传世80回，现存的120回本其后40回是后人续写的。许多人都说是高鹗，其实不是。在程伟元、高鹗之前，已有不知名者续写了40回，程、高是在这个续书的基础上分工整理补足成120回的。小说既非由曹雪芹一个人构思、从头到尾写成的，它就不可能是一个完全统一的整体。前80回与后40回相比，无论在思想上或艺术上都有明显的落差，情节安排和形象描绘，也有前后不一致、甚至矛盾抵触之处。所以，我们在谈其文学特殊性时，主要还是依据曹雪芹的原作文字，以及可以确知的作者意图。下面是小编为你带来的《红楼梦》鉴赏之文学特殊性，欢迎阅读。

一、以切身感受的事为题材

写小说以切身感受的事为题材，这有什么特殊的呢?现在凡是写小说的人，哪一个不是这样做的呢?除非他写的是历史小说、武侠小说、科幻小说或者童话故事之类。是的，这在今天早已不是什么新鲜事了。可是回顾中国小说发展的历史，就发现后来的小说是在以前的史传文学、笔记小说、民间传说以及各类话本的基础上逐渐成长、发展起来的。因此，我国传统小说，尤其是长篇小说，总是在述说前人的故事，或取材于史书，或据传说演绎;即便有取自当代社会的，也多为奇闻轶事之类，则属不相干者在说他人的故事。所以，小说是小说，作者是作者。读者、评论者也只看小说写得如何，却没有人去关心小说的作者。因为谁都知道，无论是罗贯中、施耐庵还是吴承恩，都与诸葛亮、宋江、孙悟空拉不上任何关系。《红楼梦》则不然，它是在作者亲见亲闻、亲身经历和自己最熟悉的、感受最深切的生活素材基础上创作的。这在中国古典长篇小说史上还是第一次。从这一点上说，它已经跨入了近代小说的门坎。

但有一点必须说清楚：我们说曹雪芹以自己感受最深的事来作为创作小说的题材，并不等于说《红楼梦》中描写的那种风月繁华生活，就是曹雪芹自己经历过的生活，或者说曹雪芹也曾有过像贾宝玉那样的“富贵闲人”的经历。--这是迄今为止许多《红楼梦》研究者认识上都还存在着的误区。说误区，是因为这不符合史实。曹雪芹亲身经历过的只能是《红楼梦》80回后贾府事败被抄没后可能有的那种生活;至于前半部所描写的种种繁华盛况，只能属于他的“亲见亲闻”。

为什么这么说呢?我们不得不在这里插上几句曹雪芹的生卒年问题。我完全赞同梅节先生最能令人信服的说法：曹雪芹死于乾隆二十九年(甲申，1764)春天(详见其《曹雪芹卒年新考》，原载《红楼梦学刊》1980年第3期，后收入梅节、马力：《红学耦耕集》，文化艺术出版社2000年版)。这和“癸未说”的公元纪年相同。至于“壬年除夕”(早一年)四字，那是畸笏叟批语“能解者方有辛酸之泪哭成此书”之下所署的时间。同年他尚有“壬午春”、“壬午季春”、“壬午孟夏”、“壬午九月”、“壬午重阳”等数十条批语。甲申春，敦诚写过两首《挽曹雪芹》诗，其中一首有两稿，一曰“四十萧然太瘦生，晓风昨日拂铭旌。”一曰“四十年华付杳冥，哀旌一片阿谁铭?”这是可确定曹雪芹生卒年最可靠的材料。理由有三：①写挽诗是不可以将死者的岁数减少的。若雪芹活了四十几岁，而只举其整数四十，是完全不合适的。说四十就只能是四十。②死者的年龄，活着时可能连好朋友都搞不太清楚，但死了就清楚了。因为那时要发讣告，要将享年书于“铭旌”。所以此时提到死者的年龄是最可信的。③挽诗写了又改，但前后两稿别的话都有改换，独独起头“四十”二字不改，更说明这“四十”不是随便写下的大约岁数。卒年和享年既可确定，从1764年上推40年，曹雪芹应生于1724年，即雍正二年便无问题。这与周汝昌先生考定的生年一致。雪芹出生时，伯父曹?病故(1715)已九年;祖父曹寅病故(1712)已十二年。朝廷下旨抄曹?家是雍正五年底，执行在六年初，同年曹氏家人便迁回北京，靠拨还崇文门外蒜市口少量房屋度日。其时，雪芹才四、五岁，还是个学龄前的幼儿，当然不可能有过风月繁华的生活经历。若说到了北京后，曹家渐中兴了，后来又遭第二次抄没，才彻底败落的，这实在是既无可能性也没有任何史料依据的揣测。

作这样揣测的人，与主张曹雪芹是曹?遗腹子曹天佑或者总想雪芹能活到四十八、九岁的人一样，他们大概都卡在两个问题上了：一是曹雪芹如果没有风月繁华生活的亲身经历，就写不出《红楼梦》来;二是小说中的贾宝玉就是曹雪芹自己的化身。所以总想让曹雪芹有机会过上一段那样的生活。可是事实上，从雪芹懂事起，曹家已经败落了，大观园里的怡红公子的那种富贵悠闲生活，他连一天也没有过过。

那么，《红楼梦》又是怎么写出来的呢?

曹雪芹随家人回北京后，在他成长的岁月中，曹寅、曹两代孀妇即其祖母、伯母，以及父母辈、亲友、家人(拨还曹家少量房屋时，还发还家奴三对)等，毫无疑问地会常常绘声绘色地给他讲述家中昔日的盛况，在这位天才的幼小心灵中留下了难以磨灭的印象，从而激起他无比活跃的想象力，令他时时神游秦淮河畔老家已失去了的乐园。直至二十多年后，他仍会忍不住向友人说起先祖当年荣华富贵的盛况，说得又是那么具体生动、有感情，仿佛曾身临其境，竟使比他年轻得多的敦敏、敦诚兄弟误以为那些风月繁华的盛事是雪芹早年自己经历过的事情，所以有“秦淮风月忆繁华”(敦敏《赠芹圃》)、“废馆颓楼梦旧家”(敦诚《赠曹雪芹》)等诗句;更笑话的是还说：“雪芹曾随其先祖(曹)寅织造之任。”(敦诚《寄怀曹雪芹》诗“扬州旧梦久已觉”句原注)其实，雪芹要真能回忆起他祖父曹寅时的种种盛况，那就非得再早出生二十多年不可。

由于雪芹祖上几代人与皇家的特殊亲近关系(如其曾祖母孙氏曾为康熙的保母，被诰封一品太夫人;曹寅少年时即近侍康熙，一直都是亲信)，曹家在京城跟高层有姻戚关系或世交旧谊者必不少，尚为孩童的曹雪芹是可毋须避嫌地被人领着进那些豪华的大宅深院的，这会使他增长见识和加深感受。此外，宗室贵族中由往昔的玉堂金马，现如今的陋室蓬窗的升沉变迁，雪芹所见所闻一定也多。这些都会深刻地影响他对政治、社会和人生的看法，也给他后来的创作提供了丰富的素材。

“都来眼底复心头，辛苦才人用意搜。”(永忠《吊雪芹三绝句》之三)曹雪芹把广泛搜罗所得的素材，结合自己家庭荣枯的深切感受，加以酝酿，产生了强烈的创作冲动，一部描绘风月繁华的官僚大家庭到头来恰似一场幻梦般破灭的长篇小说构思，便这样逐渐地形成了。

所以，《红楼梦》写的不只是一家一事一人，它不是自传体小说，也不是小说化了的曹氏一门的兴衰史。虽然在小说中毫无疑问地融入了大量作者自身的见闻、经历和自己家庭兴衰变化的种种可供其创作构思的素材，但作者搜罗并加以提炼的素材的来源和范围，都要更广泛得多。作者的目光和思想，更是从几个家庭扩展到整个现实社会和人生。《红楼梦》是在现实生活基础上最大胆、最巧妙、最富有想象力和创造性的艺术虚构。所以它反映的现实，其涵盖面和社会意义是极其深广的。

贾宝玉常被人们视为作者的自我写照，以为曹雪芹的思想、个性和早年的经历，便与宝玉差不多，甚至以为曹雪芹也自幼爱弄脂粉钗环，爱吃女孩儿嘴上的胭脂。其实，这是很大的误会。两者的生活环境、贫富条件完全不同，其意识和言行也不可能处处相似。当然，作者确有将整个故事透过主人公贾宝玉的经历、感受来表现的创作意图，所以虚构并撰写了此书的“石头”亦即”通灵宝玉”伴随宝玉入世，并始终挂在他的脖子上，以示书中的一切“离合悲欢，兴衰际遇”，都是作者自己的见闻和感受，并非任意编造。同时，也必然在塑造这个人物形象时，运用了自己的许多生活体验，注入了自己的某些思想观点，但这毕竟与作者要写自传或照着自己来写贾宝玉是两码事。发生在贾宝玉身上的事和他的思想性格特点，也有许多根本不属于作者。

贾宝玉是曹雪芹提炼生活素材，综合和强化某些典型性格特征后，成功地创造出来的全新艺术形象。如果找人物的原型，无论是作者自己、他的叔叔或别的什么人，只怕谁也对不上号，因为实际生活中并不存在这样的一个人。脂砚斋是熟悉曹家和雪芹自幼情况的，连他也看不出宝玉究竟像谁，他说：

按此书中写一宝玉，其宝玉之为人，是我辈于书中见而知有此人，实未目曾亲睹者。又写宝玉之发言，每每令人不解，宝玉之生性，件件令人可笑，不独于世上亲见这样的人不曾，即阅今古所有之小说传奇中，亦未见这样的文字。……合目思之，却如真见一宝玉，真闻此言者，移之第二人万不可，亦不成文字矣。(第十九回脂评)

这是文学作品中典型性格创造理论在我国出现之前，最准确、最生动的描述。可知，贾宝玉形象完全是曹雪芹创造出来的，犹鲁迅之创造了阿Q。

其他如林黛玉、薛宝钗也是这种情况。脂砚斋说：“钗、玉名虽二个，人却一身，此幻笔也。……故写是回，使二人合而为一。”(第四十二回脂评)“合而为一”是指“蘅芜君兰言解疑癖”一回中钗、黛释疑和好了。此话无论正确与否，也无论你是否同意他那样解释钗、黛之间的关系，有一点却不可否认：即熟知雪芹生平情况的脂砚斋，也不认为生活中实有此二人，书中写成二人，只不过是作者的“幻笔”。这也足可证明钗、黛也不是按生活原型实写的，而是艺术虚构的形象。

二、再现生活的广阔画面

《红楼梦》具体、细致、生动、真实地展示了作者所处时代社会环境中广阔的生活场景，礼仪、习俗、爱情、友谊、伦常关系，种种喜、怒、哀、乐，以至饮食穿着、生活起居等等琐事细节，无不一一毕现。这也是以前小说从未有过的。

我国小说历来受史传体文学很深的影响，总着眼于事件本身，着眼于故事情节，而忽略表现生活和生活环境。比如《三国演义》中的关云长，大家都很熟悉。书中虽写到他有个儿子叫关平，却从不提及关公的家庭、妻室等私生活，这一点与史书《三国志》无异。至于刘备，是写了他的几位夫人，可那是在什么情况下才写到的呢?甘、糜二夫人曾被围于曹营，不写此事，又怎能写关云长封金挂印，千里走单骑，过五关斩六将和古城会呢?糜夫人在长坂坡把儿子阿斗托付给了赵子龙，自己投井而死。不写此事，就没有后来继位的刘禅了。再有一位孙夫人，因为有她，才有“吴国太佛寺看新郎”，新房后埋伏着刀斧手，因诸葛亮的妙计，使东吴“赔了夫人又折兵”。看来，一无例外地是在写事件而非生活。所以，我们读了《三国演义》，终究也无法知道汉末三国时代人们的现实生活到底是怎么样的。

爱情在人生中占有极重要的位置。在我国最早的诗歌总集《诗经》中，就有大量动人的情歌。这一传统在诗歌领域中一直保诗着。李商隐以《无题》为代表的许多诗作，尽管可能都另有政治寄托，但它们在许多读者心目中，都是被作为爱情诗而受到普遍喜爱的。词，在这方面就比诗更花繁叶茂了，这也是不争的事实。再后来是戏曲，《西厢记》和《牡丹亭》使《红楼梦》中宝、黛等少男少女都为之而痴迷了，可见其艺术感染力之强。可独独在小说中，它迟迟未能开花结果，有的只是如《红楼梦》开头部分所说的“终不能不涉于淫滥”的才子佳人书，那些书中“大半风月故事，不过偷香窃玉，暗约私奔而已，并不曾将儿女之真情发泄一二”。至于传奇、话本之外的长篇小说，就更没有爱情描写的地位了。如《水浒传》中有一点涉及男女关系的情节，却也没有深入到人物真正的感情世界中去，有的只是淫夫淫妇的贪色、勾引、私通、谋害和仇杀。《红楼梦》把爱情描写从诗词、戏曲的领域中搬到了小说里，并极大地加以发展和提高，使之更深刻、真实、动人，这不能不说是一个极重要的首创。

再说人人每天都离不了的饮食吧，又有哪一部小说认真写过呢?读《水浒传》，大家会有大碗喝酒、大口吃肉的印象，或者还记得鲁智深把吃剩的一条狗腿揣在怀里，荒山野坡的黑店里甚至还卖人肉包子。但我们毕竟无法知道水泊梁山寨子里好汉们每天的伙食究竟如何，早点吃的是什么。《红楼梦》则不然，一顿螃蟹宴就写得令人仿佛亲临其席。从螃蟹的价格、吃一次的花销，到煮好放在蒸笼里，须趁热拿出来吃，体弱的人只宜尝点夹子肉，还得喝一小口烧酒之类，无不写得头头是道。现在餐馆里供应顾客吃蒸螃蟹，常常只有醋，不上姜。我想，如果他们记得《红楼梦》中有诗说“泼醋擂姜兴欲狂”，又说“性防积冷定须姜”就好了。因为螃蟹只有就着生姜末一道吃，才不易闹肚子。现在许多大中城市都有餐馆请名厨师设计做“红楼宴”，各色点心，还有刘姥姥吃过的“茄鲞”等几十种菜肴，其名目甚至是做法都是从《红楼梦》中来的。却未闻有“水浒宴”、“三国宴”。还有写喝茶，光《栊翠庵茶品梅花雪》一回，便把中国茶文化的特点，表现得十分精彩动人。总之，《红楼梦》令人耳目一新地将当时一个封建官僚大家庭的实实在在的生活场景，多角度地、生动地展示在人们的面前了。

曹雪芹当然不可能知道恩格斯关于“典型环境中的典型性格”这一著名的现实主义理论。但他在强调自己所写的小说特点时说：

至若离合悲欢、兴衰际遇，则又追踪蹑迹，不敢稍加穿凿，徒为供人之目而反失其真传者。”(第一回)

这是一个非常崇高的美学理想，也正是曹雪芹的《红楼梦》之所以能够获得巨大成功的根本原因。他坚持这一美学理想和忠实于这一理想的艰苦实践，又使其最富有民族特色的小说创作，自然而然地符合了恩格斯所说的这一普遍性法则。相比之下，后40回续书中，有着明显任意性的“调包计”，以及宝钗、黛玉在同一天、同一时辰内一个拜堂成亲，一个含恨咽气等非现实的戏剧性情节的安排，就难免失之于“穿凿”了。

“逝者如斯夫，不舍昼夜!”在人类历史无尽的长河中，过去的就永远过去了，有谁能将它留住?现代科技进步，还能将历史的某一瞬间的画面和片断情景用摄像、录音手段保存下来，至于看不见也听不到的人们的思想活动和内心的声音，就只能是一个永远叫人猜想的谜了。史书、笔记可以记下某些历史人物的命运、事件的始末，却无法像《红楼梦》那样再现两个半世纪前的生活画面，让我们仿佛也进了大观园，亲身领略和感受到早已逝去年代里所发生过的一切。《红楼梦》的这一不可替代的价值，是绝不应该低估的。

三、突破传统的旧方法写人

《红楼梦》一出来，传统的写人的手法都打破了，不再是好人都好、坏人都坏了。作者如实描写，从无讳饰，因而每个人物形象都是活生生的，有血有肉的。这一看法是鲁迅先生首先提出来的。

在《红楼梦》之前，长篇小说中创造的人物形象，多数是善恶分明的，作者的倾向性也表现得比较明显，不像现实生活中的活人那样，往往一时难辨其好坏。比如说诸葛亮吧，在小说中他是一个十足理想化甚至神化了的人物，已成了智慧的化身，你很难从他身上找出什么缺点来。再比如高俅，他先是流氓无赖，后成了奸邪权臣，坏事做绝，除了踢得一脚好，你再也找不到他还有哪一点是可以肯定的。倒是神怪人物孙悟空、猪八戒性格、品行还复杂一点。这当然不是说那些小说中的形象塑造得不成功，不是的，而只是说在小说发展的不同阶段，由不同美学理想和创作思想支配下写成的小说，其人物形象的艺术特色和价值各不相同。当然，形象的社会意义自然也不一样。《红楼梦》中的贾宝玉、林黛玉、贾探春、史湘云、晴雯、鸳鸯，都非十全十美;贾琏、贾蓉、薛蟠、甚至贾雨村，也并未写成天生的十足的坏蛋。至于像王熙凤那样形象最鲜明生动、最丰满复杂，又最能引起读者兴趣的人物，更不能简单化地将她归之于好人或坏人、正面人物或反面人物之列。

香港中文大学已故教授、著名红学家、翻译家宋淇说，曹雪芹写了四百多个人物，与莎士比亚所写总数差不多。但莎士比亚的人物是分散在三十几个剧本中的，而曹雪芹则将他们严密地组织在一部作品中，其中个性鲜明生动的形象也不下几十个(参见其《红楼梦识要》，中国书店2000年12月版)。这话是不错的。小说中主要人物或用较多篇幅写到的人，固然形象生动，但有时即便是只有几句话的人物，也能惟妙惟肖地将其身份、个性勾勒出来。如写秦氏之丧，贾珍为使丧榜上能写得风光些，想花钱给贾蓉捐个官衔，恰值宫中太监总管戴权来上祭，贾珍顺便说出要给儿子捐个前程的话。戴权不但对其用意领会得极快，还开口就称贾蓉为“咱们家的孩子”。脂砚斋评曰：“奇谈!画尽阉官口吻。”

在《红楼梦》诸多人物中，贾宝玉形象具有特殊的美学意义和社会意义。脂砚斋曾想为读者剖明宝玉之为人，但却因评不出他“终是何等人物”而感到无奈。他说：

听其囫囵不解之言，察其幽微感触之心，审其痴妄委婉之意，皆今古未见之人，亦是未见之文字。说不得贤，说不得愚，说不得不肖，说不得善，说不得恶，说不得正大光明，说不得混账恶赖，说不得聪明才俊，说不得庸俗平凡，说不得好色好淫，说不得情痴情种……(第十九回评)

脂砚斋的话有两点值得我们注意：一、这是个“今古未见之人”，他是曹雪芹创造出来的全新的艺术形象;二、他并没有被写成一个完人，反而是一个相当矛盾复杂、很难用世俗的道德观念或为人标准来评说清楚的人物。这实在并不奇怪，刚刚从污浊腐臭的淖泥中冒出来的新苗头，怎么能立即被庸人俗眼完全认识和理解呢?

我们今天看来，贾宝玉是一个封建传统观念中“行为偏僻性乖张”、“古今不肖无双”的贵族子弟。他怕读被当时封建统治者奉为经典的《四书》，却对道学先生最反对读的《西厢记》、《牡丹亭》之类的闲书爱如珍宝;他厌恶封建知识分子的求仕道路和以八股文章取士的科举制度，讥讽那些热衷功名的人是“沽名钓誉之徒”、“国贼禄鬼之流”;嘲笑道学所鼓吹的“文死谏，武死战”的所谓“大丈夫名节”是“胡闹”。特别是他一反“男尊女卑”的封建道德观念，说“女儿是水做的骨肉，男子是泥做的骨肉;我见了女儿便清爽，见了男子便觉浊臭逼人”。他向往的是一种不沾尘世污浊和俗念，能保持自然天性和彼此友爱的无拘束、无压迫、无欺诈的自由幸福生活。在丫环、僮仆、小戏子等下人面前，他从不以为自己是“主子”，别人是“奴才”，总是平等相待，给予真诚的体贴和关爱;他往往关心别人超过关心自己，有时竟会达到忘我的境地。从这个“于国于家无望”的封建逆子的身上，我们也可以看出时代的征兆，封建主义正在趋向没落，民主主义思想已逐渐萌芽。

四、全书有机的整体结构《红楼梦》全书的结构，与我国其他古典长篇小说相比，可以说是有着根本性区别的，具有一种成熟的艺术性精巧结构。《三国演义》是在客观的历史框架基础上，据基本史实的脉络，把人物活动和故事情节巧妙地结构编纂起来的。尽管这也极不简单，需要作者有丰富的写作经验和很强的史料组织能力，但毕竟人物和故事的安排，大体上是有规定的：汉末的天下大乱、群雄割据，到三分鼎立，最终晋朝的统一，以及其中各方势力的强弱盛衰、重要战事的胜败结局、人物的存亡命运等等，都是确定了的，不能改变的。所以其结构也不同于一般小说，且不细论。《水浒传》则是“板块结构”，总的是前后两大板块，前面是各路英雄被逼上梁山，后面是受招安、为朝廷利用、起义归于失败。其中又有若干小的板块，如宋江、林冲、武松落草前，都有相对独立的大段故事情节;受招安后又有打方腊和征辽等相对独立的故事。这与小说原本是在民间传说特别是在说书的基础上逐渐发展起来，最终才由小说家连缀、组织，统一加工而成的有很大的关系。《西游记》也分前后大小不等的两块，前面是齐天大圣大闹天宫的故事，后面是唐僧取经的故事。取经故事是书的主体，其情节则是“念珠式结构”，即唐僧师徒一路上遇到九九八十一难，每一难就像一颗念珠，由一条西去取经的线串连了起来。外国人翻译此书，有嫌念珠过长的，有重复之累，就把一些他们认为较次要的难关和妖魔删去，只保留最精彩的章节，如斗铁扇公主过火焰山、三打白骨精之类，结果也挺不错。本来嘛，念珠串可长可短，珠子也未必定要八十一颗才行。《儒林外史》则像是很多短折子的连缀，一个故事接着另一个故事，写到后面，丢了前面，并无什么关照和呼应;读着前面，也不知后面写的会是什么，可称之为“集锦式结构”。《红楼梦》构思完整，精细而严密。情节的安排、人物的言行、故事的发展，都置于有机的整体结构中，没有率意的、多余的、游离的笔墨。

贾府是一个与史、王、薛三家皆联络有亲的大家族，要写到的人物极多。如何先给读者一个总体的初步印象，不至于读下去弄不清彼此的关系，是颇费心机的。这才有《冷子兴演说荣国府》一回，通过酒店闲话，把宁、荣二府的人物关系，不知不觉地作了概况介绍。小说的故事情节，主要在大观园背景中展开，而园子的规模是很大的。如果没有贾政携宝玉与清客们察看刚竣工的园景并“试才题对额”的情节，一一描绘各处山水庭院的位置、特点，我们能获得如此深刻的印象吗?正如乾嘉时一位叫二知道人的红学家所说：“写荣国府之世系，从冷子兴闲话时叙之;写荣国府之门庭，从黛玉初来时见之;写大观园之亭台山水，从贾政省功时见之。不然，则叙其世系，适成贾氏族谱;叙其房廊，不过此房出卖帖子耳。雪芹锦心绣口，断不肯为此笨伯也。”(《红楼梦说梦》)我转而想到有些外国小说，为介绍故事发生的背景，往往用很长的篇幅，去作静止的环境描写，或者故事刚开始不久，就出场了一大批人物。这样一来，读者不是感到沉闷，失去读下去的耐心，便是搞不清、记不住谁是谁，须不断去翻看人物表才行。诸如此类的文字，恐怕不能算作是很高明的写法吧。

《红楼梦》的文字往往前后照应，彼此关合。绛珠仙子要为神瑛侍者眼泪还债的神话，已在小说一开头就预示了男女主人公悲剧命运的性质;太虚幻境薄命司中的册子判词和《红楼梦》十二曲，也都注定了女儿们的归宿和贾府一败涂地的结局。以个人为例来说，后来遁入空门的四姑娘惜春，书中首次描写到她时，她正同水月庵小尼姑智能儿在一起玩，周瑞家的送来宫花，惜春笑道：“我这里正和智能儿说，我明儿也剃了头同她作姑子去呢，可巧又送了花儿来;若剃了头，可把这花儿戴在哪里呢?”你看这是随便写的吗?故脂砚斋批曰：“闲闲一笔，却将后半部线索提动。”(第七回评)

小说中人物的吟咏、制谜、行令，更常有带“谶语”性质的地方。从消极方面说，它在某种程度上含有宿命论和神秘主义成分，这与曹雪芹思想上确实存在着深刻的悲观主义有关。从积极方面说，它能增强艺术表现上因暗伏灰线蛇踪、蛛丝马迹，而使人叹服其全书结构之谨严奇警的效果。这方面拙著《红楼梦诗词曲赋鉴赏》一书(中华书局2001年版)中逐一地都有详细的说明，可以参看，这里就不一一赘举了。

《红楼梦》还有个现象很值得研究，就是它的各种续书数量最多。不算今人新近续作的，就有十五六种，这是小说史上从未有过的。曹雪芹原作极能吸引人，又在二十多年内“神龙见首不见尾”，只能读到八十回;后来出了一百二十回“足本”，对后四十回续书，一些人又有这样那样的不满意等等，自然都是原因。但倘若此书不是如此完整的结构，可激发起读者对情节发展和人物命运的种种遐想(比如像知前不知后的“集锦式”结构的《儒林外史》)，是否也有这多人想到要去续它，实在是大可怀疑的。

总之，曹雪芹在落笔时，总是胸中有全局、目光贯始终的，所以读来让人有“牵一发而动全身”的感觉。这样的结构行文，不但为我国其他古典长篇小说中所未有，即便是近代小说也不曾见过。

五、以假存真的特殊手法

《红楼梦》第一回以“甄士隐”、“贾雨村”两个名字标为回目，实有“真事隐(去)，假语存(焉)”的寓意在(曹雪芹一定对为他的书加评语的脂砚斋说过这一意图，可脂砚斋将后半句“假语存焉”错听成“假语村言”--说错，是因为这四字组不成短语，除非是说“假语虚言”或“俚语村言”方可;若只谐音三个字，则“假语村”更不成短语;还将听错的话写入《凡例》末段，后来这一段又移作首回回前评，并被传抄者混为正文，“假语村言”四字，遂讹传至今)。作者想以假存真(用假的原因自有政治的、社会的、伦理道德的、文学创作的等等)，实录世情，把饱含辛酸泪水的真实感受，用“满纸荒唐言”的形式表达出来，其内涵和手法，自然都很值得研究。本来，文学创作上的虚构，也就是“假语”、“荒唐言”。但《红楼梦》的虚构，并不全同于创作文学作品时不可或缺的那种一般意义上的虚构，它有相当特殊的地方。至少有两个方面特别值得我们注意的：

一、除实写都中的贾府故事外，又虚写一个在南京的甄府。这两家“是老亲，又系世交”，且各方面都一样，甚至有一个从外貌、性情到境遇都处处相同的宝玉，甄府简直就是贾府的镜中影。这样虚构的用意何在呢?有一点是明显的，即“贾”既可谐“假”，“甄”既可谐“真”，那么，贾假甄真，必要时就可用来互补、点醒。所谓将贾府视作甄府时，甄府也就是贾府了。这也是小说两次强调的“假作真时真亦假”对联的一种隐义。比如，小说中大家庭由盛极而衰败，其故事的地点，作者本想：既用自己家事为多，应说它是南京;但如果当真那样写，便太显眼了，难说没有明眼人会将它与曹家的荣枯联系在一起。所以，不得已，只好将地点移至都中。在这一点上，都中是假，故称贾府;南京才是真，故有甄府。为此，作者也还虚点了一笔说，贾府的老家本也在南京。还通过贾雨村之口说：“去岁我到金陵地界，因欲游览六朝遗迹，那日进了石头城，从它(贾府)老宅门前经过……”你看，特地点出“石头城”来，可知书名本也叫《石头记》，不但表示是石头所记叙的故事，也暗示是石头城的故事。同样，小说中的群芳总称为“金陵十二钗”(虽然有的根本不是金陵人)，而不叫“燕京十二钗”，怕也是这个原因。

再比如，曹雪芹不能在小说中明写他祖父曹寅曾四次亲自接待南巡的康熙皇帝这段荣耀的家史，却又不甘心将如此辉煌的自家盛事埋没，能写的只是大小姐元春回到自己家里来省亲这样的虚构故事。于是就通过人物聊天，从省亲说到当年皇帝南巡，带出江南甄家“独他家接驾四次”的话来。这样，叙述描写的对象虽属贾家，却以甄家来点真事。故脂评于此说：“甄家正是大关键、大节目，勿作泛泛口语看。”“借省亲事写南巡，出脱心中多少忆昔感今!”后四十回续书作者既不了解雪芹的家世，也不明白这样写的意图，呆呆地添出一个走上正路的甄宝玉来，而使这一有特殊用意的虚构变得完全多余和毫无意义了。

二、有意识地以小寓大，以家喻国。这一方面也许更为重要。我们说过，小说所写不限于曹氏一家的悲欢，经过搜集、集中、提炼和升华，它的包容性要大得多。我们发现，作者还常常有意识地以小寓大，以家喻国，借题发挥，把发生在贾府中的故事的内涵扩大成为当时整个封建国家的缩影。从这一角度看，小说把主要故事情节限于贾氏一个家庭之内，更把人物的主要活动范围圈定在一个好像是与世隔绝的大观园女儿王国之内等等，也都带有“假语”、“荒唐言”的成分。

“文革”期间，我国著名的文艺批评家陈企霞遭江青迫害，下放在杭州大学安吉“五七”干校受管制，分在炊事班里。当时我恰巧当炊事班长，与他很谈得来，常聊天，当然只能在夜深人静、“五七”战士们入睡之后。一次，谈到《红楼梦》，他说自己有个荒谬的想法：总以为贾府中王夫人、王熙凤等人与邢夫人、赵姨娘等人的矛盾，是在写政治上当权派与在野派的矛盾斗争。我当时就说他的看法有道理。的确，像凤姐岂是通常的管家婆形象?她有很强的政治性。在“协理宁国府”一回中，她分析弊病之所在，采用“岗位责任制”，明确职责分工和自己以身作则，严格制度，不徇私情的办法，很快地就整顿好了宁国府的烂摊子。作者在回末对句中赞曰：“金紫万千谁治国，裙钗一二可齐家。”由治家联想到治国，凤姐就像是一位能干的国务大臣。在她擅权敛财或害人时，脂砚斋也将她与贾雨村比作“一对乱世奸雄”。贾府在某种程度上的确有点像一个小小的封建社会、封建国家：有掌实权的，也有无权过问的;有能沾到好处的，也有发生利害冲突的;有制度改革，也有阴谋陷害……正好借题发挥。产生这种写法可能性的基础，是在封建时代的家与国，都存在着严格等级区分的宗法统治，两者十分相似。在一个权势地位显赫的封建官僚大家庭中，尤其如此。

大观园是曹雪芹的胸中丘壑，早岁吞之于胸，撰书时吐之于笔罢了。在当时的任何豪门私宅中是找不到的。它被放大成圆明园那样只有皇家园林才有的规模，这不是偶然的。试想，如果只有一般花园那样，几座假山、二三亭榭和一泓池水，故事又如何展开呢?不但宝玉随父察看园林时，每见一处风景便题对额的“乾隆遗风”式的情节无法表现，连探春治家，将园林管理采用承包制的办法来推行兴利除弊的改革，也没有必要和不可能写了。大观园里，从“琳宫绰约，桂殿巍峨”被称作“天仙宝境”的省亲别墅，到有山门、花木繁盛、环境清幽的佛院禅堂栊翠庵，无不应有尽有;就连鹅鸭戏水、禾蔬分畦，杏花桑柘之中，数楹竹篱茅屋的田庄稻香村，也都能见到。虽然那些农村景象乃人力所为，不是真的，但被邀来游大观园的刘姥姥却是货真价实的乡村农妇。“衔山抱水建来精，多少工夫筑始成!天上人间诸景备，芳园应赐大观名。”元春这首总题大观园的诗，不是也可以解读成：这花费多年时间、辛苦构思写成的小说，所描写的是从皇家到百姓、形形色色、包罗万象、蔚为“大观”的情景吗?

六、中华文化的综合体现文艺的式样、种类，随时代前进的脚步，逐渐从单一趋向综合。唐传奇往往在叙述故事的主体文字外，加入一二首诗，篇末有一点议论，被人称之为“文备众体”。自从戏曲本子上了舞台后，表演、音乐、舞蹈、服饰、布景等等都加进来了。现代的电影、电视艺术，其综合因素更随着科技的迅速发展而大大增加，这是谁都知道的。可是在小说这一文学形式中，要多方面展现中华民族悠久、灿烂的文化传统，就决不是一件简单的事了。可以说，古往今来还没有哪一位作家、哪一部小说能够做到。《红楼梦》却能在极大程度上综合体现了我国优秀的文化传统。

《红楼梦》的主体文字是早期的白话，但它又吸纳了文言文及其他多种文体表现之所长。有时，对自然景物、人物情态的描摹，也从诗词境界中泛出，给人以一种充满诗情画意的特殊韵味和美感。这一点是脂砚斋最先指出来的。宝玉惦记着丫头红玉(小红)，却不见她在，便出房门东瞧西望，“一抬头，只见西南角游廊底下栏杆外，似有一个人在那里倚着，却恨面前一株海棠花遮着，看不真切。”脂砚斋于此批道：“余所谓此书之妙，皆从诗词句中泛出者，皆系此等笔墨也。试问观者，此非隔花人远天涯近乎?可知上几回非余妄拟也。”(第二十五回)所引“隔花”句出自金圣叹批《西厢记·寺警》中莺莺所唱《混江龙》曲。

小说中描绘人物形象，少见其用眼、鼻、唇、齿、脸、体态如何等实写，而往往只借设喻，用空灵的虚笔，来引人体会其风度神韵。如形容警幻仙子的美丽：

其素若何?春梅绽雪;

其洁若河?秋菊披霜;

其静若何?松生空谷;

其艳若何?霞映澄塘;

其文若何?龙游曲沼;

其神若何?月射寒江。(第五回赋)

这样的写法，大概很为金庸所欣赏，于是在他的武侠小说《书剑恩仇录》的开头，描写一位回族侠女“翠羽黄衫霍青桐”时，便不客气地借用了过来，说：那女郎秀美中透着一股英气，光采照人，当真是丽若春梅绽雪，神如秋蕙披霜;两颊融融，霞映澄塘;双眉晶晶，月射寒江。(第一回)

对林黛玉的描写也如此。说她“闲静时，如娇花照水;行动处，似弱柳扶风”(第三回)。本来，花、柳的外形，与人毫无相似之处。然而，凭借文学中的传统意象和人的丰富想象力，却能把差距极大的两者联系起来。在诗词中，这已是司空见惯的。李清照的名句：“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦”(《醉花阴》)即是。

写景物的就更多了。如写贾宝玉在石上看《西厢记》时，“只见一阵风过，把树上桃花吹下一大半，落得满身满书满地皆是”(第二十三回)。相仿的还有史湘云醉卧石上，“四面芍药花飞了一身，满头脸、衣襟上皆红香散乱”(第六十二回)。我们读时，只觉得这景象写得很美。殊不知唐代诗人李贺早有“曝背卧东亭，桃花满肌骨”(《题赵生壁》)的诗句了。

《红楼梦》中写入了大量的诗、词、曲、辞赋、歌谣、联额、灯谜、酒令、谏文……这才是名符其实的“文备众体”，且又都让它们成为小说的有机组成部分。其他小说也有把诗词组织在故事情节中的，比如某人物所写的与某事件有关的诗等等，但在绝大多数情况下，则是可有可无的闲文。如一百回本的《明容与堂刻本水浒传》，其中的诗和骈体赞文，就比后来通行的一百二十回本或七十回本多得多。但多数都是无关紧要的附加文字，若将它们删去，并不影响内容的表达，有时倒反而使文字更加紧凑、干净。《红楼梦》则不然，它的绝大多数的诗词曲赋，都是溶合在小说的故事情节中的。如果跳过去不看，常常不能把前后文意弄明白，或者等于没有看那一部分的情节。比如宝玉梦游太虚幻境所看到的十二钗册子判词和《红楼梦曲》，倘若我们略去不看，或者也像宝玉那样“看了不解”，觉得“无甚趣味”，那么，我们能知道的至多是宝玉做了一个荒唐的梦，甚至连自己也有点像在梦中。

小说中拟写人物所吟咏的诗词作品，能“按头制帽”(茅盾语)，做到诗如其人，一一适合不同人物各自的个性、修养、志趣、气质。林黛玉的风流别致，薛宝钗的雍容含蓄，史湘云的清新洒脱，都各有自己的风格，互不相犯，这一点最为难得。林黛玉作《桃花行》，宝玉一看便知出于谁手。宝琴诳他说是自己写的，宝玉就不信，说：“这声调口气迥乎像蘅芜之体”，还说：“姐姐断不许妹妹有此伤悼之句，妹妹虽有此才，比不得林妹妹曾经离丧，作此哀音。”(第七十回)这些话表明作者在模拟小说中各人所写的诗时，心目之中先已存有每人的“声调口气”，“潇湘子稿”绝不同于“蘅芜之体”，而且在赋予人物某些特点时，还考虑到他的为人行事以及与身世经历之间的联系。因此，还有些就诗歌本身看，写得或平庸、或幼稚、或笨拙、或粗俗、或猥亵，但就模拟对象来说，却又是惟妙惟肖、极其传神的作品。从中也可看出，作者在小说创作上坚持“追踪蹑迹”地忠实模写生活的美学理想。

有一次，有人问我：“你是研究《红楼梦》的，你说说，那里写到的许多方子能不能吃?”我想了想，说：“曹雪芹写的前八十回中的方子多数不能吃，而后人续补的后四十回中的方子倒能吃。”他觉得很奇怪，我向他解释：曹雪芹是精通医理的，但他只以其博学来写小说，而非写医药手册;只考虑刻划人物、描写情节的需要，并不是给人作治病参考的，所以不能呆看，随便搬用。何况他谈笑风生，极富幽默感。这一点恰恰是后四十回续书所没有的。我说不能吃，因为有的方子根本治不了病。比如用“秋梨一个，二钱冰糖，一钱陈皮，水三碗，梨熟为度”的“疗妒汤”，疗效如何，郎中自已就已说了：“一剂不效，吃十剂;今日不效，明日再吃;今年不效，吃到明年。横竖这三味药都是润肺开胃不伤人的，甜丝丝的，又止咳嗽又好吃，吃过一百岁，人横竖要死的，死了还妒什么?那时就见效了。”(第八十回)有的方子几乎办不到，如所谓能解胎里带来的一股热毒的“冷香丸”，要用白牡丹、白荷花、白芙蓉、白梅等四季花蕊，加雨水日的雨，白露日的露，霜降日的霜，小雪日的雪拌和……这样玄而又玄的海外方，谁又曾试制出来并临床实验过?有的方子的组成无可挑剔，效果却让人猜不透，如太医为秦可卿开的药方，众人都佩服得很，而患者却令人“疑心”地死了。胡庸医给外感风寒的晴雯开处方，书中未详列，只写宝玉看时，上面有紫苏、桔梗、防风、荆芥等药，后面又有枳实、麻黄，便说：“该死，该死!他拿着女孩儿们也像我们一样治，如何使得!凭她有什么内滞，这枳实、麻黄如何禁得起!”直至玉太医将麻黄、枳实换了当归、陈皮、白芍等药，又减了分量才罢。所言全是内行话，道出了传统医学施治因人而异的特点。还有贾瑞因妄动风月之情得病，书中说他“诸如肉桂、附子、鳖甲、麦冬、玉竹等药，吃了有几十斤下去，也不见个动静”，就像老中医讲笑话，说得何等风趣!诸如此类，都只诙谐谈笑，从不炫耀自己的医药知识，却又字字不背医理。这才是真正伟大的艺术家。续书的作者不懂得这一点，每写一张方子，必一本正经地去抄医书。所以只要你的病状与书中所写相同，倒是不妨去照着服用的。可话得说回来，我国历来名家医案又何止数百，尽可供医者患者参阅，又何必到小说中寻找方子来吃呢?

《红楼梦》写到的东西太多了，举不胜举。诸如建筑、园林、服饰、器用、饮食、医药、礼仪典制、岁时习俗、哲理宗教、文赋诗词、音乐美术、戏曲游艺……无不头头是道，都有极其精彩的描述。故小说曾被比作“百科全书”，这就其内容的丰富性来说，自然是恰当的。只不过百科全书是百科知识的简单集合和罗列，彼此并不相关。而《红楼梦》则是将这些五花八门的东西，有机地组合在一个完整的极精巧的艺术作品之中。这需要作者有多么广博的知识和高深的修养啊!在这方面，曹雪芹的多才多艺是无与伦比的;也只有他这样的伟大天才，才能写出《红楼梦》这样一部涉及领域如此之广，能综合体现灿烂的中华文化的奇书。

春天到了，万物复苏，花儿争先恐后地开放了它们的蕾，大树茁壮成长，展现出它诱人的魅力，吸引着我们。

在我家后面不远处有一片茂盛的树林，小时候只为贪玩，去后面树林去捉迷藏，玩的很开心，累了，坐在树下，倾听树叶的吹呼声轻轻的坐着仿佛睡着了一般，热了，找到高处双手平举，闭上眼仿佛大树告诉我们：“你们玩的太开心了，看着你们我也是很开心。”我们闭眼微笑着，心里很快乐高兴。

那贪玩的年代，我们称那里为“老地方，”去玩耍的时候，只要说声老地方见，不知为什么心里就很高兴，说不出来的高兴。

记得我们小学毕业那天，我们一起来到树林中最大的一个树下，坐下来，谁都不知声，我也知道，过完这个暑假，我们要去初中了，就要分班了，心里说不出的淡淡忧伤，我提出在大树下写下我们的名字，他们都很同意，写完，我们仰望大树，阳光闪耀在我们眼上，这时我们许下我们的愿望，而我许的是“只为长大以后我们还在一起。”我们仰望大树，互相抱得肩膀，也许这就是一个美好的散场！

几年过去了，我们都各奔东西，而现在我只想和他们说一句：“匆匆那年，永不散场。”

每当我想到大树，我脑海里呈现的第一幅画面就是在我家附近的棠湖公园里的大树。我经常路过棠湖公园的侧门。

我向里边望去，发现里面的植被丰富，树密而呈深绿色。它们高度参差不齐。当我从下往上仰望那棵最高的树的时候，我突然觉得它甚至要比天还高，它高得无边无际。我不曾知道那棵树的名字，尽管我和它已经接触了14余年。我想，它应该是棠湖公园修建时就有的吧!那么，它还会继续生长吗?这应该是一个很漫长的过程吧?漫长到我无法去想象，因为人的一生很短暂，而树可以选择性的活上好几百年。想到这里，我的鼻子就酸酸的，它们，应该会很孤独吧?!

站在下面仰望那棵参天大树，那棵挺拔直立的大树，心中油然生起一种对它的崇拜与敬仰之情。人，是很渺小的;世间的许多万物，是渺小的;唯有大树，它就像一位巨人，直立在那里，直到永恒。所以，和它比起来，我们渺小地像一叶扁舟，哪怕我们穿梭在熙熙攘攘的人群里，也只不过虚无到一颗砂砾般大小。我总是对自己很自信，有时候甚至自信过度，骄傲自满。可是，每当我仰望那棵参天大树的时候，我便意识到我并没有骄傲的资本。

那棵参天大树就像一位母亲，它的胸襟宽广得几乎可以容纳一切。它由树木的枝干和枝叶组成，构成一个完整的集体。但即使如此，它在树丛中却显得非常的孤独。纵使每天都有形形色色的人从它的身边路过，也许会有那么几个人称赞它，发出由衷地感叹：你看，这棵树那么的高大啊!应该活了很多年了吧!但是，在这茫茫人海中，也有多少人会记住它，会在意它呢?有很多人就像走马观花似的离去。是的，没有人会知道它内心的孤独。而它，唯有做好自己使内心强大起来才能够驱赶它内心的荒芜。

我知道，多年后，那里的风景还是会保持着原来的模样，然而，原来它，还在那里。改变的，是经过的路人，也是时间。

我想，在未来的某一天我会站在那棵巨人的肩膀上，鸟瞰全世界，一定会有那么一天的。到那时，我便不再是仰望，而是同你肩并肩。

一、鉴赏语言

1、反复诵读，品味韵律

诵读，是对语言的最直接的感知，是品味语言的最好手段。而诗歌，一般都具备旋律、节奏、押韵这三个韵律要素，适宜诵读。古代诗人很讲究在“吟咏之间，吐纳珠玉之声”，诗的语言要在朗诵时顺口流畅，欣赏时悦耳动听，要富有抑扬顿挫、起伏迭宕的韵律美和流畅回环的音乐感。作为鉴赏者也要从诗歌的音韵与节奏中，体会出其中的音乐美。

2、抓关键词，推敲语言.

诗是精炼的语言，一句话乃至一个字，里面蕴藏着深厚的旨趣，所以诗家以一字称工，刻意锤炼，以求其精深。对诗歌的炼字进行推敲，从而品味语言的隽美。动词、形容词、数量词、叠词等都是关键词。

二、鉴赏形象

1、捕捉意象，体察诗情

“意”是作者表达的中心，寄托的思想、情感;“象”是具象，具体可感的事物。“意象”合指作家头脑中所形成的客观形象和主观情趣的有机融合，也指表现在作品里的、包含着主观思想情趣的具体形象。如《我爱这土地》中的“鸟”、“土地”、“河流”、“风”、“黎明”等就是寄予作者丰富的思想感情的具体可感的事物，即为意象。诗歌是抒情的，除了少数直接抒情，大多数都要为情感抒发找个可代表、可象征、可寄托的具体的“象”。要体味诗情就必须解开意象。因此把握意象是真正解读诗歌的第一步。

把握意象，必须在利用已知的基础上初步把握诗歌的风格、情感基调。诗人描写的图景是与其思想感情和谐统一的，美景当然流露喜爱之情，但情哀之时美景含泪，如“感时花溅泪”;心凉之时美景却又倍受诘问，如“念桥边红药，年年知为谁生?”这里的意象“花”“红药”所含的情感就是很清楚的了。

2、调动想象，领略意境

意境，是文艺作品中所描绘的自然或生活的图景(“境”)与作者的思想感情(“意”)相融合而形成的一种艺术境界，一种和谐而广阔的、能够诱发鉴赏者丰富想象并从而获得美的享受的艺术境界。

三、鉴赏感情

诗歌是抒情言志的文体，鉴赏时，须深切体会诗歌的感情内涵。可以通过诗歌的形象、意境中把握它所要暗示和启迪读者的东西来体会作者的情感。

1、知人论世，找准情感

欣赏任何一首诗歌，总要对它的作者和它所诞生的时代有一个初步的了解，诗歌是一定时代生活的反映，理解诗歌的感情不能忽略时代的特征。同一题材的作品，由于诗人的理想志趣、生活经历，所处时代不同，会表现出不同的思想感情。否则，我们的欣赏就是盲目的，甚至是歪曲的。要领会情感美，知人论世是第一步。同时，从创作规律来看，诗人平时积淀的情感要受到某种契机的触发，才能演绎成章，把自己的情感倾泻在字里行间，这种契机就是情感突破口。找准情感突破口也是把握诗歌旨趣、领会情感美的有效方法。激发诗人写作灵感的情感突破口可以是一个人，也可以是一种事物、一次经历或一个念头。

2、比喻象征，发掘内涵

一些诗歌的思想情感是通过诗歌形象的比喻、象征意义来体现的。理解这类诗歌的思想感情，首先要准确把握形象的内涵，进而展开联想和想象加深对感情的理解，要避免形象把握上的实指性。 理解诗歌的感情还要顾及诗歌的体裁、风格、流派等因素。现实主义诗歌和浪漫主义诗歌在感情表达上就有区别，豪放派词和婉约派词表达的思想感情也有不同。

四、鉴赏手法

在诗歌鉴赏中，要能掌握诗歌常用的表达手段与艺术技巧。

赏析修辞方法：揭示手法+分析表达作用(句意+文意+主旨情感)

赏析表达方式：怎样叙(描写)+叙(描写)什么+抒什么情

赏析表现手法：手法+表达作用(句意+文意+主旨情感)

“野芳发而幽香，佳木秀而繁阴，风霜高洁，水落而石出”，15年来，生活让我懂得了放弃!为了我的理想，为了更多的人可以读书，我必须放弃! (《从天空想到的》)

想到这里，我又记起了一位名人说过的一句话：“身边的书多着呢，只要发觉，肯定会学到很多……” (《阅读身边的人》)

佐拉说：“人生――只有两分半种的时间，一分种微笑、一分种叹息、半分种的爱……”在我看来，在我陶醉于欣赏母亲的梳妆中，那一分钟的微笑不是勉强，那一分钟的叹息之后不再是叹息，而是爱的传递，母亲将她对生命的爱，对生活的爱，对亲人的爱融于平日的点滴中，我忘情于其中了…… (《陶醉》)

望向窗外，雪纷纷扬扬地从空中飘落下来，好像是数不清的蝴蝶在翩翩起舞，又似是柳絮在风中轻轻飘舞，天地仿佛都浑然一体了。雪依旧在下，屋顶上、树枝上、路上和田野里都铺上了一层厚厚的积雪。外面静悄悄的，仿佛只有雪花在轻轻飘落，在上演着一场场好戏，就像是一个梦境般的粉妆玉砌的银色王国，拥有着脱俗的美。而其中又不乏一点精巧而别具一格的点缀，那就是梅。冬，便是清淡、纯洁的主色调

雪，似是无情，用寒冷覆盖一切，是那么的冷酷无情，其实不然，她覆盖一切污秽，泯灭一切黑暗，留下来的，是那么纯洁和洁白。她无怨地扮演着刽子手的角色，也无悔地孕育着无限生机。她是一位美丽、高贵、矜持的公主，而她又是那么孤独，然而梅花却如骑士般一直守护、陪伴着她，凛冽的寒风中，所有的花草植物都随风飘落，梅花不惧，吹拂她的，不是轻柔的春风，而是凛冽的寒风，照耀她的，不是温暖的阳光，而是冬天里的一丝残阳，和雪反射着的白光，她放弃了好而舒适的环境，在此陪伴冬雪……

抛开思绪，离开家，来到山上。孩子们都来到这里打雪仗、堆雪人，那欢声笑语似乎把雪都吸引过来了，他们的头发上、鼻尖上都沾着小雪末。我不由伸出手，一片片雪花落在了我手上，很快便融化了，感觉凉丝丝的，轻柔的，还挺舒服的!一片片雪花落下，却从没有两片一样的雪花，不知是天上的哪位神仙有如此巧夺天工的设计。慢慢地走着，忽然袭来浮动的阵阵暗香，不觉加快了脚步，来到了后山，当我走近观望，不甚震惊，竟有一大片梅花，氤氲香气令人陶醉。徜徉在梅花丛中，深深地吸上一口气，不觉清香满口，沁人心脾。

我留恋这里，留恋这些梅，留恋这些雪，因为它们美丽与纯洁、高贵与坚强。和她们在一起，我的心灵也好似被升华了。

最后，雪停了，阳光又一次照射大地。一阵风吹来，把地上、树枝上的松雪吹起，雪末在蓝蓝的天空中飞扬，阳光使它变得更加晶莹透亮。我这时感觉到了雪正用这最后时间，把自己最后的美丽全部展现出来，然后就默默逝去，化为水去滋润大地;梅依旧傲然挺立，送别着雪，与雪立下约定，然后，静静地等待着凋谢，和与雪的来年重逢。

[作文鉴赏我爱冬天

傲慢

曲：徐日勤 | 词：林夕 | 编：徐日勤

收录专辑：淑女

歌手姓名：梅艳芳

唱片分类：港台音乐

专辑语言：粤语

发行日期：1989年04月

发行公司：华星唱片

无谓对我浪漫 早已恨透了梦幻

讨好只会迫我变傲慢谁想欣赏两眼

谁想消遗半晚 我早知道当玩具来扮

谁又叫你造梦 出卖变相浪漫

双手捧上想我说是但 红透的双眼

来当胭脂太淡 觉得可笑我越是留难

无情如我想找爱我容易 (想找爱我容易)

想找我爱难事 早已知如果不爱他

却被爱没有意思 平凡如我颠倒了众人后

(颠倒了众人后) 终需有个我肯肯挽手

朋友只可说笑话旧

谁令过我落泪 所以便派你赎罪

施舍我补送这玩具 而你苦苦爱我

如我当初爱过 你追讨我我又问谁

而你今天怪我 如我当初怨过 你追讨我我又问谁

all i want to do is find a way back into love

and if i open my heart again

i guess i’m hoping you’ll be there for me in the end

and if you help me to start again

you know that i’ll be there for you in the end

①送别诗是古诗词中的一个大类。它一般是按照时间、地点来描写景物，表达离愁别绪，从而体现作者的思想感情。

②怀古诗的主题不外乎有两大类，一类是通过昔盛今衰，来借古讽今；一类是通过赞扬古人建功立业的事迹，表达自己渴望建立功业的心情，同时，委婉的对现实进行批评。

③边塞诗大都以描写战争为主题，表现战士们奋勇杀敌，或者揭露战争的残酷性，非正义性。

④思乡诗往往和战争联系在一起，反映征人厌倦战争，渴望安宁的平静生活。

⑤咏物言志诗是通过对物的独特观察和描写，来表达自己的精神、品格和理想。

⑥借景抒情诗通过描写景物，抒发自己的忧愁哀思或远大理想以及对人生独特的体验和认识。

⑦闺怨诗一类是妇女对丈夫的思念，对家乡亲人的思念。一类是对易逝青春的哀怨，对自由自在幸福生活的向往。

⑧谈禅说理诗，诗人把自己类似禅宗的顿悟或事理的体察诉之于笔下，这类诗歌往往具有似不食人间烟火的空灵之境。

一．整体感知内容，把握小说情节

情节是小说的要素之一，人物形象的塑造、人物性格的展现与演变，都是在情节发展中完成的，小说的主题、作者的思想倾向也都是在情节发展的过程中逐渐清晰起来的。所以，阅读小说首先是要感知作品内容，弄清楚故事发生的时间、地点、起因、发展、高潮、结局，有哪些矛盾，这些矛盾又是怎样解决的等等。读《祝福》，应该透过其“倒叙”的外在结构形式，理顺祥林嫂生活的轨迹，即初到鲁镇――再到鲁镇――沦为乞丐――在痛苦中死去，并结合她的外貌、心理、精神的变化，小说的内容就会了然于心。读《守财奴》，要梳理出葛朗台在“财”方面的种种表现：抢财――骗财――守财，忽而与妻女矛盾紧张，忽而与妻女“讲和”，在时起时伏、时紧时弛、时缓时急、一波三折的情节发展中，葛朗台翻来覆去的自我表演，把一个贪婪、吝啬的灵魂展现在读者面前。

二．分析人物形象，理解作品主题

一般情况下，理顺、理清了情节，大脑中对人物形象会有一个概括、笼统的印象；要让这个印象清楚、明晰、具体起来，还需要对小说中的具体描写，结合人物所处的社会环境，做由表及里、由现象而本质的合理的分析与推断。比如分析祥林嫂这一形象时，要注意如下几个问题：祥林嫂初到鲁镇只是“整天地做，食物不论，力气不惜”说明了什么？祥林嫂被强迫改嫁时“闹”得出格，这怎样理解？祥林嫂为什么要花那么大的代价去捐门槛？捐门槛后祥林嫂有哪些变化？如何认识祥林嫂临死前的疑问？思考这些问题的过程其实就是你走进人物内心世界、准确把握人物思想性格特征的过程。比如第一个问题，不能只是简单地理解为表现了祥林嫂的勤劳，还应联系相关情节，从祥林嫂逃离婆家到鲁镇这一“背景”去分析，其实她是想用拼命地劳作来让自己忘掉过去的经历，有很大的“麻醉自己”的成分。而祥林嫂被迫改嫁时的“反抗”也不是“勇敢”的表现，其实仍是贞节观念在其作用，她是不会有诸如人的权利与尊严的意识的。《祝福》不是为了表现祥林嫂的“勤劳”和“勇敢”，而是写出一个旧中国不能掌握自己命运、被迫害、被践踏的女性的命运。

理顺情节、把握人物形象，同时结合环境描写及写作背景，就可以对作品的主题有比较清晰的透析。《祝福》通过祥林嫂的悲剧，尤其是对祥林嫂所生活的社会环境――风俗、观念及她身边的人有意无意的“残害”――的具体描写，再现了封建礼教是如何一步步吞噬勤劳、本分的祥林嫂的，从而揭露封建礼教吃人的本质；《陈奂生上城》则通过陈奂生进城后一系列的“巧遇”和“表演”，写出了改革开放后农民的喜悦与历史因袭下来的落后。分析主题一定要着眼于作品，在对文本的具体分析和概括中

得到自己的认识，万不可概念先行，先入为主，人云亦云。

三．运用想象推断，合理填充“空白”

任何一篇（部）优秀的小说都会给读者留下了巨大的“空白”，读者的想象和推断，能够丰富小说的思想和艺术内涵，这也是文学鉴赏的魅力所在。

小说靠情节说话，靠人物说话，作者往往“隐藏”起来。从鉴赏的角度，“一千个读者就有一千个哈姆雷特”就是一种相对的合理（前提是“合理”而不能“强词夺理”）。比如，对《项链》的解读就是多元的，小说的主题是什么？对路瓦栽夫人应如何评价？答案并不是惟一的，不同时代和不同的价值观，对小说的理解会有很大的不同；读者的解读与作者创作的动机也可能有较大的距离。

揣摩作品的语言与艺术上的“精妙”，是小说阅读不可或缺的一环。如谋篇布局、遣词造句、锤炼语言、对比衬托、侧面描写等，细细品味，才能咂摸出文学的韵味来。如鲁四老爷的“可恶，然而”，阿Ｑ刑场上的划圈，曹操华容道上的“三笑”，葛朗台的临终一“抓”与“嘱咐”，真是耐人寻味，咀嚼不尽。如果能将这些凝缩的精华“泡”开，你也就找到了进入文学鉴赏殿堂的门径了。

我们班是一个多姿多彩的大家庭，当然，我们的课程也是多姿多彩的。体育课就是其中一项。在下雨天时，我们的体育陈老师就会让我们在教室里玩游戏，玩的游戏时千变万化的，是丰富有趣的……

就在今天，我们完了一个游戏，叫歌词接龙。这个游戏很简单，就是由第一组先说一段歌词，然后就由第二个人继续唱下去，在唱X的歌词里必须有第一个人唱的歌词里的最后一个词。

游戏开始了，首先由我们第一组先派一个代表唱歌……“快想，快想!来不及了，30秒快到了!想，有那首歌是带有梦字的?”同学们都在积极的想，“哦!我想起来了。”那就唱啊!我在心里焦急的暗暗喊道……

随着下课铃声游戏结束了。就这样，我们开心的玩了一节课。

考点一：鉴赏古代诗歌的形象、语言和表达技巧

1、 古代诗歌的形象(人物形象、物象、意象)

2、 语言（炼字、诗眼、语言风格）

3、 表达技巧（表达方式、修辞方法、表现手法、行文结构）

考点二、评价古代诗歌的思想内容和作者的观点态度

1、 思想内容（忧国伤时、志向抱负、人生感受、思乡怀人、离情别绪）

2、 评价作者的观点态度

表2 古代诗歌形象考点典例

意象：就是（物）象与（情）意的组合，即诗中的形象，它不仅包含人物形象，也包括诗中所写的景和物，还包含了作者的情思。

意境：是诗人的主观情思与客观景物相交融而创造出来的浑然一体的艺术境界。

一、 意象

1、《山居秋暝》王维

2、《北陂杏花》王安石

3、《次石湖书扇韵》姜夔

二、 物象

1、《石灰吟》于谦

三、 人物形象

1、 抒情主人公形象

《黄鹤楼送孟浩然之广陵》李白

《东坡》苏轼

2、 作品中刻画的人物形象

《江雪》柳宗元

《点绛唇》李清照

《你一定要走吗?》——泰戈尔

旅人，你一定要走吗?

夜是静谧的，黑暗昏睡在树林上。

露台上灯火辉煌，繁花朵朵鲜丽，年轻的眼睛也还是清醒的。

旅人，你一定要走吗?

我们不曾以恳求的手臂束缚你的双足，

你的门是开着的，你的马上了鞍子站在门口。

如果我们设法挡住你的去路，那也不过是用我们的歌声罢了，

如果我们曾设法挡住你，那也不过是用我们的眼睛罢了。

旅人，要留住你我们是无能为力的，我们只有眼泪。

是什么不灭的火在你眼睛里灼灼发亮?

是什么不安的狂热在你的血液里奔腾?

黑暗中有什么呼唤在催促你?你在天空的繁星间看到了什么可怕的魔法，

是黑夜带着封缄的密讯，进入了你沉默而古怪的心?

疲倦的心呵，

如果你不爱欢乐的聚会，如果你一定要安静，

我们就灭掉我们的灯，也不再弹奏我们的竖琴。

我们就静静地坐在黑夜中的叶声萧萧里，而疲倦的月亮

就会把苍白的光华洒在你的窗子上。

旅人啊，是什么不眠的精灵从子夜的心里触动了你?

《系一根心弦》——泰戈尔

你七弦琴流泻的乐声

跌宕，变幻。

琴弦向我悄悄地系上

一根心弦。

从此我的心一年四季

与你弹奏的乐曲一起

铮铮作响，

我的魂与你的旋律一起

袅袅荡漾。

你的眸子里闪耀着我的

希望之灯，

你的花香中交融着

我的憧憬。

从此白天黑夜，

在你绝世的娇颜之间

我的心放光，开花，

怡然轻晃，

我魂灵的影子隐现在

你的脸上。

李碧华名作《霸王别姬》，我没看过原著，只看了电影。之前东鳞西爪地听人讲过这故事，略有了解。又在电视里瞥到几眼片段。一直耿耿于怀。为了表示对这部向往已久的好片子的尊重，破天荒地买了正版影碟。然后在一个冬夜裹着棉被捧着红茶看完。

如一切李氏作品，于沧桑倒转岁月轮回的幻丽之外，片中爱恨刻骨，人物鲜明，似欲乍生生活在眼前。张丰毅的小楼自是力拔山兮气盖世的刚了，张国荣的蝶衣却是令人心髓俱碎的柔。红氍毹上，霸王别姬，刚柔相济，侠骨柔情，怕不迷得多少女子，万劫不复?阿弥陀佛。

看完之后我独自窝在暖热的黑暗里沉迷。思想依然深陷，一波一波巨大冲击剧撼，乍梦乍醒。正是又一次不巧路过高人居处，被那高空坠物，当头砸倒，脑震荡又不知要若干天。但于如此剧烈震撼之中，好色之徒如我仍有余暇将片中男子拿来一个个在脑中过滤，陡然发现，最后剩在心坎上，滴溜溜一颗夜明珠，可不是霸王，也不是蝶衣，而是袁四爷。

——对，就是那个由葛优扮演的有些獐头鼠目一笑露出两颗大门牙的津津垂涎于男旦蝶衣最后遭人民政权镇压的反动戏霸袁世卿，袁四爷。

且莫认为我是穷极生疯一心想着要当反动会道门头子的小老婆。领导说，世界上没有无缘无故的爱(也没有无缘无故的恨)。待我细细将四爷的诸般好处，一一道来。

袁四爷首次出场，是在小楼蝶衣一折满堂彩的《别姬》演出之后。那时节霸王虞姬，正是月朗花香，溶溶脉脉，镜里双双望定，更不知戏外别有天地。

四爷便在此时闯入这二人世界。亮相先是“一点薄礼”。蝴蝶盒子里白晃晃全套珍珠钻石头面。好。有钱人捧戏子，挥金如土，也是常情。不过见得一份豪奢气魄。正如戏院经理所说：“都说当年太后老佛爷，她老人家赏戏，有这样的手面吗?——没有吧!”

四爷是冲着蝶衣来的。目的很明确，并不遮遮掩掩。但蝶衣眼里没有他。“舍下小坐”的要求，先是小楼的生硬，再是蝶衣的委屈，两次被拒。四爷是经场面的人，这一小场戏里头，自己是个惹厌的反角，当然心明眼亮。当下脱帽躬身，彬彬而退。更无半句废话。他没有当场暴跳，并不奇怪——这点涵养总还是有的，不然也混不到这份儿上。稀罕的是那份从容里头自有一种笃定，拿准了那只蝶，飞不走。并无老谋深算的阴险。只是一种淡然却坚定的自信。或许他相信除了钱，自己亦有其他，值得一个人被掳获。

这一小场中，霸王与戏霸，五七步之争第一次埋下伏笔。

他不焦，不燥，不馁。由此我相信他并不是只知最后到手的一刹肉体之欢，那“皮肤滥淫的蠢物”。他亦懂得享受追求过程中的种种坎坷苦乐，不为人道的细腻感受。

过程就是结局。除了求爱，求欢，于这漫长曲折的人生，四爷当亦比他人获得更多过程中的印象与滋味。

第一回合的照面，四爷是个丰富敏锐，懂得咀嚼生活的男子。是在世道中打过滚来的人，因此学会平淡处之。

四爷不曾使甚卑鄙手段，因此也不曾在二人之间造成裂痕。相信他在追求(不管是男人还是女人)之中，纵是满心渴望，亦保留有所不为的原则。反倒是小楼方面，横里插进来一个菊仙。这才是真真的男欢女爱。蝶衣那“与师哥演一辈子别姬”的鸳鸯畸梦，终于化作云烟。

在小楼与菊仙定亲的时候，蝶衣独自仰躺在椅上。未卸的妆艳丽凄迷，一头长发散落，满目漆黑。是盲目绝望的永不可能的恋。面前是那面曾映照过霸王与虞姬身影的镜子。霸王不再。他已是别人的丈夫。互为形影的日子永不回头。此刻的镜子，代表的是蝶衣空洞的心。

于是四爷再现。镜头里我们看到一根长长的翎子，斜斜伸入镜中。四爷企图进入蝶衣的心。

“这双翎子，是从活雉鸡的尾巴上，生生收取的。当真是难得。”——也不知他是在说蝶衣难得还是在说自己这份心难得。从活雉鸡的尾巴上生生收取的翎子，残酷地叠印片中交缠一世，不得救赎的爱恨，也叠印乱世里屡遭摧折的绝美的京戏艺术。——一时多嘴，跑题了，回来再说四爷。

在四爷的宅中，蝶衣看到那把年少时许下心愿要送与师哥的剑。于他，那剑是关于他的爱人的威严，关于一份自幼固执的信念，关于虞姬对霸王的全部理解与寄托的信物。他要得到它。一个眼神，四爷已知其意。他说：“此剑是张府败落时费了大周折弄到手的。”又说：“你我之间不言钱字。那个字眼实在不雅。”这样张扬的狂傲，却未令人觉得他在市恩。缓而沉的语调，狂得有资格，傲得有资本。——由此亦可见，敢说“那个字眼实在不雅”，必得坐拥若干身家，不然便得是尝过富贵浮云滋味的过来人，否则，不是实在不食人间烟火(这种人我还没见过)，便是故作清高，要么就是不知疾苦、更不知死活的狂言。

于是，宝剑赠佳人。

蝶衣是四爷心目中一顾再顾，倾城绝世的佳人难再得。对于蝶衣自己，男儿郎与女娇娥的身份颠倒一生，始终就没弄清楚过。对于四爷，蝶衣是男是女，也已经不重要。重要的是，在蝶衣身上，他看到所谓完美的化身。

相信四爷对于蝶衣，欣赏的成分远多于情。情是一种不可理喻的深陷痴缠，要疯狂，要占有，妒恨煎熬，抵死缠绵。就像蝶衣对小楼。我们可以完全挑不出一个人好在哪里而依旧爱他，也可以相爱一世却依然彼此陌生。情是不需要懂，只需要服从它的安排。但四爷对蝶衣，不是。蝶衣的好处，蝶衣的美，大众看到的，他懂，大众看不到的，他也懂，就连蝶衣自己不知道的，他亦看到。四爷是如此敏感的人。他把蝶衣灵魂里美好的东西，看个通透。

一笑万古春，一啼万古愁。此境非你莫属，此貌非你莫有。当四爷说出这句话的时候，指的绝不仅仅是蝶衣的容貌。根本上，四爷与蝶衣一样，是个艺术疯子。于京戏(还有昆曲)这门艺术，他浸淫一生，奉献了全部的心与魂。正像蝶衣所说，京戏全在情境二字。因为情境，两三个龙套穿梭，便是千军万马。因为情境，空无一物的舞台上，这些人分花拂柳，翻山越岭，攻城掠地，活生生演尽才子佳人帝王将相一生的悲欢离合。京戏实在是心的幻术。而情境这个东西，看不见摸不着，可遇不可求。所以当四爷与蝶衣，台上台下，两个对京戏几近入魔的戏痴乍一相逢，电光石火间，便有云垂海立的震撼。那一刻他们的灵魂是相通的。他们都是情境中的人。

所以对四爷来说，蝶衣绝不只是一个美貌的戏子。在蝶衣身上，他看到京戏的化境。那是他一生痴狂的东西。对他来说，蝶衣已是艺术完美的象征。四爷这一生没机会登上红氍毹为他理想中的艺术奉献自己，他必须在俗世名利中打滚，这是无可选择的。但是在蝶衣为戏而痴的灵魂里，他可以看到另一个自己，纯粹的倒影。四爷对蝶衣的爱恋，实际上是有着自恋的成分，和对自身完美的期许。这样狂热的痴迷，已经分不清爱的是艺还是人。但是他对蝶衣的态度，仍是节制的。并未陷入爱之便欲毁之的极端。

事实上蝶衣的性别真的已经不是这一场爱欲的焦点。四爷并不是真正的同性恋。他爱蝶衣不是因为他是个美好的男人，而是因为他是个美好的人。代表理想中极致境界的人。相信如果蝶衣是一个女子而具有同等高超的艺境，四爷照样会爱上她。又想象，如果四爷真的爱上了某个女子，也必定会比这个女子自己更懂得她的美，她灵魂的本质——除非棋逢对手，被他遇到一个同样敏感至极的女子——不过这概率不大啊。终究这种人不会太多。

他是真正懂得蝶衣的人。他说，在看蝶衣演出时，有那么两三刻，他有所恍惚，疑为虞姬转世再现了。——其实，在这部影片的本义中，蝶衣被赋予的本来就是虞姬的灵魂。为霸王生，为霸王死的从一而终的一颗燃烧的灵魂。四爷看到的，恰正是蝶衣的本相。

不疯魔不成活。这是小楼两次用以评价蝶衣的一句话。说这话的当时，一次是在蝶衣发疯似地凄喊：“我要跟你唱一辈子戏。少一年，一个月，一天，一个时辰，都不是一辈子!”一次是在文革中，实行“现代戏大改革”之时，坚持“情境”的蝶衣在讨论会上独排众议反对现代戏(实际上反对的是对京戏的粗糙化和政治化)，然后闭门不出。当小楼说“你一辈子就知道唱戏，你也不出来看看这世上的戏都唱到哪一出了”的时候，门里传来蝶衣幽幽的声音：“虞姬她为什么要死?”——小楼骂出了那句话，愤然离去。

那个时候，我在想，倘若四爷在，他一定会懂得。蝶衣的坚持。对感情的坚持，对艺术的坚持。蝶衣是这样执著于理想的，纯粹的人。他的灵魂就是一股火，认准了一个方向便一路烧下去不回头，哪怕玉石俱焚。

小楼不懂。小楼与蝶衣并不相同。他是世俗的霸王，期许的是一些物质的，着实的，平凡的幸福。对这个人世，他并不隔膜。他也懂大势所趋，也懂顺应潮流。他是常人。正常，也平常。而蝶衣是疯子。终其一生，蝶衣只生活在自己的心中，只遵循自己内心的声音。他们不是一个世界的人。

而四爷，我相信四爷如果在，会懂得蝶衣。不疯魔不成活。但真正的爱情与真正的艺术，原本就是一种疯魔。蝶衣是做到极致的人。他凭借一种天赋的狂热抵达了感情和艺术的真义。

在外部行动上，四爷或许不会如蝶衣那般绝然。但，他会懂他。他们是一类人。因为过度的敏感和唯美，而经受焚炼。

四爷曾问蝶衣：“你愿作我的红尘知己吗?”——实际上，在这个红尘里(在这部电影中)，蝶衣真正的知己，唯四爷一人而已。不论蝶衣答不答应，承不承认，他与四爷都已经是一对孤独的红尘知己。

小楼不是。他始终未曾进入蝶衣的内心世界。他眼中只看到一个过度痴迷于戏、过度痴迷于他的师弟。而蝶衣，是虞姬。为了内心完美的坚持而死的虞姬。小楼是寻常的人。蝶衣与四爷，是两颗熊熊的灵魂。

影片中有个细节令我非常感动(令我感动的细节也太多了，姑且拣一个说)：日军占领北平。在悬着大东亚共荣条幅的戏院里，蝶衣于台上贵妃醉酒。霓裳羽衣，飘飘旋转着绝世的风华。头顶忽地撒下无数抗日传单。灯骤灭。台下喧哗。没有人再顾及台上的贵妃。一片混乱之中，唯有蝶衣，独自于黑暗之中，传单之下，继续着未尽的绝美舞步，丝毫未曾停滞。一片混乱之中，也唯有四爷，独自于楼上包厢继续目不稍瞬地注视黑暗中的蝶衣，丝毫未曾分神。

这便是艺德和艺魂罢。不问外界风云突变，不问这世上如今是谁主沉浮，也不管有没有人在看。上了舞台，是虞姬便是虞姬，是贵妃便是贵妃，黑暗中，也要坚持演完那场戏。那已经不是演给任何人看，是一场，对艺术的献祭。而四爷，即使看不见，他知道蝶衣在继续。他们对艺术如此敬重，对自己的心如此忠实。片中具有这等艺德与艺魂的，有科班的关老爷子，有蝶衣，有四爷。

当四爷孤独地在黑暗中为蝶衣鼓掌，他们之间的关系早已不是出卖身体的戏子与买笑追欢的大爷。那是两颗相通的纯粹的灵魂，在这个浮躁的世界上，值得惺惺相惜。

当骚乱的众人终于随着四爷的掌声望向黑暗中独舞的蝶衣，灯光复明，掌声四起。那辉煌的一刻。(我在被窝里攥着茶杯把激动不已)。

在国民政府掌权，蝶衣因曾替日本人唱堂会而以汉奸罪受审的时候，四爷又有惊人表现。

先是小楼与那经理拜访四爷，恳求出手相救蝶衣。小楼说救出了蝶衣，他们兄弟俩(忘了是几年)的包银全归四爷。四爷道：“没你的包银，你当我就喂不起这几只鸟了?”——可以想象，时移世易，四爷大约亦没落了。虽然，余威尚在。但这句淡淡的话，并不令人感到负气，亦不似死要面子的强撑。四爷清楚自己的底子和实力，亦懂得在渐进的没落中，如何不失尊严。也是看过了大起大落的人，知道这世上，你方唱罢我登场，兴衰原是寻常事。所谓“守得贫，耐得富”，淡眉静目之间，便是气度。

四爷当然并非贵族。但骨子里，那一种超脱于蝇营狗苟的世道之上的高绝，不是天生的贵秉，至少是强者，是智者。世路里磨出来的明净。

他仍未忘记多年前那一个“霸王回营见虞姬，到底是该走五步还是走七步?”的回合。于这危急时机，切切地提出。这是四爷于艺术的认真，亦是四爷作为一个有血有肉的人，一份任性与妒忌的心思。要折倒那个男人，折给不在现场的蝶衣看。通部电影，四爷吃醋耍性子，仅此一处，不动声色的流露。

小楼终于屈服。紧跟着是菊仙的精彩加入。痛快泼辣的言语，一字一句无不有背面文章。这一场心理速战，人性抽丝剥茧，层层尽现，好看至极。

在法庭上，面对检察官“程以淫词艳曲，辱我民族尊严，灭我民族精神”(原文记不大清，意思如此)的指控，四爷从容站起，开言：“方才检察官所说之淫词艳曲，”——静寂片刻，突然用力猛拍栏杆——“实为大谬!”全场被震得无一丝声息。四爷又说：“当晚程所唱者，牡丹亭游园一折，众所周知，乃国学文化中之最精粹。何以在检察官口中，竟成了淫词艳曲了呢?如此污蔑国剧精粹，不知是谁专门辱我民族尊严，灭我民族精神?”咬文嚼字沉沉道来，竟于法庭之中，赢得满场掌声。

这一场是四爷性格中硬、烈、猛、威的一面，最正面淋漓的一次展示。偏是用了极缓极慢，又极掉书袋的语言。正是龙虎精神，原不必大呼小叫。整部电影中，四爷没干过正事。从朝到晚，捧戏子，讨好，诱惑，调情，直至堕落畸变的肉体欢爱。但于此一场，我们就可想见这个男人若处大事，临大节，该是何等的从容不乱，何等的中流砥柱。是性命交关处，可托以大局的人。

四爷最耀眼的一刻完美地展现。正像昏睡的猛兽，平时看着也不见得怎样，偶一睁眼，便有夺星替日的光华。

跟着的，就是结局了——并非电影的结局。是四爷的结局。

四爷的结局是死。解放后，在镇压反革命分子的运动中被枪毙。

电影中看不出来四爷都干了些什么罪大恶极的事。我们只能听到一些抽象空洞的罪名，类似鱼肉百姓这样的词语，却不知他是怎样个鱼肉法。他最终的定名是“戏霸袁世卿”。在一片“打倒，打倒，打倒……”声中，被宣判以“不杀不足以平民愤”——五花大绑，推出去枪毙了。

四爷死得很惨。但在江山易色权力更迭的大时代里，那样的结局，也是寻常。政治历史，翻云覆雨，不问苍生。谁是谁非都不好说，无辜被牺牲，也只能认了。四爷冤枉与否，我们无从得知。但那样的死法必不好受(实际上怎么死也好受不了)。正是众叛亲离，英雄末路。在时代的巨力下，盖世的豪杰也只是芥尘，眼睁睁看着自己，碎为齑粉。

生命的最后一刻，充满唾骂与侮辱。被剥夺了作为一个人死去的基本尊严。没有同情的眼光。没有留恋的声音。甚至可以预知自己死后，不会有人为自己掉一滴眼泪。四爷站在高高的台上，瘦长的身子被用力摁低，颈后插着代表耻辱的姓名牌。他的名字，打了血红的叉。作为“人”的资格，已经被取消。最后几分钟的残喘，他不过是一具供人任意折磨轻侮的行尸走肉。

他被迫卑微地低下头去。

死亡只是一刹，并不可怕。但之前这精神上的摧残，令人崩溃。他必须眼看着自己孤独地走向死亡。已经被全世界唾弃。

洪亮的声音宣判了他的死亡。群众撕裂了他的姓名。在一片扭曲的人脸与沸腾的骂声之中，四爷昂然抬首，迈着四方步被押赴刑场。他的戏结束了。

四爷痴爱戏剧的一生，始终与舞台无缘。但生命的最后一幕，他终于能够在台上完成。他以最完美的姿势退出了人生。那是一种王者的步伐。那是漫长的演出里，最终的，绝世的一折。尘埃落定。

人生如戏。最终，四爷不负这戏，戏，不负四爷。

他一生追寻的情境，终于以这样的方式得到了完成。

我相信当四爷迈着四方步退出，抬起头见到台下振臂高呼打倒的人群——那一瞬间，他心里对他们，是没有怨恨的。四爷心中，世情已是如此透彻，他当知道，这些人和他一样，在时代里是不能够自主的。他也当知道，这些人未必真的相信他的罪名，也未必真的恨他。他们喊，他们骂，他们打倒他，最终，他们杀了他——也不过是为了自保。而——已。浮沉乱世，人人都被诅咒。苍茫的——中国，已经没有慈悲。他一定知道。

繁华落尽。功过无言。四爷最后的脸，是一片平静。他从容赴死，不是勇敢，只是看透。

世界既已癫狂。不如，归去吧。

影片将人置于极度混乱和残酷的境遇中。于是在这样灭裂的碾压倾轧中，人性的卑劣被逼出来，人性的高贵也被逼出来。极端的环境像榨汁机，榨出人的鲜血与泪水，让银幕下的我们，闻到生命最深处的血腥和芳香。

四爷终于是归去。他退场的时候，我在心里为他打着属于一个英雄的锣鼓点。

不知道在生命的最后时刻，四爷的心里在想着什么。是这一生纷红骇绿的奢靡，是曾经的罪孽，是京戏昆曲，还是那个电闪雷鸣，于大雨中持了宝剑勾了脸谱与蝶衣对演别姬的夜晚。或许，他什么也没有想。

雨水中，蝶衣溶化了的凄艳妆容。凤眼朱唇，胭脂红泪。定格成四爷心中的永恒。

看到后来文革的戏，小楼在逼迫下屈服，为求自保当众揭发蝶衣。又与菊仙划清界线。我知道那乱世人性，无可厚非。但，我也知道，倘若四爷还活着，倘若四爷遇到相同的境遇，必不如此。

小楼始终是平凡男子。京戏于他，只是谋生的技艺。感情于他，亦只是人间幸福的寄托。因此受到外界巨大的压力，他可以放弃这一切。但是对蝶衣，对四爷，那是生命的终极归宿。不必刻意坚持，已是共生共存。研丹擘石，赤不可灭，坚不可夺。

虽然，在疯狂的社会里，是否忠实于自己的灵魂，一样都没有好下场。小楼随波逐流，蝶衣与四爷坚持追寻，到最后，玉碎，瓦亦不能全。在多少追问与挣扎之后，电影留给我们的，只是一片荒凉。

这一生，小楼竟不是蝶衣的知己。他只是一个舞台上的霸王。一个渴望寻常茶饭、妻小天年的男子，承受了一段强烈的宿命的感情。他所求的平淡生活，终于被这段感情毁灭。

其实真正的霸王，是四爷。一掷千金的看重。刻骨的了解。相通的灵魂。直至最后末路英雄式的退场。他全部具备了。

我对四爷最后的定义是，他是一个悲哀的霸王。没有被虞姬爱上的霸王。

霸王别姬。这一世，霸王与虞姬在轮回中错过。

片中几个主要人物，小楼，蝶衣，菊仙，性格在开始时都是模糊不定型的。在影片的演进中，他们的个性亦在情节里一点点同步成长起来。随着际遇的跌宕，他们也在不停地变。唯有四爷，从出场便已经是一个完成的生命。所经历的一切，不过是这里那里地将这个灵魂展现出来。四爷始终是四爷。是片中一个已经定型的成熟的男子。

葛优的表演，拿捏得恰到好处。低沉的声音，不焦不躁的眼神，台词微妙的顿挫与那高瘦身躯的肢体语言，在在刻画出一个戏剧国度里的霸王——戏霸，袁四爷。于是令我猝不及防，偶然间，心似缱——呀，就这样，轻轻地，爱上他。这个磐石一般的男子。

又有英雄气度。又有儿女情长。又会成功，又会享受成功。又视死如归，又心细似发。又敏于艺术，又透彻，又执著，又懂得所爱的人(不论是男是女)——这样的电影中的男子啊。

倘有霸王，女人当然宁作虞姬——但没有。所以我们只能好好生活，天天向上，不要为谁拔剑抹脖子，细细打算以后的幸福，然后看了电影哭泣，徒羡蝶衣。

——现世中，四爷难寻。

1、爱是教育的灵魂，只有融入了爱的教育才是真正的教育。

2、当代能做老师的人必定是不平凡的人；因为教育事业本身就是不平凡的事业。

3、关爱每一个孩子，他们的成长是我最大的快乐！

4、将快乐传递给每一个孩子，让孩子的世界变得更加美丽精彩。

5、教给学生能借助已有的知识去获取新的知识，这是最高的教学技巧之所在。

6、教师面对的孩子都是最终要独立的成人。

7、教育的技巧在于教师如何释放对孩子的爱。

8、教育加赞赏等于教育的平方。

9、宽容别人等于善待自己。

10、每一个学生都是好学生。

11、面对孩子，有爱才会有责任感，有责任感才会始终付出爱的行动。

12、勤勤恳恳工作，快快乐乐生活，堂堂正正做人。

13、倾注心血的爱能使孩子们早日鲜花绽放。

14、让我走进童心世界，和孩子们一起成长。

15、热心对待工作，真心呵护幼儿，诚心服务家长。

16、人生的目标在于不断追求，人生的价值在于不断奉献。

17、人应该永远拥有两样东西：一盏永不熄灭的灯希望之灯，一扇长开的窗接纳之窗。

18、书本学习是体验别人的经验；生活实践才是获得自己经验的好途径。

《酥油》是江觉迟，一位普通的安徽安庆女子的自传体小说，2005年她只身来到与现代文明隔绝的原始深山草原藏区，搜救那里因频发的灾害而出现的孤儿、可怜女人的私生子和上不起学的孩子，并在寺庙庇护下教育这些草原上的孩子。《酥油》是她在昏黄的酥油灯下写下60万字的日记改写而成，同时，“酥油”也是草原给她“梅朵”之外的第二个名字。

我们也许可以想象这些年她在高原上所经受的艰辛，但无法想象她一件一件放在内心里的东西。读完这本奇丽的小说(请原谅我们只能用这个词)，那些过眼的新奇与震撼，你会发现都不重要，因为有一种东西一直在往你心里钻。

是爱吗?爱心，爱情，感动?

不，是一种让人心灵震荡的纯粹。这个姑娘的纯粹会像她的文字一样感染你，让你进入草原一样的心灵。

可怜的梅朵，或者觉迟，把所有的一切献给草原，然而还是要忏悔，生活，多要一点都是那么吝啬!她因身体跨掉而最终不得不离开她四处寻找来的孩子，她想重建学校不得不闯入城市结果却失掉了草原上那颗爱情的精灵，她无法面对已逝的父亲，父亲那句响当当的话，在她最无能为力的时候，像草原上的草一样，在她心里疯长。

爱是相互支撑的，大爱在心间的律动其实很小，每个人都有，只要愿意去感受，便能感觉得到……江觉迟写草原，写孤儿，写藏区，写善良柔韧小心翼翼的梅朵和她的爱情，还有那独立荒原的可爱青年月光，这一切的一切，最终，她所写的，是她的心。

是的，《酥油》就这样慢慢在作者心中，变成含泪的文字，变成奇丽的原始的藏区景观，变成梅朵和月光圣洁的爱情，变成孩子们的梦想与希望。

“是的，无限巨大的草原，我热爱，迷恋，却是带着莫大无言的盲目，要了解这片土地，用身体一生也不够。用心灵，也许只需要一次皈依，一切都会得到诠释……”

这就是江觉迟和她的《酥油》。

推荐阅读：

《酥油》是作者江觉迟5年藏地生活所记60万字日记改编而成的小说，密不透风、毫发不露的再现了藏区生活的全部，写尽了藏民的原始宿命和信仰轮回，是一部真正的藏地生命之书，骨头里都透着酥油味道的文字草原。

然而，这些还只是她的背景，是给她力量的世界。

它还写尽了人世间最纯净丰厚的爱与勇气，人生的况味、智识与真谛。

在草原上，很小的孩子都知道，路从来都不在脚下，而在脚上。

她千辛万苦找到第一个孩子，喜极而泣，活佛笑着对她说：“草的人生在地下，长出来的都是阳光。”她怕自己不能坚持下去，向多农喇嘛求助，多农喇嘛说：“那些灾难后的孤儿、可怜女人的私生子、上不起学的孩子，你找到他们，他们会带着你走。”

这就是江觉迟，一个很平凡的女子，正如她后来的感叹：“我遇到了一个世界。”

平凡家庭的一妻多夫，土司头人的一夫多妻，一心想要成为藏地画师的可怜孩童，走死在神奇的玛泥墙外的姐姐，被逼迫为偷猎者带路的少年，草原上的天雷地火，泥石流与塌方，还有爱情，那个和她一起在草原上寻找孩子历经生死的野蛮粗砺干净善良的月光……

这就是《酥油》，然而也不是全部。

它还写尽了心灵与信仰的沟通，给了我们一个了解陌生的支点，我们究竟如何与这个世界相处?

一个汉地弱女子的藏地心路，就这样一层一层展开，一颗在酥油里浸泡了5年的不安心灵，讲了一个世界上最生动的故事，无怪乎有人评价它是世上最珍贵的文字，最圣洁的爱与爱情。

《酥油》写得真实、真诚、真挚。是真正称得上纯粹的作品。相信每个人捧在手心里的时候，都能感受到它的重量。

姚晨、潘石屹、麦家、李承鹏、安意如、王小山、胡赳赳等不同领域的人为《酥油》集体发声，发起“人生价值倡议”。

正如潘石屹所说：你的爱和我们的感动构成世界的力量!