什么的磨练作文（汇编20篇）

今天是军训的第三天，我们又以饱满的精神来迎接新的挑战。大家早早地就在教官的带领下赶赴我们的阵地--操场。

首先，整队;接下来，是站军姿，火辣辣的太阳炙烤着大地，我感觉到我们身上的军装已经滚烫得像刚从炉中捞出来的一样。汗一滴一滴得往下淌。面对这么残酷的环境，大家却没有向它低头，矗立不动，整整坚持了约45分钟。

而后，大家又练习了摆臂，练不好，继续练，这样反反复复，一遍一遍地练习。说真的，我真的快坚持不住了。感觉到浑身都不舒服，既累又苦。但当我想起了那些当兵的军人，他们每天都在进行比我们更苦、更累、更艰难地训练。而他们也都是坚持下来，为了我们祖国的强大，为了人民生活得更好，他们奉献了自己宝贵的青春年华，甚至是捐献出他们宝贵的生命。而再想想我们，连这些军人们所受的五分之一的苦都不及的训练就受不了，将来怎么能成为一个自强、自理的强者呢?我们以后的人生道路也并不是一帆风顺的。你总会遇到很多挫折，面对挫折，就只能靠自己来战胜，否则，你就会倒下，就不可能立足于将来的竞争社会。

为了我们自己，为了我们的将来，就好好把握这次磨练自己的机会吧!磨掉自己身上的懒惰，焕发出新的锐气，以最完美的自己迎接我的初中生活!

楼下的蜡梅花悄无声息地开放，一个个微黄的笑靥在冬日的寒风中傲然挺立，饱经风霜的枝茎虽些许龟裂，却一点也阻挡不住蓬勃的生气。那花曼舞着，成长着，因为经受了冬日的磨炼。

自打入初三以来，母亲为我新添了一辆单车，她便消失在上学、散学的陪伴中，每日，只得独自一人行在黑暗中来回穿梭。

寒冬的早晨，夜色还未褪去，冷意袭人，我躺在温暖的被窝里，依旧是无精打采，连日的学习压得我喘不过气，在母亲刺耳又急促的催喊声中，懒缓地起身，洗漱，下楼，取车。

昏暗的路灯下，映射着我长长的影子，不，还有那簇蜡梅花，花香刺激着我的味蕾，深吸一口气，顿觉心旷神怡，仿佛赋予了我勇气，鼓舞着我骑车，向前，奋进!我戴起口罩，套上手套，整装出发了。车穿过一个又一个灯影，我默默地骑着，链条的吱声中，行过一段又一段路。

……

又是那令人望而生畏的通扬河桥，远望去，它的轮廓仿佛浮动的水波，若隐若现，又好似隆起的肌肉，近了，如同座巍峨险峻的高山般，阻碍了我前进的脚步。北风呼啸着掠过耳畔，刀割般刺痛了耳垂，我双手紧攥着车把，不断蠕动着，希望通过摩擦获得一丝暖意。冬是无情的，不仅化作风，还有地上霜，车龙头上的冰棱，冻得我双手发麻，似落非落，真希望有把锋利的刀，以短痛来取得长久的舒适。

躬着身子已骑不上前了，偌大的旷野，整个人像要被吹倒似的摇晃着。正想弃车步行，脑里又浮现出淡黄、沁人心脾的腊梅来，梅香鞭策着我前行，“不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香”，狂风把我彻底激怒了，我直起身子，扬起头，誓上桥来，牙咬得咯嘣响，手捏得如坚石，面容紧绷，上下运动着。未几，俨然桥上，放眼远眺，湖面微波荡漾，我静静领悟“会当凌绝顶，一览众山小”的壮志。

跋“山”涉“水”的我，完成了与路的配合，战胜了自我，战胜了人生。

车慢吞吞地推进车库，靠墙的角落，一束蜡梅依旧迎风怒放，温和的阳光懒洋洋地爬起，照出暖意，映在花上，花儿笑得更加灿烂。

正放花儿告诉我“成长，也需要磨炼”。

曾经，在感觉自己能力不如人的时候，总是希望能多一些磨练来锻炼自己，提高能力。可是当一些磨练真正来临的时候，却总有一种承担不起的怯懦和我尽力后就无悔的软弱，少了些愈挫愈奋的精神。而在这种逃避的心理作用下，是很难进步的。

世间太多的真理显而易见，也许人人都知道的道理却很少有人实行，知易行难啊。在磨练中成长，几乎所有的成功法则里都包含了这个道理。可是，在现实面前，多少人望而却步，所以，能成功的始终是那些愈挫愈奋的少数人。也许因为年轻，也许因为面子，做事业的人很多，但做成大事业的人不多，所谓“大丈夫能屈能伸”“吃得苦中苦，方为人上人”，把很多人考验住了，淘汰掉了。也有一些人够坚强，挺过来了，可是不会总结得失经验，不会总结随机应变的人不免要经常犯险，如履薄冰，活的很累。也许做事业对大多人来说就是不轻松的事情，当困难、压力、责难淹没你时，怎么自救呢?怎么做下去呢?阻挡、陷阱、圈套、磨难太多，如何在磨练中站起来走出去?

现在教人成功之道的书满天飞，不知道有多少人按照书上写的去实践并且成功了，只知道很多人都在怀疑耻笑，那些写书的人又有多少成功了呢?是啊，成功了的人从来没说过是照着那本书上的成功模式实现了自己梦想的。多少思想家，自己一生活在痛苦和灾难中，可是他们的思想却拯救了几代人。也许没有一个完全适合自己的成功之道被人写出来，但是博采众家之长，来提炼自己，装备自己，去实践，去总结，去奋斗，我想，这样的人无论身在什么磨练中心中总是燃烧着希望之火的吧，有希望才有路。

成功的因素太多了，但太多的名人早就总结过，成功=99%的准努力+1%的机遇。也许对也许不对，但是我们知道，不费吹灰之力就成功的人应该很少吧，所以，让我们去努力吧，在磨难中锻炼自己，提高自己，在平常的日子里装备自己，也许有一天成功就会悄然来临。朝着成功的方向走，才会路线最短。

在磨练中成长，怀揣希望，乐观，坚强。

一转眼，冬天已悄悄地向我们走来，我们走进“澄衷”、踏上高中学习生活的旅程已经三个月了，相信每一位高一年级的同学都还记得今年暑假中的军训生活吧!就是在这块场地上，在烈日之下，从小娇生惯养的我们，度过了一段既美好，又充满挑战性的日子，这段日子充满苦味，却又带着甜味。但是，无论它有多精彩，这也只能成为一段回忆了。因为另一个挑战正在不远处等着我们，这就是在东方绿洲举行的军训。

记得在第一次军训刚开始时，严酷的训练就暴露出我们的娇气和平时缺少锻炼，但在教官与老师的严格训练与谆谆教导下，大家都能很认真地完成每一个动作，不断磨练自己的意志。直到军训的最后一天，几乎没有几个同学退出军训，大部分同学都坚持到了最后。虽然，经过6天军训后，大家的肌肤都晒得黑黑的，人也瘦了，但是，大家都有了组织性、纪律性和责任性，都忘掉了个人利益，将自己融入到集体中去。

其实，在那短短的6天之中，我们收获了许多。我们学会了坚持，学会了团结一致。但是，仅有这些是不够的，我们只有不断磨练自我，体验挑战，才能让自己成为一个更加经得起考验的高中生。其实，这次在东方绿洲的举行军训就为我们搭建了一个“磨练自我，体验挑战”的平台，让我们高一的同学们能不断提高自己，所以，我们还要参加这为期3天第二次军训。

这次军训是一次对身体和意志的磨练，这样的生活对我们这些从小娇生惯养的独生子女是十分有益的。它对我们的好处有很多。首先，这次军训可以进一步培养我们吃苦耐劳和坚持到底的精神，磨练我们的意志，让我们勇敢的挑战体验，让3天之后的我们成为更经得起考验的澄衷学子。其次，军训还可以提高我们的身体素质，让每一位同学都拥有更健康的身体，用全新的面貌去面对今后三年中紧张的学习生活。最重要的是，此次军训还可以培养同学们的团结精神，通过一系列的活动，让彼此熟悉的同学更加深刻地体会团结的重要性，学会互帮互助，从而把“集体”二字深深地刻在每一位同学的心里，为今后精彩的校园生活增添一种团结的气息。

与上次军训一样，我想，“坚持”和“听从”依然是参加此次军训必备的两个条件，无论在军训的过程中，我们高一同学会遇到怎样的困难，我们都应该尽自己最大的努力去克服，把坚持到底的精神发挥到极至。在这次军训期间，我们也要像上次军训一样，一切行动都要听从指挥。总之，不到3天军训的最后一刻，我们决不能自作主张，轻言放弃。

由于此次活动是在东方绿洲举行的，所以，在活动的同时，我们也要注意个人的形象，在体验挑战的同时，要时刻把个人的形象与“澄衷”二字相连，相信在这次为期3天的军训中，我们一定可以拥有一段人生中美好的回忆，在磨练自我，体验挑战，不断提高自己的同时，体会到乐趣。

当幼雏成长为苍鹰时，它的翅膀变得更为坚硬有力，飞翔的更加辽阔高远。在它的漫长的成长过程中，曾经历过多少次的跌倒、多少次的受伤，才得以搏击于长空，令人们仰望。

成长可以大致分为两大的部分，一是身体上的成长，也就是由幼体再到成熟。二是心理上的成长，这一点是最为关键，也是最为重要的。心理上的成长需要很长一段历程，也需要多个因素与条件，而我想能让心理成长得更加坚强有毅力，更多需要的则是磨练。

明朝一代名相张居正在初涉政坛的时候，由于当朝的第一奸臣严嵩的欺压，心头不满，也加入到反抗严嵩的队伍中去，到后来，他经历了许多的大风大浪，久经沙场的他明白了当年自己的行为是多么的莽撞，他也开始懂得了如何在官场生存下去，他的内心也经过磨练而渐渐成熟，最后成为了权倾天下的内阁首辅，名垂千史。

面对人生中的种种挫折，不要躲避，这也是磨练我们的一次又一次的机会，失败有时也会比成功更加重要，因为我们只能从成功中吸取成就与自豪，而在失败中含有的不仅仅是屡次而来的伤痛，更多的则是如何取得成功的经验。

著名音乐家贝多芬的经历也同样是坎坷的。大家都知道，贝多芬在最后两耳失聪了，他只能将全部的精力投入到创作音乐之中，生活的种种磨难困扰着他，使他的意志更加坚定，在他的脑海之中，反复闪烁着音乐!音乐!音乐!于是，他怀着坚定不移的信念，写下了许多不朽的作品，他咬牙一步一步走过了艰难，留下来令后人叹服的名作。

在古代，也有许多这样的例子。越王勾践卧薪尝胆的故事每个人都耳熟能详，他成功的原因只是克服。两个字虽显单薄，却十分难做到。

只有经过清洗过的心灵才纯洁，只有经过燃烧后的心灵才拥有热血，只有经过磨练的心灵才坚强，固若金汤。

在每个人的成长历程中，最必不可少的，就是磨练。

在海底的深处，有许多的沙砾。它们平静的过了许多年。

一天，一颗沙砾遇见了上帝，它祈求到：“万能的主啊，请您抱我变成一个又光滑又圆润的东西吧!”上帝回答到：“可以但是你要接受磨练。”沙砾回答道：“没问题。于是上帝将它放入一只牡蛎中，砂砾觉的四周漆黑黑的，时间飞快的过去了，水，土地，树木，草……砂砾感觉自己在变大，光滑，圆润。终于，一天它被人发现了，被放在博物馆上展览。

许多人来了包括上帝，上帝问道：“你后悔吗?”“不”，是的，不，他勇敢的选择了磨练，从一粒卑微的沙砾，变成了华丽的珍珠，从卑微和华丽的两个角度去看世界。后来，又发现了许多的珍珠，因为，它们也选则来磨练，也从华丽的角度看了人生从此有了一个不平凡的世界。

玉不磨不美，人不磨不灵。有意识地磨练自己，在磨练中造就一个崭新的自我，在短暂的人生中不断书写新的篇章，使人生价值得到最大实现，这是一个现代人应有的追求。惟有如此，才能拥抱成功的辉煌。

现代生活的富足，使越来越多的人沉迷物质的享受，远离艰苦生活，不愿进行自我磨练。作为一个现代人，要勇敢地面对困难，有意识地磨练自己，找回自己的自尊，堂堂正正地生活!

磨练自己就是在艰难困苦的环境中锻炼自己，让自己不断成长，走向成功。成千上万的有志青年在完成大学学业后，主动申请到边疆、到艰苦的地方去磨练自己，其中大多数人在基层艰苦的生活中战胜了环境，战胜了自我，获得了成功，取得了丰硕的成果。

假如你不满足平庸的生活，假如你曾经创造过人生的辉煌，现在有江郎才尽的感觉;假如你抱怨日子太顺利，对一切都没了激情;那么最好的办法就是磨练自己。

磨练自己要舍得身上的光环，同昨天的成绩告别;磨练自己要敢于到艰苦的环境中去，适应清贫的生活;磨练自己，要有忍辱负重的精神，即使面对流言蜚语，也能经受生活的考验，始终朝着自己的目标进击;磨练自己，就要把人生中的每一次挫折，都看成是促使自己成长的机会。因为只有战胜挫折，希望之花才能开得绚丽，生命之果才能变得成熟。

磨练自己，需要付出代价;磨练自己，需要耐得住寂寞和孤独。人生的磨练，不是舞台上的演出，不仅要进入角色，还要承受生活中的不幸，经历人生的起伏。有许多人，如果没有生活的磨练，没有遇到突如其来的打击，往往不能取得超常的业绩。苦难是一所大学，她教会人们如何逆水行舟;磨练是一个银行，经历的磨练越难越多，得到的收获也越多。

人总是不满足自己的现状，总是羡慕他人。许多人不懂得，不满足正是一种压力，正是磨练自己的好时机。因为临渊羡鱼，不如退而结网。既然不满足，就应该奋起，超越自己，超越对手，创造人生的辉煌。

人生的承诺有很多，有对亲人的承诺，有对顾客的承诺，有对生活的承诺，而最主要的承诺是对自己的承诺。作为一个现代人，应该把“磨练自己”作为终身的承诺，永远不要放弃理想的大旗。把磨练自己作为终身承诺的人是不容易被战胜的人，因为他们时时警醒自己，把奋斗与追求当成人生最高的境界，把磨练与修养当作人生最大的快乐。他们相信，奋斗中有最引人的故事，磨练中有最动人的乐章。侥幸得来的荣耀不能长久，没有付出的收获只是昙花一现。惟有经历磨练的人生才能过得充实，惟有经过磨练的青春，才会更加光彩照人。人生最大的遗憾莫过于平平淡淡;人生最大的不幸，莫过于一帆风顺过着玩偶式的生活，没有承受过艰苦生活的磨练。

磨练自己，对生活中的困境毫不惧怕;磨练自己，向自己的懒惰作斗争。磨练自己，但不放任自己;磨练自己，但不制造陷阱，与人为敌。善于磨练自己的人，不计较生命中的一得一失;善于磨练自己的人，对自己追求的梦想矢志不渝。

不要误解上帝抛给我们的诱惑和拷问，对此要报一颗纯美和真挚的心。

——题记

骄阳

初春温暖的阳光亲吻了还是很冷漠的大地，一夜之间大地挺出了嫩嫩的新绿，于是，初春的阳光赢得了爱的礼赞。

可是盛夏庄稼拔节，果实青涩之时，骄阳烈日扑来，令人煎熬难忍。于是，人们向夏日的阳光投出了几分责怨。

是我们误解了骄阳。殊不知，正是它如火一般的热情，才使大地万物竟相茁壮成长。在酷暑的折磨中，成长中的生命便多了几重刚毅和韧力。

其实，阳光和煦也好，酷暑也罢。都是送给人间的礼物。是骄阳的爱让我成长，我们要用一颗爱的心去看待它们。

暴雨

细雨载风，草绿花嫩。撑起一片芬芳，雨中漫步，别有几许盎然情趣，细雨成了润泽记忆的美好诗句。

可是电闪雷鸣过后的狂风暴雨，铺天盖地，人们在泥泞中独步，跌倒爬起。于是，人们在叹息的同时也在怨恨着暴雨的无情。

是我们误解了暴雨，殊不知，正是暴雨的冲刷，使我们感受到了风雨兼程的艰辛与不易。其实，雨无论温柔，还是猛烈。它对人们都是沐浴和洗礼。是暴雨的爱让我成长，我们应怀一颗爱的心去看待它们。

狂风

无风之时，我们彷佛能捧起空气的纯净。清风徐来，则轻轻溅起我们心潮的涟漪。在这静谧中，真想叫时光停下，让流连成为永恒。

可是，狂风突来，打破了宁静的思考，搅乱了安稳的设计，冲击了平和的心绪，使自己的灵魂也在狂风呼啸中颤抖着。

是我们误解了狂风，殊不知，正是狂风的问候，使我们的筋骨强劲而不屈于世。其实和风与狂风，只是生活的两个侧面，和风中多一些幽思，狂风中一些挥舞，这正是动与静的融合，收与放的平衡。是狂风的爱让我成长，我们需要一颗爱的心去看待它们。

爱，其实不只是关怀与包容，更多的则是磨练，是它们让我们多一些头脑，多一些睿智，多一些豁达。我们在磨练中成长，是它们让我们变得更坚强。

锋利的宝剑从何而来?暗香的梅花从何而来?“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”。一个人能否成功，关键在于磨炼，只有经过磨炼，你才能够脱颖而出。

当你看到一只只五彩缤纷的蝴蝶时，你是否会为它的美丽而惊叹?可是，你知道吗，美丽的蝴蝶从何处来?是经过它不断的努力、一次次的尝试、不停的磨炼自己，最终它才得以破茧而出，化蛹为蝶。

当你看到台上舞蹈表演者在台上翩翩起舞时，你是否会为她们的舞姿而感到赞叹?可是，你知道吗?在她们练习舞蹈的过程需要付出多大的努力;需要多强的意志力;需要多大的耐力;需要多久的磨炼，才让她们成为被我们所赞叹不已的对象。

当你看到获奖者在台上领奖时，你是否会羡慕他们取得的成绩?可是，你知道吗?在我们玩耍的时间里，他们仍在奋斗着，仍在磨炼自己从而让自己变得更完美，正是因为他们有这样的一种精神，所以才能在茫茫人海中脱颖而出。

一个人要想成功，要想脱颖而出，就要经受各种磨炼，正所谓“逆境出人才”。这就好比《生于忧患，死于安乐》中所提到的舜、傅悦、胶鬲等人，他们都是在经历艰难困苦后的磨炼才成就不平凡的事业。由此可见，磨炼对一个人能否成才是具有一定影响性的。

综上所述，我们必须要不断地磨炼自己，让自己在磨炼中变得更优秀，只有做到这样，我们才会离成功越来越近，离自己的梦想越来越近。我始终相信着，在今后的某一天，在我们磨炼自己后会乘风破浪到达理想的彼岸花。

磨炼，让我们破茧而出，让我们不断完善，磨炼，让我们未来充满希望，让我们更具勇气。磨炼，让我们中华民族振兴，使我们中华民族更加傲然地屹立在这世界的东方。

孟子曾说过"生于忧患，死于安乐"，所以，我要接受生活的种种磨炼与考验，盼望接受磨炼作文600字。有了磨炼，沙砾才能变成绚丽夺目的珍珠;有了磨炼，矿石才能变成价值连城的钻石;有了磨炼，古今中外的成名人物才得以成功。

你知道被鲁迅先生称之为"史家之绝唱，无韵之离骚"的《史记》是怎样创作出来的吗?那是司马迁在遭受宫刑这一奇耻大辱的磨炼中着作的。因为司马迁笑对磨炼，所以他成功了，并为我们创作了永垂不朽的《史记》。

你知道二战时期叱咤风云的美国总统罗斯福是怎样成功的吗?你可能从没有想到过这位美国总统从小因病成为受人讥笑的跛子，然而在逆境中成长的他却因此获得了不一般的自信，他告诉我们：既然磨炼无法逃避，为何还要哭泣?也许笑对生活会有更美的彩虹出现。鹰一般自信而犀利的目光，慷慨激昂的演说，促使他成为美国的骄傲。因为罗斯福接受了磨炼，所以他成功了。

你知道美国的作家海伦.凯勒是怎样成功的吗?你知道她的故事吗?海伦.凯勒面对聋哑盲这三重打击，她曾经迷茫，甚至有过放弃生命的念头，但她放弃了这一念头，看不见阳光，却可以把温暖捧在手中;听不见声音，却可以用心灵去感受;说不出震撼人心的讲演，却可以用双手记录下这三天光明磊落的畅想，因为海伦.凯勒接受了磨炼，所以她成功了。面对古今中外的着名人物的成功事迹，你认为他们是在平坦的道路上取得的吗?那么，朋友你错了。任何一个人物的成功都要接受磨炼。所以，亲爱的朋友们，让我们接受磨炼吧。不要在逃避了。这样，我们可以成为一个成功的、大写的人。让我们盼望接受磨练吧!

一直以来连绵不绝的阴雨天气在今天终于断了，虽然没有太阳高照阳光明媚全身温暖的那种情景，但是这样也足够让人兴奋了。到鱼部已经整整一个星期多了，几日来，学习到不少新知识，也大体清楚了这里工作的内容。像我这样的人，整天都是以鱼部为中心，吃喝拉撒全在这儿，不觉觉得生活有些单调。

趁着天气好转，鱼头便招呼我们出去发报纸。报纸是鱼部自己出的，每人拿了几十份来到世纪广场，见全是人。细看才知道是好多企业在这里招聘，自然也有很多人在这里应聘啰。随处一站，将报纸一递出去就有很多人来接过去看，有时候还应付不过来。但是也有一些不买账，递过去还不要，不要就算了也不求着他。鱼头说，这报纸三毛钱一份，是给有用的人看的，对于那些不要的就不要强求，免费拿给他们是浪费的，这无形之中就被他们浪费了三毛钱甚是可惜。看着人来人往的街道，不到一会儿的时间三个人就发出去了将近两百分报纸，显得有些不够，但也没有办法。

生活每天都在变化，一方面，人们努力的改变着这个城市，另一方面，城市也在努力的改变着人们。而想要去找到一份好的让自己称心如意的工作，却是多么的不容易，大多时候，我们都是在努力的去适应自己的工作。来到这里你，来到小小鱼，我感觉我在经受生活的磨炼，而我也在磨炼生活。有时候想，只要饿不死自己就行，不会太在乎其他的。或许有一天，才会品得其中的滋味。

生存就要努力，就要磨练。

——题记

高尔基曾说过：“生存的情况越艰难，我越感到自己更坚强，甚而也更聪明。”

我们赤裸裸的来到这个世上，为了生存，为了进去，要经过无数次地磨练，不能再赤裸裸地回去。要给这个世界留下成绩。

我们生存在这个世上，就要进取，要磨练。

想必大家都不陌生《鲁滨孙漂流记》吧!鲁滨孙他喜欢探险和航海。一次，在航海中遇难，船翻了，其他同伴都沉浸于在了大海，只有他一人被大浪冲到了一座荒无人烟的孤岛上。他没有放弃，靠着自己坚强的毅力，使终保持着乐观的态度，努力地生活。他没有放弃生存，通过自己的努力建起了一座房子，打猎捕羊，种植粮食，有规律的安排着自己的生活。终于，他克服了困难，磨练了自己、最后回到了自己的祖国。一架美军飞机由于机械故障迫降在太平洋上，机上3名飞行员乘坐一艘充气的救生筏逃生。在经历了死里逃生的短暂兴奋后，他们陷入了新的困境中。他们随身携带的食物只能支撑3天，而且他们没有指南针和地图，谁都不知道，在漫无边际的太平洋上怎么走出去。有限的食物和水很快用完了，这时，两名飞行员奇怪地发现一名同伴在用手指蘸着海水品尝，并且每隔一段时间就尝上一两口。“埃里克已经疯掉了!”两个同伴同情地看着他。埃里克淡淡一笑说：“不，我在试着寻找生机。两个同伴对获救已不抱任何幻想，慢慢地等待着死神的降临，只有埃里克还在重复着那件似乎毫无意义的事。一天，在尝了海水之后，埃里克忽然兴奋地大叫起来：“我们有救了，我们快到陆地了。从昨天开始，我发现海水的味道没有以往那样咸了，现在这里的咸味更淡了，这是河水把它冲淡的缘故。伙计们，我们有救了，附近就是陆地!”终于，一路尝着海水，他们到达了大河的入海口。凭着埃里克不屈的抗争，他们得救了。也许有很多人都是为了生存，努力拼搏。但就是因为种种的磨难才锻炼了自我。

宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。——题记

喜欢乘车时盯着窗外。看花、看草、看树？当然不是。唯独喜欢眨巴眨巴盯着窗外行人。或步履匆匆，或悠闲漫步，或愁眉苦脸，或谈笑风生，或面无表情。只一瞬间的表情，也能让我遐想良久，不能自已。无法战胜好奇心的调皮捣蛋，总想透过他们的外在了解他们的内在。仰空寻思，他们的生活是什么颜色呢？

坐在熟悉的座位，品味熟悉的咖啡，或遇上店主熟悉一笑。爱喝咖啡，钟爱其和着热气的醇香——水蒸汽这群小精灵，总能以其技艺精湛的滑稽舞技逗乐我。喜爱它那浓重的颜色，更喜欢它那独特的味道——深沉苦涩过后便是一股柔滑的清甜。在颜色由浅变浓，由浓变浅后，咖啡完成了自己人生的完美蜕变。

期待某个偶然的时间，在偶然的地点，偶遇同为阅读迷的某个人。享受着温暖和熙的春日照耀，身心放松的享受轻柔悦耳的音乐。盘膝而坐，真人版再现世界名牌“背靠背”，此时耳外的一切仿佛都已黯然失色，沉寂不语，着魔般陷入书海漩涡，无法自拔。时而被冰心的“成功之花，人们往往惊羡它现实的明艳，然而当初，它的芽儿却浸透了奋斗的泪泉，洒满了牺牲的血雨”、“命运如同海风一吹着青春的舟，飘摇的、曲折的渡过了时间的海”等诸如之类的人生哲理清洗心灵，巴金的“青春活泼的心，决不作悲哀的留滞"、“奋斗就是生活，人生懂得前进”的人生态度又指引我前行的方向。也不乏对琼瑶的“我心深深处，中有千千结”、“山无棱天地合才敢与君绝”的悲壮爱情誓言所感动。

历历在目。刚踏入高中校门的我胆小、羞涩、不善与同学打交道。有很长一段时间甚至情愿饿肚子也不愿出教室一步，常常因肚子不停“打鼓”引得同桌发笑。现在的我的确改变了许多。连我都难以想象是如何鼓足勇气毛遂自荐为课代表，是如何说服自己站在60多位同学面前泰然自若的教他们读英语单词……这看似平淡无奇的事情是以前的我想都不敢想的。可是，我怎么改变了这么多呢？是青春。青春告诉我必须学会勇敢。

高中生活，我曾憧憬遇在一个能与我互为知己的好友。但截然相反，我自认为引以为傲的友谊却总伤我最重，它差点使我痛到失去知觉。高中的学习压力有点让我喘不过气来。曾经多少次熬夜苦练，多少次早起苦读，但成绩单收到手的那一刻，内心怎能不难受，怎能淡定自若，为什么我这么努力却迟迟没有丝毫回报。明知流泪是懦弱的表现，可是泪水却不听使唤的喷出。是什么，让我如此般所折磨？是青春。

因为痛，所以叫青春。青春不是平凡普通的配角，不是光彩夺目的主角但他扮演的角色却能使你刻骨铭心，永难忘记。人生平凡而珍贵，短暂而永恒，黯淡而绚丽。童年+青年+中年+老年=人生。在人的一生中青年尤为重要。在青年时期我们会走上许多人生必经之路。当然，或许我们走着走着，停驻于十字路口，徘徊不前，犹疑不知朝着哪个方向大步流星前行。有人鲁莽大意，误入歧途；有人清高孤傲，另辟蹊径；有人审时度势，正确前行。或有坎坷，有欢笑；或有挫败，有成功。痛苦和快乐就构成了我们的生活。青春就在我们生命中的特定时期扮演着举足轻重的角色，失去青春，意味着我们在成长的过程中又要多走弯路。青春又似一把雕刻刀，耐心细致的雕刻我们，不断磨练我们，于是我们也就一点点一点点成长起来，一点点一点点完成自我蜕变。

积木一般拼搭在一起，用尽了心思，从不堪一击到坚不可摧。

蝴蝶因为有了破茧的痛苦，才会在空中留下美丽的身影;鱼儿因为有了惊涛骇浪的洗礼，才会有鱼跃龙门的美丽传说;雄鹰因为经受住了风刀霜剑的磨砺，才会有叱咤风云的豪迈。

成长道路中磨练是人生的必修课。

俗话说的好，自古英才多磨难。回顾历史我们会发现许多名人都很注重在逆境中磨练自己的意志。

孔子的高徒颜回家境贫寒，屋舍破陋，卧在席上只能蜷着身子，他处在这样的逆境中却自得其乐学有所成。

宋濂少时家贫，学习上无书无师。学艰难，穷冬时节，穿行深山雪谷中。一日粗茶淡饭只有两顿……经过多上磨练才最终有所成就。

我想这些名人之所以能取得巨大成就与他们在艰苦环境中的磨练是分不开的。正如孟子所言：天将降大任于斯人也，必先苦其心志劳其筋骨饿其体肤，空乏其身。只有经历了磨练之后，才能真正树立起面对困难的信心。

阳光总在风雨后。

有人说，知识是人类宝贵的财富。是的，拥有知识，就离成功更近一步；拥有知识，就可以去创造无穷无尽的财富。所以，对于人类来说，知识的确是一种宝贵的财富。可是，你知道磨练也是一种财富吗？

孟子曰：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为。”展望古今中外，有哪一个成功人士不是战胜了无数的挫折与困难，有哪一位仁人贤士身心不经过痛苦的洗礼就随随便便成功的呢？越王勾践，忍受着被灭国的耻辱，承担着复国的重任，卧薪尝胆，承受了多少常人难以忍受的磨练，最终战胜了吴王夫差，兴复了本国。难道这不是因为他经受了痛苦的磨练吗？如果不是这种磨练，他又怎能做到这点？所以说，磨练也是一种财富。

磨练是一种财富，然而，如果你不去面对它，你选择的是逃避，是放弃，那这种财富对你来说反而会变成一种沉重的负担。

正视磨练，勇敢地去面对磨练，才不至于让这一笔宝贵的财富成为我们的负担。无论是历史上，还是现今，又有多少人因不敢面对磨练而停滞不前？就如时值一名学生的我们，又有多少人因为一两次的考试失利而放弃了学习或终止了学业？

记得小时候，妈妈给我讲过一则故事：在深山中住着一对相依为命的兄弟。一次，两兄弟出去砍柴，遇见了一匹狼。两兄弟皆被咬伤，但最终还是把狼赶走了。从此以后，老大除了每天砍柴，还刻苦学习武术，而老二却不再离开家。一次，老大出去砍柴，回来时，却见老二已被狼咬死，都快被吃光了。老大杀死了那匹狼，为老二报了仇。这个故事不正告诉了我们该怎样面对磨练吗？如果你选择的是逃避，我想等待你的将是失败，反之，就会像故事中的老大一样，战胜磨练，更加强大。所以，正确地认识磨练是我们成功的必要因素。

事物都有正反两方面，面对磨练，如果你不战胜它，你就会被它打败，所以，把磨练当成一种财富，勇敢地去面对它吧！

生活中总是幸福比磨练更多些，我们也拥有过很多的幸福。有因家庭的美好、快乐而感到幸福，有因朋友之间友谊深厚而感到幸福，也有从磨练的过程中体会到收获的幸福。我现在要着重说说这后者的幸福。

历经磨练也是一种幸福。在人生道路上，不可能没有坎坷，不可能总是一帆风顺。当你遇到坎坷时，也许是“妖魔”在考验你的顽强和意志。俗话说“先苦后甜”，只有先克服了苦难，才会得到好的收获。经历了一些人生的磨练，人才会变得更成熟，更坚强。自己的事只有你自己能做，别人帮不了你的。当我们走进社会时，也只有独立去走向社会。在这方面我有较深的体验。在我的人生中，起先，我意志不坚，老过不了挫折这个坎，因而我很难取得像样的成绩。我性格上有一个弱点，那就是胆小。

小时候，晚上我害怕一个人呆在家里，因此，我要我爸爸妈妈陪我在家里，我心里会安稳，也才能安心做作业。——你看，我的独立能力是多差呀。直到我长大了，一天，爸爸妈妈让我一个人呆在家里，并慢慢地开导我，告诉我，那没有什么好怕的。你已经长大了，应该试着一个人呆在家里，爸爸妈妈也不能一直把你放在身边，你应该要学会怎样面对困难。你以后还要走向社会，应该大胆一些，不能一直依赖于父母。你害怕，那是你心理上的作用，是你的心魔在扰乱你。你要战胜你心中的心魔，最大的对手是克服你自己。听了妈妈的这些话，我感到了有了自信去战胜它。于是，我呆在家里，心里想着爸妈的话，但这还是觉得恐惧，不敢一个人看电视，于是连忙把它关掉;睡也不敢睡，过了一会儿，再想想爸妈讲的那些道理，我好像不再有那么多压力了。终于我沉着，镇定，把心魔消失掉，我成功了，我终于战胜了自己，不再害怕。我进步了。

我从这件事中体会到了一些深层的道理：只有历经尝试，历经磨练，才能战胜挫折，才能取得胜利。由于我尝试了一个人呆在家里，由于我经历了一个人呆在家里的磨练，所以，我终于成功地战胜了胆小，我的心里终于绽放出自信的花朵。以后，在我人生中遇到坎坷时，我就会想起这一件事，因此不再感到没有自信心。由于自信心增强了，因而我以后常能取得一些成绩，这样慢慢心里就有一些成就感，而这成就感就更加增强了我的信心。这可能就叫着良性循环吧。困难磨练意志，意志战胜困难，历经磨练也是一种幸福。简评：这篇习作中心明确，能通过自己通过“磨练”终于战胜心理上的胆小的事情，阐述了“困难磨练意志，意志战胜困难，历经磨练也是一种幸福”的中心论点。

大千世界中的我们，都可能会遇到一些障碍，只要不失去向前奔跑的信心，就能勇敢地跨越它们，体繁它们，绕过它们，就能够展示出一个更好的自我。

有这样一种说法，做笛子的竹子的好坏是看它们的“年龄”，说白了，就是看它经历过多少的风霜雨雪。有些漂亮的竹子无法做出好的竹笛，是因为它们是“新芽”，没有经历过磨练，容易被损毁;反之，坚硬的竹子，即使不太好看，它们经历过、磨练过、蜕变过，这样才能做出好的竹笛。

我没有吹过竹笛，分辨不出它们的好坏，但我依然能够理解它们的艰辛和困难。不过这儿是南方，没有那么多的风霜雨雪来让我经历，我所说的，是我换乐器的那段时光。

我原本吹的是萨克斯，但因为种种原因，妈妈让我换现在的这个乐器——双簧管。双簧管很难，这是众所周知的。因此，这是个冷门乐器，相对的，这也是个热门。在面临抉择的时候，我选择了后者——毫不犹豫的。不过没几天就后悔了。双簧管很难学，甚至很难吹响。“啪——”当我吹了半个小时的哨片竟一声也没吹响时，我懊恼地把哨片摔在地上。那段时间，我不愿碰它，不愿提起它，甚至一听到“双簧管”这三个字也会掀桌子撂凳子。但当我完全冷静下来时，我知道我错了。我应该有耐心，我能做到的!我拿了一片新的。十几分钟后，我终于吹出来了。再半小时后，我已经掌握了吹响的技巧。当然，这还不够，我坚持到现在，已经度过了最困难的一段时间。

不是每根竹子都能做成笛子，因为不是每根竹子都愿意经历严冬酷寒、风霜雨雪，不是每根竹子都能够一次而质地坚硬、品格贵重，于无声处顽强蜕变，与血肉筋骨内丝丝缕缕全部升华。

在磨难中成长，成长着。

从前，在一片茂密的森林中，生活着树爸爸、树妈妈和它们的宝宝——一颗小树苗。

树爸爸和树妈妈很疼爱小树苗。在烈日炎炎的夏日，树妈妈不管自己多么炎热，天天为小树苗遮挡阳光。一次，树妈妈为了不让小树苗受到烈日的烘烤，自己身上的一些树皮都晒得掉了下来。在暴风雨来临之际，树爸爸又挺身而出，用自己粗壮的枝干为小树苗儿遮风挡雨，一点儿也不让小苗儿受苦受累。小树苗幸福快乐地生活着。

日复一日，年复一年树爸爸、树妈妈开始感到不安起来，因为它们发现小树苗还是那么矮小；没有像其它的小树那样长得高大、挺拔。树爸爸、树妈妈心里很纳闷，心想：我们这样精心地照顾它，为什么它长不高呢？聪明的树爸爸查找了很多资料，明白了不但要让小树苗有阳光雨露的滋润还要让它经受风霜雨雪的考验，才能健康成长。

是啊，在磨练中成长，才能经得起任何考验，如果我们也想小树苗那样，被父母过分溺爱，就会像温室里的花朵一样，经不起风吹雨打，更不能成才。所以，从现在开始，我们就要养成自己的事情自己做的好习惯。自己洗衣服，整理床铺、书包等力所能及的事情，我们都要自己做，养成自己独立生活的能力，不能依靠家长。只有我们自己的事情自己做，才有可能不被困难打倒，战胜困难成为国家的栋梁之材。

楼下的蜡梅花悄无声息地开放，一个个微黄的笑靥在冬日的寒风中傲然挺立，饱经风霜的枝茎虽些许龟裂，却一点也阻挡不住蓬勃的生气。那花曼舞着，长大着，因为经受了冬日的磨炼。

自打入初三以来，母亲为我新添了一辆单车，她便消失在上学、散学的陪伴中，每日，只得独自一人行在黑暗中来回穿梭。

寒冬的早晨，夜色还未褪去，冷意袭人，我躺在温暖的被窝里，依旧是无精打采，连日的学习压得我喘不过气，在母亲刺耳又急促的催喊声中，懒缓地起身，洗漱，下楼，取车。昏暗的路灯下，映射着我长长的影子，不，还有那簇蜡梅花，花香刺激着我的味蕾，深吸一口气，顿觉心旷神怡，仿佛赋予了我勇气，鼓舞着我骑车，向前，奋进!我戴起口罩，套上手套，整装出发了。车穿过一个又一个灯影，我默默地骑着，链条的吱声中，行过一段又一段路。又是那令人望而生畏的通扬河桥，远望去，它的轮廓仿佛浮动的水波，若隐若现，又好似隆起的肌肉，近了，如同座巍峨险峻的高山般，阻碍了我前进的脚步。

北风呼啸着掠过耳畔，刀割般刺痛了耳垂，我双手紧攥着车把，不断蠕动着，希望通过摩擦获得一丝暖意。冬是无情的，不仅化作风，还有地上霜，车龙头上的冰棱，冻得我双手发麻，似落非落，真希望有把锋利的刀，以短痛来取得长久的舒适。躬着身子已骑不上前了，偌大的旷野，整个人像要被吹倒似的摇晃着。正想弃车步行，脑里又浮现出淡黄、沁人心脾的腊梅来，梅香鞭策着我前行，“不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香”，狂风把我彻底激怒了，我直起身子，扬起头，誓上桥来，牙咬得咯嘣响，手捏得如坚石，面容紧绷，上下运动着。未几，俨然桥上，放眼远眺，湖面微波荡漾，我静静领悟“会当凌绝顶，一览众山小”的壮志。跋“山”涉“水”的我，完成了与路的配合，战胜了自我，战胜了人生。车慢吞吞地推进车库，靠墙的角落，一束蜡梅依旧迎风怒放，温和的阳光懒洋洋地爬起，照出暖意，映在花上，花儿笑得更加灿烂。

正放花儿告诉我“长大，也需要磨炼”。

再坚固的盾也会有被刺破的一天：在老的水手也招架不住自然的力量：再聪明的诸葛也有失败的时候。世界上没有常胜将军，要在磨练中成长，相信自己，每个人都是上帝的宠儿。

——题记

考砸了的我辗转反侧，无心再去努力，感觉太阳是灰的，天空是灰的，就连美丽的花儿也是灰的。黑漆漆的不知是日是夜。我怎么也不明白，为什么我付出了那么多心血，却还是出不了成绩啊!上帝是自私的，他只会眷恋某些人吧。

父亲看到了我的试卷，竟然没有打我，只是拍了拍我的肩膀，笑了笑，说：“明天你和我去爬山吧!你会懂得这一切的。”什么?爬山!跌落到谷底的我怎么也不会想到父亲还有闲情逸致带我去爬山。我几次三番请求父亲不要去了，父命难为，第二天我还是踏上了爬山的旅途。

站在山脚下，父亲问我：“天空是什么颜色的?”“灰色的!”我抱怨的说了一句，皱起眉头，眼睛一直看地。“我们开始吧!”父亲拉着我的手，带着我走进山间小路里，爬山旅程正式开始。

山路荆棘丛生，前方带钩的树枝会把衣服划出一道道口子，那“刺啦”的声音让人听了不寒而栗。大小不一的岩石硌得脚生疼，一不小心脚就会陷入石缝中，很久才拔出来。一条条小溪像大山里编制的网穿梭在山林之中，鞋浸上水，湿漉漉的，脚心又痒又疼。更可怕的是不知名的昆虫，我得不停的左顾右盼，有可能一只虫子就钻进我的衣服里……

又渴……又乏……背包里的水几乎被我全喝光了，汗水像胶一样把我的皮肤和衣服粘在一块。我实在承受不住了，那感觉又像是回到了考试时，我害怕极了。我双手扶在两膝上，对父亲说：“爸……爸我实在走不动了。”父亲转过身来，也气喘吁吁的说：“在坚持一会，很快就要到山顶了。”我注意到了，爬山能手父亲的脸上被树枝划开了一道小小的口子。我心里顿时有所触动，有所感悟。以前父亲可都是身经百战的啊。

果不其然，只剩下最后一点路程了。父亲挽起袖子，露出两只健壮的手臂，这是大山赋予他的，这是磨练赋予他的。一双布满老茧的手像钉子一样紧紧抓住岩石，他灵活的运动着躯干。一下……两下……他终于爬上山顶了，一股硕大的力也把我拉了上去。

我们在山顶上休息了一会，接着他带我站了起来。用双臂紧紧地搂着我，说：“看，景色多美啊!不是吗?这不是你正想要的东西吗?”我指了指爸爸的脸，担心地说：“爸爸，你脸划伤了。”他用手摸了一下脸，又笑了。“在磨练中成长，没有常胜将军啊!”他接着让我仔细看了看双臂，几乎每处地方都有伤疤，有的地方用线缝过，又添了几处新的伤痕。“我年轻时也跟你一样遇到困难觉得不公，之后在磨练中成长才感到世界是那样美好，做个雄鹰自由翱翔吧!”

我点了点头，张开双臂试着为自己插上一双隐形的翅膀。那蓝蓝的天空包容着一切，我相信在磨练中成长，每个人都是上帝的宠儿!

中考结束后，我不禁有些紧张。因为接下来的就是我们接受考验的时候了。于是，我的心情便有些苦闷所以我沉默，沉默之余我想起那次失败场景，眼泪便不禁落下来。

姐姐看见了就说冰箱里有茶自己拿来泡吧，报上说：“多喝茶有益于身心健康，”你再过几天就要期末考试了，姐姐希望你有一个好成绩。我点点头笑了。 我拿出一个杯子加了一丁点茶和一半杯温水，喝一口，有一股苦涩的味道。我干脆把剩下的倒了。 姐姐拍拍我的肩，坐了下来。说：给你讲一个故事吧。 “从前，有一个青年人一路坎坷。少年时穷困潦倒，青年虽有满腔抱负却事不如人他实在不堪。一天，他去找一个高僧向他讨教人生真谛。高僧笑道，人生真谛自己体会。青年人觉得高僧在开玩笑，就更加坦诚。高僧无奈，请青年人喝茶。 第一次，让他喝用温水泡过一次的茶，青年人觉得苦涩;第二次，让他喝用沸水反复泡过两次的茶，青年人觉得甘甜，解渴。 之后，高僧笑道说：是啊!人生不正是如此吗?有些成长中一路坎坷的人一遇到困难就丧失信心，而一路坎坷的人遇到困难就会勇敢的朝前走，因为这一切早已成为习惯。”

我又重新泡了一杯茶，甘甜可口。忽然间我明白了一个道理： 人生如茶，只有经过千锤百炼才会成功，人的一生才会充实，成长才会丰富。