写乡下人家作文实用20篇

“铃铛”是我家小黑狗的名字，为什么会起这个名字呢？因为你不知道它的眼睛是多么的圆，多么的亮，像极了铃铛的样子。

小黑狗的模样可是真讨人喜欢啊，圆圆的脑袋，头上的尖耳朵随时保持着警觉的状态，那一身乌黑发亮的皮毛，总是让人忍不住想摸一把。“铃铛”的精神总是那么的十足，上蹿下跳，没有一点闲时候，每次要找他都得费好大的劲，真是一条不让人省心的狗狗。

我的“铃铛”可是馋得很呢，有一次，我刚回到家，它就围着我团团转，我拍拍它的头：“你是不是想吃肉了？”听我说完，它立刻跳了起来，好像听懂了我的话。看着妈妈进了厨房，我悄悄拿了两块肉逗它：“蹲下。”它立刻蹲了下去，还向我吐吐舌头。我又说：“跳个舞。”它一边转圈，一边用两只爪子东抓抓西挠挠，转的我都头晕脑胀的了。看它这么可爱，我乐呵呵的把肉扔给了它，“铃铛”津津有味的吃了起来，那模样让我都快流口水了。但是必须忍住，总不能和狗狗抢东西吧！

这只小狗不仅可爱，它还非常聪明。一个周末，我和表弟上山挖野菜，我让“铃铛”闻了闻野菜的味道，它居然帮着我们找了起来，遇到一样的野菜，它就停下来围着野菜摇尾巴，仿佛在向我们炫耀：看，我又找到了！它神奇的样子让我们捧腹大笑。

我的朋友，小黑狗“铃铛”的趣事可是有好多呢，每次想起来总让我笑个不停。你们想不想和它玩呢？

我家有一株绿萝，是妈妈从单位带回来的。

刚带回来的时候它才仅仅有两片叶子，小小的，很娇嫩。

后来，经过一段时间的精心养护，它竟然长的枝繁叶茂。

每当紧张的学习之余，我就会抬起头望一望它的美丽身影，顿时感觉轻松了许多。

绿萝的繁殖能力特别强，只要剪掉一片枝叶，放在水中或潮湿的土里，几天就会生根、发芽。

我家的绿萝，它虽然体态纤细，但是很耀眼。

它的蔓碧绿碧绿的，鲜绿的叶子水灵灵的，让人看了都不舍得去摸她。一整株绿萝宛如一位阿娜多姿的少女，赏心悦目。

它不开花，只有满盆郁郁葱葱的叶子，新长出来的叶子更是可爱，细小、娇嫩，不能让阳光直射。

绿萝是草本植物，它可以生长在水里，也可以生长在土里。它那坚韧的茎总是向上生长，就好像不会向任何事物屈服一样。顽强的绿萝，不停地生长，时间久了都可以爬满一整面墙呢。

我喜欢绿萝，喜欢它的清新、淡雅，喜欢它不与百花争艳，更喜欢它那顽强的生命力。

我家的猫很美：两只小米棕似的尖耳朵一摇一摆；蓝宝石似的眼睛在毛茸茸的脸颊上，一闪一闪；粉粉的鼻子像一粒小豆子挂子脸上，胡须如一根根细鱼骨头，长短不同；嘴中有几个小白齿；披着一身雪花似的绒毛衣；肚子像装了几条鱼一样，圆滚滚的；四只细长的脚健壮有力；围巾似的小尾巴优雅地摆动着，一看就知道它是又美丽又淘气还贪吃的小猫。

它对美食很敏感，只要一闻到香味儿，就变成了一个专业的“大美食家”了。说喝鸭汤吧，外婆正炖着鸭汤时，小猫咪就守着炖锅一个下午。它早就计划好了，一定要死守炖锅。时间一分一秒地过去了，小猫还是不肯移动分毫，只要有人走过去，它便会“喵——喵——”地叫唤，好像在说：“汤炖好了吗？”随着时间的推移，炖锅中美食的香气扑鼻而来，等候中的小猫咪也越来越烦躁了。如果这时候有人走近，它会不停地上窜下跳，一会儿跳到地上，一会儿窜入柜子，叫声也从优雅向急切转换，音量也越来越大。经过漫长的等待，小猫咪此时已经没有了之前的期待和急盼，只有那渐渐失望的“呜喵”声了。

终于等到开饭了，热气腾腾的鸭肉块和汤出锅了！小猫兴奋极了，因为它的大碗中有三块大鸭肉。小猫先用锋利的爪子迅速地撕开大鸭肉，再迫不及待地伸出小粉舌头舔一舔，小胡子左摇右摆，最后狼吞虎咽地吃下。一顿美食下肚后，小猫还不忘洗嘴和脸，它洗完后马上马不停蹄地跑了出去，像是要把下午的玩耍时间补回来似的。

小猫也十分淘气。有一次，小猫被随风而动的门帘吸引了，只见它突然纵身一跃，双手抱着门帘。风就带着小猫和门帘荡起了秋千，正享受时，惊心动魄的一声巨响，原来是小猫的爪子太锋利了，把门帘撕了道口子，可它没有惊慌地跑走，也没有惊慌地“喵，喵”叫，而是照样玩耍……他的淘气事迹数不胜数，花样百出。

小猫的美丽占了很大的优势，美食专长也毫不逊色，淘气劲儿也是无人能敌！

家，是温暖的港湾，它为我们遮风挡雨，保护我们不受伤害；它细心地哺育着我们，让我们茁壮成长；它给予了我们温暖，使我们在爱里徜徉。家，你抚平了我们内心的伤痛，激励着我们永不放弃，顽强拼搏。

临近小考的时候，天空灰蒙蒙的，仿佛被无尽的黑暗笼罩着。雨时大时小，好似我跌宕起伏的心情。乌鸦在树丫上盘旋，声声低鸣，似乎在讥笑我的无能。连续几次考试的失利，悲伤与困惑充斥着我的内心，每每在考试前自信的言语，都被试卷上鲜红的分数折磨得不堪入目，深深刺激着我的心，失落、不甘……

回到家里，我烦躁地踢开门，扔下书包，躺在床上。干燥、酷热与烦躁打着架，心情越来越差，好似埋下了一颗不稳定的炸弹，蠢蠢欲动，随时都有可能爆炸。这时，妈妈敲了敲门，一股无明业火猛地从心头窜起，点燃了我心中的炸弹，我怒气冲冲地说：“敲什么敲！别烦我！”敲门声戛然而止。许久，脚步声传来，妈妈端着一盆西瓜走了进来，没等我下“逐客令”，便语重心长地说：“安安，我知道你学习不容易，十分辛苦，虽然很苦很累，但只要你挺一挺，不就过去了吗？去空调房里休息休息吧。”忽然，我的心弦仿佛被拨动，我愣了一会，稍作迟疑，还是跟着妈妈来到了空调房。一股凉爽的风迎面吹来，舒服极了，妈妈又笑着对我说：“来，吃西瓜吧！”我接过清凉的西瓜，大口大口地吃起来，一股甜味顺着嘴巴流下去，一直灌到心里，好甜！我感受到了母爱的味道、家的味道，就好像吃了一颗蜜糖，甜甜的。一股暖流在我全身上下流淌着，滋润着我的心田，哦！是家的温度啊，让我温暖，舒心的家啊！抚慰了我伤痕累累的心灵。

家的温暖激励着我不断前进，永不放弃，让我面对困难能坚持不懈，永不低头，勇敢地与困难搏斗。我更加认真地学习，课堂上积极举手发言，积极动脑筋思考问题，不开小差，作业认真完成，一丝不苟……终于，我在小考中取得了优异的成绩。

啊！家，你是温暖的港湾，你温暖了我，抚慰了我，激励了我，让我振作起来，永不放弃，顽强奋斗。

有一种预感，她在门口等着我!

当我背着沉重的行囊朝家门跑，转过巷子的转弯角，果然，她在门口坐着，眺望着我回来的方向。她弯曲的脊背，仿佛已经被她的翘首企盼拉直了。她向我摇了摇手，我离远见到她久违的笑。路灯下的她，显得格外疲劳，白发苍苍，笑容在皱纹清晰可见的面庞悄然绽放。

我踏着沉重的脚步，一步一步迈近家，熟悉的家。我二话不说，立刻喝了一口水，然后整理我的行李。她一直看着我，接着迈出脚步，挪动着瘦小的身驱，也走进屋里。

开始吃饭了，她一边盛饭一边问我最近关于学校的趣事，每当我开口说话，她都会很认真的听着，盯着我，双眼似乎要放出光芒来，生怕遗漏了我说的每一个字。

她总是忘不了问我：有没有不吃饭?有没有生病……她问这些问题已经成了传统。

她总是以学校的饭菜不好吃的借口来让我多吃点，我总会以吃太多会肥胖来应答。

当我认真的观察身边这位老人时，她已经不知不觉地睡着了。换做小时候的我，一定会叫她起来，回房间睡觉。今日的我，再也不会打扰她的美梦。

我小心翼翼地把棉袄盖在她身上，可能动作太大，还是不小心惊醒了沉睡中的她。她揉揉惺忪的睡眼，坐起来了。

“我有点困，先睡了，你也早点睡!”说毕，她径直地走回房间。

每当我生病了，她都连夜没睡，就坐在床边，静静地看着我入睡。这次，由我来照顾她。我守护在她的身旁，静静地看着她入睡，直至鼾声微小。我看到她那饱经风霜的脸，明显徒添了许多皱纹，似乎在诉说着一段又一段心酸的故事。此时此刻，我能感受到：她老了。

奶奶，我的奶奶真的老了!

星期天傍晚，我要回学校去了。在路灯下，看得见她的脸，多了几颗泪珠，在灯光下，折射出让人心疼的光芒，掩饰不了。“我走了，保重!”我喊得很大声，她点了点头。

我在奶奶的目光中缓缓走远，消失在小巷深处的转弯角……

在我家，爸爸是可靠、安全的港湾；妈妈是深沉的大海，而我则是叮咚作响的小溪流。我们之间发生了数不尽的趣事，当然也有数不尽的欢乐、悲伤、感动……溪流会流进大海，港湾会庇护小船，爸爸妈妈和我是永远相亲相爱的一家人，让爱住我家吧！

妈妈在家里是大boss兼女超人。妈妈的肚子里学问一大堆，我做作业不会的就问她。可是，到四年级以后，妈妈就渐渐放开了对我的”管辖”，渐渐的放开了对我的计划和管理。顿时，我很不适应，一下子把生活弄得乱糟糟。后来，妈妈听说做家务能训练我更有条理性地做事情，就让我试了试。果然，这种方法很快收到了显著效果。原来，妈妈也是一个“妙计囊”啊！

爸爸在家里，里里外外怎么说都是一个大吃货兼“笑神”。有一次，因为我老改不掉磨蹭的习惯，妈妈就揍了我一顿。爸爸见到我那么伤心，哭得很厉害，就赶快走过来问我怎么回事，我哽咽着说了所有的过程。然后爸爸把我拥入了他那宽大的怀抱，一股暖流流到了我身上。那时我感觉，我的爸爸是世界上最好的老爸！

我是家里的小棉袄兼小淘气。有一次，妈妈的车位淹水了。妈妈说：“唉，真讨厌这个车位！”“为什么？”我说。“因为淹水了非常难处理啊！”“为什么？”“因为淹的水太深啊！”“为什么？”“因为水管漏的水太多啊”“为什么？”“因为水管破洞太大呀！”“为什么？”“别再问为什么了！”“为什么？”“……”妈妈无语了。“哈哈！”这时，家里响起了我银铃般的笑声。

这就是我们其乐融融的一家人，让爱永远住我家吧！

我的家像一个“小小动物园”，有一头踏实能干的黄牛，一只忙忙碌碌的小蜜蜂，还有两只活泼可爱的小猴子。

我的爸爸像一头黄牛。他身体强壮、力气很大，我们提不起来的东西，他一下子就提起来了。爸爸做事很踏实，虽然他平时不怎么说话，但总在默默地为家里付出。在我们家，搬东西、开车、抱妹妹这些事都由“大黄牛”来完成。有一次，我们出去旅行，拿了一个很重的箱子，我们都搬不起来，可他轻而易举地就放在汽车的后备箱里了。

我的妈妈像一只小蜜蜂。她把家务事处理得井井有条，而且效率很高。妈妈每天要上班，回家以后，还要做家务、照顾妹妹、辅导我学习……妈妈每天都非常辛苦。在我家里，干家务活、照顾孩子，都由“小蜜蜂”来负责。暑假的一天，我们旅行回来比较晚，一进门妈妈就擦地、洗澡、洗衣服，在特别短的时间内就做完了这些事，没有耽误睡觉。

我和妹妹像两只小猴子。我们两个活泼可爱，热爱运动，精力充沛，每天都有使不完的力气。在家里，这两只小猴子是全家的“开心果”。国庆节的时候，我们去水上乐园玩，玩了滑梯，打了水仗，还游了泳，回来之后妈妈已经累坏了，可我们却一点都不累，依旧像猴子一样蹦蹦跳跳。

在这个“小小动物园”里，每个人都各司其职，把我们这个温馨的家运转得井然有序。我爱家里的每一个人！

“这个家，我再也不回了!”他愤怒地说完，拿起书包，跑出了家门。伴随着重重的关门声，他清楚地听到身后的一个声音吼道：“既然你不想回家，那你就永远别回家!”

他从家里一直跑到马路边，直到跑不动以后才停下来，他想：我为什么要回家呢?我还有很多地方可以去啊。只要我不回家，他们就没办法再教训我了。突然，他发现自己的书包没有拉好拉链，有一些书已经掉了出来，期中包括一张纸，上面用红笔醒目地写着：极差。那是在考试后老师写个他的。看到这个;

他的心情就忍不住激动起来：自己这次考得差完全是失误，有一道题他因为粗心，忘了写单位，而那道题分数很高，因此;他丢了很多分。发下试卷的一瞬间他就怔住了，当时他生气地回到家，他的父母又将他数落了一顿，他的委屈，不满与生气一下子全部爆发出来，菜一气之下离家出走。

他草草的收拾完书，又漫无目的的在街上走着，不知不觉他走到了一个同学家旁。他和那个同学从小学起就是形影不离的好朋友，他们一个胖，一个瘦;一个高，一个矮;因此他们中的一个被称为树枝，另一个被称为树叶。

他敲了敲门，门开了，他的朋友把他迎进了室内，他们从做作业聊起，一直聊到考试，他生气地说：“我爸妈整天就知道数落我，好像我早他们眼里就是个废物”他的朋友说“谁的父母都是这样，但只有批评才能是自己成长啊。

如果我们是树苗，那么在室温里是长不高的，只有在大自然中，经受磨难，才能成为参天大树。”这时他朋友的母亲端来了水，“天冷了，多喝点水，可以预防感冒。”他喝着喝着，眼泪不知不觉流了出来。“怎么了。”同学问他。他说：“我离家出走了”“不会是因为考试吧?离家出走可不好，赶紧回家吧，要知道父母的批评是爱的另一种方式，不要再生气了。”

他走出了同学家，不知怎的，风突然变大了，看来这又将是个寒冷的夜晚。他走到家附近的拐角处，往家的门口一看，父亲正站在门口，他走到家门口，父亲也看到了他，在看他的瞬间，

父亲那紧绷的脸好像变得柔和了一些，但一眨眼的功夫，父亲的脸又紧绷了起来，他说，他说：“你不是说你再也不回这个家门了么!”他说：“难道我就不能改变不注意吗?”“当然能!只不过，考试成绩怎么办?”“我下次努力，好吗?“好。那你可以回家了。”

回到温暖的家，看到屋内那熟悉的情景他的鼻子有些酸，但他忍住了，母亲急忙端来两碗水，一碗给了父亲，一碗给了他：“多喝点热水，防感冒。”这时，他惊讶地发现：父亲的手和脸都被冻得通红，手在不住的颤抖，连一碗水都端不住了。

这时，母亲说：“自从你跑出去开始，他就一直在门口等着你，大冷天连件厚衣服都不穿，怎么说都不肯走……”听到这里，他再也忍不住了，他一把扑到父亲怀里，哭着说：“父亲，对不起，我再也不离家出走了。”父亲说：“回家就好。”

昨天晚上外公打电话来了。叫我到他家玩。

今天上午我跟爷爷去外公家。爷爷说：“我们慢慢骑，看看一路上的风景。”我们看见了一个大水塘，里面有大大的花。我对爷爷说：“这是莲花吧？”爷爷说：“这是荷花，莲花是红的。”我又对爷爷说：“那个浮在水上绿绿的是什么呢？”爸爸说：“是绿萍。”我问爷爷：“那鱼会不会闷死呀？”爷爷说：“不全，鱼要吃的。”再往前骑了一段路，爷爷看见地上种的一些树告诉我，那是红豆杉，很值钱的。用红豆杉做起来的家具很贵的。我问爷爷：“那么多死了那一定很可惜。”爷爷说：“这树很难种的。”

我见了很多东西，爷爷还考我这是什么？那是什么？我都回答对了。

路上的景色真美啊，空气也比杭州好很多。

我的家是一个热闹的“动物园”，动物园里有熊爸爸、绵羊奶奶、猫头鹰妈妈和我——可爱的小猫咪。

早晨，爸爸从睡梦中醒来，伸了一个懒腰，打了一个哈欠，犹如一只憨憨的熊。熊巴巴温和的时候会给我摆一些好笑的动作或表情，还会给我讲一些笑话，引得我哈哈大笑。熊爸爸生气时，一“吼”声音就能响彻云霄。熊爸爸特别喜欢踢足球，但也经常喜欢躺在床上看手机。

“喂——别再看手——机了！”我的绵羊奶奶说道。奶奶有一头卷发，犹如绵羊的一身卷毛。奶奶还喜欢吃素，就像绵羊爱吃草一样。奶奶的性格也很柔和，所以我叫她绵羊奶奶。

我的猫头鹰妈妈很聪明特别会想办法——有一次，楼上的老奶奶把一件衣服，从阳台上不小心掉到我家一楼邻居的房顶上，如果从窗户爬出去拿，太危险了，所以老奶奶记得团团转。机智的猫头鹰妈妈知道了，眼睛一转想了一个好办法——只见她拿来自拍杆一拉长，轻轻松松的就把衣服勾上来了。我的妈妈戴着大大的眼镜，经常出差，白天看不到人影，晚上才回家。像猫头鹰夜间飞行一样。猫头鹰妈妈知识渊博，有一次遇到一道题问“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。”中的“江陵”是指哪里？妈妈立刻用意味深长的语气答了上来——湖北荆州。怪不得一些动画片都把猫头鹰比作老师呢！

而我则是一只爱干净的小猫咪，每当我的书桌乱糟糟的，我就

看不下去了。二话不说就开始打扫，就像猫咪捉老鼠一样敏捷。嘻嘻——如果你的桌子太乱了，小心我盯上你家的“老鼠”哦。

这就是我家热闹非凡的“动物园”，一个充满快乐、幸福的“动物园”！

春渐渐临近了，只是一夜之间，大街小巷都挂上了红灯笼，我的心注定是会兴奋的。

最令我期待的是炸麻叶了。

除夕之夜，案板周围，一家人聚在灯下，三代人，奶奶好似是个熟练的厨师，一个简简单单的面片，在奶奶手里，渐渐开了花，一个个生龙活虎的。挽在一起，打个结，幸福、美满就在里面了。小小的我，在奶奶身旁转来转去，也想在手里生朵花，多美啊！可是，每次挽开就像一株小草一样，只想倚在奶奶身旁，等待满生花。

花儿进了油锅，与油一起跳起了圆舞曲，花儿也慢慢成长起来——皮肤渐渐变黄了，长出了大泡泡，发出一阵“嗞嗞”声。炸麻叶是很漫长的，等着等着就睡着了。

等一觉醒来，香气铺满了小屋，花儿长胖了，沾一小口白砂糖，甜甜的，脆脆的，舌头一抿，溢进了心洼洼里。天天吃，也吃不腻，吃成小猫嘴，妈妈嗔怪着说：“看看你，过了个年，肚子天天都是圆的！”奶奶却说：“孩子小着呢，过年就是吃好的嘛！”我也不管别的，有奶奶护着，有香喷喷的炸麻叶吃，就是幸福。

炸麻叶陪伴我过了幸福的童年，满满的有单纯的快乐，在内心深处，永远念想，留恋，时光拐了一个弯，那些疼我的人，都展现了出来，时光漫长，岁月静好。

有句话说“贵人语迟”，我不知道自己是否就属于这种类型。依稀记得两三岁的时候，同龄的孩子们都已经很清晰地叫爸爸妈妈了，甚至有些伶牙俐齿的还能够说上几句儿歌，可我却连口齿都还不清。“哎，别人家的孩子都已经会说话了，可咱家的……”虽然当时还不懂事，可父母那欲言又止的神态与“别人家的孩子”的说法却早已一同深深地印在我的脑海之中，至今难以忘怀。

自打小起，我就非常羡慕邻居家的大哥哥大姐姐们，渴望像他们一样，早晨背着心爱的小书包蹦蹦跳跳地去幼儿园，晚上额头上贴着令人艳羡的小红花，神气活现地回到家中。盼望着，盼望着，终于有一天，我也背上了崭新的小书包，穿着漂亮的新衣服，牵着妈妈的手走进了向往已久的幼儿园。一路上我兴奋不已。啊，神秘的幼儿园，我来了！

然而，也不知道究竟是为什么，几天下来，我始终没能贴上那令人羡慕的小红花，一次也没有！所以，每当看见其他小朋友在放学时骄傲地向父母炫耀着他们的小红花时，我只能默默不语而又独自神伤。“别人家的孩子……，可是，你家的孩子……”老师轻声地跟妈妈说着什么，妈妈也不时抬头狠狠地瞪我几眼。虽然年幼的我未谙世事，但是当看到老师轻蔑的眼神与妈妈失落的脸色时，委屈的泪花瞬间从脸上滚落。怎么又是“别人家的孩子”！它就像是我的梦魇，怎么也甩脱不掉，才下眉头，又上心头！“哎——”妈妈一声长叹深深地刺痛了我的心，也深深地烙入了我的心灵深处！

虽然与别人家的孩子相比，我似乎并没有他们优异，但我毕竟也是爸爸妈妈的唯一，也和别人家的孩子一样被爸爸妈妈宠着，是他们的心肝宝贝，偶尔撒个娇也是可以的。十岁生日的前几天，我缠着爸爸要他答应在生日那天带我去公园玩，爸爸爽快地答应了。农村的孩子难得进城，更别说是去逛公园了，一想到电视中看到的公园里众多的游乐设施，一想到回来后可以在小伙伴们面前炫耀一番，我心里别提有多激动了，天天盼星星盼月亮，就巴望着生日早点到来。可是到了那天，我却因为数学考试没考好，去公园的计划便化为了泡影。我是一个不轻易善罢甘休的人，仍旧缠着爸爸，无论他怎么推脱、解释，我就是不肯让步：明明说好了的事情，怎么能说反悔就反悔！他火了，平生第一次冲我吼叫道：“你看看别人家的孩子……再看看你……你怎么就这么不懂事！”他那凶神恶煞般的模样令人望而生畏，不经意间，我一愣，竟松开了手，下意识地抹了抹眼角刚刚淌出的泪花。

别人家的孩子！别人家的孩子！！我越想越悲伤。爸爸妈妈，诚然，与有些孩子相比，也许我真的不如他们优秀，不如他们懂事。但是，我，就是我，在这个世界上，我是唯一，没有副本！也许我没有张三懂事，但我会比他体贴；也许我没有李四聪明，但我会比他勤奋；也许我没有王五学习好，但我会比他善良……每个人身上都有闪光点，我也不例外。我们不必做最好的别人，但我们可以做最好的自己。爸爸妈妈，拜托你们多一些包容与欣赏，少一些挑剔与严厉，相信你们的孩子一定会成为最优秀的自己！

所见之景，所品之味，所触之感，所闻之声……都是故乡给予给我的烙印。

一

看到那袅袅升起的炊烟飘在映着碧蓝天空的瓦片房上时，我就知道，应该沿着水稻田走在细小沙粒的路上回家了。若是一阵微风吹过，一眼望过去，云卷云舒，绿色波涛在翻滚，我的心也翻滚起来。蔚蓝的天空慢慢地染上红晕，远处的三五老人在微微摇曳的龙眼树下轻轻地唠着家常，一只忘了回巢的鸡惊慌地扑棱着翅膀，一头老牛在田垄上悠悠地甩着尾巴，炊烟似一层面纱，为这幅油画般的场景蒙上一种缥缈的美感。

深吸一口气，充盈在鼻间的，是故乡的味道。

二

推开铁门，木柴与火碰撞的味道迎面而来，我不由自主的顺着气味走去。“噼里啪啦”的声音中混着鸡肉的香味，火光在墙上跳舞，外婆粗糙的手细致地将靠在墙角的一大堆稻草分成一小扎，那双手渐渐被时光赋予了更多的印记，一道道越来越深、沟壑般的皱纹，从前大手可以包住小手走过四季，年复一年，记忆中高大的身影渐渐模糊成如今略矮小臃肿的样子。

因为外婆要控制着小火长达一个小时，我怕火候没掌控好，只好灰溜溜地坐在一旁，即便外婆剪短了头发，却不掩火光下的银丝。我第一次知道制作工艺时，便惊叹于外婆的耐心。“你一年难得吃一次，我一点都不辛苦的。”外婆带着一脸温暖的笑意。终于出锅了，我先留了两个鸡腿给外公外婆，然后吹着极度烫手的鸡肉却又舍不得放开，每一丝鸡肉都是与粗盐精华的完美结合，却又融合了丝丝浓厚的亲情，更别添一番风味。

饱餐后天已然黑的像曜黑色的宝石一般，没有一点儿云朵的夜空中满缀着钻石般闪耀的繁星，仿佛“手可摘星辰”，显得辽远寂寥却又耐人寻味。故乡的天空都是不一样的，湛蓝时像一块透亮清澈的丝绒，几缕白云像化了似的，缓缓地漂浮着。枕着满天繁星，安然入梦。

三

早晨在雷打不动的鸡鸣声中醒来，吃好甜粄后外婆便嘱咐我去买几块豆腐。豆制品在客家饮食中占有相当一部分比重。老妈常说总是故乡的豆腐才有豆味，我一直都不太明白什么是“豆味”。

我突然停下了脚步，那是一户种着荷兰豆的人家，丝丝缕缕的豆香如同潮水一般，冲破时空的桎梏包围了我。小时候外婆总会在一大清早带我到这家作坊打豆浆，在记忆深处栖息的便是快要溢出作坊的豆香以及一口热乎乎、浓醇的豆浆。

单单豆的原味，可敌味之万国。没有任何别的味道，真真正正、实实在在的豆味就盈满了唇齿之间。这种简简单单的朴素就是豆味吧。就像淳朴的客家人一样，每一分都是实打实的分量，融入在一粒粒饱满的黄豆之中，融入在一缕缕飘荡的豆香之中，便跨越了时空，一代代传承着文化，联系着两代人寄托的情感。

四

回家的路上，我总喜欢绕路去看那棵枝繁叶茂的大榕树。看着那一个个抽出的新芽，抚摸那饱经风霜、粗糙的树桩，绿叶在风中左右摇摆，沙沙作响，与略淡些的稻田相得益彰，有时一片落叶飘下，便“化作春泥更护花”。在故乡宽广的怀抱中，我突然与那飘飘悠悠的榕树叶相连了，便能倚靠在树根上，如同叶落归根一般，一种安宁之感在心中蔓延，像是飞越了千山万水，终于回巢的倦鸟。

我突然意识到，无论走到世界上的任何一个地方，故乡都是我的根，是无法磨灭的烙印，是记忆深处美好的味道，是那个经历过再多的风雨，也会让你心安；是那个有过再多的辉煌，也会让你想就此栖息的地方。

不是很好，是最好，是家的味道。

每个人都有自己的喜好，像我，就特别喜欢养动物。我家有各种各样的小动物，个个都精力充沛，充满灵性。今天我就来介绍一下，与黄豆齐名的逗比——蛋蛋。

蛋蛋是10天前，在我生日那天成为我们家成员的。它有着木纹色的龟壳，白色深灰色相交夹杂着斑点的大头，短小的尾巴和强有力的四肢，它是一只头盔蛋龟。但为什么说它是“二哈”呢，咳，一言难尽啊……。

首先它有着不输于黄豆的野性与魄力。又一次，我闲来无事，就把它的零食放在亚克力塑料外盒外晃荡，饿极了的蛋蛋立马察觉到此件大喜事，赶紧屁颠屁颠地过来蹭饭。只见它双眼直勾勾的盯着零食，四肢配合运动，忙活半天才意识到与食物的差距。于是，只能逆水行龟不进则退，开始了装死的操作。只见它白眼一翻，四脚朝天，加上它落魄的躺姿，简直是装shi界的影帝啊！在下佩服佩服，奥斯卡的小金人颁给你。咳，回归正题，若不是你身价昂贵，我才不“施以援手”，谁让你是250元买的啊。终是我于心不忍，被他精湛的演技给骗了，于是把限量版龟粮给了它。谁知它翻脸比翻书还要快，四肢一晃，脖子一顶，立马来了个托马斯360度大翻转，以迅雷不及掩耳之势吞了零食，在我还没反应过来，它对我竖起了龟指……。

它还有着与“二哈”齐名的拆家本事。我精心铺好的鹅卵石，几乎每天都要被它堆积成小山。一次，一如既往看到它后肢一蹬一蹬的刨沙子，而后又面无表情的铺好沙石，而后，这只“土拨鼠”又堆起了RIP，伤脑筋，这就是铲屎官的日常吧。

养动物是非常快乐的，你给予它一点它就会回报你的好，亲近你，没有任何目的。它们愿意陪我们一辈子，却不会计较我们是否回报，不会存在人类之间的纷纷扰扰，不会让我们觉得这份爱与责任很疲惫。

养龟是有趣的、快乐的！

蓝蓝的天空是白云的家，辽阔的草原是小鹿的家，世间万物都有家，当然，我也有属于我的温暖的家。

小雨哗哗下，放学的孩子快回家。像往常一样，爸爸冒着风雨来接我了。我飞快的挤过人群，来到爸爸身边。爸爸身上穿着毛茸茸暖乎乎的睡衣，我一把抱住爸爸，渐渐地身上也变得暖和起来。就这样，我们在冰凉的雨中穿梭，但身上心中却是暖洋洋的。

家离学校不远，所以我们很快回来了。推开家门，“什么味道，这么香？”我用力地嗅嗅，开心地喊道。这时奶奶从厨房中走出，笑呵呵地说：“回来了，快放下书包，吃一碗‘奶奶牌牛肉汤’。”听到这，我禁不住哈哈大笑，奶奶怎么这么逗呀！在这饭香中，我感受到了家的温暖。

“哎呦，吃不下了。”我可惜的说道，如果我的肚子没有限制的话，我一定会把奶奶做的所有的牛肉汤都吃完。

揉揉肚子，我拎起进门就被我丢在一角的书包走进卧室。开门一看呀，妈妈正板着脸在床边等着我，“这都几点了？怎么吃的这么慢？你还写不写作业？”听了妈妈的训斥之后，我快速拿出作业本，用最快的速度，最短的时间，并保质保量的将作业完成，因为已经在拖拉作业上吃过妈妈苦头的我可不想再来一次了！

时间像有人追着一样，飞快地跑着。转眼间，刚才还指向九点钟的时针，这时已经跑到十点这个位置了。

我将东西收拾好之后，心想洗漱之后我就可以回到我温暖的小床上了。

我走进卫生间，咦，是谁把我的牙膏挤好了的？又是谁把洗脸水接好的？哦，一定是爷爷，虽然他平常很沉默，但他会给我默默的爱，默默的温暖。

一刹那，刚才所有的画面又浮现在眼前：爸爸冒着冷风冷雨来接我回家；奶奶为我做出美味可口的饭菜；妈妈希望我能快些休息的训斥；爷爷为我准备好的洗漱用品。

这一家人的温暖！

过年了!过年了!新的一年马上就要到了，咱们赶快去看一看吧!

大街小巷人来人往，商贩们此起彼伏的叫卖声不断，叔叔阿姨们都急着购买年货，手里提的都是吃的喝的穿的戴的，脸上洋溢着幸福的笑容。家家户户开始贴窗花贴春联了，处处都是欢声笑语。街道上也热闹非凡，孩子们在一起做游戏、猜谜语，真是有趣极了!

到了年三十晚上，我们一家人围坐在桌旁，一起吃年夜饭。吃完饭后，我们一边玩游戏，一边观看中央电视台春节联欢晚会，一起熬年守岁，开心极了。

时间过得真快，马上就是十二点了，爸爸拿出鞭炮，来到院子里。“爸爸，城市里不让燃放鞭炮，咱们农村也不该放。”爸爸不好意思地笑了：“那今年咱家就不放鞭炮了，要环保过春节，告别过去的一年，迎接新一年的到来。”

晚上，我躺在床上久久不能入睡。新的一年到来，我也又长了一岁，我要更加努力学习，做一个好少年!

我家是个“动物园”，很热闹！

我家的霸主就是妈妈，妈妈个子高高的，喜欢吃素，说话声音很响亮，像公鸡打鸣。每天早上天还没亮，“公鸡”就叫我起床了。晚上，天还没黑，“老公鸡”又来了，真像个不定时的闹钟。

我的爸爸，他也长得高高的，帅帅的，很温和，他很爱睡觉，像是一只永远都在冬眠的“熊”。每天，“公鸡”都要用比雷声还要大的声音叫爸爸起床，要是没有“公鸡”，爸爸恐怕要睡一整天了。

我的奶奶，她不仅温柔，而且勤劳，像一只“老绵羊”，每天比妈妈起的还要早，给我们一家人做饭吃，洗衣服。如果爸爸和妈妈吵起来了，奶奶还会及时调解，让我们家和和美美。

而我呢，是一只调皮的“小鸟”，每天总围着妈妈说个不停，偶尔还撒娇，妈妈说我黏人。有时还给妈妈添许多的麻烦，不是打翻了饭菜，就是弄坏了她的包包，妈妈都会用生气的眼神盯着我。可正因为有了我这只快乐的“小鸟”，家里才每天有了欢声笑语。

这就是我家的“动物园”，欢迎大家随时来参观哦！

我家有一只可爱的小狗，是我生日的时候妈妈给我买的。

小狗一身金黄色的绒毛，干干净净的，眼睛圆溜溜的，尾巴长长的，见到我就一摇一摇的，特别可爱。正因为这样，我就给它起名为“小可爱”。

小可爱有一个毛病，令我们全家都特别头痛，就是特别爱撕纸。有一次，我和妹妹在屋里玩，爸爸妈妈出去干活了，只有小狗在客厅，它不愿意进屋陪我们玩，在客厅老半天也也听不到一点动静，我出去看看吧，天呀！小可爱成了伤病员了，只见它满身缠着卫生纸，地上也扯满了，在电视机旁放着一包24卷的纸还未开口，这会儿趁我们在屋里的功夫，小可爱用它尖利的抓子抓开了包装，就这样纸卷成了它的玩具。一会儿扯着纸卷跑，一会儿在地上打滚，把自己弄成木乃伊，我看它这样祸害，气得快要炸了。

这刚买回的一大包纸就这样被撕得破破烂烂的，这可怎么办？爸爸妈妈快回来了，看来又要被训一顿了。突然，听到开门声，是他们回来了……不，就这样吧……就这样吧，也来不及收拾了，总之是死路一条了。

爸爸妈妈看到这个场面，惊呆了！没一卷能使的，全都报废了，他们气急败坏喊我们收拾客厅，然后面壁思过，我们可是给“小可爱”顶罪呀！

我的家是一个三口之家，父母都在监狱系统上班，平时都很忙，很少能有时间陪我，一家三口团聚在一起的机会都不多，但我仍感觉我们是幸福之家。面对挫折时，我们不会气馁；面对不足，我们可以知足；面对失误，我们会一起分析原因。这和我的家风不无关系，因为在我家吹拂着智慧之风、感恩之风、诚信之风。

我家有智慧之风，每次茶余饭后父母都会和我玩会儿五子棋、跳棋。还有互相讲两段笑话，玩接字游戏。玩着这些小游戏，不仅放松了身心，锻炼了我的大脑，更让我的家洋溢着快乐的气氛。如今这些小游戏成了我在学习生活之外的最爱，给你们说，下棋我还赢过我爸爸呢。

我家的感恩之风也是名不虚传的，从小爸爸就经常对我说：“一个人要知足，要知道感恩，孝顺长辈回报他人。”父母都是很有孝心的人，爷爷、奶奶，还有外婆都没有和我们在一起生活，都在远离我们一百多公里的老家。父母经常给他们打电话，嘘寒问暖。还挤出时间常回家看看。所以在这个方面，他们给我做了很好的榜样。所以，每次我家来客人时，我总是会给他们添茶倒水，我也学着爸爸的样子给他们添饭，还会偶尔给客人们送上几句祝福语，客人们看我这么懂事，不由得连连称赞。

诚信之风也永驻我家，爸爸经常教育我做人要诚实守信，不能欺骗任何人，不能讲谎话。对自己，对他人，对集体，都要有责任感。它不仅仅是我们中华民族的传统美德，还是每个人从小讲诚信最起码的标准。希望我们每个人都讲诚信，这样我们的生活才会更美好。

这就是我家的家风，它让我从中养成了许多好品质，你羡慕我的家吗？

我家有个“动物园”。说到这，你肯定会说：“什么？你家有一个动物园？”我会毫不犹豫的回答：“那当然了。”你瞧！来了！

最先走来的是一头“大黄牛”。她是我的妈妈，每天天不亮就起来做饭，还要接送我上学，干家务、上班。晚上还要给我改作业，辅导功课、哄弟弟睡觉。妈妈经常开玩笑说自己是一只陀螺，从早上睁开眼到晚上睡觉前，无时无刻不在转呀转。但妈妈从不抱怨，默默无闻的承担着家里的大小事务，所有的苦和累都自己扛。真是一头吃苦耐劳、任劳任怨的“大黄牛”啊！

紧随其后的是一只“猴子”，那就是我的爸爸。他虽然看上去愣头愣脑的，实际上却是一个十分机灵的人，每次不管遇到什么困难的事，只要在他的指点下，不费吹灰之力就解决了，主意多，办法好，简直就是我们家的“问题解决大师”。他还会爬树，“嗖嗖嗖”的可上去了，说他是一只活泼的“猴子”可真是名副其实。

接着走来一只调皮可爱的“小花猫”，他就是我的弟弟。一个“胆大包天”的“小猫”，每天爬高又爬低，弄得满身满脸都是泥，总坏了我的好事，还在我的作业本上乱涂乱画，对他，我真是毫无办法，只能摇头叹息。

最后走来的是一只贪吃的“小老鼠”，那就是我了。每天放学回来，啥事都不干，先翻箱倒柜找点东西吃，吃完了，垃圾随手一扔，管也不管，看也不看。在家里我是“过街老鼠，人人喊打”呀。你听：“你要是能把吃东西的劲头用在学习上，你早就是你们班的学习标兵了”。哎！没办法，谁让我是一只贪吃的“小老鼠”呢。

我爱这个动物家庭，我喜欢这个“动物园”里的每个成员。

中秋节是那么熟悉，但是又那么陌生。

人有悲欢是离合

外公的身体没有以前健壮了，我甚至有点后悔没在他健康的时候，多去看看，他为他写一篇作文。初一到初三，写过妈妈、爸爸、外婆……唯独少了外公，始终没有写过一个字，是我对外公太放心了——甚至忘了他已经年过半百，不再是那个“围炉把酒，酣醉一回。”的人了。不知是天公作美还是世事难料，在上海治病的外公在中秋节前天回来了。短短两周，他又瘦了。两周前，尽管日益消瘦，但都还能健步来去。现在他坐在轮椅里，只看到有一颗大脑袋。前个暑假，听大人们说到最多的是“几号要去化疗了。”“每半个月要做检查……”现在他似乎有无数的忧虑，每天都在“抵抗”着妈妈和外婆。

食如嚼蜡是忧愁

中午，每个人都在忙着做午饭，似乎都想把这场“合家欢”顺利的演下去。而我则坐在桌边，美其名曰“赶苍蝇”。看着爸妈和外婆进进出出的身影，和那尴尬的气氛十分不登对。每个人或许都有自己的想法，而自己也如坐针毡——对古仁人所谓的“不以物喜，不以己悲。”有了更加深刻的认识。终于开饭了，外公在外婆和妈妈的几次催促下来吃饭了。但这仅仅是担心的开始，中秋节是仅次于春节的节日，原本饭菜都是那么的可口，色香味俱全。而外公就仅仅吃了几块鸭肉和一些蔬菜，接着他就开始吃白饭。看着外公这样，不禁让我感到他变了。以前，他是笑容满面，总是变着花样给我做吃的——有狮子头、油豆腐、红烧肉、红烧鱼……春天他做竹笋炖鱼；夏天他做小龙虾，红烧鱼；秋天我吃外公家的橘子和柿子；冬天他给我说红烧羊肉。外公每次吃饭都要吃一碗半配着一碗菜，每顿都吃得非常快。而现在不变的只是他吃饭的速度。看着外公吃白饭，我们吃饭都像在嚼蜡一样，索然无味，气氛再次沉默。

但愿人长久共婵娟

吃完午饭，我也感受颇深。看着外公的背影，再想起以前他那爽朗的笑声，我由衷的希望外公能快点好起来。我相信这只是短暂的，在不久的将来外公一定能重新站起来，找回以前那个自信，开朗，乐观，健康的“好公公”。

看银杏金黄，听雁儿啼叫，闻桂花浓浓，等到皓月当空，品豆沙月饼看中秋满月。秋风送爽，丹桂飘香，这个中秋节永生难忘！