命题作文窗外作文【通用20篇】

随着北京冬奥会的刚刚结束，疫情再次来临。5月18日，新增50例本土确诊病例和5例无症状感染者。随后，每天都日益增长，我们不得不开启了线上网课教学。线上的种种体验也给青春期的我带来了无限思考。

线上学习是考验更是磨砺!

”开始上课啦“

每天的群内老师的提醒如约而至，打开电脑，连上空中课堂软件，开始了一天的学习。有意思的是，我发现大家各有各的状态。有的非常开心，因为可以参与线上授课，停课不停学;而有的因为线上授课，怕吸收不好，而非常郁闷;而还有“摸鱼”的同学，边学边玩，一边看电脑一边看手机。

这样，网课上了一段时间之后，同学之间自然也拉开了很大的差距，打响了一场“内卷”之战。我心想，在这个特殊时期，只能靠自己努力，才能更好。充分利用剩下的时间，寻找不足，精益求精，争取逆袭，做一匹黑马。

有一件小事，每每想起心存暖流。记得有一次上网课，麦克突然不好用了，疫情当下，快递也不通，无法及时购买，只能去向邻居借，但是也怕邻居不敢借。我思考了很久，最终决定去小区群里询问，不久后就有很多邻居回复，”我有，可以借给你“、”备考学生不容易，我家里正好有“、”我也有“，之前的种种担心顿时消散，感动之情溢于言表!借到了麦克我又可以顺利的线上学习。

由此我想线上是什么，网络不仅链接了我们的电脑，更是链接了你我他。

而在难得线下生活中，还有一件印象深刻的事情。有一次外出做核酸，我把口罩掉在了地上，医护人员看到后马上给我拿了一个新口罩，我连忙说”谢谢您"。虽然大白裹得严严实实，仍然能感受到他眼中的善意，一个小小的口罩，带来了无限安全和温暖。

线上生活体验，让我更加珍惜线下生活的自由。这些自由是很多志愿者的付出换来的，他们冒着风险逆行在城市中，每每看到大白的身影让我觉得安全温暖。而所谓的大白，白衣天使，他们并不是天使，他们也是人，只是比我们更勇敢，更无私的人。没有他们，我们就不会像现在这么安全，能坐在高考考场，这么平安无事，没有他们，我们也不会很快清零，恢复正常。

居家的日子是无聊的，线上的体验也不尽如人意，但是却给了我很多反思，多少年以后回顾起来也会倍加珍惜。

如果雄辩可以得天下的话，倾听能够守天下。

雄辩所能展示的风光，无论有多强的感染力，仍免不了语言的局限。倾听则能够在滔滔的话语瀑布中发现一个人隐秘的心语。

没有人会把自己的内心世界完全暴露给别人，也没有人能够不让自己的愿望从言语中流露出来。因此，了解别人最好的方式就是倾听。

倾听需要一种定力。

心浮气躁的人，也是耳目闭塞的人，有多少生活的真谛离他们远去，如同悭吝的人没有朋友。浮躁的人不善倾听，是因为没有一副胸怀容进别人的声音。他们急于表达，如同建设一处又一处半途而废的工程。

一个人最不了解的其实是自己。人们只了解自己的欲望，不了解自己的本性;只了解自己的所缺，不了解自己的所有;只了解自己的容貌，不了解自己的形象。为此，要学会倾听，它像澡堂里面的镜子，茫茫雾气凝为水珠淌下来之后，镜里就有真容。

倾听还是听你内心的声音。

每个人都有这样的经历，在遭逢大事的时刻，能听到自己内心的声音，如神示，导引迷路的人走出森林。人只有在最倾力思考的时刻，才会听到内心的声音。心灵在宁静的时刻，才拨奏琴弦。

梭罗在瓦尔登湖独自一人居住了两年。他那些精美的文字，恰是返璞归真之后所记录的内心的声音。梭罗、惠特曼、泰戈尔都是内心声音的伟大的倾听者，他们作品的价值并不逊于那些伟大的雄辩者，譬如巴尔扎克、雨果、普鲁斯特。

出入庙堂者，民声不可不听。耳无民声，则心无社稷，下台的日子也就很近了。身在江湖者，潮音不可不听。潮音，不外时代潮流之音。它固然喧哗乱耳，虚实混杂，但善听者，必得风气之先，永不落伍。

在别人的话语里，有鲜花，有荆棘，有废渣，有珍珠，有林林总总的一切。细心的倾听者能从中听到财富与机遇的脚步声……

我读懂了感恩

"感恩的心，感谢有你，与你同路，让我有勇气做我自己......"每当我听到这首歌，心中就会感到澎湃，无比亲切。是啊，感恩，一个多么令人熟悉的字眼。但是，又有多少人真正做到感恩呢?

曾经听过这样一个故事：有一个青年去一家大公司应聘工作，他带着自己的简历来到老板面前。老板看了他的简历后，嘴角勾起了一丝笑容。随之问的一个问题令这位青年大吃一惊："你给你的母亲洗过脚吗?"青年很茫然，如实的摇了摇头。老板严肃起来，说："你现在就回去，给你的母亲洗一次脚，明天在来。"青年百思不得其解，但也只好照办了。他回到家里，打了一盆水，便要给母亲洗脚。母亲被他这突如其来的举动给震住了，眼角溢出了泪水。当青年把母亲的双脚浸在水中，他清楚的看到了一双满是裂痕的脚，他一下子什么都明白了......第二天，他又一次来到老板面前，老板还没开口问他，他就郑重的对老板说："老板，谢谢你!我终于明白了：一个人要懂得感恩。"老板听了，笑着说："年轻人，你被聘用了，一个真正懂得感恩的人，才是我们公司所缺少的人才!"

由此看来，懂得感恩是多么重要，一个人只有懂得感恩，才是一个完整的人，一个有思想、有抱负、有爱心的人。

其实，感恩也就在我们身边。每到父亲节、母亲节，许多孩子都会为自己的父母送上节日的祝福;每到教师节，学生们都会捧着一束鲜花，送给老师。这些，难道不是感恩吗?有些时候，感恩是在不经意间流露出来的，它是任何东西也无法衡量的。一句轻声的问候，一被热乎乎的茶都在诠释着感恩。

朋友，让我们做一个懂得感恩的人。在收获恩惠的时候付出一些，这样我们会更快乐。

小时侯，妈妈总是把我抱在怀里，讲着她小时侯看电视的故事。什么《射雕英雄传》、《红楼梦》、《霍元甲》……都是妈妈小时侯去别人家里看的。这些名字似乎很有趣，所以我马上对电视产生了兴趣。我家里有电视，正好可以看。于是，我第一次看了这部电视：《天线宝宝》。

起初我对动画片很感兴趣，《蓝猫淘气三千问》、《大耳朵图图》既好笑又好玩，而且还有一些我似懂非懂的知识。长大了，我发现了电视剧。《神探狄仁杰》、《少年包青天》让我知道了许许多多的历史，让我懂得了逻辑思维，让我听到了好听的歌曲。渐渐的，中国四大名著也全都在电视中看了。当我发现好看的电视剧时，就忘了吃忘了睡。

有一天，我正在看《西游记》中的金银角大王。从上午看到中午。吃饭了，我正好看到了银角大王把唐僧师徒全都绑在一起了。孙悟空也被抓了，怎么办?我正为唐僧担心呢，怎能马上吃饭去?妈妈见我不吃，“啪”的一声把电视关了。我急了，便使出了我的绝招：哭。妈妈看我哭了，见大事不妙，忙安慰我说：“好孩子，马上让你看。”说着又打开了电视。告诉你吧，我没有一天不看电视的。不过看电视要有个限度。

电视让我们宽阔视野，只要你看的电视好，电视就是你的良师益友;可你如果看的是乱七八糟的电视的话，那就麻烦了。总之，电视是供自己娱乐的。电视伴我成长，电视是我的好朋友。

你在桥上看风景，看风景的人在桥上看你。

你的善，我的谊，我们的情，润了年华。

一花盛开一世界

有的人，他只是在我紧张时告诉我，“All is well”，却让人收获了一次机会；有的人，他在自己的世界绽放，也不忘回到我们的世界看看；有的人，他们有自己的玫瑰花，用一声来呵护；有的人，她们被比喻为蜡炬，走进有数的不同世界打怪。你们共同铸造了我的金色青春，就像《少年的你》中，在下雨天小北为陈念在路边绑上了小雏菊，快乐，暗恋，离别。

一叶绽放一追寻

我是一个蛹，一个肩负着青春使命一个化蝶梦想的蛹；我是一片叶，一个随风而去未来无限的叶；我是一只只有单翼的鹏，唯有找到志同道合的伙伴，才能够一起展翅飞翔；我是一只有感情的宽吻海豚，有时柔和有时暴躁，但我懂得感恩。我会吟着这份信念与光，扬帆起航，永不忘那些铸造我青春的人。

一锦蜀绣一梵声

闲看花开花落，漫随云卷云舒。不同于这样的日子已经将近3年了，在操场上互相帮助的身影；在课间因为某人说了一句话就笑的停不下来；在空闲时间问老师题的时候共商大策的感觉；在久违的爱的港湾与父母分享的喜悦。过去的放松式早已结束，现在的紧张式进行中，明年的疯狂式还未开启，我想，人中中最应该珍惜的时刻就是此刻，最有希望的时刻也是此刻。我们的情，润了年华。

在未来的憧憬日子中，或许你会在某个瞬间想起我们的情，想起最美好的青春。

青春留下的旧梦，歌唱了岁月如斯，人生似梦的年轮。在未老的日子里，演绎一场场情极至深，衍灭了多少回忆，温暖了多少时光不再荏苒。

一种纸短情长，一种风尘烟雨，一种情，润了年华。

你的善，我的谊，我们的情，润了年华。

感动来自幸福 生活中处处有感动，有事，小小的感动便可以换来满满的幸福。

记得儿时，整天都是无忧无虑地玩闹，与父母也总是那么亲近。

那时，我喜欢和爸爸捉迷藏，喜欢和妈妈去集市上买小花袄，喜欢在爸爸怀里撒娇偷懒;我曾经偷偷的在爸爸身后学他走路，也曾经悠悠的在妈妈身后看她洗刷那时，总觉得有父母在的地方就是我快乐的天堂!时光流逝总是如此之快!一转眼，我已不再是小孩子了。

我不再喜欢妈妈妈妈来安排我的生活，不再喜欢爸爸的督促;不再喜欢妈妈的叮嘱，不再依赖爸爸的怀抱;不再整天梳两个小辫子，穿一件小花袄&hllip;&hllip;我开始讨厌爸爸粗糙的大手，开始厌恶妈妈无尽的唠叨;我宁愿将心事告诉好朋友，也不想想父母倾诉。

但爸爸妈妈却不以为意，他们仿佛没有看到我的冷漠与叛逆，依然为我默默的付出着。

那天早上，太阳依旧是那么明艳洒脱，父母依然是忙忙碌碌，而我，依然重重的摔门，昂首而去。

可当中午，我拖着沉重的脚步踏进大门时，妈妈立刻开门迎出来，拉我进屋。

进门，我被眼前的情景震住了!美味的蛋糕，摇曳的烛光，动情的歌声，陈列的佳肴，和谐的氛围，换类的笑脸，还有和蔼的爸爸和慈爱的妈妈，这个日子与以往相比是那样不同，此刻我才恍然大悟，原来今天是我的生日啊!父母竟然还把顽固而叛逆的我天天放在心上，而我却往日的一幅幅画面一瞬间全部涌现在眼前。

当厚厚的大雪将大地覆盖在下面时，爸爸抱起我，让我坐在他肩头，双手紧紧握住我的小手，嘱咐说：“坐稳了，大船开动咯!”说完便漫步在白皑皑的大地上。

我清楚的记得身后的脚印，很深却很坚实。

还记得那一次发烧，妈妈给我倒水，让我吃药，在我头上放冷毛巾，见到我没有好转，麻利的给我穿上外套，被我去了医疗室。

我清楚的记得，妈妈的背很舒服，也很温暖幽幽的烛光将我从记忆里拉了回来，丽水模糊了我的双眼。

家，我幸福的港湾;家，我成长的乐园;家，我自信的翅膀;家，我永远的天堂!对着悠悠的烛光，我默默的许下一个心愿：愿我的家永远和睦幸福!我们划着一叶扁舟荡漾在生活的海洋里，努力地驶向成功的彼岸，船桨揉碎了平静的海面，泛起一丝丝感动的涟漪…… 轻轻推开记忆的大门，里面像无底的黑洞般漆黑一片。

我彷徨地边走边寻觅，寻觅昔日给我幸福感动的闪亮的光点。

多年以来积聚的层层叠叠的记忆，扑朔迷离，像轻纱似遮蔽了一切，同时也蒙上了我的眼睛。

曾经的我，不懂得何谓幸福，何谓感动，何谓快乐。

我单纯地以为，学习成绩好就是幸福，实现了理想就是幸福;阅读了动人的文字才会感动，看见了悲壮的场面才会感动;有了幸福，有了感动，那样就拥有了快乐。

其实，我错了。

过去对幸福的错误观念像一条粗大的麻绳，把我紧紧地束绑着，我用力挣扎，终于解脱了。

我解下那蒙上我眼睛的白纱，睁开明亮的眼睛，细心地寻觅。

我知道了自己从前是那么的天真，发现了自己一直是那么的幸福，明白了真正的幸福、感动和快乐往往来源于生活中微乎其微的事。

一天，老师吩咐我帮她把一些练习题抄在黑板上。

我回到教室，就把书包和雨伞随意扔在桌子上，打算办完事情才慢慢收拾。

那时候，恰巧停电了，我抄着黑板，大汗淋漓。

朋友见到我，就微笑着抽出一张纸巾给我擦汗。

我望着她诚挚的笑容，接过带着香气的纸巾，我很感动，在这样的时候也会有人关心我。

将练习题全部抄完时，我走到座位前，发现桌子上很整齐地摆放着书本，雨伞被贴服地挂在椅子后面，书包安分地躺在抽屉里。

我像丈二的和尚——摸不着头脑，到底是怎么回事?茫然中看见同桌用调皮而友好的目光注视着我，我立刻猜出了答案，打趣着说：“是你做的好事吧?”同桌羞涩地点点头。

我感动地说：“谢谢你，我很感动哦!”她和善地说：“不用谢，有什么好感动的呢?同学之间应该互相帮助嘛!”她的话更开启了我眼泪的源泉，我顿时热泪盈眶。

我永远忘不了那个隆冬的夜晚。

我发高烧了，面红耳赤，全身抽搐，身体难以控制，如果不小心咬伤舌头，那会危及生命的。

妈妈十分着急地抱着我上医院，为了避免发生这种情况，就把手伸到我的嘴里，让我咬着她的手。

后来到了医院及时治疗，我才转危为安。

医生护士们都称赞妈妈伟大，但妈妈只是淡淡地一笑。

我的身体渐渐恢复了健康，拉着妈妈通红的手，我真的很感动。

我觉得自己很幸福，那种幸福是无与伦比的，是用金钱买不到的。

妈妈为我付出了深深的爱，我回报妈妈一个甜甜的吻，妈妈安慰地笑了，那也是一种幸福。

在生命的海洋里，令我们感动与幸福的事情实在太多了，只有它们，才给予我们力量去为理想而奋斗，只有它们，才能在记忆的空间里永远发光发亮。

那年冬天，父亲和母亲终因感情不和而分道扬镳，法院并未判我归谁，他们说尊重我自己的意见，我却茫然不知所措，一边是为我日夜操劳的母亲，另一边是供我衣食教我做人的父亲，这叫我如何选择如何舍弃，我迟迟下不了决心，心里罩上了一层阴云，罩得我喘不过气来(添加必要的.修饰成分，以突出自己的烦恼)，平日里开朗活泼的我一下子阴郁起来。这时，东北的二爷打电话来，要我去他那里散散心，家里人也一致同意让我走开一段时间。在众人的目送下，我踏上了北去的列车。

二爷的家在山脚下的一座大农场边。因为是冬天，东北气温很低，雪积得很厚，就像我心头的阴云。我仍是终日闷闷不乐，或许是天也一样，阴沉沉的压得人喘不过气来，这儿整日飘着细细的雪花

二爷感觉到我的烦闷，让雪玫带我去山上逛一逛。那天雪停了，但天仍阴沉沉的。我们踏着厚厚的积雪进山了。一路上，雪玫不断地指指点点介绍着，我没有话语，因为我的心仍在父母身上，我应该跟谁过呢?以后读书的日子还长，跟着母亲，上学的费用都成问题;跟着父亲，谁给我做饭洗衣呢?我百思不得其解。这样走了一段路，我抬起头，看了看，知道山并不大，长满了长青的雪松、红松和一些低矮的灌木。临近中午，雪又下了起来，并且越下越大。幸亏我们早有准备，我们到了一条峡谷里的一座木屋，吃着午餐欣赏着北国的雪景。

咦?我不禁有些疑惑，山上本是长满低矮的灌木的，但山谷的地面中却光秃秃的只有雪松。难道是我的记忆有误?不可能的。在学校里，老师多次表扬我，说我记东西特快。在一次古诗词背诵大奖赛上，我还拿了一个一等奖呢。(删去，是游离于文章主旨之外的内容)我问雪玫，她也是一愣，没有回答。我怯怯地望着窗外，只见大雪掉在雪松枝上，一会儿上面的雪滑了下来，雪松枝又直指苍天(应该描写得具体些、形象些，这是引发自己感悟的景象呢。不要觉得自己知?：激别人就一定知道)。我忽然明白了峡谷中没有灌木的原因：灌木没有雪松那样有弹性的枝条，这里常下大雪，雪大就被压死了，而雪松却靠它松枝的弯曲一次又一次把压在背上的雪卸去。

我若有所悟，对烦恼要尽可能承受，承受不了的时候，学会弯曲一下，像雪松一样让一步，就不会被压垮，就会走出烦恼。的确，弯曲不是倒下和毁灭，它是人生的一门艺术。我忽然感觉到轻松多了。

【西红柿炒鸡蛋】

这个寒假很长，我妈妈每天上班，没时间陪我在家，而且每天回家还要做饭，所以我要学学这个做菜的本领。

我给妈妈做的是西红柿炒鸡蛋，我先拿了两个西红柿，四个鸡蛋，然后我把西红柿洗干净，切成块放在一边，再把鸡蛋磕到一个碗里，把它搅拌好。开火热锅，热好锅之后放进油去，再把鸡蛋放进去，然后把鸡蛋炒好之后把它们倒到一个碗里，然后放上西红柿，炒上两分钟。再把鸡蛋放进西红柿里去翻炒几下，把它们盛到盘子里。我看见妈妈吃了我做的饭，我十分高兴。

我又学了第二个本领是给妈妈做喝的，我做的是大米粥。我先拿锅，在锅里倒上水和大米，再切好胡萝卜和山药放进米饭里熬上15分钟就可以盛出来吃了。

这样妈妈就减少了很多负担，妈妈就可以每天下班后吃饭我做的饭，不用这么辛苦了。我还学会了自己在家里独自写作业，妈妈夸我进步很大。我们都很高兴。

一把琴的音质，决定于它的琴师。弦太松了，音会不准;弦太紧了，弦翼便断了。——题记一张张冰冷的试题，一副副严肃的面孔。

逼得我做完了一条条题目。看着，看着，我的思绪混乱起来，一条条题目混乱起来，睫毛感到了一股沉重，一朵又一朵泪花在纸上泛了起来。想起了上一次因松懈导致的不加分数，我不禁打了一个冷颤，心中留下这一个问号?我是为分数而生存吗?哦，不!是属于我的完美己要求太低，太低啦。

随手拨了一下琴弦，好长时间不动啦!松松垮垮，一震刺耳的音冲了上来，我是个不合格的主人!假如我对自己的要求高一点呢?会好吗?会完美么?会合格么?无数的遐想涌上了心头，那我可以试一试啊。每天，看书看到半夜，硬着头皮干完一件又一件的事情，几天后才发现自己感冒了，鼻子呼吸变得困难。看来，要求超出了自己的能力范围，人会被累垮的。不松，不紧才是最好的。

逐渐恢复原来的生活规律，这时候，才感到了轻松了不少。最近，多次的提琴练习与擦拭，调音后，拉上一小曲，才觉得音完美了。轻轻松松的学习，带着微笑面对每一次考试，才发现，这音质，最真实的。音准了，音质变美了，音不高也不低，感觉到了那股熟悉的味道;那熟悉的旋律;熟悉的气味......

天是20xx年的元旦，是我们学校放假的第一天，我美美地睡了个懒觉。

“起来喽，太阳都晒屁股啦！”妈妈甜甜地叫醒了我，我很快地穿好了衣服，走出房间。爷爷奶奶坐在沙发上，笑嘻嘻地看着我，送给我一个小纸袋。打开一看，里面有我喜欢吃的“开口笑”小桃酥 和一只百味鸭，我还来不及向爷爷奶奶 说“新年好”，就一手抓了一把开口笑，一手抓了一块百味鸭吃了起来，爷爷奶奶开心地说：“祝宝宝笑口常开！新年快乐！”我一边吃一边看爸爸在客厅的玻璃窗上贴一张圆圆的大红剪纸，剪纸的中间是一个蛇宝宝图案，上下左右是“平安是福”的图案，显得喜气洋洋。贴完后，爸爸带我们全家去南禅寺玩。

外面天朗气清，阳光灿烂，人们的脸上都挂着笑容。南禅寺的街上人山人海，空气中到处飘着美食的香味，到处都有可爱的玩具……热闹极了！

过元旦真好呀！

【他变了】

冉永图是我们班的插班生，你如果见到他，一定会以为他是个有礼貌的人，一个文质彬彬的人，他刚来我们班，我也以为他是文明人、不淘气的人，可是后来我发现，他淘气得出乎我的意料。

他刚来的时候，可能是由于和我们班同学不熟悉吧，他很少说话，所以我以为他是一个斯文人，但没过两天，他就开始和某些同学沟通了。真想不到，还两周没到，他就淘气得比王峰、张浪、游滨豪更厉害了。

记得一次英语考试，他考了最高分，被评为英语大组长，从那以后，他就更淘气了。一天英语课，黄老师叫大组长背书，他背完了，走到老师背后，跳起打老师的头，不过他不敢真打，只能打空的玩，看到这样，全班爆笑了。

他下课时也很淘气，总是和一些调皮的同学玩，有的女生说他一句话，他还要发威呢!

我们班许多女生都被他打过，有的还被他打哭了，特别是他表妹李佳洁，有几天他们闹矛盾了，冉永图六亲不认，把李佳洁的下巴抓了几道小口子。

语文课上，数学课上，他淘气得更出乎我的意料，随便下位、顶撞老师、出手打人……

没办法，语文老师只好找根绳子来把他捆住。

现在，他听话多了，有许多同学开始觉得他变了，这更让我意想不到了。

在成长的记忆中，有一件物品在记忆中闪耀着，它如一只飞翔的鸟儿悄无声息地来到我身边，它是一双手套。

严寒的冬天到了，冬姑娘带着寒冷的气息来到了我们身边。每次上学时，我的手都冰冰凉凉的，几乎快要冻僵了。我想别人都会有手套，为什么我没有？

我向妈妈抱怨：“我想有一双手套，别人都有，就我没有”。妈妈说：“好好，明儿给你买一副”，在一旁的奶奶正好听到了。

夜深人静，一天晚上，我半夜起来上厕所。看见奶奶房间里还有一丝灯光。我心想：“都这么晚了，奶奶为什么还不睡”？我眯着眼睛，朝门缝里一看，只见奶奶眼睛里布满了血丝，手上拿着一针一线，织了起来，上面穿一针再从下面出来，就这样重复这一个动作。我心一惊：“这不就是我想要的手套吗”？奶奶居然记得我的手套，一定是我与妈妈说手套的时候听到的吧！”我的眼睛湿润了。

一大早，奶奶就叫我起来，说：“孙子，这是我给你织的，怎么样，戴戴看吧”！我手刚戴了进去，就感到一股暖气涌遍全身。我没有把昨晚看到他织手套的事告诉她。也许这就是她对我的爱吧。

现在我也可以和同学们有一样的手套了，而且我的手套很暖和的。这件事虽然已经过去很久了，但我仍然不会忘怀。现在奶奶已经年过古稀了，不能再给我织手套了，我要好好珍藏这份爱！

汉字有着源远流长的历史，它的形态、神韵有着独一无二的风采，而抒写出这洋洋洒洒的文字的器物，便是毛笔。

承载着中国传统文化的毛笔，其自身蕴含着不可名状的魅力，深深吸引着无数的书法爱好者。它时而坚挺笔直，在书写者手中屹立着;时而柔软多姿，在纸上挥洒出浓墨重彩的一笔。毛笔的变幻莫测，让我更加敬佩中国历代的书法家们。小篆有战国时期的李斯;隶书有晋代名家卫夫人;小楷有魏晋时期的钟繇;行书有“入木三分”的书圣王羲之;楷书有“楷书四大家”赵孟頫、柳公权、欧阳询、颜真卿;草书则有怀素……五种风格各异的字体在他们的笔下书写成一幅幅流传千古的佳作，丰富了中国传统文化的色彩。

在中华民族几千年发展的长河中，毛笔承担着一个记录者的身份。它在竹笺上、画卷上、宣纸上、奏折上留下了自己的印记，用笔尖描绘了多彩的生活。毛笔更是传统文化的瑰宝，被贯注了中华民族的灵魂精神。毛笔的坚韧像是中华民族的性格，遇到磨难坚挺不屈，却又不轻易折损;它结构独特，需要书写者不断地练习，和毛笔相互磨合，才能用柔顺的笔毛写出力透纸背的字体。

但是这文化珍品却在信息化的社会中，渐渐地被人们遗忘。身为中国人，越来越少的人会写毛笔字，更有甚者提笔忘字，连汉字都快不会书写了。我儿时学习毛笔字，只是单纯地尊敬、崇拜书法，现在，我想让毛笔文化传承下去的心情更为迫切。毛笔的精神，存在于我们每个人的灵魂中，它积累了中华民族的智慧，承载着中国辉煌的历史。

毛笔，不仅是我个人的宝藏，更是中华民族的文化瑰宝。我对它有着深入灵魂的热爱，因为它吸引着我，影响了我，带给我文化与精神的财富，这感情会随着时间的推移而加深下去，并且永不磨灭。

雨伴着风落到了树叶上，发出了“滴答”的响声。我一切的悲伤也全凝成了小水滴，无声地落到了地板上。

你完全跟平时判若两人，这时你两只眼睛瞪得大大的，像似要爆发出熊熊烈火，把我整个人都包裹起来吞没了一样；你嘴巴气得撅得老高，一连串训斥的话语噼里啪啦从里面滚落出来，把我整个人都围困起来……我最不喜欢妈妈对我发脾气，大吼大叫了！

这天晚上，我不专心写英语作业，你轻声细语提醒我：“好好写作业，不要拖拉，不要浪费时间！”我一边答应着，等你走出房间之后，却马上开起了小差，把写作业这件事儿抛到了脑后，拿着笔帽玩弄起来。

过了一会儿，你蹑手蹑脚推开房门，透过门缝，看到了正在玩笔的我。你终于生气了……重重地推开门，手指着我大喊起来：“认真写作业！不许玩笔！”说着你伸出手把笔帽给夺了过去，重重摔在地上，顺势又用手重重捶在我的背上。我被你这可怕的举动吓坏了，呆呆地看着你，不知所措，我把嘴巴紧紧的闭着，眼泪不争气得滴到了地上……

妈妈，我错了，我不应该写作业不专心。下次再也不这样了……

栀子花伴我远行

从记事起，我至少搬过二次家。每次都在春末夏初，也正是栀子花开的季节。栀子花雪白的花瓣，呈螺旋状排列，正中间一点黄色的花蕊，散发出一种淡淡的清香，直钻入我的鼻孔，沁人心脾。它不仅是离别的象征，也是一种美好的情怀。这两次搬家，对我来说，都意味着一个新的人生阶段的开始。

第一次是从幼儿园升入新的小学。那时的我懵懂无知，不知悲欢离合。直到临搬家前，我还在与好友玩碰碰车，却不知这竟是最后一次见面。新家有更多地方玩了！我乐坏了，在屋中上蹿下跳，从楼上跑到楼下，钻进树丛摘朵洁白的栀子花，向朋友们炫耀起来。当时朋友嫉妒的眼神，至今难忘。如今回想起来，即好气又好笑。好气的是那时的不明事理，好笑的是那时的天真无邪。幼儿园的密友们，如今也上初中了吧？你们如今身处何方？那逝去的美好时光，在记忆深处，仍散发出淡淡的栀子花香……

第二次搬家距今不久，仍记忆犹新。在这次搬家中，栀子花更显得举足轻重了。那时，正是小学毕业季，与相处六年的同学要说再见了。毕业典礼那天，我们互赠花店里买来的栀子花（不是树丛里摘的），并一起唱《栀子花开》。唱到“栀子花开/如此可爱/挥挥手告别/欢乐和无奈”时，全班同学都把手中的栀子花高高地举起来，热泪盈眶。

接下来就是搬家，搬到新的初中学校旁边。一辆卡车照常停在门前，车箱内不久就装满了各式各样的箱子。我突然发现。这一幕和六年前惊人地相似，唯一不同的是我的心境——我舍不得居住了六年的小区，舍不得小区里陪伴了我六年的栀子花丛！我再次默默地蹲到栀子花丛旁，抚摸着它茂密的绿叶，闻着它清凉的花香。心里默默地说：“再见了，我的栀子花！我要远行了，但，我会回来看你们的！”

离别和欢聚，是成长中不可或缺的一部分，而离别的象征，正是栀子花。人生无处不离别，而离别，往往又是新的远行的开始。栀子花开，既是一种离伤，又何尝不是另一种美好呢？

我想有一本日记，不讲文笔，不论字数，只是淡淡地想，静静地写，可以仅留存一字，也可以扬扬洒洒，随心而动，随欲而想，只属于一人，把所有晦涩都掏出，种下。我想有一知己相伴。凭生相遇即安，可以心有灵犀一点通，也可以互不言语相望中。世界是一场盛大的假面舞会，华丽而绚烂，有时却让人琢磨不透。隐藏久了终会寂寞，谁人又会摘下面具与我一生相舞。我想有一所房子，面朝大海，春暖花开。

洁房素柱，金阳为它点缀，天窗向东，路过白鸽一处。我要栽，一树一树芬芳，也是素白色，雪般婀娜，静谧。斜阳拉下一道暗影，卧在桌前，凝视白瓷杯里翻滚的一抹新绿。我只想有两天，做自己的主人。一天，呆呆地看着潮起潮落，什么也不想，什么也不做，不喜，不怒，不哀，不乐，好好做一次时光的听客;一天，慢慢散步，什么也不看，仔仔细细把一切对与错理清，亦是不喜，不怒，不哀，不乐。这样的时光，只两天，足矣!如果有一天，我老了，去了，我不想，不想让任何人知道;我不要，心安理得地听着亲人的恸哭，我也不要听他们世俗的争吵，我不要在一段刻骨铭心后，像白开水似的淡去，我要永远美好，只需淡淡地记住，没有任何感情，爱即有之，恨也有之。我不想，让任何人谈论我。哪天，我若化了灰，我不想，只装在那么一个狭小的盒子里，我要随风飞翔。如果还有来世，我希望我能聪明一点点，自信一点点，我要看好多好多动画片，拥有一个自由自在的童年，不再为轮复一轮的考试所累。如果有来世，我不要素淡。我想，浓墨重彩!

你看这张《兰亭序》写得多么灵动飘逸，秀美精巧，真是高啊！”我小声赞。

“什么？就这些字，都几十年没人看了，还不如打字方便。你看英文单词，多整齐！”轩一脸不屑。

“哼，你你……你这叫崇洋媚外。”我结结巴巴语无伦次地争辩着，压抑不住心中的怒火，就像一座火山，随时要喷发一样。

“哎呀，还生气了，明明是你太low了吧！”轩又是一个白眼……

就这样，我和轩争得面红耳赤，剑拔弩张，气氛很不好。

我不知如何鼓起了勇气，大声叫道“书法是华夏祖先智慧的结晶，是古代人民思想的呈现，难道要没落在我们手中吗？”

轩像遇到了一个霹雳，愣住了：“我……”她低头沉思，良久，望着我：“对不起，我不应该那么藐视书法。”我和她相视一笑，又成为了好朋友。

我站在教室窗口，望着窗外一片生机勃勃，合上眼，又想起了我最喜欢的作品——，“永和九年，岁在葵丑，暮春之初，会于会稽山阴之兰亭……不由得又想起了什么。

轩是一个对西方文化由衷热爱的女孩。由于她的特立独行，衣着奇异，经常被老师视为眼中钉。可她竟成了我的朋友，真是大千世界，无奇不有啊！渐笑，释然。

突然，轩拉着我往楼下跑，看上去既兴奋又欢喜。疑惑，不解。一抬头，目光突地撞了个满怀。我像被定住了，不由得赞叹。“书法可真是奇妙啊！横是江南水乡的潺潺清泉，竖是苍茫大漠的袅袅炊烟，撇是古朴厚重的松柏斜枝，点是圆润饱满的长河落日……我这才缓过神来，目光与轩相遇，轩也是满眼笑意。我的话匣子一下子被打开了：“古有王羲之为练书法染黑了八缸水，怀素日日夜夜在芭蕉林中练字，如痴如醉……轩也点头“是啊，衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”练书法是不易的，要成为书圣更是不简单啊！

我和轩又相视一笑，手拉着手，一起欣赏着楷书犹如铁画银钩，入木三分；行书的灵动飘逸，俊美潇洒；隶书的古朴厚重，大气磅礴；瘦金体的……夕阳西下，落日的余晖将我们的影子拉得好长好长……

两颗心因书法碰撞在一起。

今天一早，我一到教室就发现了坐在我前面的班长一脸丧气。等到我在自己的座位上坐下来，我悄悄地朝着我的同桌问道：“他怎么了?”

同桌一脸懵的看着我，然后摇摇头，耸耸肩，显然也不知道缘由。等到距离上课的时间越来越近，班上的同学们也都陆陆续续的到齐了。当坐在我身后的同学也在自己的座位上坐下的时候，同学也朝着我问道：“他怎么了?”

我当然知道同学所指的他，就是指班长，但是我转过头朝着我后面的同学做了一个之前同桌朝我做的同一套动作，摇头，耸肩。

一节课过去了，两节课过去了，班上的同学们大都注意到了班长的异样。要知道，本班一向活泼的班长居然在课后的时候没有说过一句话。这让班上一些敏感的同学或多或少的都感受到了班级里气氛的异样。

终于，等到无法的铃声响起来，然后班长腾地一下站起身，接着就朝着教室外走了去的时候。班上的同学们，多数都出于关心问了起来，“他怎么了?”只不过，不管班上的同学怎么相互询问，又相互讨论的，却谁也不知道一向乐观开朗的班长今天是怎么了?

直到今天晚上的时候，班主任出现在教室里，并且对班上的同学们说，班长的家里在今早来电话了，原来是班长的家人生病了，可是家里却没有过多的资金去付医药费。

班主任老师才将这一句话说完，只见，班上的同学们纷纷站起了身，然后从兜里掏出了零花钱，也不需要谁说，我们全部都将零花钱放到了讲台上。

就在这时，班长突然从外面走了来。“班长，有我们在呢，肯定有办法!”一看到班长，班上就已经有同学拍胸脯朝着班长鼓励了。“对啊对啊!”其他同学全都跟着附和。只是，讲台上的班主任突然笑了，“现在，你们的班长已经没事了。”

班长感激的看着老师，然后又看向我们，感激的道：“谢谢同学们的关心，班主任老师已经给我家给予帮助了。”

【藏在镜子里的我】

我家有一面镜子，唯一的，在浴室里，那里面藏着另外一个我。

关于另一个我，和小学一年级刚刚学习英语有关。在幼儿园期间，我妈就给我报了一个英语兴趣班，上了小学，对于英语的学习我妈是一点儿都不担心，毕竟咱也在英语江湖闯荡过。

可偏偏事与愿违，学校的英语学习和兴趣班根本就是两码事。不知什么原因，我对于发卷舌音单词，总是读不准。一到读卷舌音的单词，平时幼小柔软的舌头突然变得僵硬，怎么也卷不上去。一开始，妈妈还耐心辅导，几个回合后，变成声嘶力竭。到最后，我的发音依旧如故，妈妈却已精疲力竭。简直是场“战争”。

有一天，我妈说：“我的舌头卷不起来是舌头下面的一根筋拉的，要到医院把它剪掉。”我惊恐万分，心里“咯噔”了一下，想着妈妈一定是开玩笑的，但又看看妈妈严肃的表情，我的心里开始慌乱取来，手心里不停地搓着汗，再看看妈妈丝毫没有松动，这事就这么定下来了。我的手脚开始发凉，似乎有一块巨大的石头压在我舌头上，使我喘不过气来。这时，回想起小的时候，因为顽皮嘴撞到门的棱角上，将我上唇连接牙龈的一根筋撞断，献血直流，到了医院，医生说要缝针且不能打麻药。于是护士扶着我的头，爸爸妈妈按住我的胳膊和腿，疼的我嚎啕大哭。这些难道我妈都忘了吗?平时亲的妈妈变成了世界上最坏的大坏蛋。

我实在太伤心了!来到浴室，对着镜子小声地说：“我讨厌妈妈!”镜子里的我跟着一起说了一遍。

虽然心里对妈妈充满了怨恨，但是学习可不能放松。怎么解决我的问题呢?妈妈也改变方法，她让我每天跟着视频学习别人的发音方法与技巧，再练习。每天我除了练习给妈妈看，还乘着刷牙、洗脸的时候自己再对着镜子练习，镜子里的另一个我成了陪我学习的好伙伴。经过一个多月的不懈努力，我终于能自如、准确地读出所有卷舌音单词。

当我对着镜子流利地读一篇英文故事时，镜子里另一个我的脸上洋溢着幸福和骄傲。一瞬间，我明白了妈妈过去对我说的那件事原来是激将法啊!她一直都是最爱我的。

晚上，我再次来到镜子前，微笑着说：“妈妈，我爱您!”镜子里的另一个我也给了我一个长长的微笑。

藏在时光里的爱

时光容易把人抛弃，红了樱桃，绿了芭蕉。一切的一切都随着时光的流逝而褪色，唯有一样东西挡住了时光的脚步，在岁月的磨砺下变得愈发弥足珍贵——藏在时光里的爱

放学路上，我和朋友并肩而行，交谈甚欢。聊着聊着朋友突然抱怨起自己的妈妈了，说她很啰嗦，唠叨，总爱管着我，有时真被她给烦死了。而我觉得倒不像他说的那样……

回到家中，妈妈笑着欢迎着我回家，爸爸正在做着可口的饭菜，家还是那么的温暖：陈旧的家具，干净的客厅，都是由辛勤劳动的妈妈在打理的。饭桌上，一家人和和美美地有说有笑的，吃着爸爸做的饭菜。可当爸爸问到：你们喜欢爸爸还是妈妈时，我一声不吭，但弟弟就不一样了，他一口咬定喜欢爸爸，可能是因为他还小吧!那我呢?还真难说。

躺在床上，我一直想着这个问题，想来想去觉得自己还是喜欢妈妈。可能是因为妈妈陪我们，照顾我们的时间多，况且家里家外的事情都是妈妈一手操办的，有什么事情都是妈妈，更重要的是妈妈比爸爸更能理解我，走近我的内心世界去了解我。

果然爸爸还是一座大山，妈妈是一股温泉呀!

这种想法持续了很久，也懵懵懂懂地陪我到了12岁。

儿时的记忆，母亲像一杯温暖的牛奶，让我无时无刻感受到亲情的抚摸，而父亲像一杯清淡的白开水，让我感觉不到爱的味道。可我渐渐明白了，父亲并不像儿时想像的那样。

中秋节的晚上，爸爸从奶奶家开着车去接下班的妈妈，而我坐在门外的石板上，望着令人遐想的一轮满月，我想起了儿时的幸福时光，怀念之中的我悄悄拭去眼中的泪水，泪光朦胧中的我仿佛看到父亲辛苦而又沧桑的背影，我逐渐意识到我们在欢笑的时候，父亲却已被我遗忘在某个角落里，他始终用他爱我的方式在关心着我，我的鼻子酸了起来。此刻，我仿佛读懂了父亲，父亲也渐渐地走进了我的内心……

12岁的我读懂了父亲的爱，它是藏在时光里的爱

在我的成长过程中可能会做许多的错事，有大有小。但有一次，我做错了一件事，爸爸特别生气，也让我印象深刻。

记得在一个炎热的夏天，我放学后，回到家正准备去外面和小朋友打会儿球，就被爸爸叫住了：“你干什么去?”我说：“我和朋友去打会儿球。”爸爸立刻严肃起来，问：“你的作业都写完了?”我低下了头，小声地说：“还没有。”我慢慢地抬起头看着爸爸涌起怒火的眼睛，立即说道：“我现在就去写。”然后像逃命似地跑回了房间，爸爸的眼神可真吓人呀!

我拿出数学作业写着写着，这最后一道题怎么也想不出来，我心想：这要想到什么时候呀，我直接抄上，谁知道?于是我三下五除二就抄完了，然后高高兴兴地去玩了。

晚上，爸爸在给我检查数学的时候，把我叫到跟前，让我讲解这最后一道题的解题思路。我顿时着急了，心想：这可怎么办?真是偷鸡不成蚀把米呀!爸爸看出了破绽。他生气了!只见他脸色铁青，眉毛紧蹙在一起，眼睛瞪得溜圆，嘴角向下撇着，就像一只快要爆炸的气球。这时，一阵风吹来，明明是夏天，吹在身上应该感到些许的凉快，可我此刻却感到浑身像是着了火一样。只听爸爸用了比平时音量高出200万倍的声音，拍着桌子对我吼道：“这是你自己做的吗?做人要诚实，不诚实别人以后怎么能相信你呢?如果你以后做什么事情都要依靠别人，自己总是不动脑筋，不去思考，处处懒惰，你想想以后会怎么样，是不是一事无成?”我羞愧地低下了头，向爸爸承认了错误。

这次爸爸生气，真的不同于以往。以前他只会很严肃地教育我，但这次不同。这次的事情让我知道了它的严重性，也让我明白了做人要诚实，否则就得不到别人的认可。更不要依赖别人，只有自己付出了努力，才能成功，天下没有不劳而获的事情。