那一次 我长大了 作文【20篇】

李咏是个憋不住话的人。

一下课，我和裴嘉打算去外面的空地上打雪仗，李咏见我俩走到门口，没几个人了，也跑过来跟我们一起出去了，他把嘴放在我俩耳旁，说:“我和林小希写交换日记了!”“真的?!”我和裴嘉瞪大眼睛，异口同声地问。“嗯，就告诉你们两个，别泄密呀!”

我和裴嘉使劲憋，使劲憋，不说出去!憋了整整两天。

第三天，我和裴嘉要憋成红脸猩猩了。一下课，裴嘉就跑了出去，我也离开教室，下了楼。远远地我看见裴嘉把嘴凑到了“半导体”的耳边……

我心里一激灵，他这是要干什么?两个选择：一拆穿他，斥责他;二眼睁睁地看着他泄密，出卖朋友。

我用眼睛瞪着裴嘉，大喊:“裴嘉!我们打雪仗去!”嗯，这样既不让裴嘉难堪，又不让李咏难过。

裴嘉看了我一眼，看到了我的目光，怔了一下，垂下了头。

我和裴嘉相跟着去操场打雪仗。我若无其事，哈哈笑着，把雪球扔过去。我从他那一红一白的脸色和强忍着的眼泪知道，他很内疚。

放学，我带着李咏，和裴嘉有说有笑地回去。和以往没什么不一样。

晚上，我的手机响了。QQ那只小企鹅的右上角有一个红色“1”，我点开，是裴嘉的消息：“谢谢你的提醒，谢谢你的不计前嫌，若无其事。谢谢!”

我仿佛看到这条消息的主人的眼泪，落在手机屏幕上，映出五彩的光，像一颗闪闪发亮的星星。

什么是长大?那一刻，我明白了。身体长高、体重增加、知识增长……都是长大，而保守秘密的友谊、诚信，维护他人的自尊，不拆穿他人的宽容……又何尝不是长大?

在我认为，这种长大，更加美丽。

我家的电视墙上，挂着一幅手工非洲地图。那是我花了三个小时的时间独立画出来的。那一刻，我意识到，我长大了。

在小小毕加索的画室里，老师给我看了几张图。有非洲、亚洲、大洋洲，北美洲，欧洲......那么多的图片,让我左右为难,不知道该画哪个最好。

老师又给我看了一张她们画的地图，上面有地图的轮廓，高光笔在黑色纸上画上剪出来的标志性建筑物、小动物以及海岸线。我心想：“要是我能画一幅这样的地图就太棒了!”

拿起牛皮纸，我开始构思：“地图的轮廓该怎么画?那些动物画出来好看吗?海岸线会不会很乱?”带着这些疑问，在老师的指导下,我拿起勾线笔认真地画起来。

依照图片，我先把非洲的外围线画好，然后，把一大块区域用红色勾线笔描绘好，标明了地点。非洲旁边是地中海和红海，右手位置是意大利和法国。整体结构出来啦!下一步画人物、动物和标志性建筑，高光笔下，埃及的金字塔，法国的埃菲尔铁塔，还有威尼斯游船的人......栩栩如生的展现出来。

地图画好的一刹那,内心的喜悦如泉水般涌出,我为自己骄傲,那一刻,我意识到,我长大了!

“少年的春天，多么欢快和畅的童年！雀跃欢呼，除却谎言，自由的心，不凝滞，无拘束，目光像宝石一样闪亮。”拜伦的诗，激起了我对童年的回忆与想念。

童年的我们，多么可爱，多么善良！会为一只小兔子的死去而痛哭流涕，会在夜里数星星，和它们倾诉自己幼稚的愿望。而现在的我们，总是沉浸在花样百出的考试和枯燥的公式中，行色匆匆，公交车上即使遇到熟人也只是淡淡地打一句招呼，便埋下头钻入题海中了。在深夜继续挑着夜灯苦读时，我曾经撂下笔，思考。

是什么时候起，我不在追着妈妈要那些漂亮的玩偶，是什么时候起，我不再关心父母，对他们的问候只是不闲不淡地应一句？是从什么时候开始的，我从一个眼里总充满梦幻神色的小孩，变成了一个冷漠无情的大人梦里都想做一个无忧无虑的小孩，不要投入大人那复杂的世界里。可有一件微不足道的小事，颠覆了我的想法，我头一次觉得：长大，真好。

拖着一个行李箱，慢慢地挤在人流中往前走，仗着身高的优势，透过人群，看到了前面停放着的，安静的火车。喇叭里一遍一遍的播放着：要去北京的乘客请注意，火车已经到站，请速到检票口检票！呼出一口气，要去北京比赛了，心情如那个大箱子一般，沉重，紧张。心里感慨：“如果我再小一点，7、8岁就好了，这样就不用随爸爸妈妈去比赛了。”再一次感慨年幼的好处，便拎着箱子登上火车，细细看着推拉门上一个一个的标识，找到了自己的床铺。进了包厢，环顾四周，四人的小铺，不大，可能是设计师为了保证空间的宽敞，不让行李占了空间，便将行李架置于了车厢顶部。看妈妈踮着脚尖，努力的想把箱子放到行李架上去的样子，我赶紧帮忙，接过一家四口的箱子，我毫不费力地将箱子一个一个的排好。排整齐，保证它不会掉后，向妈妈看去时，便看见了妈妈头顶一丝丝白发，心中突然产生出一种难以言喻的感觉，突然觉得当我长大父母老了的时候，我可以像小时候，他们保护我一样，保护他们，帮助他们，突然觉得心里好满足，似乎是被什么填满，甜甜的，含了蜜一样。

半夜躺在动荡的火车卧铺上，梦里，是我长大的模样。长大，真好。

六年六班 丁鸿凯

我真的已经长大了，不像以前那样害怕、胆小。可爸爸妈妈却不这样认为，觉得我还太小，做不了一些危险的事，由他们来做。这一次我证明了自己。

炎热的下午，熟透的龙眼格外诱人，爷爷和奶奶扛着梯子先去采摘。过了一会儿，爷爷叫我们下楼摘龙眼，可哥哥没有听见，只有我迫不及待地冲了下去。当我正准备爬上去时，内心的害怕让我止住了脚步：“好高呀！会不会很危险……”可树上的龙眼，却一直在挑逗我：“快上来摘我吧！”可就在这时，刚下班的妈妈看到我正要上去，喊了一句：“下来！太危险了，应该让大人来做。”我回应了：“我已经长大了，让我试一试。”

妈妈犹豫了一会儿，点点头。我接过爷爷手里的剪刀，扶着旁边的树枝慢慢向一株肥硕的龙眼靠近，一点一点地朝它伸出手去，用剪刀小心翼翼地剪掉龙眼枝：“原来，也不是那么危险。”我把黄澄澄的龙眼扔给了在下面等着焦急的妈妈。动作越来越熟练，内心也越来越勇敢了。经历了一个小时的努力，树上的树龙眼越来越少了，我也忙得大汗淋漓的，但心里却乐开了花。在品尝龙眼的时候，妈妈默默的看着我，眼神里满是欣慰与喜悦。这件事让我发觉：凡事要勇敢一点，虽然令你害怕的东西很多，但只要敢于尝试，敢于迈出第一步，就离成功不远了。

我真的已经长大了。

长大，什么是长大?长大可以分为身体上的长大和思想上的长大。

曾经的我，因为洋娃娃脏了，只会冲它大吼大叫;考了双百，只会向父母索取礼物;不小心撞到别人，只会一溜烟地逃跑……

现在的我，洋娃娃脏了我会把它洗干净;考了双百会在心里默默开心，并决定下次也要考个好成绩;不小心撞到了别人我会向别人道歉，说声“对不起”……

这算实质意义上的长大吗?我并不知道，只是有一次，母亲说过……

那是一个春光明媚的星期天，我正要去朋友家玩，眼神竟不禁看向了正在做家务活的母亲，心里便泛起了嘀咕：“母亲每天这么累，要上班又要给我们做一日三餐，好不容易有节假日可以好好休息，却还要做家务活。要不帮帮我母亲吧。”可殊不知，天有“不测”风云。朋友打电话来“催”我了，问我到哪里了，我说了一句十分钟，就急匆匆地走了。

走在半路上，又浮现母亲正在做家务的情景，忽然觉得，如果不帮帮妈妈，就是犯了一次不可原谅的过错，我再也不能往前走了，调转“车”头，告诉朋友失陪了，就回到了家。“妈，我来帮你。”这是我进家门说的第一句话。母亲迟疑了一下，说：“好，好，女儿长大了!”顿时，母女俩笑颜如花。

我觉得，成长的含义就是可以体谅别人，站在他人的角度想问题。

也许人就是这样，至少我是这样，总是失去了，才会去珍惜，才会懂得很多，很多小时候，总以为身边的一切都不会离开我，会伴着我成长。一向沉浸在快乐中的我，不知不觉中便到了初中毕业的日子，才发现，我身边的一切都在渐渐地离我远去尊敬的老师，亲爱的同学们。

毕业那天，我们班出现了从未有过的寂静，只有老师的声音在教室里悲伤地缓缓流荡，流进同学们的耳中，直到同学们的眼泪悄然落下，最后哭声一片。分离在即，千言万语汇成了一句话：以后的路还很长，必须要坚强、快乐地走下去。

我也好想哭，但，我没有哭，只是呆呆地望着老师、同学们，默默地想：再也不会有这天了，再也不能回到过去了，熟悉的校园终将变得陌生，亲爱的同学终将成为陌路人，让我好好珍惜这一刻吧。我静静地感受这浓浓的师生情和友情，好亲切，好温暖。

看着在我视线里渐渐模糊的校园，那一刻，我心中突然生出了一种感觉，它莫名其妙的化为一种不可抗拒的动力，让我坚强地把眼泪吞到肚子里去了。

也许生活就是这样，只有经历过无数次的悲欢离合后，人，才会长大。

孙向楠

小时候的我们是懵懂无知的，但是人总归要长大的，不仅仅是肉体上的长大啊，我们的心灵而随之长大！

小时候，每当我要洗头是，妈妈都会帮我先放上半池的温水，然后将我那细柔的散发打湿，再用洗发水轻轻搓揉我的头发。最后再用清水把头发冲干净，当吹风机想起的时，一股暖风中会夹杂着一丝洗发水的清香不自觉地飘散开来。

可是小时候，每当我问妈妈：”妈妈，我也想帮你洗一次头发可以吗？”等你长大以后吧！现在你好太小了。我都在期盼着快点长大。然而，这一天终于来到了，也让我感受到了长大真好！

长大的我，不仅是身体在成长，而我的心灵也在成长。有一次，妈妈放了半池的水准备洗头是，我快步上前去，“妈，我帮你洗吧！”说完我就立刻做起了准备工作。“妈妈，来你先坐下。”随后，妈妈把她那又长又柔润的头发放进了水里。我用手在水中轻轻拨动着水中的细发，然后用手小心翼翼地把水捧到妈妈的头皮的位置，将她的头发全部浸湿。"妈，你觉得水温怎么样？"”嗯，刚好。”我即使没有看见妈妈脸上的表情，也能想到她的脸上一定露出了欣慰又幸福的笑容。

把头发弄湿后，我又把洗发水小心翼翼地挤在手掌心。然后，用力搓着双手，许多泡泡都从我的手间飞了出来，我把洗发水与妈妈的细发相揉和。一阵清香扑鼻而来，最后我用清水把妈妈的头发给冲了干净。

吹头发了，我手里拿着吹风机再不停地拨动着妈妈的头发，偶然间发现，妈妈头上有了许多的白发。记忆里，妈妈把我捧在手心里，快乐微笑；在阳光下微微扬起嘴角，在温暖中快乐玩耍，时光已老，就在那一刻，我感受到我真的长大了，妈妈也老了。“楠楠，你真的长大了！”妈妈含着激动地泪水对我说道。

长大不仅是身、智商在长大，而是我们每一个人的心灵页在长大，让我们把自己充实的心灵变得美好起来，就在那一刻我真的长大了，长大的感觉真好！

有的人，成长需要漫长的时间，有的人，却在一瞬间长大。而我，让我感觉突然长大的，是在那个上学的早晨。

那天，爸爸妈妈都早早上班去了，只好由奶奶送我上学。我很喜欢奶奶，因为几乎我说什么她都会听我的话，很宠着我。我像往常一样吃完早点就跟奶奶出发了，推开门，却发现电梯竟然坏了一个，真不巧。这样，我们只能等一那个正常运转的电梯。我们家住十楼，算是低层了，好不容易等到了一个电梯，往往也只有一点狭小的空间，我和奶奶硬挤着上去，这时，电梯发出了“嘀嘀嘀”的声音，超载了!电梯里的人喊：“超载了，快下去吧。”我心里想：这破电梯，才上了这么几个人就超载!”

我虽然心里抱怨，但是只能乖乖认命。“这可怎么办?”我看了一眼表，已经7：50了，要迟到了。我像个刚学会走路的小孩一样，着急地蹦跳着。“奶奶，走楼梯吧。”“可是奶奶腿脚不好啊”奶奶反驳道。“不行，就得走楼梯，要不我就迟到了。”我下定决心。“好吧，听你的，小祖宗!”奶奶只好应和。

我像一只小兔子一样蹦跳着飞奔下去，可是奶奶，她走两步只能下一个台阶，边走边喊：“慢点走，小祖宗你等会我。”我装作听不见，心想：“你自己走那么慢，还叫我等你，我上学迟到了怎么办”。可是我却忘记了，她是一个腿脚不利索，而且还拿着我的大书包的老人。

我们终于走到了一楼。我和奶奶一起紧赶慢赶的到了学校。走进学校，我本想回头跟奶奶说再见，可是我却看见奶奶力不从心的蹲下了。奶奶双手扶着膝盖，脑门上的皱纹和汗水全部显现出来，奶奶也看见了我在看着她，赶紧忍痛站起来，嘴角微微上扬，装作什么事也没有，冲我挥挥手。我咽了口口水，赶紧向奶奶摆了摆手，我甚至不敢再看奶奶一眼，只是觉得愧疚和后悔，涌上心头，我鼻子一酸，泪水掉了下来，然后我就转身跑去。

以前，我总认为我是家里的宝贝，全家人都得听我的话，奶奶也不例外。可是，在那个早晨，奶奶那个明明很累，很痛苦，却朝我笑着的样子，让我自责和内疚，我明白了即使亲人之间的感情也不能一味地索取，和理所当然的享受，我从此懂得了相互关爱。那一刻，我突然长大了。

我长大以后想当一名画家。

我从四岁多的时候就开始学画画了。我考过级，参加过比赛，还拿过金奖。我的画经常被老师表扬。

上美术课时，我会认真地听老师讲绘画技巧，并认真的把他画完。在家写作业时，我会拿一张纸和笔，将我想到的画下来，放松一下自己，旅游时，我会把我看到的美景画下来，将这些美景保存下来。

如果有一天，我的愿望实现了，我会办画展，让喜欢画画的人看到我和其他画家的优秀作品。

我会朝着我的梦想而努力，相信有一年你们会收到我的画展邀请函的！

成长是艰难的，成长是漫长的，但成长又是快乐幸福的。

许多同学，在很小的时候自己就希望快快长大，能想像大哥哥大姐姐那样在一起“煮酒论英雄”，在一起天方夜谭的谈论自己喜爱的事情，并可以漫天的嘻嘻哈哈打闹。

但是到现在从走过的路来看，不少同学觉得虽然自己已经长大了，但还是觉得小时的愿望太过于“愚蠢”了。突然发现小时侯的时光是多么的无忧无虑啊。

是的，长大了。多了学习压力，少了快乐的笑声。多了一张张将将及格的试卷，少了那五颜六色的卡通玩具。多了父母的责备，少了父母的关怀。多了许多的紧张感，少了许许多多的无忧无虑。

但，躲在妈妈怀抱的鸟总会一天的展翅高飞，经不起风雨的小野花总会有一天的完美绽放的，埋在脏土里的钻石总会闪耀出璀璨的光芒的，童年的同学们也必须长大，去学习，去自立，去奋斗。

当你已经有所作为的时候，这是你便会惊叹：“成长的感觉真好。”

时间在一点点过去，转眼又到了年末，一眨眼的功夫，365天又过去了，而我，在不知不觉中也又长了一岁。

记得我还懵懂的时候，总是不听话，妈妈为此操了不少心。有一次，妈妈让我自己学习洗袜子，可是家里闪闪发光的电视机吸引着我的眼球，使我迟迟不愿离去。正当我看得津津有味的时候，一个身影出现在我的眼前，原来是妈妈。她站在电视机前，挡着我的视线，我左边看看，右边看看，电视屏幕都被妈妈挡住了，我就很不耐烦地说：“妈妈，让一下!”突然，妈妈大声说：“王祉丹，别看了，快去洗袜子!”看到妈妈生气了，我不得不关掉电视机，磨磨蹭蹭地走向卫生间，心里还埋怨着妈妈。

就在不久前，我变得懂事了。有一天，爸爸和妈妈去朋友家吃杀猪饭了，家里就我一个人。我去卫生间上厕所的时候，看见卫生间里的脏衣服堆成了山。我想：平时妈妈那么忙，一定没时间洗，今天就让我来替她分担一下家务吧!说干就干，我卷起我的手袖，把脏衣服放进洗衣池。经过两个多小时的奋战，衣服终于被我洗干净了，看着晾在阳台上的一件件干净的衣服，我心里充满了自豪感。妈妈回家后，看到洗好的衣服，欣慰地说：“我的闺女长大了!”

人总会慢慢长大，这种长大不是我们身高变高了，年龄变大了，而是我们越来越独立了，变得越来越懂事了，越来越会理解别人了……

这部电影叫我在伊朗长大，刚开始我以为是描写如何在战乱中生存，如何推动革命的一部电影，但并不是，这部电影的重心明显放在了“我”上。只是将伊斯兰革命，两伊战争等作为了一个大的社会背景，介绍了一个出身中上层阶级的女孩子的故事。在她遇到战争，宗教限制的时候，她可以去国外追求自由;当她遇到失败的爱情时，她又可以去她的家人那寻求慰藉。她的故事虽然可以折射出伊朗经历改革时人民尤其是女性所受的压迫，却无法直观地使我们感受到群众所遭受的痛苦。所以，如果你是想看伊朗人民究竟如何做斗争，这部电影只能起到隔靴搔痒的作用。为什么它评分高呢?首先题材好，其次它确确实实地向我们传递了一些正能量，敢于做自己，保持自尊，关爱同伴。在这部电影中，我最喜欢的人物就是奶奶了，她活得优雅睿智。她说在人生中，我们会遇到很多混蛋，但不能去理睬他们的恶意，因为仇恨是世界上最低级的事情，没必要为了别人降低自己的身价。这并不意味着遇到事情的时候不去抗争，而是要用正确的方式。

在看这部电影前，我一直对穆斯林有着刻板印象，觉得他们很封建保守，大男子主义。我不知道的是在几十年前他们也曾是现代化的，思想开放的。在知乎看到一篇帖子说如今很多伊朗人其实思想还是比较进步的，他们认识到自己与外界的差距，期待一场自上而下的改革(因为革命带来了太多的鲜血和悲痛)，从而追上世界的发展。

不快乐的根本原因在于求而不得。影片中的玛莎追求自由，追求爱情，追求陪伴，最后一个人远走他乡。这种追求其实也是作者对伊朗社会作出改变的期待。联想到中国，相比之下，世俗化已经给了我们许多的好处。我们失望生气正是因为我们对这个国家有所期待，但要采取正确的态度，我们要相信自己的国家，相信她可以变得更好。

人生的每一件事都让我成长，但那一刻真正让我长大了。

三年级的时候，学校组织了足球赛，而我担任了，班级足球队队长。我从小就喜欢运动，一年级就开始碰球，我本以为可以轻松打败其他班的球队，可毕竟天外有天，人外有人。

第一场比赛就让我记忆犹新：比赛那天我们信心满满的来到了比赛场地，对方是189班，据说对方实力很强，但我一点也不怕。比赛开始了，我们发起猛烈进攻，开场十分钟我们就进了一球，我们更加自满了。几个回合下来，对方就发现了我们的弱点——防御。结果他们连续进了两球，我方只进了一颗头球。下半场快结束的时候，我一心求成，结果撞人吃了一张黄牌，就这样我们输了比赛。

天空中下起了小雨，我站在雨中，显得格外孤独，格外悲伤。可我又想胜败乃兵家常事，不要因为我，而影响了队友的情绪。后来在指导老师的战术调整下，我们脚踏实地，越战越勇，连胜了几场比赛……

那一刻，我听见心中的另外一个自己说：“你长大了。”

今天，妈妈刚干完家务，又要做饭了，太辛苦了。我忍不住对她说：“妈妈，我帮您做一道菜吧。”

妈妈说：“你还小，我来吧!”我坚持说：“不不不，您辛苦了，我来吧。”

“那好吧!”尽管妈妈对我没有信心，但执拗不过我，只好答应我的请求。

我来到了厨房，学着妈妈的样子，从冰箱中拿出两个鸡蛋和一个西红柿，还从灶头上找了一个小蒜头。我系上围裙，挽了挽衣袖，开始工作了!我先煮开一锅水，把西红柿放进去，煮了一会儿，用漏勺捞起来，然后把西红柿的皮剥掉。然后，我小心翼翼地拿起刀，把西红柿砍成两半，再切片，不要太薄。把它放好，就开始打鸡蛋，搅拌好了后，放入一点点盐和酱油并调好味备用，接着我把蒜切成丁，准备工作就好了。

开始做西红柿炒蛋了。我有点紧张地拧开了煤气炉，妈妈说要等锅冒烟了才开始下一步。锅热了，首先我往锅里倒一点油，等油热得跳起来后，我再把蒜末倒进去，因为水的缘故，有点儿油溅出来了，吓了我一跳。蒜末爆香了后，下西红柿，锅中立刻传来“噼里啪啦”的声音，我又紧张起来。然后我炒上一会儿，加点糖，再加一点点水，继续翻炒，西红柿的香味布满厨房，对哦，我忘了开抽油烟机了!最后加入打好的鸡蛋，加点盐巴，适当翻炒，然后就可以上碟了，就这样，一道香喷喷的菜就做好了

瞧，这就是我做的西红柿炒鸡蛋了，可是色香味俱全哦!

第一次全程自己做了一份西红柿炒鸡蛋，确实很不容易啊!从洗西红柿再到把它炒熟，整个过程让我充满了成就感，同时体会到妈妈平时做饭真的挺辛苦的。在以后的日子里，我要为妈妈减轻负担，我要用我的耐心和信心，去帮助妈妈做一些力所能及的事情，为妈妈减轻负担。那一刻，我感到自己长大了!

我常常想：怎样才能快点长大呢?

每次去太婆家玩的时候，我总和太婆比高矮，太婆每次都是缩着腿跟我比，然后开心地说：“林昊，你又长大了”。可大家见了都哈哈大笑，说：“真是一个顽皮的小孩!”哎，原来我还是一个幼稚的小孩子。

有一次，我看见妈妈正在忙，还没空洗碗，我连忙跑过去说：“妈妈，我来帮你洗碗吧!”妈妈高兴地说：“林昊，你长大啦”!哦，原来主动做家务就是长大了。

又有一次，妈妈要出门办事，就把我一个送到新华书店看书。我在新华书店看书看了好长时间，我等得不耐烦了，就自己主动回家了。回到家里，可是家里没人，我就问隔壁的阿姨借电话，打电话告诉妈妈，我已经回到家了。妈妈很惊奇地说：“我们家林昊真的长大啦!”哦，原来独自回家就是长大了。

现在，尽管我仍然长着一张娃娃脸，可是大家都说我长大了。

树抽了新芽，花结了新茬，年年岁岁，时间过得飞快，让人措手不及。我还没有准备好，就已经被时间拖着拽着，过了一个又一个年头，慢慢长大。

是什么时候发现自己长大了呢?是从自己不再喜欢儿时的玩具，不再因为一点小事闹脾气，不再愿意与别人交心的时候吗?又或是自己在不知不觉间已高到父亲的肩膀，无意间看到母亲头上白发的时候呢?每每翻开小时候的相簿，一张张稚嫩的脸庞浮现在眼前，我会惊叹：这是我吗?小时候的我长这个样子啊。时光就是一双无形的手，把我们拉长、拉宽，揉捏脸庞，将我们变成意想不到的样子。我只能默默对自己说，我长大了。

小时候自己从未想过生命中会失去什么人，总以为他们的陪伴是长久的。但是岁月的长河太长，我渐渐才明白，人与人都是彼此生命中的过客，有的人来了又走，走了又来。没有人会陪着自己到永远。我们一直在成长，总有人一直在老去。在我十四岁时，爷爷离开了，永远地被淹没在岁月的长河里。站在他的坟茔前，看着坟上绿油油当的草，我想，小时候的我会不会嚎啕大哭呢?成长大概就是这个样子，让人历尽伤痛，又让人坚强起来。于是我忍住泪水，对自己说：我长大了。

父母一直在关注着我们的成长，看着嗷嗷待哺的婴儿变成了如今风华正茂的少年;看着曾经躲在他们臂弯里撒娇的我们，变成了敢于担当的青年。我们在成长的道路上亦步亦趋，跌跌撞撞，我们拒绝父母伸过来的温暖的手掌，又在风雨中穿行，我们对自己说，我长大了，我长大了。

我们在成长的道路上颠簸前行，阳光拉长我们的身影。我们迷茫过，痛苦过，失意过，但是我们终究要学会承担，学会坚强。我想这就是成长吧。

你常说，长大后我一定要成为你。

可是有好几次你却又呢喃着，但愿，不要成为你。

然而，长大后，我最终成了你。

小的时候，常常搬着一张凳子，我和姐姐挤在中间，把头依偎在你和妈妈的怀抱里。老家的溪唱得特别的响，在星空下嘹亮。

那一年的冬天，特别地冷，我们一家四口挤在一辆摩托车上，寒风萧瑟地刮过我们每个人的脸，却被严严实实的棉袄遮掩得无从下手。那一年的你特别开心，从超市里出来提着三大袋也说不够，妈在一旁把妆涂得格外红润。你骑着车，闹村的路特别陡，你却越来劲，大喝了一声：山路那个十八弯嘞！咧……

那年除夕夜，你喝了很多。在春晚的后面，你把我拉了出去，一边摩挲着你那辆宝贵的摩托车，一边给我讲着故事。你总是很喜欢给我讲故事，将一些令我似懂非懂、又像是自己对自己自言自语的故事。你说，北京很美，鸟巢很大，今年咱们国家奥运会得了第一名，天安门广场上的国旗飞得可飘扬了；你说，长城可大了，爸有时间一定带你看……

你总是指着星空与那地面的交界处，滔滔不绝地讲着，似乎那里承载着你很多年的记忆。但是，后来我悄悄问过妈，他说，你只走出脚下的这座大山。很多年后，当我在某本书里读着的时候，我忽然想到了这个，然后我才找到了一个恰当形容这些地方的词：远方。然后我，泪如雨下。

那夜，爸越喝越起劲。最后，他颤巍巍地从夹克内层里掏出一张皱巴巴的纸，上面歪歪扭扭地写着一首诗：

撒哈拉的风，吹着人着憔悴

我饮酒作泪

撒哈拉的光，照着人着暖

把谁的远方，灌醉

……

爸起先念着念着，后来唱着唱着，旋律很不明晰，再后来抽着鼻子哼着。最后吐的时候，还嘀咕地跟我说，又似自言自语：长大后，像我，却不要成为我……

很多年后，当我偷偷翻着爸的日记，我才真正懂得：爸那年生意赚得很多，太想圆和妈一起去撒哈拉沙漠的愿望，只因为三毛与荷西一书《撒哈拉的故事》，确是远方与生活之间夹杂着怎样一份不同的务实啊？！

那年，08，我六岁，姐十一。长大，该是很远吧？

10年那年冬天，爸买了新车。我们一家四口坐在新车里，多冷的天也感觉不到一丝寒意，只是我们都没有再提那些年一辆摩托车的天下。回到了家，就听见二叔和二婶又在吵架了；爷爷奶奶说今年一阵台风，收入不景气；而那年的秋天，外公，走了……初二那天，爸拉着我去爬山。老家山上的竹子，一年四季都郁郁葱葱，爸指着它对我说：“学过郑燮的《竹石》吧！‘咬定青山不放松……’竹子啊，被人称为四君子之一，可是在江南这一带，竹子又有何时被人正视过呢？哎。”爸深深叹了口气，接着说，“君子之道，做人之道，在这个物欲横流的世道上，你们姐弟俩更要注意……要像咱家那辆摩托车一样。可惜，现在，哎。”爸望着身后咱家的队伍，二叔和二婶两个不说话，阿姨带着学得像地痞一样的表哥，不见姨丈……然后，爸搂紧了妈，左手拉起了我，右手攥紧了姐，坚定地迎向了升上来的晨曦。隐约间，我仿佛听到了爸又在哼着两年前那首诗：

撒哈拉的风，吹着人着憔悴

……

几年后，当我处在叛逆期时，憧憬着一场说走就走的旅行时，我读到了三毛的《撒哈拉的故事》，我明白了那时爸未讲完的话：既然眼下的生活已经够幸福了，远方真的有那么重要吗？

那天，爸对我说，长大后，要像他，却不要成为他。

12年，我们去玉苍山玩，我掉进河里，爸背着寒冬里湿淋淋的我；13年，爸很兴奋地带我们去太姥山玩，他激动得像个小孩子一样地给我们当全职导游。他说要带我们玩遍大江南北，尝尽天下美食，感受天下最淳朴的人文文化气息；14年，一曲《时间都去哪了》打湿了我的彻夜，侬可见，白发何从生？……

15年回老家，水泥路都已铺起来了。咱家面临着第一个即将考上大学的姐，爸和妈笑得红光满面。那一晚爸一遍又一遍地摩挲着车。五年了，它早已锈迹斑斑，可是它却像它的主人一样，任凭在风雨里摇曳，谁怕？我想起五年前爸指着竹子对我说的那番话。而今，二叔和二婶越闹越僵，阿姨和姨丈早已分了，表哥，唉……只有咱家的日子越过越滋润，爸还怕妈累着，不让她工作，只让她在家里炒股；姐六月就要高考了；而我，也越学越好。

爸拿着一瓶酒，一边喝，一边唱着那首诗：

撒哈拉的风，吹着人着憔悴

我饮酒作泪

撒哈拉的光，照着人着暖

把谁的远方，灌醉

……

我走了出来，也跟着哼着。爸并不诧异，拿着酒指了指我。我喝了一口，一股辛辣直进心窝，五味杂陈，更与何人说？

爸今年快40了，一些衰白的头发在风中静默。

你轻叹：长大后，我就成了你。

六点左右，妈妈上了一天班终于回来了。我听见敲门声，赶紧穿上鞋跑过去开门。妈妈一脸疲惫的走了进来。我看她一言不发，只是往卧室走，然后打开电视坐在床上休息，我看一定是累了。

我也上了床，说：“妈妈，你上了一天班，一定累了吧，我去给你倒一杯冰镇绿豆汤吧”!妈妈依然望着电视，扫了我一眼，然后点了点头。走着，我来到冰箱前，心理却想：嗯，妈妈为了我们这个家天天起早贪黑的工作着，现在回来了，我一定要表现出儿子对长辈的尊敬和孝顺!想着，我拿出了一大桶绿豆汤，把绿豆汤倒在了一个小杯子里，端给了妈妈。

妈妈接过杯子，眼神里闪着一些欣慰和喜悦，妈妈一口气全喝光了。我十分开心!

这时我突然说：“妈妈，我帮你捶捶背，捏捏腿吧”!妈妈满脸笑容的答应了。我帮妈妈按摩妈妈当然开心了。我左按按，右按按，在看看妈妈，她十分开心，从未见过她笑得这么开心!

天渐渐黑了!又到了妈妈扫地、拖地的时间了。妈妈要起来，但我拦住了妈妈，说：“不了妈妈，今天我来做!”我拿起扫把，从大屋扫到走廊，又从走廊扫到小屋……我的汗水滴在了地上，再想起妈妈天天多累啊!

我干完活，妈妈已经睡着了!

早上起床我发现桌子上有张纸条上面写着：“伟伟，你给我倒水、捶背、做家务我发现你终于长大了”看完我别提有多高兴。

每个人在自己人生的成长过程中，都会有被某个场景感动的时刻，在经历了这个过程之后，我们都会觉得突然之间自己就长大了或者懂事了。

在我的记忆深处，就有被感动的瞬间。当时，还没有疫情，妈妈怀着妹妹，而爸爸又在重庆出差，要么一周回家里一趟，要么两周一回，所以放学后接我的重担压在了怀孕的妈妈身上。

那时候，妹妹已经七个月大了，每每看见挺着大肚子的妈妈时，我才知道妈妈当时怀着我时，有多么的辛苦，每个生命的到来，无疑是再好不过的事情了，可是每个妈妈都会在生死的边缘上徘徊。何况当时妈妈还年轻，每次都很小心地注意一切东西，该碰的不该碰的，她都十分注意。

那时，我出了托管班的门飞奔向汽车。一上车，就看见妈妈坐在驾驶座上，一脸疲倦，双眼困得直打架，不过，最让她难受的是将安全带勒在她圆鼓鼓肚子上。但是，妈妈打起精神，克服着不断袭来的睡意，开车回家。在路上，遇到的每一个红灯时，妈妈总会对我说：“菡，等一会儿绿灯了你叫我起来，让我先睡一会儿。”说完，头向后面一靠，便沉沉睡去了。那一刻，我眼睛被泪水湿润了，一切都模糊了，那时，我真想让世界都停止，希望让妈妈好好睡个觉，那一刻，我觉得自己长大了!

可是，世界并不会因为你的意志而停留片刻，绿灯终究还是亮了起来，我把藏在眼底的泪水强忍了回去，用愉快地声音去叫妈妈，因为妈妈本来就够累了，可不能让她担心我的情绪，不是吗?当妈妈在经过了短暂的休息后，她又强打起精神开着车奔向回家的方向了。车轮滚滚向前，我的思绪也滚滚向前……

那一刻，我长大了……

虽说我现在已经上五年级了，不再是懵懵懂懂的小孩子了，可有的时候，我还是觉得自己没有长大，还需要妈妈时时刻刻陪在我的身边，但那一次，我觉得我自己真的长大了。

那天，我试着自己煮面，我打开火并且往锅里放水，把面条放到锅里，我觉得煮面需要很久的时间，便在一旁写作业去了，直到母亲一声叫声，我才急急忙忙地冲进厨房，发现水已经干了，面已经糊了，母亲看着我狼狈的模样，叹了口气，转身离去，看着眼前的景象，我心里觉得很难受。

因为那件事后，我明白了做任何事情都不能一心二用，做事情时我不再跑出去玩，不再对幸苦劳作的父母扔一下一句话扭头就走。在周末，我完成作业之后，就自觉地拿着扫把扫地，自觉地洗碗，认认真真地做完每一件事。在不经意的一瞬间，我看见母亲头上不知何时长出了几根白发，还有她脸上浅浅的皱纹，我看着母亲，心里觉得酸酸的，为了我，为了这个家，母亲付出了太多太多，现在我唯一能做的就是努力学习，不辜负妈妈和家人对我的期望。

我觉的那一刻，我真的长大了。

顾梦馨

每个人在小时候就期盼着长大，期盼着能有自己独立自主的一天。

长大对我们来说，是什么呢？是在学校体检时自己突然涨了很多的身高，还是青春期开始变化的声音？是生日蛋糕上那几个一下消失的小火苗，还是妈妈对我们说的话语？谁也无从知道。

但我觉得，长大就是能够关心和体谅他人。

这个学期的秋游，我们去了雨发生态园。虽然我小学的时候已经去过了几次雨发生态园，可我还是很激动，因为这是我第一次和初中的同学去那里。我们在那里看了一个马戏表演。其中让我印象最深刻的，就是那个小丑。

在几个节目过后，一个身着鲜艳衣服的小丑跑上了台，还带着一堆气球。瞬间，大家都开始大叫，欢呼，为小丑的出现而感到兴奋。小丑的脸上戴着一个滑稽的面具，这让他看起来多了几分搞笑的色彩。他从那个布盒子里拿出了一根很长的气球，三两下就扭成了一只小狗的样子，并将气球小狗送给了一位同学。当同学们知道他这是在给我们发礼物后，气氛一下推到了高潮，大家叫啊，喊啊，希望自己能获得小丑的注意，得到一份礼物。

很快，小丑用几个气球做出了一个气球雪人。大家一下都激动了起来，谁都想得到那个可爱的小雪人。小丑左跑右跑，听着主持人的指挥，最后将气球递给了一位同学。拿到的自然喜出望外，没拿到的也只能哀声叹气。这时，聚在小丑身上的灯光一下熄灭，转而打向舞台。狮子和老虎这种猛兽的出现自然让大家兴奋，可我的目光一直在那个小丑身上。

失去了聚光灯的小丑身上的颜色一下就没有那么鲜艳了，甚至还有一点灰。他拿着那个布箱子，从舞台的侧面走下了台。他的身影很渺小，几乎没人注意到了他的离开。台上的光鲜亮丽自然超过了台下的黑暗，但我，一直在注意那块黑暗。小丑走到了后台，闪进了幕布后方。不知怎么回事，他离开的时候是有一种“灰溜溜”的感觉的。他给我们带来了欢乐，可欢乐之后便没人再注意他，就像一个一次性的物品一般，仅仅散发了一次的光芒，便被人丢进了垃圾桶。

结束表演之后，所有工作人员都出来谢幕，那个小丑也在其中。可以看出，他其实已经非常累了，可是在从后台跑出来的时候依然迈着滑稽的步伐，作着夸张的动作。我们离场时，我回头看了一眼。那个小丑摘下了面具和假发，一下坐在了舞台的地上。那个小丑不过就是一个中年男人，只是带着滑稽的面具和鲜艳的假发而已。摘下面具后，我都能看见他脸上流淌着的汗水，在明亮的聚光灯下闪着白光。

小丑终归也是一个普通人。在台上是一个小丑，在台下或许就是一个普普通通的人，远不如台上那般光鲜亮丽。不知为何，我感觉他很可怜。在台上明明是给我们带来最多欢笑的人，可我们连他的模样都不知道，只知道他是一个小丑，一个滑稽的小丑。

回家后，我把我的想法告诉了妈妈，妈妈笑着说我长大了，会体谅人了。

是啊，我长大了，我能站在另一种角度看问题了。