永恒的记忆的作文【20篇】

在我的记忆里，一直忘记不了一件有趣的事。那就是四年级暑假的一天中午，我和妹妹正玩着积木，突然听到“嘟嘟”的电话铃声，接起电话，那头传来妈妈的声音，说等下她回家要给我和妹妹做手擀面吃，我一听，心里甭提多高兴了，一下子跳了起来！

我和妹妹商量，为了尽快吃到手擀面，先替妈妈把面团揉好。妹妹说不会啊，我说：“没关系，我看过妈妈揉面，我们也试试”。

我们找到面粉打开袋子，用量杯量了几杯面粉放在盆里，舀点水，把手洗干净，看妈妈做时放点盐，我也放点盐，然后不停地揉。妹妹趁我不注意时，在我脸上抹了点面粉，我也“报复性”得在她的小脸上抹一下，一下子我们的脸成了小花猫，我们一边打闹一边玩耍，一边学着妈妈曾经揉面的样子，把面粉揉成面团，手轻轻一按，软软的，绵绵的，好像橡皮泥一样。

突然妹妹提议：我们把面团当橡皮泥来玩，捏小动物好不好？我欣然答应了，我们左捏捏右捏捏，一会儿面团就被我们捏完了，砧板上出现了一个“动物的王国”：兔子，小鸡，小鸭，大象…………

妈妈回来了，她看到我和妹妹捏的动物王国，再看看我们的脸，开心地笑了说：“今天中午，我们就吃你们做的‘动物面条’。”

等妈妈把我们做的“面条”煮好，我迫不急待尝了一口，“哇！好咸啊！”

妈妈说：“没关系，这是你第一次揉面，虽然把盐放得有点多，但是面条还是很好吃。”我们听了开心极了，并津津有味地吃起来。

这是我离开兰州的第九个年头了。

人在四川，自然身不由己，川菜的辛麻早已浸透到了我的每一个味蕾当中，但每每看见麻婆豆腐、宫保鸡丁、火锅时，食欲有是有，却始终勾不起我内心深处的悸动，于是，我越发思念家乡的牛肉面，想念那碗醇厚的汤，劲道的面。

去年，一次偶然的机会，我回到了兰州。

还在火车上时，我就打定主意，到了兰州第一件事就是去吃牛肉面!一下车我就直奔兰州市最好的牛肉面馆而去。

原打算只要一两面，可是店里浓浓的肉汤味挑拨着我，勾人食欲，我忍不住点了三两面，并盛了一碗泡菜，找到个空桌子坐了下来。伸出筷子，挑起两根面，洁白的面条缠绕在深褐色的筷子上，说不出的诱惑。

面入口的一瞬间，我全身都紧绷了起来，鲜弹的感受通过味蕾直达全身各级组织，灵魂不由得随之一颤，碗中蒸腾而出的热气将我熏出泪来，这就是我舌尖的记忆啊，否则为何会共鸣得如此强烈。

然而这之后，却再没有了第一口的震撼与感动，我淡淡地吃完了整碗面，被撑得几乎走不动路。我独自一人坐在空旷的大厅，不禁忧伤：原来我思念了这么久的家乡美食，舌尖记忆，也不过尔尔?

返程的火车上，我趴在床上，看着火车渐渐离开熟悉的故乡，心里萦绕的惆怅也越来越浓，我终于想通了。

原来，我思念的并不是牛肉面，而是家乡!

我对牛肉面不过是一种执念。岁月如绸，执念成茧，但将那茧剥开，有的也不过是一根细丝罢了。

有的事，只能放到心底来回温，就好像，有的人，只能在记忆深处缅怀，而如果再见，只不过是失望地叹一声：“不过尔尔”。

所谓 “舌尖上的记忆”，终究也只是我对家乡的一份眷念罢了。

世间万物轮回，即便是亘古不变的恒星，也终有被时间的车轮碾碎之日，但抹不去的，唯有留在记忆里的那一缕芬芳。

记得儿时住在乡下的日子，与爷爷奶奶共同生活，夫妻两个人天天吵架，却从未忘记为家庭做贡献。

他们的活是忙不完的，不知是怎样的毅力令他们坚持在破晓之时就能起床，除了吃饭，到晚上才能回来，无论在何时，他们忙碌的背影总能浮现在我的眼前，而我，则享受着他们的劳动成果，甚至，我都没有意识到，我竟连爷爷奶奶也很少叫。

日子一天天过去，太阳依旧那么明亮，天空依旧那么湛蓝，空气依旧那么清新，也就是这样的环境下，我知道了爷爷的癌症。那天，我连呼吸都觉得困难，身上什么东西也没有，但却觉得举步维艰，我不禁苦笑，笑我自己，自己的痴狂。

也就是霎时间，我心中的坦然荡然无存，路边的花草仍旧散发着迷人的芳香，却令我觉得恶心无比。一阵阵大风吹过，我像一个小丑一样站在自己内心的舞台中央，任凭狂风似飞刀般在我的脸上恣意横行。我不禁苦笑，笑我自己，自己的迷茫。

就是从那一天开始，我忽然觉得自己担上了许多东西，压得我喘不过气。也就是那天，我开始跟随爷爷搬树干，推煤车。一天下来了，我的身体早已虚脱得没有触觉了，但我忽觉得身上的担子轻了下来，也忽觉找到了人生的方向。

每次我与爷爷一同搬木头，一同砍柴，一同拉煤时，望着爷爷的背影，都觉得辛酸，但每当我与他的手触碰之时，我的心都像一滴清水涌入平静的海洋。拉煤时，他与我并肩齐行，笑着对我说：“嘿嘿！咱老焦家的子孙就是孝顺！”我笑着回应，日子一天天过去，我的内心充实了许多。

时间像海绵中的水一般，任凭我努力去节省，也终有用尽之时——我该去城里学习了。

在那天，我陪爷爷搬了木头，砍了柴，拉了煤，一项都未落下。黄昏，爷爷露出白白的牙齿对我说：“好好学习，给咱老焦家争口气，考上清华北大，挣钱给爷爷买奶喝！”我大喊：“好！”我紧贴着爷爷的脸，那胡须，虽然扎人，但很亲切，因为我坚信，黄昏会将那一刻永远定格……

直至今天，我未曾忘记那约定，爷爷的笑容，是留在记忆里的那一缕芬芳，幸福了我的岁月，温暖了我的时光。

黄昏将我们的影子拉得好长，好长……

时间如一阵猛然而过的风，掀起了阵阵让人难以忘怀的波澜，又如一阵雨，雨后天晴，给我的人生勾画上了一道绚丽的彩虹，使它丰富多彩。

转眼五年时间像列车一样，飞速闪过，但五年前的那一天就像刚刚发生过一样，让我记忆犹新。记得那天早上，不知道哪里发来的宣传单，夹在了门把手里，机缘巧合，我在最下面看到了一个书法班。不大点儿的我，对什么都充满了好奇，什么特色班，都不知道学过几门特色了，可一样都没坚持下来，学个一年半载就扔了，这次也不例外，我依旧是怀着好奇心去的。

不一会儿，妈妈同意了我的请求，领我来到书画班，一进门一股浓浓的墨水味儿刺激了我的嗅觉神经，但看到别的学生毫不在意专心致志书写着，就径直走到老师面前，一阵热烈欢迎的掌声过后，老师让我走走看看，看看他们写的。我看着他们书写时，笔杆直立，眼神专注地直盯着字帖，老成持重的模样让我看呆了。妈妈跟老师交谈了会儿，妈妈就走了，只给我留下了一个意味深长的眼神。

老师把我叫到他跟前，拿起一根细细的毛笔开始了勾画，秀丽的山，娇艳欲滴的花儿，飞翔着的鸟儿，被老师几笔就勾画得栩栩如生，仙气飘飘。我痴痴地看着眼前的风景图画，想象着我画了满墙的画，每天都会有蜂拥而至的人群驻足观看，那真是妙不可言的美。我欣喜地答应要好好画画，可繁琐的画技，很快我打消了学习它的念头。老师俯下身子轻声问道：“你喜欢吗？”我立即答道：“当然，这多美，您可真厉害！”老师又问道：“那你想学吗？”我迟疑了一下，马上回绝道：“不想！”老师突然眉头紧锁，严肃地对我说：“你不是不想尝试，而是懒绊倒了你！”我脸一下子涨得通红。老师说：“这就像一道数学考题，或许并不难解，只是在于你是否想解，解开了，就成功了。不尝试，你怎么知道就不行呢？以后麻烦的事很多，难道你推掉就好了？”一向懒惰的我，听了这番话，羞愧不已，真懊悔我的回答，惰性退缩的念头顿时烟消云散了。

从那以后，我开始师从恩师，第一次始终如一，风雨不误，跟随老师学作画。转眼五年过去了，现在我的工笔画也小有成绩，尤其作画时给我带来的享受是不可言说的。

是啊，如果你想飞上天空自由翱翔，那么必须要尝试张开翅膀。正是老师的一番教育，成了我丹青记忆中的永恒，让我明白了尝试是成功的开始，倘若没有最初的尝试与后来的坚持，就不可能有我丹青绘画的精彩天地。

早在当年苏子与客泛舟游于赤壁之上时，就已经参透了瞬间与永恒的辩证关系。“自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬”，这时，永恒即成为了瞬间；“自其变者而观之，则物与我皆无尽也”，这时，瞬间又成了永恒；而有时候，一个个瞬间又会凝成永恒。

永恒之所以成为瞬间，那是因为不断滚动的历史车轮将所有的事、物、人都变成了过眼云烟。夏商王朝，几百年的历史，却在悠悠华夏史上成为了瞬间；逍遥游中，无论是“八千岁为春，八千岁为秋”的大椿，还是“乃今以久特闻”的彭祖，最终也都成为了历史的过客，至于那些更短小的事件，荆轲刺秦亦或是勾践卧薪尝胆，西游之行亦或是红楼一梦，都无法被贴上永恒地标签。在时间维度上，没有任何事是可以永恒来衡量的。

瞬间之所以成为永恒，是因为这一瞬间所留下的意义与价值，值得永远为人们铭记。就在陶渊明解甲归田的一瞬间，他的旷达与高洁便流传了万世；就在廉颇和蔺相如握手言和的一瞬间，他们将相和的佳话便要永载史册；就在爱因斯坦相对论被证实的一瞬间，世人便永远记住了这一惊天的物理学发现；就在新中国宣布成立的一瞬间，中国从此永远的伫立于世界之林，成为永恒……这些瞬间，都值得永远流传，都是永恒。从精神层面和价值意义上来说，许多瞬间又都成为了永恒。

无数个短暂的瞬间，又会凝结成一个伟大的永恒。我们的六中正是如此，历经了九十年的风风雨雨，她逐渐积累、收获，以她包容的心态将颗颗水露汇成大海，并培育了无数学子，在史册上留下了永恒的一笔。正是多年来点点滴滴瞬间的积累，才有了今日六中的辉煌、永恒。六中的每一个瞬间，凝结成了漫长的永恒。

世界上没有绝对的瞬间，也没有绝对的永恒。所谓“瞬间于永恒”，全在于从哪个角度看待。二者以这种相互转化的关系存在着，见证着，启迪着许多人、许多事。花蕊吐芳，蜻蜓点水，是瞬间，亦是永恒，而无论是谁与否，它都有着自己的意义、价值，都是美的。

每年的六月二十六日是世界戒毒日,据世界卫生组织统计，现在全世界每年有1000万人因吸毒而丧失正常智力和劳动能力，更可怕的是，还有10万人因吸毒死亡。

6月26日是国际禁毒日，这是一个特殊的日子，它不断地警醒人们：毒品的发展蔓延正在日益威胁着社会的健康发展，威胁着中华民族的未来。据有关单位统计，目前全国登记在册的吸毒人数已达到90.1万人，其中70~80%为35岁以下青少年，值得注意的是，在校学生吸毒现象越来越多。

为了让我们更加的了解毒品对人类的危害,学校组织了再校学生观看电影----->。>.

影片的主人公是一个叫默默的小女孩，她有一个疼爱她的妈妈。但后来她的妈妈染上了毒品，从此一发不可收拾，整天哭着喊着要毒品，犯毒瘾的时候还像疯子一样满大道乱跑，谁都管不住。看到毒品把默默的妈妈折磨成这个样子，泪水涌出了我的双眼，我再也忍不住要流泪了。默默受不了沉重的打击，放弃了自己的学业，剃了个光头，戴上男孩子的帽子，离家出走了。后来，被一个贩毒者黄老大遇上了，就引诱她吸毒、贩毒。后来，默默和一个与他经历差不多的男孩同时因为吸毒染上了艾滋病。他们恨透了黄老大，默默甚至想以自己生命的代价杀掉黄老大。后来默默和男孩把黄老大告上了法庭，黄老大被判为死刑，默默和男孩因为贩毒的时候没满十八周岁，所以没有被判刑，而是送到医院进行治疗。影片虽然结束了，我的心却久久不能平静。

每年春节都是我最开心的时候，今年也不例外。我们今年春节去了很多地方：呼和浩特、怀仁等，品尝了当地的美食，过了一个充实快乐的春节。

除夕过后，大年初三，我们全家陪太姥姥去呼和浩特走亲戚，我们一大早就出发了，我和爸爸、妈妈、姥姥开一辆车出发了。早上天气太冷了，我都快冻僵了，但是心情却非常兴奋，四个小时的行程，一路走，一路景，一路欢笑。半路还遇上了许久没见的雪花，心情顿时爽朗。到了呼市，已经九点了。呼市的春节气氛也真好，到处张灯结彩。我们去了当地的一家早餐店，店里的早餐真丰富呀!有当地特色的咸奶茶、羊肉烧麦、羊杂碎……听说这里的人早晨都能吃二两烧麦，难怪一个个“虎背熊腰”的。

呼市有许多景点：大、小昭寺、大清真寺，我们走进了大昭寺，这是一所藏传佛教寺院，大昭寺不仅是一处佛教圣地，而且还是一处闻名中外的旅游胜地。辉煌的召庙建筑、珍贵的文物和艺术品，大昭寺周围游客川流不息，卖各种小玩意的人好多，人们都开心地逛着。呼市是内蒙古自治区的首府，有着浓厚的少数民族风情，还有蒙古族专门的学校，听说蒙语发音和日语相近，学会蒙语之后再学日语就容易多了。中午我们受到了亲戚的热情款待，内蒙古的美食让我们大快朵颐。

我觉得如果正月里不看灯，会少了很多年味呢!大同举办了一年一度的古都灯会，吸引了八方游客。不过我们去了怀仁看灯，听说那里有冰灯，我们大年初八直奔怀仁人民公园，很快我们被堵在了路上，车实在太多了。大家迫不及待地进了公园，只留下开车的爸爸去找车位了。公园里人真多，嬉闹声、叫卖声不绝于耳。十二生肖和动漫人物冰灯惟妙惟肖，心中直感叹制作人的心灵手巧。突然，我被一个叫卖声吸引住了，小贩正在兜售一个小白兔造型的帽子，两个耳朵还能竖起来，实在可爱。我缠着妈妈给我买一个，她拗不过我，只好花“大价钱”买给了我。我实在太喜欢了，一会儿捏起左耳朵，一会儿捏起右耳朵，开心极了，妈妈给我用手机留下了开心的影像。

我们跟随人群继续往前走，“时光隧道”展现在眼前，地板也是一个互动灯组，不停闪着七彩的颜色，不过只要踩上去就变成了白光，实在太有意思了，好多孩子都在这里流连忘返。我走得太慢了，快跑了几步，挽住了“妈妈”的手。这时，我听到妈妈喊我的名字，我抬头一看，我的天呀，这是谁，我竟然认错了妈妈。我赶忙松开了手，尴尬地抛开了。真叫一个“”呀……怀仁的灯美不胜收，很晚了，我们心满意足地回家了。

春节是家人团圆的日子，是我国传统民俗活动的传承。今年的春节，又是一个与众不同的节日，希望明年的春节也在快乐中度过的。

生命的意义在于什么？

我听过一个成语叫“昙花一现”，就产生了疑问：一朵花的开放时间应该并不短，为什么说“一现”呢？我查了一下，原来昙花的开放时间真的很短暂！从开放到枯萎一共只有4个小时，但它用这4个小时绽放出了绚烂，“月下美人”的素净芬芳令人赞叹。昙花虽短暂一现，但美丽无限！

人们常常说，飞蛾真是傻，看见火就要扑过去，不怕烧死啊！我一开始也是这么认为的，但是仔细一想，发现这是一种勇气！飞蛾宁可在接触光明时的一刹那死去，也不要在黑暗中度过余生。我觉得这是一种精神，飞蛾是“有骨气”的！人类不应该嘲笑它们。

有一次我在一本书上看到了“荆轲刺秦王”的故事，不明白为什么荆轲明知秦王身边护卫森严，根本不可能成功，还要去尝试呢？其实这是一种信念，荆轲不畏强权不怕牺牲，挺身而出，人们将永远记住他。

大多数生命一生都默默无闻，但瞬间的勇气是它们绽放异彩、大放光芒，赋予生命永恒的意义！

阅读，是用另一双眼睛看世界。——题记

书是知识的代名词，温暖如太阳，甜蜜如月亮。给予你关爱，鼓励你向前；书是美丽无比的童话王国，让你快乐，让你成长。

从高尔基的“书籍是人类进步的阶梯”，到杜甫的“读书破万卷，下笔如有神”，再到刘向的“书犹药也，善读之可以医愚”。关于读书的名言、诗句，为之甚多。古今中外，一代又一代的人，都在诉说读书是推开“成功之门”的第一步。

许多人认为钱钟书记忆力特强，过目不忘。他本人并不这样认为自己有那么“神”。他只是喜欢读书，不仅读，还做笔记；不仅读一遍两遍，还会读三遍四遍，笔记上不断地添补。他做一遍笔记的时间，约莫是读这本书的一倍。

这就体现了一个人的耐心，这是丰富的知识给予他的，也是自己的向上与坚持，让他迈上了“成功的阶梯”。

爸爸总是跟我说：“多读读书。”妈妈总是唠叨：“要多看点书。”小时候，我最大的乐趣就是看书。一放学，我便躲在屋子里，津津有味地看起了《飘扬的蓝发卡》。我的眼睛睁得大大的，直勾勾地盯着书。遇到不懂的，我总会把手指放在嘴边，嘀咕嘀咕；遇到有意思的，我的嘴角总会露出丝丝笑意。就连妈妈叫我我也好像什么都没听见。我被书熏陶着，在书香中沉浸着，一切都是那么安静，仿佛杂乱的世界不见了，只剩下我和书。

书是一个神奇的世界。在书中，我们学会了坚持；在书中，我们学会了关爱他人；在书中，我们体会到了亲情、友情。也是因为书，让我们走上成功之路，让我们的生活变得丰富多彩！

读书，带给我乐趣。

读书，带给我收获。

读书，让我进步。

读书，让我成长。

书海，是你我的舞台，是我们尽情遨游的地方！

那天，阳光明媚，晴朗异常。小草向人们频频点头，花儿炫耀着自己的娇艳，大树们也展示着自己无限的生机与活力，但这一切我都无心顾及？？口头作文竞赛已经开始了！

我咬着下嘴唇，紧锁着眉头，来回地踱着步，心紧张得简直都跑到了嗓子眼，这时，潘凯孟垂头丧气、闷闷不乐地出来了，我赶忙跑去着急地部怎么样，他却叹了一口，摇摇头走了。“这下怎么办？”看着班上的“作文大师”也悻悻而归，我真是忐忑不安，脑海里一切意念都没有了，单单剩下这五个字。

“陈卓——”哎呀妈呀，完蛋了，轮到我了！我小心翼翼地走了进去。心里不由得默默祈祷着出现我最拿手的作文题目。唉，真是“屋漏偏逢连阴雨”呀，就在这时，我打开了写有作文题目的纸条，不看不知道，一看吓一跳，出现的居然是我最不擅长的写一次体育活动的作文！

这下可真的完了，我呆呆地看着作文题目，突然，我眼睛一亮。对了，作文选上面不是有一篇写体育活动的作文吗？它语言优美，用它来比赛，百分之百地能够夺魁！

可是，如果真的用了它，那就是不诚实！就算得了奖，那也并不是用你真才实学得的成功！

我觉得我脑子里仿佛有两个人在打架，一个在声着：“名利！名利！”另一个则高声叫着：“诚实！诚实！”他们互不相让，个个都不甘示弱。

准备的五分钟到了，与此同时，欲望也以丝毫的优势胜利了。我违心地背出那篇作文：“……`我凌空一跃，真感觉……”

几天过去了，终于到了公布结果的时间，当老师赞许地看着我，说出“陈卓第三名“时，不知怎么的，我却没有丝毫的喜悦之情，甚至连走路的脚步也异常沉重……

几年过去了，这件事依然留在我心中。我将把它放在我记忆的深处，用它来鞭策自已做一个诚实的人！

记忆随着时间的流逝慢慢淡忘，不觉中我们已经历了太多，或许会有不堪回首的过去，但那已经过去了，成为永久的记忆，

暖暖午后，知了在树上不知疲惫的叫着，小狗伸着舌头，不安的躺在树荫下，人们都躲进了房里，太阳公公散发着炎热的阳光，烤着大地，喵~哪里有动静?我正在树荫下专注的研究着蚂蚁的穴巢，这叫声惊动了我，哪里有秘密?哪里就少不了我，我寻找着叫声找到了声源，墙的那一边，探宝开始了，我决定翻过去探个究竟，这是我有史以来第一次翻过墙，所以格外小心翼翼，我慢慢爬上去不怕万一，就怕一万，不幸的事情就要来临，即使我再小心，也还是发生了意外，啊!

这一声叫得特别凄惨，把狗都吓醒了，我摔了个底朝天，更不幸的还在后面呢!失足造成千古事，我不幸地和玻璃渣来了个亲密接触，尤其是我的小脚丫和玻璃渣，接吻了，血像河一样缓缓的流淌着，鲜红鲜红的，我的脑子顿时反应不过来，连一点痛处感都没有了，半天才缓过神，赶快去找纸，血顺着脚流下来，真可谓，一步一个脚印，说的真有道理，血渗透了一张张纸。看着这一直流个不停的血，我在想着妈妈知道后的结果，肯定会说我，或者会打我，我越想越害怕，恐怕妈妈会发脾气，妈妈估计是被刚才的叫声惊起，看见我坐在地上，旁边都是血，估计也惊呆了，愣了一会儿又回屋拿出了消炎药，绷带等，匆匆的跑出来给我包扎。我看到了妈妈眼里满满的都是关爱和心疼，体会到了母爱，我情不自禁的叫了一声妈，一个字中不知包含了多少元素?泪水在落下，这是第一次为母爱而落泪，

打开记忆的闸门会有许多过往的美好，被时间冲淡，这些都是温暖的记忆。

在记忆深处，最令我难以忘怀的，莫过于老家的豆皮了。

那是在大年夜，我回了一趟老家。

屋顶上，田野里，到处都盖着一层白皑皑的雪。一阵又一阵凛冽的寒风在朦胧的月光中透过车窗吹进来，就犹如一把把刀子，割在脸上，又冷又痛。

隔很远，便闻到一股豆香，自大伯家的烟囱缓缓飘出。原本浑身冰冷、昏昏沉沉的我顺着香味觅去，推开那扇吱呀作响的门，豆类的浓香围绕着我，顿时舒服了许多。

香气一阵接一阵地从灶房扑来，热腾腾的，甚至还有一丝香甜。这氤氲醉人的香雾升腾着，整个世界仿佛都被渲染成了米黄色，这颜色明亮，明亮得如同已将寒冷与黑暗驱赶得无处存身。一小口，一小口，我品尝这香气，身子也随之暖了起来。

大伯端来一大碗豆皮，整个屋子一下子弥漫着团团香雾，比之前还浓郁了数十乃至上百倍。

那碗中，白色的汤汁散发出鲜香，豆皮显出了它那淡黄鲜亮的色泽。

我俯下头去，吞了一大口汤汁，舌尖顿时传来一股鲜香感，随之而来的，是胃里传来的阵阵暖意。有筷子夹起一片豆皮，一阵淡香在口腔中弥漫开来，细细咀嚼，豆香中更散发出一丝甜味萦绕舌尖。那种感觉，仿佛是它唤醒了心中长眠的那只小燕，以此驱走寒冷的冬天，是我扑入暖春的怀抱。

不经意间，我瞥了一眼坐在一边的大伯，只见他早已累得不行了，一粒粒豆大的汗珠，挂在他布满皱纹的额头上。那一刻，我的心被触动了；那一刻，我才领悟我的残酷，残酷到剥夺一个人的劳动成果而来满足自己的欲望。我试图去请大伯，可他却只是吐出一个字：“不……”

这碗豆皮里蕴藏的，不仅是食物的鲜香之味，还有故乡水土的清纯之气，劳动者的奉献之心，以及，家人的关爱之情。

屋中的白色香雾越来越浓，我心中好像有什么融化了，取而代之的，是萦绕心间、久久不离的阵阵暖意……

如果在未来的某一天里，我会突然忆起年少时的斑驳岁月，只希望你依旧，笑靥如花。 ——题记

六年光阴不如挥指一瞬。

这句话，我可算是理解透彻了。真的只有经历过，才会有所感慨。还有不到一年的时间，我就要离开小学了。我现在唯一能做的，也只有珍惜在校的时光。

昨天下午，大部分同学都去上兴趣课了，班里只留了我们十位同学。我很珍惜这样的时光，哪怕是只有一秒，我也不愿错过，只是不想留下任何遗憾罢了。我和几位同学轻声交谈着，生怕漏说一个小细节。只是为了在最后一年里，与同学们多些接触。我们围在一起讨论学习，只是为了能在自己的身上找到你们的影子，以至于我们变得不那么生疏。

如果在未来，我们会再次重聚，如果梦的尽头没有雾霭，如果头顶的上方没有灰白色在泛滥，如果夏花的明眸依旧灿烂，如果搁浅在树荫下的轻舟可以停泊在那儿，如果你我永远是那张不变的容颜，如果尘封的记忆可以解开时间的密语，如果晴天的笑颜可以解说阴雨的哭泣，如果我可以甩掉束缚，赤脚浪迹天涯。那么……我对你们说过的话，做过的事，无关紧要地刻在了水面上，最终也要随水流去了。

如果你们会忘却我们在一起的这段岁月。

那我希望这只是一个玩笑。

漫步花坛，花包羞嗒嗒地开放，一片一片地舒展开来，留下了瞬间的美丽。漫步雨中，雨点淅淅沥沥地落下，泛出圈圈涟漪，留下了瞬间的平静。杂裹于人群之中，抬头仰望星空，烟火肆意地燃烧，闪烁出它短暂生命中最美的光芒，直至一点一点从星空中消失，留下了瞬间的灿烂。就这样，瞬间来无影，去无踪，因为短暂、易逝，而永恒珍贵。

渴望成功，渴望辉煌。当站在领奖台上，捧着火红的荣誉证书时，激动的心情无以言表，回顾之前的汗水和努力，艰辛和不易，面对面前的鲜花着掌声，留下了瞬间的满足。渴望亲情，渴望关爱。眼前不禁浮现出这样一幅画面，鹅毛大雪如期而至，公路上一位老爷爷推着一辆老式的自行车，车上坐着一个大概五六岁的小孩，小孩把伞举得高高的，让爷爷得身躯也覆盖于伞下。一老一少就这样慢慢前进着，眼看着他们得背影越来越远，就将这一刻得画面牢牢记于心中，浓浓的亲情让我有了想哭的冲动，为他们平平凡凡的本能举动而感动，雪中的记忆，留下了瞬间的真情，温暖着我冰凉的心，于是，心也变暖了。

为格纳躺在床上，盯着世界地图，瞬间的灵感让他提出了大陆飘移学说，从而加速了世界史的发展，也使他享誉全世界。瞬间有时不但可以创造奇迹，甚至能改变世界，改变人类的命运。如果没有瞬间新奇的灵感，哪有《羊脂球》举世闻名的著作？如果没有瞬间，奇怪的想法，哪有电灯、电话的使用？

当一个个瞬间映入眼帘，步入心灵的殿堂，便构成了一幅有山有水，有花有草的自然景观之图。在这副图中，颜色永不褪却，花草依旧茂盛，一切的一切都自然美好地进行着，就像瞬间一样，在刹那间定格，永不褪色，永远新奇，哟雇员美好。这，就是瞬间的永恒，永恒的瞬间。

暑假似乎是我的多难日，我生于暑假，苦于暑假，还记得三年前那些疤，今又添一新痕。

我家养过很多狗，但几乎每条狗在半年左右就会被送走。叮当是我养过时间最长久的一条狗。不过一年不到，他便从可爱软萌的小奶狗长成了威风凛凛的大金毛，长大后的它褪去了幼时的懵懂无知，变得不像曾经那样乖巧。我那道新痕便是那时留下的。

那天我心血来潮，看见叮当被绑在柱子上，不可以四处撒欢儿，我就央求爸爸解开绳子，让我牵着走走。爸爸怜爱地摸摸我的头，答应了。

可是，意外来了，我才陪它走了几步，它突然猛地从台阶向下冲，没办法，我只能跟它一起向下。我本想着在手中暗暗使劲，将它拉回来。由于家中地基太高，我的脚下渐渐不稳，快到平地时，它突然发了疯的，拽着我使劲儿乱窜，我使不出劲，吃力地揪着绳子，“嘭”一声摔在了地上。

犹记得三年前，脸上全是伤，皮也破了，却不是那么疼。而今，却疼的不行。爸爸正在切菜，连忙飞奔而来。我咬着牙支撑着手臂，努力地坐起来，站立起来，才感觉好一点。爸爸扶着我，两道黑眉拧在一起，鼻子皱皱的，像只发怒的公牛。他焦急地吼道：“让你牵狗，我真是不该答应你，看！怎么办，走，我们去买药。”他很生气，愤怒地打了叮当几下。

爸爸扶着我上车，带我去看医生。车子骑的很快，我的头部有些发晕，望着天边，蓦然发现夕阳已经红了，如血一般，却比不得父亲跳动的那颗心！

爸爸看着我消毒、上药，浑身上下一共伤了六处。两只手掌是石子擦伤的，脚背上被磨掉一层皮，左膝，汤圆大小的淤青，右膝，一块宛如婴儿拳头大小的伤痕。

回家后，他看着我身上的伤口说：“孩子，别怕，没关系的。”然后，他有些沉默了。我坐在大堂门口，看着他突然转身走出门外，鲜红的血光罩在他的身上，年老的痕迹如此清晰。爸爸收拾了叮当，狠狠地收拾了它。

我知道，这不是叮当的错，不是爸爸的错，而是我的错。只是在我的记忆中已不再是一个错误，而是一个父亲的爱的表达。

【记忆中的春节】

寒假倒计时，春节即将来临。

每年春节到来的时候，家家户户张灯结彩，贴上了美丽的窗花，各种各样大福字和春联，到处都喜气洋洋的。

今天是大年三十，我们准备迎接新的一年。清晨，我一大早就被噼里啪啦的鞭炮声吵醒。按照我们自家的习俗，早上我们要一起吃饺子，代表团团圆圆，图个吉祥如意的好兆头。然后大家就开始忙碌起来，打扫卫生，洗洗涮涮，给大门口挂上了大红灯笼，站在门口听到到处都是新春的佳节的音乐。

中午，我们吃了团圆饭了，大圆桌上摆满了鸡、鸭、鱼、肉......丰盛的佳肴，从我记事以来我们家团圆的时候都有鸡爪和鱼这两道菜。长辈都说:”吃鱼吃鱼年年有余，岁岁有今朝。“妈妈都会对着爸爸说:”多吃鸡爪多捞钱养家糊口就靠你了，你负责赚我负责花。“全家人乐呵呵。一家人围坐在一起，聊聊近况、谈谈理想，有说有笑、把酒言欢，尽情享受这美食和团聚的快乐。

到了晚上一家人围坐烤火，吃零食。准备看春节联欢晚会，爸爸说:”今晚不可以睡觉哦!今晚要守岁。“每次我都是答应得好好的，但是第二天早上醒来都是在床上的。接近凌晨的时候，外边鞭炮声、烟花声、春节晚会的乐声，家家户户灯火通明，空气中弥漫这一股浓浓的年味。

此时此刻，我望着窗外情不自禁地想起一首诗来：”爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符“。我真喜欢这样象征着团圆、欢乐和希望的春节!

丹桂飘香的九月，我携着崭新的心情跨进了新学校的门槛。

“砰。”随着一声响，我的新书被撞倒掉落。我很迷茫，你就这样突兀地闯进我的视线。“哎呀，对不起，我不是故意的。”注视着弯腰捡书的你，惊奇地发现我们拥有一样的短发、中等身材。待你起身将一叠书小心翼翼地递给我时，冲我微微一笑，一双澄清的双眸在眼眶中闪动。我回敬你一个微笑，两颗素不相识的心从此刻开始碰撞第一缕火花。

上天给了我新学期的第一份美好的礼物——与你同班。当踏进新教室，呼吸新空气；打量新同学时，一张熟悉清秀的面孔呈现在眼前。第二次留意你，还是那双大眼睛，中等的个子，黑亮的短发，身穿一件橙色夹克衫，正和旁边的人交谈，两个小酒窝若隐若现。我走到你旁边打了个招呼，加入了聊天行列。

从聊天中，我知道了你的名字——茉茉。以后的每一天我们都在一起，和你在一起的日子我不感到孤单，生活充实而令人难忘。

曾经的我和许多调皮孩子一样地爱玩。课堂上任凭老师的反复强调，用铅笔在洁白的稿子上画房屋、画大树……厌烦了，望着窗外那欢快的鸟儿，听那清脆的鸟鸣声，直到脖子酸痛了，又找来直尺，在桌子上锯呀锯，听着它发出咔嚓的声响来打发时光。茉茉总是在一旁提醒我，拉拉衣襟，传来一张纸条：别分心、认真点。那时的我一直惊叹于如此高效的她，感叹她那名列前茅的名次。

那个下午，一次体育课，一不小心将膝盖摔了个大包，血顺着脚就流下来了，疼得我哎呀哎呀地叫个没停。而你一边帮我包扎，一边安慰我，扶着我就去了医院，处理伤口。看着你跑来跑去，一会儿拿药水，一会儿拿纱布，豆大的汗珠在你额头上滑过，滴在纱布上，也滴在我的心里。休息片刻后，你将我的书包拿来了，告诉叮嘱我回家要养伤，好好做作业。

校园空了，夕阳西下，你搀扶着我走在回家的路上。一路上你一直开导我激励我。你说

你相信，困难再多，也比不上勇气。几年后，我们要一起上大学，我们要一辈子做朋友。

我家到了，转身。夕阳染红了天际，心在秋季的温暖中跳跃着，残阳暖暖地落满你一身，望着你的橙色背影在小巷的拐角处消失。

如今，时隔已两年了，那幅夕阳美景至今在脑海中常常浮现。我记住了你的誓言：一起上大学，做一辈子的朋友。

此时此刻，我只想对你说：茉茉，谢谢你！因为有你！我学会了许多许多……

以前我对爸爸有些不喜欢，总认为他有些难以接近，但他从不介意，暗暗的关心着我。

一次全家去旅游，我蹦跳的牵着妈妈的手，拉着妈妈到处游玩。在意哦昂的爸爸手里提着许多东西：两三件衣服、一把雨伞、三瓶矿泉水、一个照相机，脖子上还挂了许多条湿毛巾。爸爸在一旁拍着照片，照相机里也只有四五张是我和爸爸的照片，照片里爸爸的小格外灿烂。

去年的“三八”妇女节，妈妈因为有事出去吃了，晚上很晚才回来。一个下午我很少和爸爸说话，一个人在房间独自做事。到了傍晚，突然一阵香喷喷的味道弥漫了这间房子。我到餐桌上一看，一大碗的饺子，个个晶莹剔透。旁边还有一小盘锅贴，许多皮都粘在一起。我带了，爸爸会烧菜？居然那么香？平时回来很晚的爸爸竟然知道我最喜欢吃饺子！这是，爸爸从厨房里出来。脸上刚全是油烟，不时的咳嗽一两声，满身都是油烟味。他淡淡地说：“吃吧！”我赶紧拿来了筷子品尝。每一个饺子都非常的香，吃一口就不想停下，回味无穷。我狼吞虎咽的吃着。在一旁的爸爸嘴角微微向上扬，眼神里充满了父爱，露出个灿烂的笑容。

而今天同样是三八妇女节，您同样做了美味的饺子。那饺子不仅仅包进了美味的食物，还包进了您对我的爱意。我明白了，您对我的爱是默默的，是平常一些小事中来关爱我的，我却浑然不知。谢谢您！爸爸！今天虽是妇女的节日，但我感受到浓浓的父爱。

我只是时常想着，何时能回到老家，依槛垂目，静静的聆听——枝头鸟儿的欢唱

——题记

打开记忆的天窗，回眸曾经的最美——

老家的小镇，既不像烟雨霏霏的江南，小桥流水，青瓦粉墙；也不似银装素裹的北漠，大雪纷飞，寒风凛冽，但它却像一只闪亮的贝壳，久久地驻足在记忆的沙滩上。

小时候，最喜欢在田间奔跑，因而结识了各种各样的小鸟。总是喜欢“咕咕”叫的是布谷鸟，“它一叫呀麦子就快熟了呢！”奶奶指指指头的鸟儿。我便一直记得，那在春末夏熟出现的鸟儿叫布谷鸟。“眉毛白白的，有长长弧线的是画眉鸟，唱歌可好听了！”爷爷绘声绘色地说。我便一直记得，那小巧玲珑、歌声婉转的鸟儿叫画眉鸟。“喳喳喳……”“那是什么鸟？”我抬头问道。“这是喜鹊呀，她叫说明好事要来临了呐！”奶奶一脸兴奋。我便一直记得，尾巴灰灰，能带来好运的鸟儿叫喜鹊。

清晨，常在鸟儿的和鸣中悄然睁开眼睛，趴在窗台上，看鸟儿为馒头屑互相争斗；夜晚，常在鸟儿的道别中缓缓闭上双眼，进入梦乡。那“咕咕”“喳喳”“啾啾”的声音随时陪伴着我，甚至在我的睡梦中还能充当起背景音乐来。那时候，我觉得，鸟儿的叫声是世界上最美妙的声音。

后来，随爸爸妈妈来到县城。阳光依旧，却不再有那成群的鸟儿和清脆婉转的合鸣。自己不是忙着躲避街头高分贝的汽车轰鸣，就是沉迷于耳机中的流行音乐无法自拔。高楼大厦取代了鸟儿温暖的家园；机器轰鸣淹没了鸟儿清脆的歌声；滚滚浓烟赶走了鸟儿幼小的声影……

清晨，在闹钟的尖叫中蓦然惊醒，恐惧代替了曾经的怡然；夜晚，在霓虹灯的闪烁中久久难眠，遗憾代替了曾经的满足。睡梦中，也不再有“喳喳喳”的背景音乐，只有一道背景墙，枯燥无味，惨白刺眼。

我的鸟儿们呢？幸福的使者呢？我拨通爷爷的电话，想听一听鸟儿的欢唱。可是，才接通，电话里便传来了爷爷兴奋的声音：“丫头，你知道吗？我们这儿要建小区了！我们也可以住上小别墅了！”我愣住了：鸟儿们怎么办？我要听鸟儿们的歌唱！歌唱……

周末里来到公园，瞥见一位老爷爷正在遛鸟，铁笼子里的——不正是画眉吗？“小姑娘，你要买吗？”“我……您为什么要卖它？”“这……我悄悄跟你说……你不能告诉别人。这鸟好长时间不叫了，但长得还挺俏，我得赶快卖了它……”鸟儿的家园是蓝天，在这铁笼子里生活，能有欢畅的叫声吗？“卖给我吧！”“你确定？”“嗯！”我接过鸟笼，打开，一阵翅膀猛烈地扑腾生随即而起，小鸟倏地飞上了天空。许久，它折了回来，冲我叫着“叽喳喳……”

刹那间我湿了眼眶，那叫声如天籁叩击着我的心灵，回忆的帷幕猛地被拉开：原来，我梦寐以求的声音，一直藏在我的记忆深处……

妈妈的爱像太阳，将灿烂的阳光撒向大地。妈妈的爱像春天的细雨，我们就像一棵棵幼小的树苗，在妈妈的浇灌中慢慢生长。

每天早上，当我还在梦香中时候，妈妈就为我准备好了美味的早点。吃着热腾腾的早点，我还埋怨太热了，不饿，不想吃。妈妈做的一切都是为了我，我还挑三拣四的，现在回想起来，还真有点对不起妈妈。

有一天，妈妈买了松子和瓜子，我吃得津津有味，嘴里还不停地说：“妈妈还是松子香，对吧！”妈妈笑眯眯的连连说是。后来我才发现，妈妈压根就没吃松子，她的面前全是瓜子壳，她把美味的松子都留给了我。

有一年冬天，爸爸到外地打工，妈妈白天既要做生意，又要做家务，晚上还要辅导我的作业非常辛苦。

有一次，我不小心被开水烫伤了脚，伤势比较严重，痛得我大哭不止。妈妈的脸色变得更加苍白了，立刻把我送到医院治疗，回来又忙着帮我买营养品，为我补充营养。

晚上睡觉时，我的脚一碰到被子就很痛，可是不盖又很冷。妈妈看到我非常难受，妈妈就坐在床上把我抱在怀里，用被子把我裹得紧紧的，用慈的目光看着我，嘴里还哼着我小时候常听的催眠曲。我躺在妈妈的怀里感到特别温暖，觉得脚也不是那么疼了，渐渐地我就进入了梦乡。早上我睁开眼睛，发现妈妈还是那样抱着我，脸湿得更黑更瘦了，眼里不满了血丝，我用手摸一摸妈妈的脸冰冷冰冷的。

妈妈你的爱是路灯，为我照亮前进的道路；你的爱是大树，为我遮风挡雨。“妈妈，我爱你！”。

很久没再拿起那支使用多年的钢笔，但是，您的教诲在我心里仍留有芳香。

“看着点，抓笔姿式都不对，字一定写不好。”一根小木棍敲在我头上，我下意识地缩了缩脑袋，回过神来，端正了自己的态度，又练起字来，周围同学早已乐开了花。他却表情更加严肃，双眼又加紧了凝视，死死地盯住全班同学，就像鹰在几十米的空中盯紧猎物，打算飞扑过来，“行了！抓紧练。”刚刚认识你，就被你的严厉吓破了胆，再见你，心脏总会怦怦直跳。

你嘴边总是挂着结构二字，写任何字都不忘记说出，其实，我小时候的字并不端正，结构完全就是一种错误，你便抓住我的手，在纸上一笔一画地写字，那熟悉的烟草味迅速进入我的鼻中，淡淡的，难以忘怀。

基础已经打实，我便开始练习较大的篇章，《兰亭序》王羲之的字我练了不下百遍，《兰亭序》正是教给我字更高深的境界，虽然真迹早已失传，但仿写的韵味却始终不减。你常说“永”字八法，每种写法各不相同，却各有各的特点，你便会再次提笔，在我的本上端正地写下“永”，边写边念叨着：“注意结构与特点，上点要高一点，不能贴近下面的横……好写吧。”你露出了八颗牙齿，笑了起来，又用了宽厚的大手摸了摸我的头，孩子，你得坚持啊，你可是我最器重的孩子，书法最需要的便是心静，尘世，俗语什么的，咱们都不听，专心练字。

书法是您的信养，六年了，你那教诲我早已牢记在心，《兰亭序》这张纸我练了六年，字的根本却总不如您。最后一节课，你亲切地对着我，目光不再凶恨，而一种不舍，我知道，希望总会有的，你的期望也总会有的，还是那张《兰亭序》，还是那熟悉的烟草味，你又一次抓着我的手，在纸上写下了最后一个“永”字。时间总是那么快，最后一节课下课了，你却突然呆住，但是，该走的还是会走，你又换了一张那令我熟悉却又陌生的笑脸，阳光拂在你的背上，又留下一个影子，你张开嘴，最后说了一句：“走吧，回家好好练。”就这样，你我师生缘结束了。

记忆中，你宽厚的大手，浓浓的烟草味，满脸的笑容，严肃的凝视，以及你那最后一句话都留在了我的心中，种下了一粒花的种子，绽开时，它又留下了一记忆的芬芳。

永不忘您真诚的教导。