半命题作文——变了(汇总20篇)

伫窗，远眺。

昼与夜在碰撞，星星点点的辉煌溅满了天空。

在黑夜洒下的殷红鲜血中，在影从天际汩汩流出的身影下，那一大树的樱花正在热烈地燃着，曳出的焰尾流入天空，便是浓墨的暗也要避让三分。

我噙着笑意，目光轻抚过那轰轰烈烈的如火把般的花树，滚动着蓬勃着的火焰里，依稀可辨它曾经的模样。

那是一枝极羸弱、极瘦削的干巴巴的树苗，畏畏缩缩地躲在高楼投下的阴影里，形销骨立，在春色中突兀地立着。

在春光的绚烂中，它片叶不沾身，身影是那般的孤慌凄厉，使我每每睹见它，便不由地暗自叹息。

那段时光，也正是我最黯淡的日子。

初入中学，压力陡然增大，毫无准备的我便开始在作业的大海中颠沛流离，在考试的悬崖上摇摇欲坠。我勉强的撑着，常常是东奔西忙，手足无措。我也如那棵小树苗一般，瑟缩在初来乍到的风暴里。

不料几天春日渐暖，小樱树渐渐发出了几朵羞赧的小花苞来。我暗自里有些欢喜：难道我也能如这小树一般安定下来吗？

我带着这微微的雀跃踏入了考场，谁知迎接我的却是那惊涛拍岸般的痛击。

我至今还牢牢记得，那日，影早早的爬进了昼的领地，紧随其后的是刀锋般尖锐的雨丝。苍穹被黑暗划得支离破碎，终于痛哭出声，硕大的雨滴狠狠地打了下来。

带着在我心上刻下深深一笔的成绩单到家时，小樱树已被疾风骤雨打得弯下腰来，七零八落的花瓣被踩进泥土中，恰如我一般孤慌。

那时的我亦是独坐在窗前，望着风雨摇曳中的樱树。本以为大限将悄然至于樱树上，不料迷朦的风雨中，一抹绿色一闪而过，在那样尖利的雨夜中，它怀着一种莹润的微光。

我慌忙起身，在我眸前晃动的，是一枝坚挺的嫩枝，几粒小小的花苞紧贴其上。坚硬、顽强，仿佛有撕裂那浓厚的暗的力量。它是如此瘦弱，却又是如此不屈，那孤傲的顽强似乎为它铸就了牢固的屏障，风雨不侵。

这种精神席卷着我，使我一次又一次地挥舞着笔的武器，在书山题海中拼杀出一条血路；使我一遍又一遍熟悉着陌生的知识，让它们终于对我俯首帖耳；使我一次又一次的摆动着臂膀，在操场中挥汗如雨，奋力拼搏……

而今，我微笑地望向窗外，辉煌的阳光刺入黑暗的胸膛，一片灿烂中，樱树昂首挺胸、高擎臂膀，点燃了天空，也辉煌了自己。

黯淡过，才明白，风雨无阻的坚守、顽强拼搏的意志终将点亮漆黑的夜，漾出温暖的曙光。

轻轻揭开记忆的帷幕，一个高大的身影向我走来…… 让时光穿梭到十年前，两三岁的我正唱着咿咿呀呀的童谣，和家人来到人群熙攘的广场。在热闹非凡的广场上，飞来舞去的羽毛球像磁石一般吸引着我的眼睛，我全神贯注地盯着优美的弧线。黑暗渐渐织上夜幕，我扭头一看——天啊!家人呢?

我的脑袋瞬间闯进千万只蜂，乱成一麻，泪水夺眶而出，双腿不停地跑动。我拼着力气千呼万唤：“妈妈!我在这儿……”我无助地叫着，直到失望得听不见自己的声音。恐惧与彷徨像魔鬼缠绕着我。 朦胧的月色中，恍惚的灯光下闪出一些身着警服的人。他们的目光投在了我的身上，脚下像踩着风火轮，箭也似的飞来了。一位叔叔注视着我，严肃的表情上带着些认真与负责，紧锁的眉头中藏着关爱和真情。尽管他们不断地询问我的信息，可都被我那咿咿呀呀的童音搅得一头雾水。他们并没有放弃，将我抱上车，前去派出所。看着车窗外流动的人影，我的心高高地悬着。

下了车，走进派出所，我坐在办公室的一把椅子上。好奇心牵着我的目光，我远远地瞥见那些叔叔们——他们正紧张地工作着：一位叔叔守在电话机旁，像是在等待我的家人的电话，又像是在联系其他警察局;另一位叔叔在纸上写着什么;还有一位叔叔……我的心弦在那一霎时被触动了，心潮翻来涌去：若不是因为我的调皮，他们就不会这么忙碌;若不是因为我的淘气，他们就不会如此劳累……

时间一分一秒地过去，不停歇的秒针坠入我忐忑不安的心房。等待中盼来了大姨，我激动地扎进大姨的怀里。大姨见到我也非常激动，紧紧地抱着我，连声向警察叔叔道谢。临别时，叔叔送给我一只小猪存钱罐，它闪着金色的光，我十分珍爱它，一直放在我的书架里，我时常会看看它那可爱的模样。 每每想到此处，一股暖流缓缓地淌进我的心田……

对于我这样的胖子来说，最怕的就是爬山了。可是上个星期六，爸爸不知心血来潮还是怎么，竟然要带我去大慈岩爬山。我听后，心中叫苦连天，百般不情愿。可父命难违，我只好无奈地出了门。

网上评论说大慈岩风景很好，就是山太高，如果自己爬上去，肯定累得半死不活。到了大慈岩风景区，我又怀着一丝侥幸心理，向爸爸提出坐缆车上山，却被爸爸毫不犹豫地拒绝了。唉，偷懒的希望算是彻底破灭了。

我们来到了山脚下，期间，我与爸爸交涉了好几次想临阵脱逃，而爸爸依然不同意。于是，我垂着头慢慢吞吞地开始爬山了。我心中怨气冲天：这样直入云霄的山峰爬上去之后，难说我的骨骼不会“咔啦”一声散了架！埋怨归埋怨，想起以前爬山时不配合、不听从命令的惨痛后果，我愣是没抱怨出来，把那些话又塞回了心里。可心中的怨气却越来越大，估计只等着那一刻如火山一般地爆发了。

我正自嘲着，爸爸灵机一动，言道：“我们玩个游戏，怎么样？”“什么游戏？”我来了兴趣。“如果你一直表现得较好的话，可以积累分数。”“然后呢？”我迫不及待地继续追问。“分数积到100分，你可以得到十个冰淇淋的奖励，刚才你已经积累60分，从现在开始，你每爬一段台阶而没有怨言，将积累1分。现在，开始！”十个冰淇淋，这对我来说诱惑简直太大了，我心中的怨气瞬间烟消云散，刚才无精打采的我顿时变得兴高采烈。我为了得到十个冰淇淋的奖励，使出了浑身解数。我发现，爸爸其实就是把“直接爬到山顶”的大目标分解为“爬完这段台阶加一分，继续爬”的小目标，使目标变得容易达到，而且因为有物质奖励，让人动力十足。当我兴奋而激动地踏上最后一个台阶时，我暗暗窃喜——其实爬到顶峰也并不难嘛！

虽然这次爬山的过程的确很累，但我心里却乐滋滋的。当然，不仅仅是因为得到十个冰淇淋的奖励，更因为我明白了：想要达到一个大目标时，千万不要好高骛远，盲目行动，不妨将其分解成容易达到的小目标，这样会事半功倍。

这次登顶的尝试，让我终生难忘。

【他感动了】

在我的记忆中，他是一个不苟言笑的人，从来不会感动。可是这一次他真的感动了。

有一次他过生日了，我们同学准备给他办一个生日party。下午生日party准备开始了，有几个同学和他说，老师让他去办公室拿东西，他赶紧跑去了，我们就在班上秘密谋划一场生日派对，我们把彩带丝带都挂在墙上，然后把黑板上用彩色粉笔写出，祝你生日快乐，6个大字，再用彩色笔描框。接着我们吹了好多气球挂在屋顶上。再把窗户上用纸贴上美丽的图案，关掉灯，拉上窗帘，一场惊喜的生日party要开始了。他回到班上，发现班里静悄悄的，说到：“你们怎么这么会捉弄人啊，老师根本就没有喊我。”他怒气冲冲的上一头发怒的豹子，他打开灯，我们从桌子底下跳了起来，喊到生日快乐。顿时他激动的热泪盈眶，激动的说：“没想到能给我呢一个这样的惊喜，就是太谢谢你们了。”他看着教室里的装饰，和了讲台上温馨的生日蛋糕，眼泪不停的流下来了。

他终于感动了，这个平常不敢动的人，也会有感化的时刻呀，那一刻他终于感动了。

回首过去，才发现纯真的美好……——题记

我们每个人都背负着父母的期望和他们未完成的梦，我们都快乐地成长，只是觉得路途越来越艰险，然而我却不想前进了……

我不想长大了，因为我不想过早的去承担那份属于我的责任。我还没有来得及去触碰我美好的年华，突然，我不想长大了。

我很喜欢看同学录或相册这样带有回忆性的东西，这会让我想起儿时的欢乐，那种大无畏的精神，不管怎样，都要保护兄弟，那种傻冒的坚毅，顶着烈日，在水泥地上挥汗如雨，那种不要命的懒：就算被打也不要扫地(扫地这种活我恨得要命)。我每每想起儿时一起玩乐的场景就想发笑，我不想长大的想法就更强烈了。

我怀着伟大的理想，在父母的掌心中成长，现在是时候起飞了，但我却不想离开了。我多么希望自己是个长不大的孩子，永远躲在父母的肩膀之下，我不想接触社会，我害怕会迷路……

我不想长大，不想失去纯洁的友情。想一想年少时，前一秒还大吵大闹，下一秒就和好如初，这就是纯真，在纯真面前，谁都不用将真实的自己藏起来，经过包装的友谊，却没有了感情，纯真是每个人都应珍惜的东西。爸妈总对我说：“女儿啊!你长大了，要学会收敛一下脾气，要学会把东西放在心里，不是所有事都能让别人知道的。”我对他们的话表面回答哦，但心里却想：这样的话，那多不自在啊。

说实话，我从小在父母的怀抱中长大，是成长在温室中的独生女。我不想过早的失去父母对我的宠爱，他们口头上说会一样疼，但是，又有谁不知道父母对我们的爱总会有一些潜移默化的改变?

我不想长大，我还想和表哥一起去小溪翻螃蟹，我还想和姐姐们一起坐在沙发上看惊悚片，我还想和同学们一起进行两人三足的比赛，如果长大了，这些事早就是回忆了……

当它慢慢变成回忆，我们将与它越走越远。我不想长大，我不想让它们定格历史……

我不想长大，然而时光无情，我们越珍惜，流失地就越仓促。这，就是青春的美妙之处……

【那一刻，我长大了】

暑假的时候，我回到了乡下外婆家。有一天，外婆说要去田里喷农药，问我要不要一起去，我就跟着去了。

在崎岖的山路上，外婆的三轮车颠来颠去，我被颠得屁股难受极了，真不知道外婆每天怎么忍得?突然，外婆的三轮车停了下来。我抬头看了看，周围都是田地，一眼望不到边。这时外婆已经下了车，指着旁边的一片田地说：“今天的任务就是把这一片田地喷上农药”。外婆爬满皱纹的脸上露出了坚定的表情。我心想，：这么大的地方，时间来的及吗?接着，我帮外婆把喷农药的机器抱下车，想不到这机器比我想象中重多了，平时外婆一个人怎么拿得动?只见外婆拉了几下边上的环儿，机器顿时响起了震天的隆隆声。然后，外婆把沉重的机器费劲地背了起来，脸上露出了吃力的表情，然后她让我在原地等她，说完外婆走进了田地里，不见了人影。

不一会儿，我感觉到了无聊，便拿起了车上事先准备的书津津有味地看了起来。

不知道过了多久，外婆从第三片田地里走了出来，看着外婆汗流满面，脸颊两旁被太阳晒的通红，我忽然有些不好意思：外婆在干活，我在休息。我不忍心看到外婆这样，心里难受极了。

我抢前一步，把外婆的机器夺了过来，背到了自己身上。这机器就像山一样重，我咬着牙，想着外婆都可以，我也可以，然后走进了田地里。走了一段距离我回头望望，外婆露出了慈祥的微笑，眼里闪着感动的点点泪光，嘴里还说着：“我的外孙真懂事!”

我在地里刚喷了一会儿农药，就感觉全身酸痛，机器压得我透不过气来，但是为了让外婆多休息一会儿，我还是咬牙坚持了下来。等到我终于走出了田地，看看手表上的分针虽然没有走过多少，但我觉得好像过了一个世纪。这下我终于体会到了外婆的辛苦。

那一刻，我感觉自己长大了!

“尊老爱幼”，我想这个词语大家应该不陌生吧!现在有许多已经成家立业的人嫌弃那些白发苍苍的老人麻烦，很多索性就抛弃他们实在是太过分了。难道老人就不应该得到尊重吗?

风和日丽的一天，我迈着轻快的步伐回家，突然发现一位穿着清洁服的老奶奶正在空无一人的大街上孤零零地扫着地。我很诧异：“这位年纪这么大的骨瘦如柴的老奶奶，怎么会在这里扫地?看她脸上爬满皱纹，眼里布满血丝，扫着地都摇摇晃晃，肯定没有好好休息，好可怜!”就在这时，老奶奶倒垃圾，扫帚掉在地上。我赶紧跑过去，拿起扫把递给老奶奶。老奶奶笑着接过，却又叹了口气，伤心地说：“如果我儿子有你一半乖就好了。”我手足无措，最后先溜走了。

晚上，我把这件事告诉妈妈。妈妈听了，收起笑脸，有好一会儿没说话。我死缠着妈妈，终于知道了事情的前因后果。这位老奶奶只有一个儿子，他们的家境虽然不是很好，但她娘俩还是挺过来了。后来，儿子长大结婚后，觉得老奶奶在他们家白吃白住，认为她是个累赘。于是儿子留下一封信，说要和老奶奶一刀两断后，就远走他乡了，留下孤苦伶仃的老奶奶一个人。我听完，心里像打翻了五味瓶，酸甜苦辣咸，一起涌上来，真不是滋味。睡觉时，我脑中一直浮现着老奶奶伤心的模样，耳中一直响起老奶奶的那句话。我咬牙切齿，那个儿子真不是人，一点也不会尊敬老人，太过分了。第二天，我下楼去找老奶奶时，没有看见她。第三天，第四天，在那条大街上，我再也没见过那个穿着清洁服，瘦弱的身影......

尊敬老人，难道有那么难吗?希望有一天，我再也不会看见有孤苦伶仃的老人在街上徘徊?

那天，如果我没有去锦里，那么我就不会真正领略成都风光，品味蜀地风流。

锦里，即锦里城，是成都著名的街区。晋常璩曾在《华阳国志》中提过：“州夺群文学为州学，郡更于夷里桥南岸道东边起文学，有女墙，其道西城，故锦曾也。”没袭清木建筑风这已成了成都精华所在。

那天，如果我没有去锦里，那么我一定不知那是一个繁密却安行的地方。走进锦里，才知这是一个烟火繁密的地方因为这里有太多惊奇与故事，而来到这里的人是背着空空的行囊，会被这些来填充。店铺间的手艺饰品不停的召唤我驻足，仿佛用无声的语言为我们来讲述四川传统文化，只因它们本身即是蜀中文明，让我心领。漫步在街，微风感来，只是刹那，我已被这里熟悉的热闹熏醉，仿佛已可享受这里带来的幸福与用情。

那天，如果我没有去锦里，那么我一定不会知道这是个雅俗共赏的地方。

阳光总是知人心意，可将锦里一览无余。站在街上看挑着担的手艺人捏个泥人，在色彩缤纷的店铺里买匹策锦。在戏台下看一出变脸仿佛一区蜀锦便可织出一段江湖山川的美丽。听一段戏曲便可演尽离合悲欢。饮杯烈、酒即向桃国结义。锦里这是这番神奇，有着生活的滋味，分明在红生之内，却有是脱世的悠然。

那天，如果我没有去锦里，那么我一定不会知道这是个文化传播之地。

站在锦里之区，形只影单，看一场攻影戏吧！灯火用珊，遥望一锅之隔的武候祠，此刻是这样的的然默。也许情绪大泛，追随历史这样的沉默是正在三顾茅户那段千秋历史，或许也有过看见陆游与唐婉的爱情，成拍是否怒。教酒诉那些失去江山的君王。红颜柄水，只是一个男人的棵行，将一切过错推于一女子身上，便以为一切了事，面等时间风千后，朱颜还是处风拂眉的佳人也都成了后话。

如果那天我没有去锦里，没有参自那一场红生之乐，那么我的行囊里就不会有真实文化和历史文俗使它传摇而着这些生动的记忆足以让一个人滋养一生情怀，且传递每一位人。

我的小学，总让我难以忘却。有人说：“你为什么不想幼儿园和中学，而要选小学呢?”我自己认为，小学是我的童年，我的快乐就寄托在小学的点点滴滴中!

我上的小学比较普通，既算不上贵族，也不是什么农村的野鸡大学附属小学;可对于我来说，那就是生命的所在，意义的非凡。

我的小学不太大，只有一个前门、一幢四面相向的教学楼、一个足球场那么大的操场和一个小后门。周围呢，也就是些吃饭的、购物的地方和新建的高楼。地处商业区，附近很繁华、热闹，反而显得学校有点冷清;可实际的校园生活，我却认为更像“菜市场”!

来到早晨的校园，就被读书声声震心灵!直接上六楼，一进教室：有的同学没回来，而大部分人都在看书、画画、写字、打牌。他们打的牌也并不是扑克，而是能了解历史或加强运算的。要在这么好的学习氛围内，即使科科零分的人来了，也会被群体带动得学习起来呢!

我们中午吃饭方式也算是老一辈用法了吧!人人天天带着个饭盒，走到食堂阿姨那里去。可饭菜却是独特的，每天的饭菜都会不同，而且人看了就好想吃，汤也每天不同。可我还是对芋头西米露情有独钟，为了它不吃饭而多打几碗也是常有的事儿。

我们的小学也不光是学习，而是追求德智体美劳全面发展。科学教学，事半功倍。课余时间的活动，我们也是很丰富多彩的。有书法、阅读、篮球、羽毛球、乒乓球、做菜等等。

我在放学后，也经常去到球场打篮球。几个同学在一起玩耍、比赛。还有，还有我……

小学快乐的时光，总让人不舍，总让人想念;那段美好的记忆，就请永远埋藏在心里;快乐是短暂的，也可以是长久的;满足现在的求学生涯，那已经过去的，就让它随风而去吧!那不逝的时光和不忘的你，我想对你说一句：“小学，我想你!你的一切，你的痴迷……”

你，就像一支不朽的长笛!在我耳边响起的，是你美妙的音符和流芳的乐章!

夜阑如水，静，真的十分静。此时，我正干躺在床上，呆呆地看着天花板默念着五十七、五十六……离大考还有八小时。我努力地闭上眼，一次次假想我睡着了，可就是做不到。绝不是紧张，我十分清楚。似乎，在等着什么，仿佛唯有我正等待的东西才可使我安心入眠。我静静等着……终于……吧嗒，吧嗒，脚步声渐近，吱呀门轻轻地打开了。一个身影，探了进来。虽然背对着门，我却依然能感觉到身影的踌躇，似乎正确认我是否睡着。我努力保持不动，以做出我已沉睡的样子。空气沉默了几秒，可终究没能逃脱她的眼睛，毕竟她是母亲。

儿子，睡不着吗?恩……恩我轻舒一口气，迟疑地答道。不用多虑，心平气静，妈相信你，考不好，绝不怪你，只要努力了，定会成功耳畔传来熟悉的温和的话语，是那样的急促，那样的忧虑，仿佛生怕吵搅我似的。

有些许的辗转反侧，我吃惊于我的沉静。曾几何时，那么浮躁、轻率的人儿，如今在这熟悉的声音下竟乖得如同一只小绵羊?也许是大考的紧张让我静心体会这声音，又也许……不论为什么，那一连串的话始终令我心潮难平。回首以前，轻狂冷竣的我何时把母亲的话语当作一回事?每每在她骄傲地向亲友夸赞我时，在她对我耐心教导时，在她慈祥地安慰我时，我总是以各种理由将这种爱拒绝在冷峻的心外，留下一个黯然神伤的母亲。

母亲是一座古朴的老屋，却不能给我们的心灵带来新的风景，我们执着地甩开她，信誓旦旦地另辟自己的空间。可当总有一天沉重的铁门从身后无情关上，我们再也无法静心倾听那絮絮温语之时，已为时太晚……夜，依然很静，而我却十分庆幸，庆幸身边总有母亲的声音絮绕不止，让我的心灵经历着一次又一次的洗礼。母亲是光是天是地更是身边最熟悉的声音……我安心地合上眼，等待第二天再次聆听。

【疫情中的最美逆行者一一钟南山】

瀚海阑干百丈冰，愁云惨淡万里凝。

一一题记

2020年的春节，祖国大地一片肃杀与冰冻，天空乌云密布，没有往年热闹的气氛，也没有大人的快乐笑容。手机上不断变化的数字让我不寒而栗，我一直关注着新闻，也一直关注着他一一疫情中的最美逆行者一一钟南山!

他两鬓斑白，镜片后一双坚毅的眼神和一张刚毅的脸庞，让人肃然起敬。谁又能想象到，他已经年过八旬了?

本来按照退休原则，他已经不必再奋战在抗疫最前线了，但他却向死而生，在得知疫情的第一时间义无反顾地赶往湖北武汉。十七年前，他奋战在抗击非典最前线，十七年后，他再战防疫最前线。

你瞧，他坐在开往武汉的高铁上时，累得忍不住开始闭目养神了，尽管是打瞌睡时，他也是双眉紧锁，好像在思索着该如何打赢这场“防疫战争”。

他再三提醒:没有特殊情况，不要去武汉。但是，一月十八日晚，八十四岁的他仍然二话不说奔向了防疫第一线。其实，他也是为人夫父，也有温馨美好的小家，也有亲人，但他依旧坚持着自己的信念:有国才有家!他在大局面前无一丝私心，他把自己的全部生命都奉献给了他最爱的祖国。身临一线，他也十分担忧，但一旦祖国有需要，他仍会全力以赴地冲到抗疫最前线，无惧各种风险。

钟南山，正像他的名字一样，在防疫前线像座大山一样屹立不倒，时刻警示着我们一一中国人绝不能在疫情面前卑躬屈膝，疫情迟早要被我们中国人所打败!

钟南山，他像一棵苍天大树抵挡住疫情的猖狂袭击，牢牢地控制住了疫情的发展，庇护了我们，免遭病毒的袭击。他不正像“保护神”一样保护着我们吗?

钟南山，他像一座灯塔，照亮了前方的路，使我们美丽又伟大的祖国不再完全被病毒肆虐，同时也照亮了我们每个人心底那一片善良、勇敢、坚强的天地。

钟南山院士，他既是院士，也是战士，同样是疫情中的最美逆行者，更是我心目中的好榜样，我十分敬佩他!“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”钟南山院士难道不像春蚕一样，把自己的一生都奉献给了祖国吗?让我们牢记这场疫情中的“最美逆行者”一一钟南山院士吧!

今天，我感受到了来自同学们的友爱，对未来的高中生活也更加期待。

我因为没有收到学校的校讯通，不知道报道时间，直到20号上午接到电话，匆匆赶来的时候已经是下午了，我开始见到同学们的时候，其余的同学早已相互熟悉，我开始担忧会不会以后都交不到好朋友了。我本来就是与别人不熟悉就会很害羞，很内向的性格，之后熟悉了便会变得很开朗。可是班里的人我一个也不认识。终于鼓起了勇气去搭话时，才聊了几句又不知道该说些什么了。

但是，渐渐的我发现周围的同学都十分友好，和善，只是刚来我还不熟悉，而且加上我的羞涩，自然会有点陌生。我因为来的匆忙，很多东西都没有带齐全，洗澡的时候穿的拖鞋竟然也忘了拿。我鼓了好久的勇气向我的下铺说：“我的拖鞋好像忘了带了。”她居然毫不犹豫地说：“我只有一双，如果你不介意的话，就用我的好啦。”说着便脱下了自己脚上的鞋递给我。那一刻，我虽然嘴上只是说了一声谢谢，但心里的感动真是无法用语言表达的。新同学的友好让我更有勇气去和别的同学相处了。

从那以后，我再也不害怕和别的同学搭话了，而是主动和他们打招呼，互相了解。渐渐地，我发现，其实同学们都十分友好。

我期待着接下来的日子和他们的相处，期待着我可以找到一位知心的好朋友。

余心言老作家的《游泳的不自由》一文主要写的是一个男孩学游泳的感悟，读第一遍后我没有读懂，再读几遍，觉得越看越有意思。文章通过学游泳这件事，讲述了“自由”和“不自由”的关系，深入浅出，让我受益匪浅。 Yu Xinyans "The Unknown Swimming" of Yu Xinyan mainly wrote a boys perception of a boy learning to swim. After reading the first pass, I didn’t read it.Everywhere, the more interesting to see.Through learning swimming, the article tells the relationship between "freedom" and "not free", which is informative to make me benefit a lot.

“海阔凭鱼跃，天高任鸟飞”。话虽是这么说，但是，世界上没有绝对的“自由”，也没有绝对的“不自由”。鱼在水，鸟上天，看上去都很“自由”，其实都有“不自由”——鱼儿受环境局限，只能在水中畅游;鸟儿也只能在低空中翱翔，飞不出大气层。“自由”与“不自由”是相对的，是相互关联的，如果想“自由”，必须要“不自由”，只有做到“不自由”，才能达到理想状态的“自由”。

每项事物都是局限于“自由”与“不自由”两者之间。比如齐天大圣孙悟空，他虽然法力无边，自由自在，可是还有阎王爷管着他的生死。他学有所成后，大闹天宫，却被佛祖压在五行山下。他被唐僧救出后，头上便有了一个“金箍”，如果不听命令，唐僧便会念“紧箍咒”。于是，他明白之前的“自由”是任性而为，不是好事，要追寻更大的“自由”，必须专心向佛，才能修成正果。最后，孙悟空作了斗战胜佛，“金箍”自动脱落了，从此他拥有真正的“自由”，变得更加强大，但此时的他已经懂得如何运用“自由”，限制自己的个性了。

生活环境给予我们很多“不自由”，但是只要有毅力和决心，通过自身努力便能获得更多的“自由”。比如先天聋盲的海伦·凯勒，她看不见光，便用鼻子呼吸阳光;她听不见雨声，便用手指捕捉风向;她没有受过专业的教育，便勤奋刻苦学会读书写字。

她虽然有身处黑暗的“不自由”，却通过不懈奋斗从黑暗中得到了“自由”，成为闻名世界的女作家。再比如天才物理学家霍金，年轻时患了运动神经元疾病，全身除了三个手指头外都不能运动，但他没有怨天尤人，反而突破身体的极限，完成了《时间简史》等巨著，为人类作出了突出贡献，实现了思想的“自由”。

每个人在社会生活中都将面对“自由”和“不自由”两种选择，就像文中的小男孩，没学游泳时身子总往水下沉，还会呛水，处处“不自由”。学会后，男孩能感受到游泳的“自由”，但同时发现，纵使自己会许多样式，也要按照一定姿式来，才能游好，越是乱扑腾，越游不好，想游好，就不能随心所欲。所以，只有掌握了更多的技能知识和客观规律，我们才能逐渐摆脱“不自由”的束缚，实现真正的“自由”。

“世界是你们的，也是我们的，但是归根结底是你们的，你们青年人朝气蓬勃，正在兴旺时期，好像早晨八、九点钟的太阳，希望寄托在你们身上。”这是对青年人的寄语。

把青年人比作早晨八、九点钟的太阳，这是非常贴切的。八、九点钟的太阳是一天中最具活力的时刻，是光芒万丈、激情四射的，而这也正是青春该有的样子。而现在相当一部分人的青春是什么样子的呢?是颓废、堕落、任意挥霍的。

这一部分人喜欢熬夜。随着科技的发展，越来越多的年轻人迷上了手机、平板等电子产品，他们的自制力比较差，常常一玩便是一天，晚上熬到很晚才睡，第二天睡到中午。黑眼圈越来越重，仍然是对手机不离不弃。整天没有精神气，像个傀儡一般。并且由于长时间与手机密切接触，他们的视力也在不断下降，现在很小的孩子玩起手机比大人还熟练，戴眼镜的孩子越来越多，也正好说明了这一点。以前戴眼镜的人绝大部分是有学问的，现在很难说。这是相当一部分人青春的样子——像麻木的傀儡。

这一部分人喜欢丧。他们常常在网络上抱怨自己出身的卑微、遭遇的挫折太多、要走的路太长……他们往往从主观的角度出发，很少客观地看待一件事。他们还以丧为荣，受不了老师和家长的批评，动不动以自杀、跳楼威胁。有些还真的做出了这种事，我觉得有些可笑。在爷爷奶奶、爸爸妈妈那个贫穷的年代，中国的自杀率非常低，现在升高的主要原因我觉得是家长对孩子的娇生惯养导致的。尤其是独生子，更是家里的宝贝，容不得受一点委屈，这样的人在社会上或在成长的过程中受到一点委屈，常常会想不开，甚至会做出一些极端的事。这是相当一部分人青春的样子——像温室里的小树。

以上两种青春的样子都是大错特错的。青春是用来奋斗拼搏的，不是用来矫情叫苦的。现在网络很发达，获取信息很方便，这也导致了相当一部分青年人变得很浮躁——他们总认为自己懂得很多，便目无尊长了起来。他们看不起这个，瞧不起那个，实际上呢，一瓶水不满，半瓶水晃荡。满招损，谦受益，希望这些青年人可以重新谦虚起来，懂得人外有人、天外有天，懂得敬畏天地、敬畏师长!

栀子花伴我远行

从记事起，我至少搬过二次家。每次都在春末夏初，也正是栀子花开的季节。栀子花雪白的花瓣，呈螺旋状排列，正中间一点黄色的花蕊，散发出一种淡淡的清香，直钻入我的鼻孔，沁人心脾。它不仅是离别的象征，也是一种美好的情怀。这两次搬家，对我来说，都意味着一个新的人生阶段的开始。

第一次是从幼儿园升入新的小学。那时的我懵懂无知，不知悲欢离合。直到临搬家前，我还在与好友玩碰碰车，却不知这竟是最后一次见面。新家有更多地方玩了！我乐坏了，在屋中上蹿下跳，从楼上跑到楼下，钻进树丛摘朵洁白的栀子花，向朋友们炫耀起来。当时朋友嫉妒的眼神，至今难忘。如今回想起来，即好气又好笑。好气的是那时的不明事理，好笑的是那时的天真无邪。幼儿园的密友们，如今也上初中了吧？你们如今身处何方？那逝去的美好时光，在记忆深处，仍散发出淡淡的栀子花香……

第二次搬家距今不久，仍记忆犹新。在这次搬家中，栀子花更显得举足轻重了。那时，正是小学毕业季，与相处六年的同学要说再见了。毕业典礼那天，我们互赠花店里买来的栀子花（不是树丛里摘的），并一起唱《栀子花开》。唱到“栀子花开/如此可爱/挥挥手告别/欢乐和无奈”时，全班同学都把手中的栀子花高高地举起来，热泪盈眶。

接下来就是搬家，搬到新的初中学校旁边。一辆卡车照常停在门前，车箱内不久就装满了各式各样的箱子。我突然发现。这一幕和六年前惊人地相似，唯一不同的是我的心境——我舍不得居住了六年的小区，舍不得小区里陪伴了我六年的栀子花丛！我再次默默地蹲到栀子花丛旁，抚摸着它茂密的绿叶，闻着它清凉的花香。心里默默地说：“再见了，我的栀子花！我要远行了，但，我会回来看你们的！”

离别和欢聚，是成长中不可或缺的一部分，而离别的象征，正是栀子花。人生无处不离别，而离别，往往又是新的远行的开始。栀子花开，既是一种离伤，又何尝不是另一种美好呢？

妈妈很喜欢在楼下养一些花草，其中有一只我叫不上名字的花，不多不少正好开了3朵。妈妈说，你看，这花多有灵气啊，开了三朵，送给我们家每人一朵。我们都很喜欢这盆花。

周末，我和往常一样来到楼下准备给花浇水。正好看见楼上的小孩在楼下玩，他拉着一个大大的玩具车，欢快的在楼下到处跑。我和他打招呼，他却一溜烟跑远了。

我来到花前，刚要浇水，突然发现我们家的三朵花不见了。我立刻就生气了，这是谁呀，竟然摘我家的花。这能是谁干的呢?周围只有那个小孩在玩。我便去问他。一开始，他一直躲着我，在我不停追问下，他支支吾吾的说，有猫，一群猫在这里玩了。可是我看了看，花盆周围并没有混乱的痕迹，其他花都没事儿，就那三只开的最好的花不见了，难道猫能做到不碰其他花直接进去摘花?也不对啊，猫只能是弄乱了，不能摘下来吧。我便继续问他：“你可不能撒谎啊，被大人和老师知道可是要挨批评的”他看着我，深深吸了一口气，脸涨得很红很红，嘴里好像要说什么。不一会儿，他眼睛开始往下垂，头也低下了，明显是在避开我的视线。只听他小声的说：“对不起，是我干的，我刚才……”他说话声音太小了，以至于后面说的我什么也没听清楚。不一会儿，他又开始说了，这次我听明白了，原来他也发现那三朵花特别漂亮，他就想自己也养花玩，就把他摘下来放到一个瓶子里了。说着指了指藏在冬青丛里的三朵花。这时，我妈妈也过来了，只见他看到大人更紧张了，小手不停地摆动，眼神在我和妈妈之间飘忽不定，仿佛是在向我求助。

我给妈妈说了说刚才的情况，妈妈的眼神从剧烈变化中又迅速变得平静了。她把那三朵花从冬青拿出来，走到小孩旁边，和蔼的说，你看，它在花盆里有枝叶、有根、有土壤保护，会一直长得这么美，如果你把它放到这个瓶子里，就会失去枝叶和根茎，没有了花儿继续成长的营养了，它很快就会枯萎了。这时候，这个小孩的眼泪早就哗哗的流了，哭的很伤心。妈妈又对他说，不要哭了，你如果很喜欢花，就在这里选一盆吧，我送给你，你回家好好养着，还会开出更美的花。小孩立刻停止哭泣了，“真的可以给我一盆?”“嗯，你随便挑一个”妈妈肯定的说。“就要这个”，小孩指了指最里面那盆还未开的小花。“不过你拿回家后要细心照顾，不能偷懒，不能伤害它”妈妈叮嘱他说。“我会好好照顾的”小孩立刻高兴起来了。我和妈妈一起把那盆花送到他家门口，他扔下玩具车一直跟着我们，刚上楼梯就喊“妈妈、妈妈，快开门，我要种花……”

看着他高兴的样子，我也觉得好开心，虽然失去了三朵花，但我觉得好像多了很多美好的感觉。

进入初中前，我还是一株小树苗，进入初中后，我汲取了知识与生活的营养，接受着春雨的洗礼，我生长着。

跨进初中以后，我邀游在知识的海洋;荡扬在科学的天空。除了语文、数学、英语等小学的学科以外，初中还增加了历史，地理这两门学科。课堂上，再也看不到老师一个人在演讲的情况了。师生互动，学习起来，更有趣了放学后，我们还有许多课外活动。尽管课程多了，但每天都过得很充实。在课堂皇上，老会一些拓展知识，既丰富了我们的学识，又开阔了我们的视野。

跨进初中以后，我生活在团结协作的大家庭里。学校举办了许多有趣的活动，如：休育节、知识竞赛、作文比赛等。同学们个个你争我赶，都抢着为班级争光，为年级添彩。赛场上，运动健儿力争第一，观众台上，同学们用洪亮的加油声为他们加油鼓劲。知识竞赛上“小博士”们开动脑筋，为班争光。

跨进初中以后，我在朋友的鼓励下成长。进入初中后，我有很多好朋友。世上不可能事事都万事如意。就比如说期中考试后吧，粗心的毛病刚好了没几天，可不，又犯了。一次月考，我数学考了93分，马上从第3名摔到了第20多名，接到这个成绩，还在空中飞的我就如遭到了晴空霹雳，一下子落到了地上。我的好朋友考得比我好多了，还是稳当当地在前十名放着。我真是后悔极了，可后悔有什么用呢?这只能怪我自己。课后，我默默地坐在座位上一声不吭，她走过来，拍了拍我的肩膀，安慰我，说：“一次没考好怎么了，我还经常没考好呢!平时那个开心的你到哪里去了，要继续加油才行。”

初中真是一个梯子，一个让你成长的梯子在紧张的学习生活中，同学、老师都伴着你成长。栽培在初中园林里的小树苗，它正在长大。

感恩，是冬日里的太阳，温暖着我们;感恩，是一棵参天大树，为我们遮阴;感恩，是沙漠中的一瓢水，滋润着我们的心田。而青春就像兔子一样天真无邪;像老虎一样放荡不羁;像狮子一样狂妄自大。在我们眼中感恩与青春就像水与火一般不能相容。虽然感恩与青春看似毫无关系，但实际上感恩与青春同行。

没有感恩的青春就像泼出去的水;脱弦的箭;断了线的风筝一样一去不复返，无法收回。青春是一段美好的时光;是一个人从青涩走向成熟的一个过渡期，而你能否成为一个成熟的人，就在于你是否学会了感恩。

处于青春期的我们，总觉得自己长大了，总觉得自己能够管理好自己，在我眼中这种人就是一个“假成年人”因为他还没有学会如何去感恩。如果你没有学会感恩就会产生与父母动手、学习不努力的现象，是自己走上歪路，最后自己毁了自己的人生，而中学生自杀也是一种不懂得感恩的行为，是对生命不尊重，对自己极其不负责任的行为，父母给予我们生命，我们应该感恩他们，从而珍惜生命。如果在青春期时学会了感恩，就不会产生这些现象，那时我们会懂得去与父母交谈，学习要努力的道理，所以我们要学会感恩，而不是去抱怨。

感恩是落红，使青春的花朵更加美丽;感恩是落叶，滋润了树苗;感恩是父母，养育了下一代。感恩使青春更美丽、更丰满、更动人。正处于青春年少的我们应该去学会感恩，我们要感恩父母，因为他们给予我们生命;我们要感恩老师，因为他们教会我们知识;我们要感恩祖国，因为祖国给予我们快乐成长的环境，所以让感恩与青春同行，让我们的青春更加丰富多彩。

《我学会了骑自行车》

每次看到电视上骑自行车比赛上的选手一个个英姿飒爽，我就羡慕不已，心想如果我也学会骑自行车就好了。于是，我决定今年要学会骑自行车。

周末，我信心满满、全副武装地推着我的新自行车下楼，在小区的空地上开始学习骑自行车。我模仿电视上选手们的样子坐上自行车，双手握住把手，右脚去踩踏板，可自行车不但没有动，我和自行车还摔了个“狗啃泥”。原来，自行车被我的左脚绊倒了。我再一次坐上自行车，这回自行车像个醉汉一样，弯弯扭扭，最后冲进了草丛里。我沮丧地坐在地上，把自行车扔在一边，心想：我再也不要骑自行车了。这时，我看到一只蚂蚁正在搬一片树叶，蚂蚁一次次地被树叶压垮，但又一次次地站起来，继续搬树叶。我又鼓起勇气，坐上自行车，深吸一口气，让身体放松，然后开始骑。骑了一会儿，自行车又倒了。经过反反复复地摔倒，我终于找到了骑自行车的方法，人要保持平衡，最后我可以转弯、站立，飞速等各种动作。我终于学会了骑自行车了!

失败乃是成功之母，只要你坚持不懈，总会取得成功!

种花让生活更美好作文

若提起对美的欣赏与感悟，那必不可忽略的便是花了。不用提那娇嫩的花瓣，小巧的叶儿，单是那醉人的芬芳，便足以让人心旷神怡了，假若说到种花，那便更有趣了几分。

还记得我四五岁的时候，一天偶得了几颗花籽，便吵嚷着要种下，找来盆便携着小铲下楼挖土，那时并无经验，只知将籽埋到土中，放在阳台上，天天前去浇水。没过几天，竟长出了指甲盖大的两株小芽，虽只活了几天，却也让我兴奋了好一阵。直到七八岁，我才真正意义上完完整整地种了一次花。那一次，我和爸爸一同外出，忽然闻见远处有浓郁的花香，走近看，却是开放不久的栀子花，那白色的花瓣香雪一般纯洁，温婉如玉，朴实秀丽中透着轻灵。爸爸小心翼翼地折下一枝，递予我，让我拿回家种下。看着这一支栀子花，我心中疑惑，却仍与妈妈一起将其种在了一个大盆中。一天、两天……我天天浇灌它，却仍不见它有任何变化。一次家中收拾花盆，便将它放在了屋后露天的小阳台上，开始还记得浇水，后来时间一久，便逐渐忘了。忽有那么一天，下了大雨，我往窗外望，竟看见那栀子花长了许多，隔着窗，似还能闻到那淡淡的，清新的幽香，我的心中惊喜极了，欣赏着这美好的景象，我的心突然被一种强烈的、说不出的情感冲击着，一股莫名的感动充盈了我的心，这是美带来的震撼，劳动的快乐与成就感，多么令人惊喜啊!

老舍说：“有喜有忧，有笑有泪，有花有实，有香有色，既须劳动，又长见识，这就是养花的乐趣啊!”的的确确，养花有着极大的好处，既须耐心，又须见识。种花养花的过程中，那一个个极须认真细致的步骤，对枯枝烂叶的剪除，实为对心灵污点的洗刷，养成后，那花给予的感动更让人心神镇定。我敢说，只要一个人能培育，种好一朵花，他就定能保持自己的良知与天性，如果人人都能种上一盆花，生活就更美好，如果人人都能种上一盆花，这不难做到吧!

待生活好似待一盆花，只要你认真付出，便能收获喜悦，种花让生活更美好!

他是对酒当歌、抱樽酣饮的酒仙，他是文思泉涌、怪胆狂情的诗仙，他是飘然入世、不染俗务的谪仙。

太白，仙才!

独坐书桌前，古卷青灯，案上的是本早已诵读熟的了唐诗选。清泠的月光从窗外透进，染白了窗棂。轻轻吟咏着李白的诗句，顿觉词句警人，余香满口。

“上有六龙回日之高标，下有冲波逆折之回川”，我惊叹于蜀道的天堑之险;“青冥浩荡不见底，日月照耀金银台”，我遨游于天姥的瑰丽梦境;“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”，

我一睹庐山瀑布的奇绝雄姿。浪漫，夸张，比兴，写实，联想，引用，太白将娴熟地驾驭于一切写作技巧，将他们糅合为一体，从而开创了属于他自己的独一无二、前无古人后无来者的文风。

我爱那“弃我去者，昨日之日不可留”的沉郁顿挫;那“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁”的豪情洒脱;那“我歌月徘徊，我舞影零乱”的浪漫痴狂;那“我本楚狂人，凤歌笑孔丘”桀骜不驯;还有那“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”高傲自信!

兴酣落笔摇五岳，诗成笑傲凌沧洲。

我不知道为何偏爱李诗，只是觉得浅声低吟之间，有一股伟大的魄力，使人不由自主的被这种气场所撼动，那是一种豪迈不羁到霸气的王者风范，凌脱于凡尘之上，直冲向那无限皎洁的月色。然而反复吟哦，我却渐渐感受到，李白高尚的人格魅力。

太白是自信的，他能高唱“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”，他相信自己横溢的才华一定能够惊世骇俗;太白是轻狂的，他有胆量让力士脱靴、国舅磨墨、贵妃捧砚，他从来就不会“摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”;太白又是倔强的，既然在朝廷里不能得到赏识，他就弃官而去，寄情于山水，忘情于山水，在他的人生里，从来不曾有过低三下四的乞求。然而，太白，却终究，是孤独的。

他一生不慕名利、清高孤傲，在那个世人追名逐利的社会，他注定了孤独，纵偶得一两知己，也如孤蓬般随聚随分。然而孤独又何妨，只要有一轮皓月相伴。李白一生所写的一千多首诗中，有四百多首与明月相关，“小时不识月，呼作白玉盘”，明月在他心里，便是一生所追寻的光明的象征，他在醉乡与梦境里，寻觅属于自己的天堂。

太白，终于懂你!

那一夜，凭栏伫立，我想到了很多从前不曾想到的东西。

那一夜，透过迷蒙沉醉的月色，我看到了一个伟大的精魂。