半命题作文——变了(精品20篇)

随着北京冬奥会的刚刚结束，疫情再次来临。5月18日，新增50例本土确诊病例和5例无症状感染者。随后，每天都日益增长，我们不得不开启了线上网课教学。线上的种种体验也给青春期的我带来了无限思考。

线上学习是考验更是磨砺!

”开始上课啦“

每天的群内老师的提醒如约而至，打开电脑，连上空中课堂软件，开始了一天的学习。有意思的是，我发现大家各有各的状态。有的非常开心，因为可以参与线上授课，停课不停学;而有的因为线上授课，怕吸收不好，而非常郁闷;而还有“摸鱼”的同学，边学边玩，一边看电脑一边看手机。

这样，网课上了一段时间之后，同学之间自然也拉开了很大的差距，打响了一场“内卷”之战。我心想，在这个特殊时期，只能靠自己努力，才能更好。充分利用剩下的时间，寻找不足，精益求精，争取逆袭，做一匹黑马。

有一件小事，每每想起心存暖流。记得有一次上网课，麦克突然不好用了，疫情当下，快递也不通，无法及时购买，只能去向邻居借，但是也怕邻居不敢借。我思考了很久，最终决定去小区群里询问，不久后就有很多邻居回复，”我有，可以借给你“、”备考学生不容易，我家里正好有“、”我也有“，之前的种种担心顿时消散，感动之情溢于言表!借到了麦克我又可以顺利的线上学习。

由此我想线上是什么，网络不仅链接了我们的电脑，更是链接了你我他。

而在难得线下生活中，还有一件印象深刻的事情。有一次外出做核酸，我把口罩掉在了地上，医护人员看到后马上给我拿了一个新口罩，我连忙说”谢谢您"。虽然大白裹得严严实实，仍然能感受到他眼中的善意，一个小小的口罩，带来了无限安全和温暖。

线上生活体验，让我更加珍惜线下生活的自由。这些自由是很多志愿者的付出换来的，他们冒着风险逆行在城市中，每每看到大白的身影让我觉得安全温暖。而所谓的大白，白衣天使，他们并不是天使，他们也是人，只是比我们更勇敢，更无私的人。没有他们，我们就不会像现在这么安全，能坐在高考考场，这么平安无事，没有他们，我们也不会很快清零，恢复正常。

居家的日子是无聊的，线上的体验也不尽如人意，但是却给了我很多反思，多少年以后回顾起来也会倍加珍惜。

【我学会了做面条】

在一个欢快的周末。我吃了姥爷做的一碗香喷喷的面条。我吃完之后对姥爷说：“我想和你比试一下，看看谁做的面条技术更高一些。”

第二天一大早，我就拉着姥姥进了厨房。在姥姥的帮助下，我们迅速将厨房变成了面条加工厂。我们拿来一碗面粉，再向里倒了一些水，用筷子不停的搅拌，直到面粉差不多都粘在一起了，变成了一个大面团。之后把面团放到面板上揉了起来。我们大约揉了一分钟。姥姥说现在这个面已经很成型了。接下来我和姥姥将面团揉成了差不多手腕样粗的长条形，它大概有我的小臂那么长。姥姥说：“现在我们就可以擀面条儿啦。”接下来的过程和我本来想就有点不一样了。我们先把这一段长条形的面切成小段，再把小段揉成圆球，压扁后再用擀面杖将它擀成一个大圆饼。姥姥先是擀完的大面饼折了起来。我发现原来和我脑袋一样圆的大圆饼被折成了手掌大小的小面被子。姥姥说折完后再切就可以切出很长的面条了。姥姥一边说着还一边给我示范了一下。姥姥右手拿刀，左手压着面。“当当当……”看姥姥这熟练的刀法，要是在古时候一定是个武功高手，哈哈。

我一边仔细观察着姥姥的每一个动作，一边用心记着。转眼间，姥姥已经切完了大部面条。她把面前成堆面片拿起来一抖。哇!它们瞬间变成了无数个像小泥鳅一样的小面条。

我已经看得热血沸腾了，激动地对姥姥说：“剩下的我来。”于是迫不及待的拿起一个大面饼，学着姥姥的样子将它折了三折。姥姥对我这些动作还算满意。可当我拿起刀时确发现，我越是躲着刀，刀就越是对着我的手指使劲呢!姥姥一看赶紧过来指导我，让我把手指蜷起来，用手指关节顶着刀就不会切到的手了。

我按照姥姥的指导，一步一步精心的操作。虽然没有姥姥切的那么快那么好，但是也不赖嘛。功夫不负有心人，我终于带着一头的汗水和得意的笑容把所有的面片都切完。它们在面板上站的整整齐齐的，像是等你我检阅的士兵。

20多分钟后，厨房里传出香喷喷的面条的味道。我似乎感觉这味道里好像还夹着不少劳动香甜。

一天早上,我被一阵摇晃声惊醒，慢慢睁开眼睛。只听一人细声细气地说到：“醒醒，我们该上路了”。只见一只枯瘦的猴子，目运金光，样似人却又看有些不同，圆眼查耳满嘴毛，雷公嘴，尖嘴缩腮头上有金箍，身穿虎皮裙。

我心一跳，这是什么东西?过了好一会儿，我才反应过来，一个念头从脑海中闪过，我穿越了时空，现在我是一个挑担的普通人。只听孙行者说道：“我师傅被蜘蛛精抓走了，我去救他们”。只见他脚下生出云朵，片刻在我的视线消失。我赶紧去追，等我到时，悟空正和妖怪打得不分上下，只见他手中的棒子，上下翻飞。把妖怪的蛛丝尽数挡住。妖怪一看不妙，立刻跑掉了。悟空没追，而是毁了他们的洞，带着师傅和我离开了。此时再看行刑者，他已是满头大汗，却还一直询问师傅的安危，看到这里，我不由得心中一暖。

我明白了一个道理：做人要忠义，要和悟空一样爱憎分明。虽然时光如梭，但却依然能坚守本分。夕阳西下，取经路再次开跋。

“师父，你看，前面有户人家”!

最近一连几天，一句同样的话一直飘进我的耳中，“哎，怡怡呀，我昨天又出海旅游了。”接着便是老妈无奈而又痛苦的表情。

因为连续几个早上总是能听到这句话。有一次，我忍不住地话中又带着一丝伤心地对妈妈说：“妈，你看你们每天出去玩，我每天去学校学习知识你还在我这儿炫耀呢！连做梦还能梦到出海去旅游？”那时我还不懂妈妈的深意。

“哎呀，不是真的出海旅游，你……你过来吧。”妈妈怕被我“误会”说道，只见阳台上挂着湿湿的被子，仔细闻还能闻到一股尿骚味，我心中这才转过弯：“难道是妹妹尿床了？”

妈妈过了一会儿喊道：“妮妮，快过来！”

妹妹到了阳台，看了看挂着的被子，一脸不知情地说：“妈妈，怎么了？这怎么有被子？”

“这是谁做的？你告诉姐姐。”妈妈问她。

“我！姐姐是我弄的！”她一脸自豪地说道，好像得了一个大奖杯那样，也不知道她哪儿来的勇气。

空气也似乎尴尬起来，过了一会儿，没人再说，我们就各自做各自的事情去了，好像刚才没有什么事情发生一样。

晚上，我正在写作业，妹妹早已买了前往梦乡的票去了梦乡。

过了一会儿，我只见妈妈站在门外，示意我跟她去。妈妈把我带进屋里，将被子一掀，只见床单湿湿的，正好形成了一个“大灰兔”的样子，空气中有股白天我闻过的尿骚味。

“哎，又得洗床单了，看到了吧，妮妮这次不仅当了船长，还亲自带着我出海旅游呢！你想去吗？”妈妈看着我，一副生无可恋的模样。

“不用了，妈妈，你真客气啊！这么好一个机会就让你和你妮妮去好好体验吧。”我赶紧回答道。

再说了，我真没想到妮妮当了船长，还带着妈妈“出海旅游”，这么“好”的机会，还是让她们先多多体验吧。但是，我还想这儿说，妮妮，你还是少当船长的比较好。

【他哭了】

他，一对乌黑的眼睛，看上去炯炯有神，一只灵敏的小鼻子在两眼之下，小嘴挺会说。他五官端正，衣服常穿红色。

一次他哭了，他为什么哭?因为他的脚上长了八个刺猴，去人民医院做了一个小手术——冷冻。冷冻听起来不吓人，做起这个手术，可疼可疼地啦。一共八个刺猴，却做了四十多遍，他只忍了二十多遍，就疼的哇哇大哭，手一直拍打着床，闭紧嘴巴，然后问医生：“阿姨，快好了吗?”“快了，快了。”“还要弄几根呀?”“七根或八根吧。”“啊。”“完了。完了你下来吧。”他从床上蹦下来，单腿跳了出去，他爸爸只看到一种情景，脸蛋和鼻子变得通红通红的，如同一个熟透的大苹果，衣服领那儿大概全湿透了。

到了家，他姐姐说：“别再哭了，要不然美男子要变成丑八怪了。”他爸爸又说：“你要是不再哭的话，就放你一天假，吃、喝、玩、都可以。”他妈妈又说：“小宝贝，红包在那，快去拿吧。”他听了这三句安慰话，立即不哭了。

他是谁?你们不知道。他就是我——张浩哲。

我从这次哭，知道了父母、兄弟姐妹的关爱、呵护和疼爱;以后要再勇敢一些，要更坚强一点。

推开窗，一缕缕阳光透过窗隙映照在我的脸上，微颤的古窗发出咔咔的声音，似乎在诉说着历史的风起云涌。远处的微风轻柔地拂过一草一木，星子点点似乎照耀着那一个个平凡的生命。刹那，我注意到了它。

那是一朵不知名的小花，孤独地生长在楼群的阴暗处，可它又是那么坚强，在石缝中努力挣扎，冒出了一个小枝芽。

当黑暗降临，我发现它似乎在诉说着什么，突然一股劲风吹过，把它那本就脆弱柔软的身躯折磨得不成样子，就在这时，它绽放出一朵鲜艳而又璀璨的红花，那花娇艳欲滴，透露着不屈与坚强。但花开易逝，它用尽毕生气力只绽放出了那宴时的芳华瞬间便零落尘埃，只为那一刹芳华，已经足够。只为那一抹色彩，便已无悔。它没有放弃自己的初心，’让我的心中不禁泛起了丝丝涟漪。

回自己的过去，又何尝不是如此?此繁华的都市迷乱了我的双眼，绚丽的灯光打乱了我的初心，我们总是为了关好的未来而无限怅惘，但那一个个最平实，单纯的初心是否还在心中停驻?

人生就如同一片海洋，我们总是起起伏伏，一边迷失一边寻找着自己。那一声声坚定的话语，那一句句无悔的青春，为我们谱写着一篇篇新的乐章。我们都在炉火中锻炼着我们的盔甲，为的就是拥有实现初心、保护初心的能力。一次次挫折风雨打垮不了我们，因为初心似一座温暖的港湾，等待着这些疲劳乏累的我们归来。在大千世界，花花绿绿总是烦琐着那个渺小的自己，但为了初心，我们不能畏惧逃避，如那朵小花一般，在有限的青看年华中绽放出不一样的光彩。

第二天清晨，我匆忙地来到窗边，看看那朵小花的模样，只见它花瓣零落，短短的枝干上只留下了一丝丝疏碎的残花。可它的枝干却是那么挺拔，不随风逝去，也不犹豫停泊。

心之所向，素履以往，生如逆旅，一苇以航”史官挥动笔墨，可以写下千秋万载，我相信我只用一支圆珠笔，遍可以写下璀璨无悔的篇章初心未曾改变，但花开如火，也如寂寞，我们需要在孤独的道路上独目前行。但黎明的暖光终会将路照亮，心中的信念终将成就不凡的人生!

【这样的人让我学会坚强】

“啪”，我把书往桌上使劲摔下，双手捂住耳朵，任由眼泪肆无忌惮冲刷脸颊。够了!我无法再忍受了!什么期中考期末考，什么中考，什么师大附中，统统见鬼去吧!我不想再听你们的絮絮叨叨，我不想再刷题，我只想看书，只想上网，只想听音乐……

进入初中以来，我已记不清是第几次像这样和妈妈发脾气了。无休无止的作业、上课、复习……，各种各样考试的压力让我无处可逃，我觉得头都要炸了，我觉得好累，只想大哭一场，只想随心所欲做点自己想要做的事，甚至，只想放弃。

妈妈叹了口气，默默走开。

哭够了，我走到电脑桌前，我真的学不进去了，我只想放松!鼠标一点，桌面上是一个表，仔细一看，是妈妈论文查重率的反馈表。妈妈今年研究生毕业，这段时间一直在准备论文答辩，而要过的第一关就是论文的查重率。我下意识看了看妈妈的数据：12。7%!再看看其他人的，最高的居然是83。2%!听妈妈提过学校规定不能超过40%，竟然有一半的人没通过，而妈妈居然是通过的第一名!我愣住了。要知道，今年40多数的妈妈可是他们班年纪最大的，三年前考在职研究生的时候她也是第一名呢。妈妈怎么那么厉害?

不知什么时候妈妈已站在我的身旁，我看着妈妈，这段时间她憔悴了不少，眼睛有点红红的。我忍不住问道：“妈妈，你是怎么做到的?又是第一!”妈妈轻轻拉过我的手，眼里满是关爱和怜惜：“当你出生的时候，我就在想，想让你成为什么样的人，我就去做一个什么样的人。我想让你成为一个坚强、乐观、认真努力、遇到困难不放弃的人，所以，我就要求我也要做到，并把它当做人生的礼物送给你。我能从农村中学到城市中学再到现在的大学教书，一步步走来，正是因为这份信念一直激励着我，让我在任何困难面前都能坚持并尽最大努力做到最好。”妈妈有点激动，眼神却满是坚毅。

我的眼睛湿润了，不禁为自己感到羞愧起来。是呀，这么多年来，我眼中的妈妈是坚强勇敢而又优秀自信的，妈妈常说的一句话是：“任何事情，只要尽力了，结果是什么并不重要，但如果真的尽力了，结果也不会差到哪里。”妈妈，我一直以为您是天资聪颖，事实上您是那么的努力。

我紧紧抱着妈妈，心中突然充满了力量：我不服输，我更不放弃!我要坚强起来!

草，在结它的种子;风，在摇它的叶子;妈妈，在陪伴她的孩子。

妈妈，正是您的坚毅，您的努力，让我学会了坚强。您的这份爱，是我收到过的最好的礼物。

一提到“爱”这个字，我仿佛变成了人鱼王国的人鱼公主，每一天都到温暖的浅水区域和伙伴们玩耍，畅游，感受身边的温暖，关爱，呵护尤其是“爱”。朋友之间，师生之间，亲人之间…… When it comes to the word "love", I seem to be a mermaid princess of the mermaid kingdom.Feel the warmth, care, care, especially "love" around you.Between friends, between teachers and students, between loved ones ...

但是给我感触最深的还是师生之间。初三伴随着紧张又忙碌的学习生活，在这紧张而忙碌当中又伴随着家长的关心与呵护，朋友的陪伴与照顾，最最重要的还是老师的鼓励和教导。

初三的生活好比一大片农场，我们每天要跟随老师的脚步播下新知识的种子，播种后又要在家长的陪伴下浇水，每天忙忙碌碌，最后和朋友一起分享甜美的果实，成功的喜悦，迎接中考。

还记得一个月之前我们那位年轻的班主任老师拥有了每个女孩心中都向往的爱情岁月，步入了婚姻的殿堂，虽然浪漫但是我们班却没有了班主任因此我们班迎来了我们的语文老师。

这位老师长的非常可爱，长长的头发，大大的眼睛，高高的鼻梁，尤其是那两个又大又深的酒窝极为可爱，经常穿带卡通的服装，牛仔裤，运动鞋。

在这几天中，我心里特别浮躁，上课也听不下去，所以上课就是不听讲，回家还经常不写完作业。就在您接班的第一天我就没写完语作业，您不但没说我还怕我饿肚子就让我吃完饭回来再写，但是我贪玩过了约定的时间才回教室，您又生气又无奈最终还是决定让我先补作业，补完之后再回家，但是我又再次犯脾气就是不写。

您这次真的生气了，也不用我写了。就让我站着想想自己做的对不对，最后还语重心长的劝我。老师我真的知道错了，您对我负责任是在爱我可我却一次又一次的伤害您，老师我真的知道错了，并且我也有在努力地去改，认真的去学习，争取考个好成绩来回报您对我的爱。我正在努力着，并且在上回考了一个中上等的成绩。

老师我以后会更加努力的去学习的。

感受别人对自己的爱是幸福的，好似躺在山坡上晒太阳一样温暖，一样幸福。但是在感受爱的同时也要回报爱，即使自己的回报是多么的渺小，多么的微不足道，但是在我们回报的人心里会和我们自己一样幸福，快乐。

一束强光打在了我的脸上，一瞬间，我看着的一切都化作一团笼罩着黑暗的黄晕。我已经习惯了，我知道不出四五秒，那双拥有着美丽弧度，示意着“准备”的手会渐渐清晰起来……

这是我最后一次跟随合唱团演出了。一切都还是那么熟悉……可似乎，也是再也回不到以前的模样了……

六年前，一次偶然的机会，一首“何等甘甜”的《奇异恩典》，使我成为了寇老师的“好孩子”；短短的一分钟，一句短短的点评——“气要更稳”使我认识了严格的章老师；一颗糖果，一次肯定，开启了我在合唱团六年的长跑。

这时候，就算是不舍我也得笑，要笑出那种柔和美好的感觉。“这是唱合唱的人应有的素质！”站在前面指挥着我们的寇老师总是这样说。我一眨眼睛，一抿嘴唇，微微提起了笑肌，尽力在强光之下露出最美的微笑。不料，我的左脸颊竟不听“使唤”地抽动了两三下，“啊！迅速调整啊！快！再试一次！”我暗想着。可这都是徒劳——冷气穿过我的鼻腔，带给我了阵阵寒意，我再也控制不住自己的情绪了，泪水润湿了双眼，艰难的一笑在此刻也成了奢望：现在我仅存的只是不满五分钟的告别！

两三秒后，那个美丽的弧度展现在我的眼前，我只得轻轻唱起。我渴望那个完美的句号，更希望能像歌词中说的那样“尽情绽放”。曲中的每个难点我都做得很好，就连那句我总是难以拖足拍数两个小节的高音“告诉自己我已长大”我也“熬”过来了。台下章老师肯定的微笑虽给予了我的莫大的宽慰与勇气，可回忆却使我的心头隐隐作痛：长大了？小时后的我曾经和章老师约定过要在合唱团多待几年，一起迎接下一个“巅峰时期”。我真的不知道我算不算守信，不知不觉坚持了六个春秋的我，却在“金奖时刻”过去一年后选择离开……这么多年，老师一直都是最懂我的，也是她教会了我对待音乐的严谨，精益求精；在想要放弃时拉我一把，让还不懂事的我学会坚持。可我却是只有到了此时才认清合唱团真的是属于我的地方，才开始认同老师的“练习合唱终身受益”的观点。似乎只要是在这一刻能想起的事，就算是曾经接受过的批评，与团员抱头痛哭的经历，也都成了美好回忆……呵！“时光是停不下留不住的”，我知道……

在最精彩的收尾，我爆发出了巨大的能量，低声部的我第一次唱上了那个超高音，第一次感受到了耳膜震动的震撼共鸣，第一次感受到了“音乐为情而生”的含义，可遗憾的是这也将是最后一次了，下次站在台上的“好孩子”得除去我了。

在合唱团长大的我没少被的即将离开的学长唠叨“要坚持”，在那时我总觉得那是一种莫大的殊荣，可直到今日我才知道那都是对飞跑时间的无奈与对离别的不舍。

蛹蜕成蝶，金蝉脱壳，看似一场生死离别，实则是生命的涅槃。正如史铁生一样，上天夺走了他赖于行走的双腿，但却于这挫折之中赋予了他卓越的头脑和深邃的思想。因此，挫折也美丽。

邰丽华——一名聋哑女孩，却凭借着超乎常人的毅力，努力领好千手观音之舞。聋哑是她青春的羁绊，双耳失聪让她无法与常人正常地交流，更别提随音乐合拍起舞。但于这挫折之中，她做到了站在春晚的舞台上。精彩的舞姿，绚丽的彩衣，将她内心的活力完全释放！

天欲祸人，必先微福骄之；天欲福人，必先微福警之。聋哑的挫折激发了她的斗志，凭借一般永不服输的毅力，于舞蹈中，邰丽华让挫折也绽放出惟美！

古今中外，身残志坚的名人事例数不清胜数：贝多芬扼住命运的咽喉；以尼古拉。奥斯特洛夫斯基身残志坚，唱响生命的交响曲；霍金身患重度卢伽雷病，全身上下只有两根手指可以活动，却于浩缈无际的宇宙中发现了黑洞学说……，还有张海迪、邓朴方……。

面对上天赐于的挫折，他们微笑着接受，并于挫折之中坚毅奋起，绽放生命之美。因此，挫折也美丽。

世间万物生生不息，挫折并不可怕，可怕的是我们的内心无斗志；成功并不美丽，美丽的是在挫折之中彰显出来的美。

鱼儿需要游曳于大海，经受惊涛骇浪的洗礼，才有鱼跃龙门的美丽传说，雄鹰需要翱翔于蓝天，经历风刀雪剑的磨砺，才有了叱咤风云的辉煌；人也一样需要驰骋于荒原，经过了挫折的考验，才会发现——挫折也美丽！

爱，是不能忘记的，更何况是那刻骨铭心的爱。记忆深处的爱，是一般风雨所不能抹去的。 Love cannot be forgotten, let alone that unforgettable love.The love deep in memory is not erased by wind and rain.

最宽容最广阔的爱，是父亲与母亲的爱。那温暖无比的爱，好似舒适的家，似温暖的怀抱，似安全的避风港。母爱似海，是无论什么地方、无论什么时候，都能把你带入温暖的爱，是令人为之动容的爱，是人不能轻易离开的、舒适的爱。在母亲眼里，无论什么时候，你都是她的心肝宝贝。父爱如山，它不易让人觉察，但又是最深刻的爱。父亲一辈子含辛茹苦，他带来了三样东西，它们分别是安全、知识与道理。可能爸爸会很晚回家，但第二天，他会装作神采奕奕地放弃补觉的机会，仍送你去上学;可能爸爸喜欢抽烟，喜欢喝酒，但他会为了你，而改变他的嗜好。

最温暖的爱，是友爱。你的朋友们会把你看得很重。受伤了，哪怕只有一些磨伤，甚至是根本没有破皮，但他会比天塌下来还紧张，急急忙忙地带你去医务室找校医，当校医给你消毒、擦药时，他会时刻问你“疼吗”，还会给你讲笑话逗你开心;早上请假了，下课后，他会围在你身边，问你“怎么了”，会问“你没事吧”，然后七嘴八舌的告诉你，这种情况应该怎么怎么样……这是令人温暖的爱。

最令人感动的爱，是老师的爱。记得有一首诗中说过“老师像一支粉笔，磨灭自己，写下却是知识与做人的道理”。老师就像我们的妈妈一样，甚至不怕学校规定，每天让我们多吃水果，多喝牛奶，早餐要吃好;每天教育我们上课认真，积极发言，作业记得按时交;当我们的荣誉丢失时，她会让我们想一想，自己有什么缺点……她不是我们的妈妈，却像妈妈般，温暖又安全。

这是令人感到温暖的爱，催人泪下的爱。

我叫夏天。我笑起来的时候会露出两个调皮的酒窝。我的头发乌黑短短的，还像小草一样直直的，葡萄般的小眼睛常常盯着故事书看。别人喊我的时候，我会一点反应都没有。但是，我的耳朵只要听到一点风吹草动，我会马上回头看。我有着嗅觉灵敏的鼻子，所有的美味都逃不过我的鼻子。脸上总挂着笑眯眯的表情，读书时声音非常响亮。

我的性格活泼开朗，特别爱笑，从不怕生，喜欢跑来跑去。记得有一次，我跟爸妈去苏州中心玩，见到一个外国人。我主动跟他打招呼：“Hello!goodevening”。他也友好地跟我打招呼。

我喜欢帮助别人，帮助别人是快乐的。有一次，我去图书馆看书。当时，图书馆的人很多。我好不容易才找到一个空位开始看书。正读得津津有味的时候，突然传来了一阵音乐声。原来是刚刚的一位叔叔走了，把手机落在座位上了。我以为这个叔叔去借书了，过了好一会了都没有看见人。我生怕这个手机被偷走。于是，我拿起手机，交给了图书管理员，保安叔叔给我了一个大大的“赞。”

我还喜欢跆拳道。刚开始练习的时候腿很酸，很累。但我没有退缩，我不断对自己说不能放弃，要勇往直前。于是，我就从刚开始的白带到了现在的红带，这都是我努力的结果。通过练习跆拳道，我懂得了坚持，还强健了身体。

这就是我，一个活泼开朗，爱看书的小男孩。

昙花绽放改变了我

在以前，我总是不太自信，总觉得自己没有别人的天赋，很难成为一个优秀的人，无论是在学习上，还是生活中，我都甘愿平凡，不需要太耀眼的光彩。我的人生态度，也使我的生活波澜不惊。

然而，一次偶然的机会，我看到了昙花的绽放，彻底改变了我的生活态度和人生观……

在我老家的院子里，种着许多的花儿，有玫瑰，有牡丹，有茶花，还有一株昙花。这株昙花静静立在院子一角，它长着翠绿的叶子，又尖又长，像被人遗忘的短剑，默默无闻。在我眼里，它显得非常平凡。可就在昙花绽放的那一刻，它却深深地触动了我的内心——

那是一个夜晚，月色很美。

“昙花开了！”“哇！开了开了！好漂亮！”家人听到妈妈的惊呼，都围了过来，吵吵嚷嚷。在月光下，一株昙花挺立在花圃中，像解放军战士一般，它穿着绿色衣裳。我看到了一朵白色的昙花慢慢地绽放开来，晶莹的露珠像一个透明的珍珠一样镶嵌在白色的花瓣上，雪白的花瓣在风中翩翩起舞，像仙女在跳着优美的舞蹈。那淡黄色的花蕊，芳香扑鼻；那淡红色的花茎仿佛有一股神奇的力量，撑开一把美丽的白伞，使它顿时怒放开来。我们目不转睛地看着它开花的过程，仿佛欢迎着一个花仙子下凡到人间。在月光的照耀下，它又慢慢凋谢了……我们看着昙花从开花到凋谢的过程，那么的短暂，它来也匆匆，去也匆匆，在短暂的生命里绽放出了最美的光彩。面对瞬间凋谢的花朵，我的心里有些不舍。而就在那一霎那，我仿佛听见昙花在悄悄地向我倾诉：“虽然我的生命如此短暂，但我也要开出最灿烂的花朵。小朋友，但愿你在人生路上也能耀出最美的光彩！”

那一刻，我心深受触动，问一旁的妈妈，昙花为什么在晚上开花，而且那么快就凋谢？让别人都来不及欣赏它的美。妈妈告诉我，这就是昙花与众不同之处，尽管绽放的时间短暂，但它总是要尽情地绽放，开出最美的花朵。我们更应该学习昙花的这种精神：无论做什么都要做到最好！

妈妈的话，让我的心胸豁然开朗。我要学习昙花的那种精神，让我的人生，像它一样绽放出最美的花朵！

从此，我不仅学会了珍惜时间，不管什么事，我都努力做到最好。我的努力也有了回报，我不但学习成绩取得了明显进步，更让我感到自豪的是，我的作文也相继在各种报刊上发表。这些进步，让我明白了一个道理：我们的人生，也要像昙花一样，那怕生命短暂，无人欣赏，也要尽情地绽放，闪耀出最美的光芒，这样才不负我们的人生韶华！

别人都说自己的家像温床，像港湾。我说，我的家像糖罐，全家人扮演着不同的糖果角色。 Others say that their home is hotbed, like harbor.I said, my home looks like a sugar jar, and the whole family plays different candy characters.

妈妈——酒心巧克力

妈妈在家中掌握生杀大权，所以她将酒的辛辣和巧克力的甘甜发挥到了极致。她对我严格的时候，就会使人像吃了满满一口的酒心，那股辛辣的气息会使人感到强烈的压迫感。但是我认为，妈妈最厉害的招数却是“变脸”。有一次，我给妈妈看成绩单，妈妈一看大发雷霆：“为什么才考69分!”我一听，忙将成绩单转正——96分。妈妈立刻多云转晴，说道：“乖儿子你想吃点什么?”呼~吓得我一身汗。

弟弟——口香糖

我弟弟超级能黏人。他属蛇，一见到我就像蛇一样缠了上来，又像口香糖一样粘上了我，而且不分场合、地点和时间。特别是冬天，睡觉也不得安宁，他是属蛇的，身子的温度堪比蛇一样的凉。一到冬天，他睡觉时一定要在我身上取取暖不可。他的目的达到了，我却因此变成了“冰棍儿”。

爸爸——薄荷糖

我老爸这个人十分古板，从我记事开始就没舍得给我一个笑脸，如同一片薄荷，冷冰冰的，但回味他的话，还是有一丝甜蜜夹杂在里头。以前，我一受伤就会啼哭，妈妈便会来哄我，可爸爸只会在一边冷眼相待。我以为他不爱我，所以对他冷淡起来。一天我正在翻箱倒柜的找资料，偶然翻到几本笔记本，好奇心促使我翻开看看，只见发黄的纸张上记录了我从小到大的生病记录。原来，爸爸很爱我，只是不善于表达罢了。

爷爷——牛奶糖

慈祥的爷爷，一向是小孩子们的保护伞，无论我们犯了什么错误，爷爷总会笑呵呵的“教训”我们。小时候，我和弟弟还不懂事经常给爷爷开一些小玩笑，爷爷倒也不恼，只是笑呵呵地说：“你们这两个小兔崽子，看我不教训教训你们。”说完就给我和弟弟的屁股上打了两下，倒也不疼，所以我和弟弟会一边笑一边闹，爷爷也经常被逗得哈哈大笑。

这便是我的糖果家庭，你家又如何呢?

我们都希望“车如流水马如龙”，却不愿“门前冷落鞍马稀。”从何时起，车变成了权贵奢侈的象征，我们又何时能回到信陵公子驱车进陋巷，流露真情的时代呢。

车是我们的代步工具，但渐渐的，车便成的我们攀比的工具，我们流连于它琳琅满目的品牌，却渐渐淡忘了真情的传递。我们享受那份因为车而带来的虚荣，却将宝贵的真情渐渐掩埋。社会上富二代攀比豪车，六旬老人刮坏奔驰车街边痛哭的新闻屡见不鲜。为什么我们会把那份虚无的荣耀看得如此重要，而忽略了最重要的真情呢?

当冉阿让把珂赛特从破旧的小旅馆中救出，把她抱上那辆颠簸的马车上时，小珂赛特决定无保留地信任这位素未谋面的绅士并与他共度一生。而冉阿让也在车里决定永远收养这个孤儿，履行自己对她母亲的承诺。那个风雨交加的晚上，这辆车里流露的真情像是永不熄灭的烛火，一直闪烁到了今天。

而现在这烛火却被炫耀和攀比蒙蔽了，我们只看见了有价的虚荣，比车之风刮不停，马达震天响，标志多闪亮，不是鱼叉就是小马，胜利女神更轩昂。物质大发展，社会大进步，人人都飙车，我们真的幸福吗?君不见，高速路上，多少轻狂少年成冤魂，十字街口，几许深心老者变骗子。车本为人服务，现有万千车奴伺候车子，这是异化，还是荒诞?我们见证的时光的流逝，却忘记了不变的真情。而真情才是最珍贵的东西。

史铁生有许多轮椅车，其中有的早已被划得斑斑驳驳，而他却视若珍宝，他在《我与地坛》中写道：“第一辆车，是母亲东奔西走找人定制的……这一辆，是他第一次当上编剧，电影厂的朋友们凑钱卖给他的……“可见，留下的并不是车，而是母亲对儿子的爱，是朋友对他的支持。不能扔的不是车本身，而是在车背后那无法割舍的深切真情。车是活动着的家，多少家庭的温馨，多少情侣的甜蜜，多少孩子的淘气，它为你遮风挡雨，为你留住深情。

车，见证的时光的流逝，时光滚滚，将一辆又一辆，一代又一代的车淘汰，它们消失在岁月的长河中，而用不消散的，确实一代代传递下来的真情，车不是虚荣的代名词，而是真情的载体。车会老旧，但真情永远不会消失。

成长的力量

小草冒芽，是坚强不屈、生机勃勃的力量。鹰击长空，是锲而不舍、奋力拼搏的力量。我们的成长，同样时时有种力量，在支持我们时刻不放弃。

某天深夜，微冷、灯光、奋笔疾书。

我趴在书桌上，困倦的身体似乎随时会陷入昏睡之中，面对眼前的期末考试倒计时却刺得我夜不能寐。我从书包里取出一沓沓的复习资料，换来极度的疲惫和漂亮的成绩。这样的选择，是否值得?

我不知道，而手中的笔却划过一页又一页。在自己写下的一串串文字时，竟有些迷茫?忽然，笔迹戛然而止，哗啦!我放下笔盒遐想。

窗边，正如冬天特有的温度，一根根冰棱，折射出外面的霓虹璀璨。远方的天空中弥漫着黑暗，然而，我看到一丝微光，刹那间，我想起什么，又像什么也没有得到。心中有些失落。

我回到桌前，然而却依旧倦乏。

“咔吱”门被打开了，探出了半个身子，是妈妈。“宝贝!那么晚了还学习呀!你冷不冷?对了，妈妈给你热了一杯牛奶”我没有回答，心中却有了所有问题的答案。

一杯氤氲着热气的牛奶解答了这一切。

我心中同样氤氲着热气。对亲人的关怀，永远支撑着我们成长的脚步。而眼前最亮的灯火，永远是父母期待的目光。

所以任何困难，任何挫折也被这一杯牛奶融化，再大的苦难，不过一念之间。

加油，为了父母开心的笑脸。

也许，我们都是匆匆过客，不能像虫媒花那样成为舞台的主角，只能作一株风媒花，让自己的明天任凭命运之风的摆布。

但是，请相信我们的努力会让世界变得更美好。总有一天，平凡的我们会成为传说中的光媒之花，在有阳光的地方，绽放出绚丽的色彩。

只因为，成长的力量

窗外的玉兰开得很美好，娴静淡雅。 Magnolia outside the window is very beautiful, quiet and elegant.

我睁开眼睛时，天空已经很亮了，一阵一阵的清风翻着书桌上的书本，一页一页，????，津津有味。我拉开窗帘，窗外是行人一批一批大步流星的走过，脚步声，电话铃声，汽车鸣笛声，交织错乱，就像是我昨晚未织完的线团变成死结。

十八岁的青春是一条不间断流着岁月的河，我也踏入了这条河，我看着她流过我的手掌心，抚摸我还稚嫩的思想，冲刷，洗涤。十八岁的青春，有太多选择，大多迷惘，太多的错过，太多的遗憾，我们选择，选择时迷惘，迷惘后错过，错过了就要遗憾，这种感觉，就像等公交车时，一边要去买早餐，一边还想着公交车的到来，等到公交车来了，而你的早餐已经在准备了，你心急如焚，欲罢不能，最终屈服于早餐，错过一趟公交车。

此刻你就算买到早餐但还是心里不痛快。在这段灰白片的历史中，你也会有好多测验，从表面看，每个人都很曾很认真的准备着，每个人都蓄势待发，每个人都有一份属于自己的梦想，结果会有好有坏，于是每个人都在感慨，在遗憾，又不断不断的错过。为什么会错过?明明已经好努力，明明已经很有信心，明明已经竭尽全力，是命运，有人说。这样以后就会由两种截然不同的的后果，一种人继续错过，一种人做错过的主宰。

万家灯火，点点星光。人总是不断地在错过中生活，错过一顿团圆饭，错过亲人，错过一整段开心的时光。家，纵使是隔着千山万水，浓情不减。周国平说：“人生中一切美好的时刻，我们都无法留住。人人都生活在流变中，人人的生活都是流变。”奔跑吧，尽情地奔跑吧!泰戈尔说：“别为错过叹息当你为错过太阳而懊恼时，你也将错过群星。”拨开着千山万水的阻碍，打破社会的煎熬，揭开尘封已久的心灵，如果遇到，别只剩淡淡一笑，如果遇到，别只为了邂逅。如果遇到，抓住机会，促成质变吧，别错过吧，趁万家灯火还亮着。

我闭上眼睛，想着一天一天的生活，饶有余味，城市的灯火一闪一闪光辉灿烂，天空都像抹了一沓一沓白粉，路灯在一些偏僻的小巷里才显得出自己的价值所在，交织错乱的线团我努力解开，只为下次可以别在错过。

窗外的玉兰开得很美好，娴静淡雅。别错过她。

【藏在橘子里的爱】 [ love hidden in oranges]

每年的五月都有一个美丽的节日——母亲节!从我懂事起，妈妈的爱就无处不在。每天早晨，我在妈妈的呼唤中醒来，穿得是妈妈洗得干干净净的校服，吃得是妈妈精心准备的饭菜。妈妈即是慈母

，又是严师，我在妈妈的严格要求下，认真完成了每一门功课。

一天，妈妈下班回家，神秘地对我说：“儿子，快看我给你带了什么好东西!”我连忙跑出去，看见一个红彤彤的橘子，便高兴地问：“妈妈，这个橘子是给我吃的吗?”妈妈还没回答，我就一下子夺走了橘子。刚剥开橘子皮，我感觉哪儿不对劲，心想：妈妈难道就买一个橘子吗?我问妈妈：“您怎么就买这点橘子?”妈妈说：“这不是我买的，而是我在路上碰见了你的老师，她把一个橘子给我了。如果你还想吃，明天我给你买。”我想：平时妈妈什么都留给我吃，今天我要把这个橘子给妈妈吃。

“妈妈，这个橘子给你吃。”

“我不吃”妈妈怎么也不拿橘子，我只好跑到房间，默默地想：妈妈不吃，我非要她吃。于是，一个“小计谋“从我的脑海里冒了出来。我先吃了一瓣橘子，跑出房间，皱着眉头，不停地扇着嘴说：“酸，酸死了!这么酸的橘子给我吃。不信，你尝尝

?”妈妈说：“好，我来尝尝。”于是我递了一瓣给妈妈，然后偷偷地藏在门角，看着她吃那瓣橘子。妈妈果然中“计”了。接着，只见她又向我走过来，我想：妈妈肯定过来找我“算账”的。果然，妈妈说：“这个橘子一点也不酸呀

!你是不是今天生病了，还是没味口?”我笑着告诉妈妈：“我没有生病，只是想和你一起分享这个橘子。”妈妈听了我的话，紧紧地把我搂在怀里，激动地说：“我的儿子长大了，知道孝顺妈妈了。”说着，妈妈露出了欣慰的笑容。

我爱我的妈妈，妈妈的爱将会陪伴我一生。

读书，是一个人一生都要致力坚持的事。在古人看来，读书乃人生一大乐事，需口含香茗，方能开卷成诵。到了现代，很多人的内心已然浮躁，他们不爱唐诗宋词，不屑研读理论，宁愿徘徊于喧嚣嘈杂、光怪陆离的外部世界，也不愿静下心来通过阅读寻求心灵的宁静和头脑的充实。

生命离开读书是枯燥的。读书是了解世界，融入世界的必经之路，是创造人生，生化人格的大门，只有在阅读的世界里才能超越时间的限制与地域的束缚，去感知和探求人生的一切。书于人生的意义，在于陪伴度过空虚的时光，在于留存恬淡的时光。

读书能让我们跨越历史的长河，与古今中外的文人智者倾心交谈。放眼古今中外，真正有才学、有见识的人都是会读书，并且钟爱读书的人。大发明家爱迪生，一生有两千多项发明，几乎每项发明都有着改变世界的重量。他的成就不仅源于他的聪明才智，更因为他是一个名副其实的书迷。有时他读书读到忘我的境界，就连睡觉都是枕着书睡的。有些人见了会略带调侃地说他睡觉都在梦中汲取知识。

一个人在逆境中坚持读书固然困难，在顺境中能够坚持也实属不易。尤其在现代社会，我们只有享受到读书带来的精彩，才能耐得住寂寞，经得住外部世界的诱惑，保持一方心灵的净土。

《努力奋斗挺管用》

“苦，不会白下的。”这是一位可敬的领导的曾经给我说过的一句话，我一直铭记在心，且时常反复咀嚼。

已过不惑之年的我，回想一路走来的点点滴滴，免不了感慨万千，无法抹去的总是那些五味杂陈的日子，但镌刻心底的却永远是“奋斗”二字。

20__年，在华州区民办高中躬耕八年之后，我参加了“陕西省首次中小学幼儿园教师统一招聘”。很幸运，我通过了面试，顺利进入了富平县的教育系统从教。当别人热情地送来一声声“恭喜”时，我倍感骄傲;可当听到“你真幸运”时，不由心酸万分。只有我自己知道，从迈开的第一步到摘取成功的硕果有多辛苦。记得复习备考期间，我担任高三3个班的语文教学，还兼一个班的班主任。每天上午上完三节课后，我就拿着一沓厚厚的复习资料，徘徊在学校的大操场上。孤单的身影，震颤的内心，全在这一步步的丈量之中，变得更加坚定，更加丰盈。除此之外，每天晚自习下后，必定加班批改完至少十本学生的作文，从未耽搁任何一天的正常教学。短短的两个月，让我真正体会到了什么才是“废寝忘食”和“孜孜不倦”。后来回想，这两个月，值得铭记，但更应感谢自己的是，毕业八年来，自己的努力与奋斗，留下的汗水与足迹。因为坚信“天道酬劳”，所以从不想虚度任何精彩的一天;因为笃行“自强不息”，所以收获了累累硕果。

20__年，在富平县从教五年后，借助华州区在全国遴选优秀教师的机会，我再次考回了华州区。朋友们又一次惊叹：你怎么这么厉害!我笑笑：苦，真的是不会白下的。

记得在富平县的那几年，从教学段发生了变化，我从一名高中语文教师变成了一所九年制学校的语文教师，自然面临诸多的不适应。但是，我从没放松对自己的要求，更没有停下奋斗的脚步。我利用大把的课余时间来学习相关的资料，更注重提升自己的能力。功夫不负有心人，20__年，我荣获了“渭南市教学能手”的荣誉称号。

最让我感慨万千的便是20__年了。此时，回到华州已满两年，我却庸庸碌碌，一无所获，虽然我还在奋斗着。没有理想的结果，自然是自己努力的程度还不够。没有目标，自由散漫，向来不是我的做派。那年的4月9日，我果断地向夺取“陕西省中小学教学能手”这一目标开始进发。整整三个月，我系统学习了很多最先进的教学理念，整理了厚厚的一沓学习笔记。每天几乎都是在教材中穿行，认真研究每一篇文章的精髓和教法，三轮备课下来，再看到书，似乎都有反胃的感觉。可是，坚持着，坚持着，我的状态越来越好，对教学的认识也越来越清楚。

谁知，在市上比赛时，抽到的课题却让我心生凉意——写作指导：学习仿写。我傻眼了!在写作方面，我并没有刻意研究多少，也没积累太多的写作经验与指导方法，这可怎办办?在经历将近半个小时的手足无措和头顶冒汗后，终于灵光一现，思路来了!

后来多次回想，如果不是自己平时下足了苦，怎么会那么容易“灵关闪现”?如果不是笃信“努力奋斗挺管用”，怎么会有今天喜人的成绩?

生活不易，但经历的点点滴滴都在告诉我：努力奋斗挺管用!

不知从何时开始，脑海里浮现着你那迷人的微笑，不知从何时起，每当我遇到困难，想起你的微笑时，心中不由的会涌出一股拼搏的力量，催我奋进。

虽然时隔四年啦，但我还清楚的记得，那是在一个阴雨涟涟的午后，我独自一人在操场上默默的奔跑，累了就席地而坐，如丝的细雨滴落在我的身上，仿佛上天也在为我这个可悲之人而落泪。

那时的我正经历着一次巨大的转折，我报名参加了一次大型的写作比赛，我怀着必胜的信心步入赛场，一路上过关斩将的杀入啦总决赛，我原本以为我可以一举夺得冠军的宝座，可惜，事与愿违，因为一个小小的失误，我与冠军就这样擦肩而过。悔恨，失落，同学们的嘲笑犹如洪水一般将我淹没，我感觉自己的眼前一片漆黑，但是在这片黑暗中却有着一个闪光点。 I have a flash point in this darkness.

我们虽然是同学，但是当时心高气傲的我从来没有关注过你，我记得那一天午后，你撑着一把乳白色的雨伞，静静的走到我的身旁，俯下身，对我报以一个温柔的微笑，那个时候的你还对我说“没事，只是一个小比赛而已，没必要这样，再怎么说你也是一个亚军啊，总比我们这些前十都没到的人好吧。下次加油。，“那时候的你嘴角上一直挂着那甜美的笑容，从那以后每当我掉入低谷时总是会想起你那甜美的笑容。

可以忘的掉的是岁月的伤痛，最忘不掉的是你那最美的笑容。抬头仰望星空，看见的，只有你的微笑。