半命题作文——变了(汇集20篇)

人生是为了什么?人生是为了逝去的痛苦!每一次的一件事物的逝去，也许会令你彷徨，也许会令你悲苦，但它带来的，更是你的成长……

小时的我，因学业轻，父母又忙，因此，我便常常被“扔”给乡下的外公外婆照顾。也许很多人会认为，那种清闲的生活，定是十分悠然自得的，但那时的我，却并不是这样想的，炎炎夏日中没有空调，买根冰棒要走几里路，而那些孩子们在小河沟中捉鱼，我也定然不会去的。因此，每天便在那摇摇晃晃的电扇下，一遍遍地看着电视，乏味得很……

直到那天，我照样躺在床上看电视，邻居家的大哥哥从河边回来，看到我躺在床上，便敲了敲窗户，说道：“出来，我带你去放风筝。”听到这句话，我飞也似的跑出屋去，要他拿风筝出来玩。他却说道：“一看就是城里人，在这风筝要自己做!”我似懂非懂地点点头，他也不理会我，转身就从他家的围栏上抽了几根竹子，又飞也似地跑上楼，收了一件宽大的衣服，连哄带骗地从她姐姐那要来一盒水彩笔，还特地拿来一瓶亮糖纸。

风筝很快做好了，是一只小鸟的形状，他还特意的把“鸟”的眼睛涂成金色，他说这叫“火眼金睛”!

完成了这些，他捧起风筝，正准备放飞时，四周却寂静的没有一丝风声，而蛙叫却显得格外刺耳。他拍了拍我的背，说：“算了，明天再放，现在没风!”

听到这些，我也没有不乐意，毕竟我做了一个风筝呀!即使它有些丑陋。于是，我也就愉快地回家了……

第二天一早，醒来一看，外面呼呼地起着风，于是，我边下楼边喊：“哥，起风了，起风了!”

但当我到他家门口时，却看到他的父母从上海回来了，原来，他们准备今天举家迁往上海，我有些不知所措。这是，他飞奔过来，递给我一个瓶子，里面装满了亮糖纸，他说道：“等我回来，去放风筝!”

后来，他去了上海……

后来，因学业繁忙，我便很少回去。听说他也来过，只是我不在。

如今，我在旧箱子中找到这只风筝，毫不犹豫地将它放飞了出去……“啪”的一声，线断了，那风筝也似我的童年般，逝去了，却又无比美丽，因为，它意味着我的成长……

逝去，也是一种美!

干净的白色的英语卷子从前面一张张迭落着传过来。像是海上的浪潮啊，伴着哗啦啦的翻动的风声。大家是并不喜欢的，牢骚和叹息已经同着落下的笔响起来了。

我偏偏是享受这种答卷子的滋味的，心里极安宁，默默地在纸上填满水蓝色的字迹。“我们常常写着一张又一张的卷子，答得头昏脑胀，写着答案的小纸条飞来飞去。”——许多故事里是那样回忆的。所以我可以很清楚地知道，未来的某一天，当我们在流浪后重逢时，禁不得要提起的一定是那段忐忑而期许的，急躁而舒缓地在卷纸上行走的日子。

上午的日头正是温和的时候，太阳常要拨开云层投下它温和厚实的影子来。那些阳光顺着窗户斜进来，回旋在蓝绿的墙壁上，将玻璃的表盘映得亮堂堂的，正巧折出黑板上模糊歪斜的字样，倒是水似的温和。伏在桌上的几个人，脸正映在光斑里，圆圆方方的，若是窗帘微微撩动，光影还会一寸一寸地挪起来。这张卷子印的有些潦草，看的久了脑子便有点疼，可是用着手里水蓝色的笔写着一连串的英文，却觉得是件极享受的事。我的固执正是在此，常常只为了一种颜色或是一个字而改变了全部的心思。可是我的心里又有点焦急的不安，因为八年级零碎地便不再学英语了，便觉得以前的那点薄底子是靠不住的，怕自己做题会吃力。不过卷子上的题只是微微的，并不消太多的时间，便能得出个还算确信的答案了。

教室四下里总有些暗暗的声响，正是议论题目的私语声，细听这些是很好笑的，因为前后的几个人总是会说的又急又凶，谁也不信谁的，倘若吵得紧了，便会找来一个英语极好的做裁判。其中常会有些乐子，便哗的一声笑开了。而空气里是常常可以听到浮着一二的读英文的声音，ABCD的，常常低头写着，便有一个急促的答案传进耳朵里。在家里答卷子时，我是很容易恼火的，而学校里便有种不同的滋味了。我可以微微地将英文诵读出声，或是用笔轻敲打着桌子，嘴里哼出一首不完全的歌，前面掉了把手而虚掩着的门被风吹得打开一条缝，吹进来徐徐的轻快的凉风，在这种氛围里写字还是思索，都再舒坦不过，思绪像是流水似的一打开便不断地流出来了。

倘若给我一段时光，让我并着这些活泼的同学来答卷纸，我会是心甘情愿的。因为一个人是孤伶，而两个人却是不散的欢乐。

它悄悄为大地染色，又缓缓落下。

——题记

犹记小时，我时常跟在外公的脚后跟儿，因此被外公的朋友说成小跟班儿。

外公是个严肃的人，每当我做错事时，他都会一脸严肃的厉声教训我，并且教导我。我一直都记得外公说的一句话，不要以为一件错事没有什么大不了的，如果养成这种习惯，就很难改正了。因为外公的训斥和教导，我变成了一个更好的人。

外公也是一个仁慈的人，他带着我玩耍，让我坐在他的膝盖上听着他的教导与故事。每当夕阳落下，透过院子，总会看到一个白发希疏的老人与一个小女孩在玩些什么，小女孩也时常发出银铃般的笔声，也是外公的故事陪伴着我，让我过着一个金色般的童年。

后来，我离开了外公的家，也很少见着外公了。不知不觉的金色般的童年已离我越来越远了。学业的繁复，使我不得不抛弃童年的乐趣。我的心里总想着，下次一定去看外公。如此这般，反反复复，却不曾想，还未曾见到外公一面，他就已逝了。看着他的容颜，我不禁泪流满面，眼泪像决堤的江水一般，怎么擦都擦不完，心口就被针扎了一般似的疼，想着为何不来看外公，为何不来多陪陪他……

外公他为我的童年增添色彩，却又在我不经意间悄悄离去。他为我的成长指引方向，让我变成一个更好的人。

回忆起，夕阳下，老人与小女孩的场景，不禁再次痛声哭泣。

一谈到读书，我就禁不住想起自己读书的经历。然而这些经历陪伴了我从小到大。

我刚开始看书时是在幼儿园的时候。那时，我知道动物的性格，比如说鸭子是憨厚的、狐狸是狡猾的、狼是凶恶的、兔子是机灵的，猴子是聪明的。

到五六岁时，我开始接触一些文字较多的书。当时，看《三百六十五个夜童话故事》是我最大的乐趣。走到哪里，书就跟着我到哪里。我对它兼职爱不释手，有时看得很晚，第二天早上就变成了个“熊猫”。

当我告别了《三百六十五个夜童话故事》，就向着《四大名著》走去。我先是看了有趣的《西游记》，什么“大闹天宫”和“三借芭蕉扇”我一点儿也不懂，直到我反复看、钻研，才知道。这时，我才发现我只要一有什么地方不懂，就会千方百计地寻找答案。我想这时太过于沉迷于书中吧!

到目前为止，从书中我获取了不少的知识和道理。其实看一本书应当反复钻研阅读，弄清每件事情的关系，将人物对比，才能读懂这本书。比如把宋江、唐三藏和刘备比一比，你就会发现他们有一个共同点——仁慈、和善。然而又各有不同，宋江过于执拗，唐三藏过于软弱，刘备过于仁厚……

读书一定要反复读，认真读，才能发现其中的奥妙;于书中人物融合，如情入境，方可领略真谛。总结我读书的经历和感受就是：读书好，好读书，读好书。

藏在时光里的菜园

记忆中儿时的我总是背着个大竹篓，与表妹一起小跑着跟在外婆身后，绕过几条街，便是外婆的一小块自留地了。

自留地里的泥土是湿漉漉的，散发着说不出感觉的芳香。我们两个娃娃迫不及待地脱下鞋子，光着脚踩在土上，软软的，舒服极了。

不大的菜园里种着各式的瓜果，我与表妹也不帮忙，只是傻傻地看外婆将成熟的瓜果放在蒌里。不时随手抓个叫不上名的小东西丢进嘴中，嚼上半天觉得没什么味道再吐出来。

园中藏着不少小昆虫：蝈蝈、蚂蚁、蟋蟀、蝗虫……，我们常用根绳子系着蟋蟀的一条腿逗着玩，每次玩到最后，总能发现绳子上只剩了条腿，蟋蟀呢?没人关心，背上空空的竹篓就同外婆回家了。现在想来，那片菜园简直像是我与表妹的百草园。

午、晚饭都很丰盛。外婆将瓜果蔬菜带进厨房，过了一会儿，就像变戏法般端出几盘香喷喷的饭菜，妈妈总会从外头带些炸鸡肉块什么的回来。我们两个小孩本就不大爱吃菜，待妈妈将肉块放在碗里，就争着抢起了大片大片的肉，往自己的碗里丢。只剩下外婆一人还在将筷子伸向素食。

“妈，你咋不吃肉呢?”妈妈不解地问道。

“外婆喜欢吃菜!”我和妹妹抢着回答。

外婆顿了顿，忙点起头道：“对，我喜欢吃菜。”

待到我们要回家的时候，外婆总会将菜园里的瓜果蔬菜装成几个大袋子，分我们家一袋，再让我们把剩下的几袋分给城里的亲戚，自己留下一点，余的拿到街上卖了去。

再到外婆家时，看到桌上摆满了肉食，只有一小碟青菜，外婆正夹着菜配着馒头吃，“外婆这么喜欢吃菜呀!”外婆又是一愣：“嗯，对。”

再后来的几年里，到外婆家的次数越发的少了，虽然尝到了许多外婆那里没有的菜，我却又有些怀念外婆的菜了。

外婆的菜到底是什么味道呢?我想着，却好似从未尝到过。

飘飘洒洒的雨奇妙无比，生意盎然的湖令人着迷，雨与河边的结合更加梦幻!

雨“沙沙”的下着。像奶奶在小时候为我吟诵的歌谣;像妈妈哼唱的小曲;像贝多芬大师弹奏的乐章……雨像一根根金丝银线，又像一匹匹光滑的透明丝绸，落在地上，掉在河中，飘在水上。

“叮咚——叮咚——”雨点乘着风妈妈准备的降落伞跳入河中，溅起了层层涟漪，一圈一圈向外扩散，向外扩散……雨点多了，手牵手纷纷向下跳，水面仿佛碧绿的翡翠上的美丽花纹。有时，调皮的小鱼轻轻一摆尾，为河面绣上了透明的小花。

“滴答——滴答——”雨珠掉进了河边。原本灰溜溜的秧苗儿顿时喝足了甘甜的雨水，又洗了个澡，瞬间变成了明星。它绿得那么晶莹，绿的那么耀眼，绿的那么透明。晶莹得像一块绿色水晶;耀眼得像一轮绿太阳;透明得像一个玻璃艺术品。那水淋淋的绿色流淌在我的心里，令我心旷神怡。

“劈啪——劈啪——”雨丝又进入了老桥爷爷的臂弯。那座老桥。虽在雨中朦朦胧胧，但也不失庄严之气，颇有王者风范。

“嘶嘶”雨声越来越小，渐渐的没了踪影。

秧苗冲了个澡，绿得生辉，雨珠在绿叶上，就像洁净无瑕的珍珠滚动在白玉盘上。风儿轻轻吹拂，雨珠越聚越硕大，最后，叶子承担不了雨珠的重量，让雨珠坐着绿色的天然滑梯，去滋润肥沃的泥土。小河多了伙伴，流得更欢了，不时传来“哗哗”的声音。老桥被雨水冲去灰尘，更加显得有威严。

啊，雨时的河边!啊，雨后的自然!

【生活处处有科学】 Life is scientific everywhere

生活中处处存在科学，只有你一双善于发现科学现象的慧眼和善于思考，执着探究的精神。

霓虹初上，夜幕渐渐笼罩大地，我和爸爸妈妈度过了-段十分难忘的晚餐时光。在回去的路上，我津津有味地吃着橙子，摆弄着一只餐厅赠送的气球。“嘭!”一声巨响几乎要把耳瞙撕裂，我的气球爆炸了!

“这……这是怎么一回事?怎么走着走着气球就爆炸了呢?”我被吓得不轻。妈妈思索了一会儿，猜测：“或许有什么尖锐的东西戳到了?”“可没有啊，”我焦急地说，“我一直是拿在手上的，我就是吃着橙子的时候它就爆炸了!”“吃着橙子?”爸爸似乎有了答案，“也许是橙子的缘故呢?”“难道橙子还能让气球爆炸?”我紧锁眉头，不信地问。“也许就是这样呢?”爸爸神秘兮兮地说，“不过真相是要自己摸索的!”

为了验证这个假设，我做好保护措施后与爸爸一起做了实验。爸爸吹好了几个气球，由我将一个橙子放到气球旁，紧张地闭上眼睛，但预想中的巨响并没有传来，气球仍是完好无损。“或许是橙汁呢?”我剥开橙子取出果囊中的汁水滴了一滴在气球上，但气球还是纹丝不动。我垂下脑袋顿时泄了气。爸爸却走上前，挤压橙皮，把橙皮汁滳了几滴，几秒后，气球瞬间爆炸。“这是为什么呢?”我不解地问。“这是因为橙子皮上的小疙瘩是油脂腺，里面含有芳香油脂。当橙皮汁撒到气球上时就会和橡胶气球皮产生化学反应，使本来就比较薄的气球壁无法承受压力，随之爆炸。”爸爸耐心地解释，“科学探究需要一双慧眼和善于思考，执着探宠的精神，和成功的道理是一样的，一双慧眼固然重要，但没有后者，再有天赋也无济于事，你就是缺少后者啊!”

科学探究=%1能发现科学现象的慧眼+%99善于思考，执着探究的精神。

从出生的那一刻，就注定了这个世界永远无法听到我的声音，不是我不肯与它交流，而是我天生就是一个哑巴!

现实是那么的残酷，我不明白老天为何要将一颗对音乐无比热爱的心赋予一个发不出声音的人。

我爱音乐，无比的热爱，我爱唱歌，无比的狂热，但我的歌声只有自己明白。

从进幼儿园的那一天，我就成了小朋友眼中的异类。没有人愿意与我交朋友;没有人想要和我做同桌。我就像一个被人遗忘的木偶，静静地躲在角落。每当我看着小朋友们高声欢唱时，我总是默默地走开，像从来没有出现过。

日子一天天的过去，我学会了写字，当我第一次拿着歪歪扭扭的字给妈妈看时，我看到她笑了，笑的那么开心，我也跟着笑了。只是这笑没有任何的声音。第二次，我拿着我想唱歌四个整整齐齐的字给妈妈看时，我等待着她像第一次那样的笑容，可是迎来的却是妈妈簌簌落下的眼泪。那时，我不懂得她为何落泪，但从那以后，我再也没有提过我想唱歌。

渐渐地，我长大了，也有了属于自己的.朋友，虽然我还是发不出任何声音，我的朋友是天上的飞鸟，因为它们总是用清脆的歌喉为我低唱;我的朋友是美丽的花儿，因为它们总是对我绽放灿烂的笑脸。我想为它们高唱，可是我的歌声只有自己能懂。

我想有一个属于自己的舞台，它不要多么光彩华丽，不需要多么空阔宽敞，只要能让我在那静静地唱，静静地唱……

我多想唱，唱给那白发苍苍的父母，我多想唱，唱给那低吟浅唱的飞鸟;我多想唱，唱给那活在无声世界的人们;我多想唱……

真的，我想唱。

雏鹰因坚持，最终搏击长空;花苞因坚持，最终芳香四溢;我，也因坚持而成长……

“闺女!”妈妈叫住我，“你不是想弹琴吗?这回妈妈答应你，你可要好好练!”看着妈妈脸上洋溢着期待的笑容，我点了点头，下定决心：自己一定要弹出优美的曲子!

然而，毕竟是初一的孩子，初时练琴的新鲜感一消失，余下的只是无聊，甚至还产生了些许怨念——凭什么我写完作业还要练琴到深夜?凭什么我不能和别人出去玩，而只能练琴?……渐渐地，我练琴愈发敷衍。

而妈妈不满的声音，也愈发频繁地响起：“今天为什么弹得这么不流畅?”“今天练琴的时间怎么短了?”……每每听到这些，我都要压抑住甩手走人的念头，拳头狠狠砸向琴键。我似乎忘记了当时的海誓山盟，弹琴变得愈加漫不经心。

几节狼狈不堪的琴课过后，老师终于对我忍无可忍：“怎么回事啊你?不是你求着你妈来练琴的吗?就练成这样?”她怒气冲冲地嚷着。我垂下头，竭力不让眼泪掉落，心中的念头愈加强烈——这都是自己的错，你应该坚持，履行诺言!

于是，我开始了自己刻苦练琴的时光。清晨，我坐在阳台上，专心地背乐谱;晚上，我坐在灯光下，专注地练琴。一遍又一遍，一天又一天……终于，我完美地弹出了第一首歌。

在这个过程中，我清晰地窥见了自己的成长——从漫不经心、连声抱怨，到全心全意投入进自己的选择中。这之间，我学会了坚持。

当然，我学会坚持的不仅仅是练琴。数学测试，成绩总是忽上忽下，可我从未想过放弃。因为每当我心灰意冷时，就会想起练琴的经历。我不断对自己加油鼓气：坚持，就是胜利!终于，我的数学成绩开始保持高位运行。

是坚持，使我成长，而成长也见证着我的坚持。人生的路还有很长，就让我们从坚持开始吧!

一

初遇，时至八月，正是夏天。

浓厚的色彩着实明媚，也有些晃眼。

班里意外的热闹。有人隔桌相对高谈阔论，也有人拍桌捧腹哈哈大笑。坐在这样一个班里，实在让人感觉踏实。那蓄积了两个月的神经错乱和忐忑不安，到此彻底崩坏。时至今日仍觉得，遇到这样一个班级，真乃我人生一大幸事。

我对军训最深的印象是，那几天因为累，吃得最多。那时候，一天之中最渴望听到的莫过于“解散”这两个字了。尤其是在摸爬滚打了一上午，肚子空空如也的时候，这果腹的欲望异常强烈。每每想到食堂里的美味，我的自我评价，简直当得起一句“饿死鬼”。

军训后没多久，又迎来了开学典礼。

我们郑重地做着前期准备，内心是十二万分虔诚。庆典当天，大家都难免有些激动。最后念告白书的环节是我迄今为止遇到过印象最深刻的仪式了。前一秒周围的人还都是不同的神色，或严肃认真，或嬉皮笑脸，或无从说起。须臾，我自己说完抬头偷看时，发现几乎所有人都眼角发红，甚至一双泪目。当下就是一番震撼。

二

刚刚送走盛夏，就可以感觉到空气中的燥热在慢慢消散。终于不再头顶骄阳。偶尔有微风飒飒，小雨淅沥，我也乐得凉快一些。

黑板报已经办过了一次，万分庆幸自己遇到了王童和张稚童。拿起笔在墙面上恣意涂抹自然不是难事，真正有目的地去画自己的所观所想，我一个人万不敢。贾老师一直在重复脱离小学的思维方式，确有所受益。和现在画出来的东西比，小学的种种有些不堪入目了。

以前没有经历过和同学住在一间屋子里。现在分到了宿舍，感觉无比新奇。510的宿友们都很跳脱，于我来说真是甚好。不过在宿舍里也遇到了新鲜事。民以食为天，都说零食是滋补少年人身心的一大良品，当真不假。这等良品却遭到老师和宿管的联合围剿，实在令人伤心。藏零食变成了学生阶级几乎全员参与的斗争。直到中午回宿舍亲眼目睹，我才知道自己的同学有多优秀，令人忍不住肃然起敬，瞠目结舌。左塞右藏，以及各种令人难以想象到的伪装，诸如此类。闻所未闻，在下实在佩服。不过此事实在累心，以后还是多带些合法的“零食”吧。

初一的活动十分密集，有趣的很。脸大无比的说一句：真是深得我心。拔河比赛在拖了不知多少天后“如约”而至。当得起一句“千呼万唤始出来”。但是，就好像“排了744个小时的队才买到梦寐以求的爱豆的演唱会门票，白发苍苍四肢狂抖走进会场，发现爱豆根本没来”这即视感一样，期待了许久的比赛，经过“漫长”得令人发指的三十分钟，我们都还没有来得及腾出手拿一个奖项，就收场了。

一班的人好似黑马脱缰，一溜狂奔，似乎很顺理成章地拿到了第一。不对吧，和老师讲的有出入，一波三折去哪儿了。一整场比试下来，说激昂的也有，说群魔乱舞的也有。更清奇的是，有人无论何时何地何班，一直在高喊一句振奋人心的口号：“V5必胜！”我默默地在心里给这位仁兄点一支蜡：你加油。

三

北方的冬天，朔风凛凛。

持续了不知道多久的运动节，终于又迎来了新的赛事。

接力赛令人激动，光是看着就已经血脉奔腾！V5的运动员是如此矫健，此刻除了“离弦之箭”我已经找不到其他适合的词语。各班“亲友后援团”阵营早就散成一团，混在一起，跟着跑道上飞驰的运动员们来回移动。几乎所有人都在高喊“xx加油”，声音混成一片，倒是一句也听不清了。

再之后的盛事，就是元旦的庆典。可以称得上是隆重了。打破了我之前对元旦庆典“也就那样”的印象。我终于认识到，原来气球还有那么多种奇葩的玩法。猜谜语是个耗费脑力的游戏。抢椅子是个耗体力的游戏。可恨这两样我全都不占光，气煞我也。

从八月末的初遇到第一学期结束，历时五个多月。现在回头再看，发现收获颇丰。感谢我亲爱的师友们，感谢我爱着的邢一初中——遇到你们，真好。

当你在一道道疑难杂症的数学题目中伸懒腰时，当你在一个个未曾谋面的英语单词面前打招呼时，当你在一本本枯燥无味的化学实验报告中献身时，我更情愿悄悄溜进语文的大海悠闲的扬帆起航。我想说，我喜欢语文。

语文，历史长河中淘出来的文化瑰宝。“大漠孤烟直，长河落日圆”引你到沙漠中领略异域的风采，“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”带你一睹庐山瀑布的壮观，“可怜九月初三夜，露似珍珠月似弓”伴你欣赏月夜的美景……语文，不仅是一本书，一门学科。它更是一种别样的文化，可以陶冶我们的情操，开阔我们的视野，丰富我们的精神，点缀我们的学习生活。

对于语文学习，不仅仅是要学会学好书本上的知识，而且还要在大千世界中寻找语文的足迹。在课堂上应积极开拓，让更多人都参与到学语文中，在学语文的过程中享受乐趣，掌握基础知识，提高语文学习的兴趣。在课下，师生多沟通，交流，一起去探讨语文，翻阅书籍，去瞧一瞧文章中的主人公的情绪，作者优美的文笔。

当然，在学习过程中有一个良师是很好的。一个教学有方的老师，有自己独到的教学模式和方法，学会适应他们的教学方式是很重要的。然而，作为一个老师也应该看看我们这些学生的想法。

我的新语文老师，您的声音不够大，后面的同学听起来会很吃力，相信这也是大多数学生的心声，虽然已无法去改变，但也可以采取一些方式，例如带扩音器。其它并没有什么不足，只是您可以对我们班要求更严格一些。

我想这样学语文。希望我们会“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”。

轰轰轰一阵汹涌澎湃的水声从远处传来，我踮起脚尖往前看，啊!原来我们到了世界闻名的大峡谷虎跳峡。

虎跳峡位于香格里拉虎跳峡镇，以险名天下，是中国最深的峡谷之一。传说丽江统治者木老爷骑着自己的坐骑老虎，来到金沙江边的一个狭窄地段。老虎纵身一跃，往江中的一块大石头跳去。老虎着地了，人却掉入了江水中，因此得名虎跳峡。

我一下车，立刻向大门飞奔而去。在检票口检过票后，我们迎来了第一道考验：一层层的台阶。随后，我们就到了观景台。从观景台往下望，啊，是多么的壮观!波涛滚滚的江水，好像在诉说着一个又一个的故事。我迫不及待地顺着蜿蜒曲折的台阶，到了峡谷地。这时江面已是惊涛骇浪。江水冲击着岩石，溅起了一阵阵的水花，迎面扑在脸上，异常的舒服。这时，一个巨大的浪来了，强烈的冲击着石壁，溅起了三米多高的水花。

绕过观景台左侧的祈福亭，就到了虎跳峡的标志一只威严的大老虎屹立在巨石上，仿佛猛虎下山，到江边游玩。它的眼睛紧紧地盯着一群形态奇异的巨石，有的像蛋壳，好像小鸡要破壳而出一样;有的像龙，好像巴不得要腾空而起;还有的像孔雀，好像要把自己最美丽的一面展现给大家。

轰轰轰听着江水澎湃的声音，我依依不舍地离开了虎跳峡。

自律，让人生更加精彩

疫情期间，许多人宅在家里，因缺乏锻炼，体重蹭蹭往上涨;而有些人因从不放纵自己而一直保持好身材，从此可以看出，自律，能够让生活更美好，让人生更精彩。

能够管理好自己身材的人，看起来没什么了不起，但你又不得不佩服那些能十年如一日地管理好自己身材的人。他们看似在管理身材，其实是在管理自己的人生。因为很多时候，我们跟别人差的不是那几斤几两的体重，而是藏在体重背后的自律以及自我要求。

人生是树，自律是土，树滋长于土，方能枝繁叶茂，结出人生的果实。人生是茶，自律是沸水，茶用沸水冲泡，方能芳香四溢，凸显人格的高洁。柳传志以“自律”在业界享有盛名，他就是以“管理自己”的方式“感召他人”。自律首先表现在守时上，柳传志本人在守时方面的表现让人惊叹。在20多年无数次的大小会议中，他迟到的次数大概不超过五次。有一次他到中国人民大学去演讲，为了不迟到，他特意早到半个小时，在会场外坐在车里等待，开会前10分钟从车里出来，到会场时一分不差。

乔布斯曾说过：自由从自信而来，而自信又从自律中取得。只有在自律中不断磨炼，才可练出自信。所以说，自信者多自律。古来便有头悬梁，锥刺股之辈，这当为自律的典范。在万人举第的科举考试中，他们每日寒窗苦读，这数十载的光阴，有多少读书人在期间放弃。或为金钱，或为美人，这些人终难成才。只是又有多少人在晴空万里的白天，看着手中的四书，案旁的五经，毅然地对朋友同游山水之邀曰否。在昏沉阴郁的夜里，他们秉烛夜读，但无奈于斗争困意。他们想睡，可闭眼便看到日后的潦倒自己，再无法忍受自己的懈怠。找来绳，绕梁而系，捆于发间，于是乎低头便醒;寻来锥，握于掌中，极力而刺，于是乎猛然自醒。方夜读至天明!

正是这无欲则刚的意志力和严于律己的信念，让他们无所谓吃喝玩乐，专心读书;正是他们的自律让他们内心得以慰藉;正是他们的自律，可以让他们昂首阔步于试堂之中，题名于金榜之上。

哈佛图书馆有这样一句话：“没有一个人可以随随便便成功，它来自于彻底的自我管理。”这句戒言促使哈佛学子对自己的时间有着严格的管理，对于自己思想上的管理更是苛刻。正是他们的严格自律，让他们成为人中龙凤。

也许自律，在一两天，一两年内，不会有太多的差距，但在日积月累后，人跟人之间就有了云泥之别。自律的人，不一定优秀。但优秀的人，必定自律。

故欲成功，请先自律!

淡，是“遥知不是雪，为有暗香来”的清雅。

淡，是“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”的高洁。

淡，是“采菊东篱下，悠然见南山”的闲适。

淡，是世界上最浓的色彩。

清代画家朱耷以画鸟闻名，大幅的宣纸上，只有一只孤寂的怪鸟，留下旷远的白色背景。朱耷为明代皇室后裔，却因社会动荡、家国变故而选择了归隐，淡出了人们的视野。他酷爱绘画，笔下的花鸟鱼虫，形容怪诞，神情奇特，不拘成法，具有一种冷峻、苦涩的美。他把自己内心深处的难言之痛，借笔墨曲折地抒发出来，那些怪诞奇隽的花鸟鱼虫，“少而不单、淡而有味”，成为永不褪色的经典。

淡是淡泊，是遭受痛苦时所选择的明智的处世态度。他“不戚戚于贫贱，不汲汲于富贵”，终于脱掉让无数人眼热的官服，放弃前呼后拥的县太爷生活，走向田野，“晨兴理荒秽，带月荷锄归”。他留下一片田园，让我们的心灵栖居;留下一部诗集，让我们永久回味;留下一种叫做“性本爱丘山”的高洁性情，让我们敬仰。

钱锺书先生说，自己愿意做一只安静地产蛋而不被打扰的母鸡。他欢迎大家读他的《围城》，读他的

《管锥编》，就是不欢迎别人来家里“观赏”他——无论是贽礼拜访，抑或是有偿采访。这，就是淡。

在一个公司对外的酒会上，面对记者“是否姓朱”的提问，一个人微笑着保持沉默。在公司的五周年纪念册上，这个人是高层领导中唯一没有登出照片的一位。他，叫朱云来，是国家前总理朱

基之子，中国国际金融有限公司董事长，曾被 《财富》

杂志评为“年度最具影响力的商界领袖”之一。在“官二代”、“富二代”成为社会热点的今天，朱云来一直隐身于自己的事业背后，淡出人们的视野，只留卓尔不群的风采任世人评说。

做人有几分淡泊，如清风细雨，不失诗意;做事有几分从容，俯仰之间，洒脱随意。不刻意，不虚伪，简单朴素，宠辱不惊。

在喧嚣中独守一份宁静，在浓郁中保留一些清淡，似花开花落般悠闲，如春去冬来般自然。

人生犹如一条长长的路，而我们只是这条路上的旅行者，在这条路上，有数不尽的坎坷和选择。

一个人的一生总是太多的坎坷，这常是我们心情不愉快的源头。

可是只有当我们经历了风雨后才能感受到彩虹的美丽，磨难越多，才会使我们的意志更加坚定。

往往克服困难之后的那份喜悦是最令人激动的!如果平淡的人生之路看做是蔚蓝的天空，倘若没有了狂风暴雨，也就没有了缤纷的彩虹。

那样不就是太平淡了吗。

的确，人生就是这样，尝尽了酸甜苦辣，之后才能领悟到人生的哲理，我想挫折对坚强的人来说是垫脚石，对意志簿弱的人来说就是绊脚石。

那么，我们是否应该是坚强的人呢?在漫长的人生中道路依然坎坷，我们要坚强起来相信自己能行，人生的坎坷是难免的，所以我们更要有坚强的信念。

为了光明的前途，不要被这所谓的“坎坷”儿绊倒。

而在人生的道路上还有许许多多的路口需要我们去选择，途中有个最难决定的路口，在那个路口：一条是看不到尽头的路，它需要我们自己去探索，而另一条则是可以享受荣华富贵的直通道。

有多少人在这个路口停留，而后只有少数的选择了看不到尽头的那天路。

世上没免费的午餐，那先选择享受的人，他们得到了荣华富贵，可是需要用他们没有走完的路来交换。

然而那些选择了自己去探索的人，他们用汗水换来的属于自己的荣华富贵。

在人生的旅途中，有时候还真的很累，迈步之前要选择好路口，定好方向，一旦走错后果不堪设想。

在错的那条路上等待我们的可能是无尽的深渊，也可能是没有出口的迷宫，一旦进去就无法回头。

有时候那条路会跟你开个玩笑，让我们走了一大圈后又回到了起点，让我们重新选择，去找一条适合自己走的路，接着进行人生的旅行。

人生何尝不是一场长长的旅行，我们从无知的幼年走向天真的童年，走向充满激情的少年，拼搏的青年和中年，最后走得了暮年，我们永远都在路上。

我叫余--，今年十岁了，在龙津小学四年级四班读书。

一个像蘑菇一样的头发，一个鹅蛋大小的脸，一双炯炯有神的小眼睛，一个矮矮的鼻子和一张厚厚的小嘴巴。

我做任何事都非常自信，不过很马虎。

记得有一次，这些老师拿着试卷走进教室，说：“同学们这节课数学考试。”别的同学心里非常忐忑。而我却不同，我非常自信心，想：“到我一展身手的时候啦!”

考试开始了，我一手握着笔，一手握着橡皮，一口气写完了整张试卷。我心想：“真容易啊!我肯定能考100分!”放学后我又蹦又跳地回到家。我自豪地跟爸爸说：“爸爸，今天数学考试了，我觉得很容易，所以我一定能考100分。”爸爸回答道：“是吗?如果你考了100分，爸爸和妈妈周六都陪你去游乐园玩。”我说：“你们可别反悔哦。”到了发成绩的那天，我高高兴兴地拿着成绩报告单。我一看，考了99分，我把成绩给爸爸看，爸爸说：“你的马虎病又犯了。”我心想：“奖励又泡汤了。”

我特别喜欢读书，一读起书来没个不停。

有一次早上我跑到书店看书，我拿几本书津津有味地看了起来，到了关门时间，书店员工叫了好几遍，我才反应过来。我依依不舍地把书放了回去。我心想：“明天我再到这里看书。”

这就是我!你想和我做朋友吗?

我听说，云彩的那头是一个美丽的地方，那是快乐的故乡。那里没有痛苦，没有忧伤，美丽的天使在云端欢快地舞蹈，可爱的精灵在一旁歌唱，而我在地面，只是仰望。我知道，那里只是单纯的快乐，却没有人间的五味、万事的沧桑，没有平凡中的喜怒、患难时的真情。如果这样，我宁愿不看天使跳舞，不听精灵歌唱，因为天堂的日子是单调的、乏味的。我还是喜欢地面上走完精彩的一生。

我要贴在地面步行，不在云端跳舞。

我知道，杯中的白开水，是温热的；手中的红苹果，是酸甜的。我知道，妈妈做的棉袄，是暖和的；爸爸做的饭菜，是可口的。我知道，我不漂亮，也不富裕；我不是天使，我只是一个平平凡凡的人，一个脚踏实地的人。我迈出的每一步，都是坚实而坚定的。我喜爱大地，这位博大的母亲，让我的心变得踏实、宁静，让我懂得平平淡淡才是真，脚踏实地最快乐。云端的天使，你的舞姿那么优美，你的光辉那么耀眼，可我并不羡慕，因为我找到了自己的归属。

我要贴在地面步行，不在云端跳舞。

我喜欢幻想，却从不去幻想那些虚无缥缈的东西。也许它们很美，很灿烂，却很遥远，很缥缈，似乎高在云端。我勇敢地坦诚地面对一切，痛苦、悲伤、惊喜、失落……诸般人生况味都尝过，真实而自然。食尽人间烟火，看遍万事沧桑，心中自有自己的正与邪、善与恶。我喜欢纯纯粹粹、简简单单地活着，饿了，便吃；倦了，便睡；烦恼了，便面对大海尽情发泄……我总是小心翼翼而又无比知足地守护着心中那片小小的温暖天地。而那云端的舞者，虽受万人瞩目，是人们心目中的完美天使，但她要不停地跳着，舞着。

我要贴在地面步行，不在云端跳舞。

奔赴云端的人们啊，请三思而后行。也许，站在云端很迷人，但是我仍然执着而坚定地认为，贴在地面行走，也会很美，也是一种独特的风景。

我要贴在地面步行，不在云端跳舞。

人生有梦，梦却不能远在天边，遥不可及。人生匆匆而过，只要我们认真地过，真实地过，也会富有意义。人生就该这样，平淡，真实，知足，纯粹。

我们小区车库里关着一只大黑狗，我给它取名为“大黑”。“大黑”是我们小区里最黑的一只狗，它身材高大，眼睛水汪汪的。“大黑”的耳朵小小的，鼻子又黑又小，嘴巴大大的，舌头红红的，牙白乎乎的，非常可爱。“大黑”非常爱叫，只要有人走过，“大黑”就对着那个人叫个不停。

我和它还不熟悉时，我刚走过去“大黑”就对着我“汪汪”叫，直到我走远了它才停止叫声。一天，我吃完饭，把骨头带给“大黑”，它叫了两声就专心啃骨头去了。从那天起，我经常带东西给它吃，渐渐地我们就成了好朋友。

“大黑”有时喜欢“汪汪”叫，有时喜欢“哼哼哼”叫。

如果我走过去，它对我“汪汪”叫就说明要我陪着它玩;如果“大黑”“哼哼哼”叫，表示要我给它骨头吃。

一天晚上，写完作业，我去看它，“大黑”就冲我“哼哼哼”，好像在说：“老朋友，我想吃骨头”，我对它说：“大黑，我没有骨头。”它失望地低下了头，还用脸来蹭蹭我。

现在我和大黑每天都要见一次面，如果哪天因为学习太忙没见着，我连睡觉都会想着它呢……

最后一场考试的结束铃声响起，清脆响亮执着，为我们六年的学习画上了句号。句号画得饱满却透漏着伤感，但童真的我们不知道。

橘色的阳光洒在我们懵懂的脸上，灿烂又温暖。

我们讨论着卷子上的答案，时不时懊恼自己的粗心，或者窃喜自己的小幸运。

我们像往常一样走在回家的路上，眼里满是夏日的热情和对未来的期望，丝毫没有注意学校的大门已经悄然关上，还加了一道隐形的高墙。

我们挥手说再见，但再见真的还能再见吗？至少几年过去了，我们再也没见过，哪怕只是一次小小的偶遇。

总会想起那次分别。

那次的分别其实并不刻骨铭心，没有“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州”的优美，没有“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”的深情，没有“孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流”的豪迈，没有“寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤”的凄楚，亦没有“相见时难别亦难，东风无力百花残”的悲哀。

那次的分别很平淡，平淡得如同每天做的作业，每天吃的饭菜，每天说的话。但即使那次的分别如此的寻常，我还依然还记得，还依然会时常想起。

总会想起那次分别。

那时的我们笑容明媚，好像明天就能见到，但一别就是几年。也许多年之后，我们还会再见，只是我们再也不是原来的我们了。

时光用它粗粝的手摩皱了我们的彩色童年，也摩去了我们的稚嫩真情。我们随着时光的脚步飞奔，夹杂在人海中变成了不快乐的大人。即使坐回到曾今的教室，也是回不去的春暖花开。

那次的分别很简单，简单到只是两个字，却将我们永远分开。记忆中的你还是向日葵的摸样，仰着笑脸向着太阳，偶尔会有点莫名的感伤，还会悄悄帮我把桌椅擦亮。

总会想起那次分别，总会想起我们在一起的日子。

那时的我们年纪小，你爱谈天我爱笑，风在树梢鸟儿在叫，岁月静好年少的美好摸样。

多么希望时光能倒流一场，瀑布的水逆流而上，蒲公英恢复伞的摸样，子弹退回枪膛，我交回录取通知书，重新坐到你身旁，一起手拿书本，笑意荡漾。

你还是你，我还是我，一切都是刚刚好的摸样。

落红别样美

盛夏已过，不经意间来到一个闻名中外的千亩山林，驻足痴望。

日落时分，便独自一人徜徉在林间的小径上，望着那逐渐没入地平线的太阳。心中所充斥的，早已没了当初的那份兴致勃勃，却更有几丝叹惋。

从未见过如此多的果木。一排接着一排，一列接着一列，似乎是在被检阅的士兵。但是他们的枝广，尽是繁密的树叶，没有了初夏的花香鸟语，也没有了初夏的生机勃勃。而顷刻最为让人眼前一亮的，也许就是这落叶、落花铺就而成的红地毯罢了。

但走进这些果木，惊喜地发现仍有几朵花苞依存。它们或为一羞涩的少女，又兴许是一个风度翩翩的绅土。或低头，或昂首；或相拥抱抱。在它们的身上，似乎可以看到初夏时百花争奇斗艳的场景。

而一会儿秋风又至；花苞竟无力地被打下来。融入了这坎层林尽染的地毯。

抬起一朵早已调零的花瓣，仍是留有几丝淡的幽香。尘归主，土归土，在绽放完自己的精彩之后，花瓣也还是要回到尘土之中。

龚自珍曾言：“落红不是无情物，化作春泥更护花。”

知了，落红便为一个万物循回的一个道理。

而这片地毯，兴许便是为母亲手的争奇斗艳作准备。

而这些落红，却又有了别有一番美丽的滋味。

【那一刻，我成功了】

无论我怎样努力向前，把速度提升到最快，近在咫尺的终点线还是显得那么遥远。

那是一个周日的上午，我参加了我游泳课举办的一场比赛。我穿带完泳衣、冲完澡，便自信满满地跳入了泳池，冰凉的池水一瞬间没过了我的肩膀，一种无形的力量顿时充满了我的全身——那是紧张、压迫感。我总爱也总是的第一，不管是什么样，什么类型的比赛。而且，我从没有过那么紧张的感觉。爸爸仿佛看出了我的心思，走过来，弯下腰，轻轻地从兜里拿出了一块散发着淡淡香味儿的巧克力，说道：“给你，补充一点体力，祝你取的好成绩，爸爸相信你，加油!”我的眼角略微有些湿润。我渐渐适应了池水的温度，吃完那块巧克力以后，我之前的紧张感也就慢慢消减下去了。

过了一会儿，老师叫我们集合了，并给我们分好了小组，我竟然和三个男生在一组，在体质上我和他们不相上下，但男生归男生，难道我要输在起跑线上了?我压根而没什么信心去面对比赛了。

“自由泳”这是第一局的项目，裁判吹响了哨子，我们几个相离弦的箭一样冲了出去。这个冲刺我落下男生们一米多，我不禁有些得意。果然，我的了冠军。

第二局，蛙泳。这是我最喜欢的泳姿，我练了好长时间呢。“预备，开始!”我们四人再次以最快的速度冲了出去，可是俗话说“人外有人，天外有天”这次他们比我游得都快，我拼命的向前有着，但我用我的余光看到了：他们的身影在不断地向前移动，而我自己呢?就像静止的一样。我心急如焚，恨不得现在立马就飞到终点线那儿。但我离终点线依旧是那么的遥远。

我绝望了，完成比赛时，我得知自己游了个第三，眼角又开始湿润，鼻子也酸疼酸疼的。不，不行，轻易放弃可不是我该做的，“失败乃成功之母”人生不可能事事如意，我要坚持，勇敢地坚持!于是，我又重新站起来，纵身跳进泳池……

“嘟”，哨声响了，我们这回游的是仰泳，就相当于躺在水面上，这下就完全看不见对手了。我手脚并用，飞快地向前游着，“前途似海，来日方长”，我相信在我克服了心理障碍之后，我一定会成功!也许我太着急了，还在比赛结束以后呛了口水呢。

我激动的等待着比赛结果，连大气也不敢出，裁判上台公布结果了，“第一名……”我我我，一定是我!可惜裁判员并没有念到我的名字，我有一点失望，也有一点心灰意冷的感觉。不过第一不是我，第二总该是我了吧。不出我所料，“第二名，王若锦!”太好了!我高兴的跳进了游泳池，溅出了巨大的水花。游泳馆里的人都听见了，第二名可是我的。

那一刻，我的确成功了，我感到了无比的骄傲和自豪。从失败到成功是很难的，就像在伸手不见五指的黑暗里看到光明一样。到现在，拿块银牌还被我珍藏着呢。