半命题作文——变了【推荐20篇】

种花让生活更美好作文

每一朵花都有自己的语言，种花无异与花朵促膝交谈。

“妈妈，快看，这是什么花啊?多香呀!”

“乖女儿，它叫米兰。”

“米兰，多好听的名字!妈妈，我们把它买回家吧。”征得妈妈的同意后，八岁的我笨笨地把那盆米兰株到了车上。童稚的我对于那些小小的米粒似的花苞特别好奇，一会儿闻一下，一会儿摸一下。当我吃力地把米兰搬到屋子里后，这盆米兰就正式成为我家的一员啦!

我小心翼翼地把米兰放入盆中，然后把营养土一点一点地放入空隙，上面放上装饰的小石子，再浇上水。那清冽的水珠欢快地跳入花盆中，我别提有多高兴了!

次日，我坐在花盆前，眼泪犹如断线的珠子一般落下来，砸在叶上，滑入盆中。我哭着着问妈妈：“妈妈，米……米兰是不是活不了了呀?”“没事，傻孩子，过几天就好了。”我立刻就破涕为笑。

每天我都陪米兰说话，和它一起听音乐，给它讲故事。我把它当作的朋友，和它分享喜怒哀乐。

看着米兰一天天成长，叶片渐渐变大，终于它开花了。花儿小小的、金黄的，米粒大小，上方开了一个四边的口子。轻轻靠近便能闻到一股清雅的淡香。那股香气慢慢浸透每一个角落，想来百合也不过如此吧!

米兰这次花期，让我们全家的衣服上都染上淡淡的清香。

花是解除孤独的良药，花是贴心相伴的挚友。与花对话，无疑于种花。多种种花吧，不仅让生活更美好，而且让心灵也染上花的馨香。

星翻六，我学完英语。来到小区的院子里约了七八个要好的朋友，玩起了我最喜欢的游戏“丢手绢”。我们先找来一块八角巾当手绢，又选了灵灵当丢手绢的朋友。丢手绢开始了，我们手拉手围成一个圆圈坐了下来，面对面，一起唱着：“丢，丢，丢手绢，轻轻地放在小朋友的后面，大家不要告诉他，快点快点捉住他……”唱完时，灵灵像一只很机智的猫头鹰注视着我们，她跑到强强身后，快速而轻轻地把手绢扔在强强身后，可是强强却没有反应过来，还笑眯眯地看着灵灵呢!我们都忍不住哈哈大笑，这时，强强反应过来了，转身抓起身后的手绢，瞪着一双大眼睛向灵灵飞奔而去，灵灵也毫不示弱，跑到强强的位置快速蹲下，强强慢了一步，一脸沮丧，像一只斗败的公鸡。

轮到强强丢手绢了，唱完歌，他把手绢仍在明明身后，明明倒是反应飞速，像奥运会短跑冠军一样飞奔向强强。哇塞!明明真厉害，居然追到了强强，顿时掌声响成一片，强强的脸也顿时红了起来，像一个大红苹果。因为强强连续两次失败，所以他得表演一个节目。强强问：“表演什么节目都可以吗?”我们都说：“是啊，是啊。”谁知强强表演了一个学狗叫，惹得大家又哈哈大笑起来。

我们都喜欢“丢手绢”这个游戏，在这个游戏里我们收获了许多乐趣。

【这样的人让我深爱】

这是一个勤奋的人，一个任劳任怨的人，一个爱臭美的人。她就是我深爱的人——我的母亲。

说她勤奋，不得不讲讲她以前的经历。她没有读过大学，高中毕业便开始找工作。因为学历不高，大多数公司都回绝了她，只有屈指可数的同意，而且这些公司要从事的工作她并不懂。于是，她在进入公司后开始重新学习。她比普通人更努力，别人下班回家了她还在自学，遇到不懂的会请教前辈。回到家后，她会整理好一天的笔记。直到现在，那本笔记本仍完好无损。我曾偷偷翻阅过，每一页都是密密麻麻的字。那字好像蚂蚁，整齐地排列在纸张上。她花了半年时间，把一门技艺掌握得炉火纯青。可惜，我没有继承她的勤奋。我爱她的勤奋。

说她任劳任怨，是因为它不仅要上班，还得担任家庭主妇。每次打扫我的“狗窝堆”，她总是很仔细，不放过任何一个小角落。每一次我都会感觉自己换了一个房间，地板像灯一样亮，床似新买的，书桌书柜都干干净净，没有一丝灰尘。她好像魔术师，把混乱不堪的“车祸现场”变成美好的样子。我爱她，她任劳任怨。

她不仅任劳任怨，而且有预知能力。换季时，温度飘忽不定，像我这样不知穿多穿少的人很容易生病。妈妈就像预言家，我每次快要感冒，她都会泡板蓝根或者冰糖雪梨给我喝。我很疑惑地问她：“你怎么知道我感冒了?”她笑着说：“就不告诉你。”

都说女孩子爱臭美，我妈也不例外。她每次化妆都化得好久。我们爷俩肯定不乐意，便在一旁疯狂地催促。不乐意归不乐意，但走在街上，妈妈的容貌可是让我们自豪的。

就是这样一个人，她让我深爱。虽然我并没有真正向你表达过我的爱，但我一定会像年轻的你一样勤奋学习，这才是对你深爱的表达吧!

如果你问我，现在最需要的东西是什么?我会告诉你，不是食物，不是书籍，也不是亲情，而是友谊。

我想，每个人生活在这个时尚而混乱的交际圈，应该都是不缺朋友的。可那种只会和你大吃大喝的朋友，和你之间，不存在真正的友谊。真正的友谊，不是一朝一夕就可以看出的，而是需要两个坦诚相待的好朋友好知己之间长时间的不断磨炼和患难与共，当两人携手一起走过人生路上的风风雨雨和坎坷磨难时，真正的友谊之花，也就开出了最美丽的果实了。

我一直以来都渴望拥有一种最透彻、最明朗、最无暇的友谊。就像古时候的俞伯牙和钟子期一样，他们是朋友，亦是知己，仅仅凭着一道琴音就能判断出对方的真实想法，这是需要何等的理解和默契相通!这种友谊，就好比一捧清凉甘甜的雨露，在无声中滋润你的心灵;也宛如一道冬日里绚烂刺目的骄阳，驱逐出我们内心的灰暗和阴霾。我也绝不是信口开河，真的，只有拥有一份纯真珍贵的友谊的朋友，才能真正体会到这种流淌在我们心底的美好情感。不是吗?

记得还在我读小学的时候，我就没有多少朋友。因为我天性胆小，内向，个子长得矮，皮肤也蜡黄蜡黄的，根本没有一个同学愿意和我玩。下课时，百般无聊和寂寞的我想找一个可以倾诉烦恼的人，都找不到。那个时候，看见班上其他衣着光鲜的女孩子围簇在一起，或互相爽朗地说笑话，或是一起结伴着跳皮筋，又或是你一个我一个地推搡着打闹……一幕幕都让我觉得无比美好，就像春天里一幅不可多得的油画。

那个时候，我的心里就在想：如果我也能像他们一样，该多好啊!如果我也能有那样一个可以一起玩、一起疯的朋友，该多妙啊!可是没有，一次都没有。

每年，当我的生日到来时，我许下的愿望无非只有一个，那就是可以结交很多很多知心的好朋友，可以拥有一份纯真无暇的友谊。可惜，生日之神大概在我生日那天喝得酩酊大醉了，我的生日一次都没有实现过。直到现在，我都还不曾遇到我生命中的“钟子期，”都还不曾拥有一份最令人感动的友谊。这真令人苦恼!

不过，我不灰心，我始终坚定不移地相信：最美好最灿烂的友谊，是出现在雨后的阳光下的。总有一天，我会收获一份独属于自己的青春友谊!

笑，有很多种，有苦笑、假笑、灿烂的微笑，而这个笑很独特。

记得一次暑假天，太阳火辣辣的照在地上，都把地面给烤化似的，我和弟弟走在大街上，热得满头大汗。

突然前面有位老爷爷骑着三轮车带着一车的西瓜，不知什么原因?西瓜就从车上掉了下来，滚的到处都是，有的摔坏了，有的没有摔坏，还有的西瓜被那些人拿走一两个，只知道老爷爷用沙哑的嗓子喊着：“这可怎么办?我一车的西瓜呀!这可是全家人的收入。”一遍又一遍的喊着。

老爷爷的脸上全是皱纹，那白发苍苍的头发，那粗糙的手。

这时，弟弟说：“快帮老爷爷捡西瓜，我赶紧的捡起西瓜，连有人停下车帮老爷爷捡西瓜。”老爷爷说：“我的西瓜，我的西瓜。”一遍又一遍的说着。

大家听了哈哈大笑，老爷爷以为我们大家都在抢他的西瓜，吓坏呢!不一会儿大家都把西瓜捡完了，除了两个摔坏的西瓜和被人拿走的西瓜，老爷请大家吃西瓜表达感谢，可是我拒绝了，说：“帮助别人等于帮助自己，自己又收获了双倍的快乐，谢谢老爷爷的好意。”这是老爷爷脸上笑的眼睛眯成了一条缝，我和弟弟看着老爷爷脸上的微笑，笑的跟孩子似的可爱。

这个笑很独一独二，我第一次看见一位老爷爷笑得很开心。

柳州的薰衣草园位于进德镇三千村，听说那的薰衣草特别漂亮，周末，我跟爸爸妈妈驾车前往。

很快，一路风尘仆仆的我们终于到达目的地，我迫不及待地跑了过去，只见前面有一条长长的长廊，上面挂着很多红色的祈福的丝带，在风中飘动着，特别漂亮。

穿过长廊，我不由惊呆了，好大一片薰衣草啊!这里的薰衣草颜色可真多呀，有紫色的，有蓝色的，还有淡粉色的，它们的个头比我都高呢!我兴奋地跑下去，走近一看，只见一朵朵小花开在上面，几十朵小巧的花朵聚在一起，就形成了一簇簇美丽的薰衣草，真漂亮呀!时不时还有几只小蝴蝶在上面歇息，忙着整理自己彩色的翅膀。微风轻轻一吹，小蝴蝶飞走了，迷人的花香让人沉醉。

穿过薰衣草园，我们又来到了另一个新世界——玫瑰园。各色的玫瑰花围着整个花架缠绕着，像一个个姿态不一的美人儿，张开着可爱的笑脸，在太阳底下显得格外的动人。我轻轻吸了口气，淡淡的花香，令人心旷神怡。玫瑰园旁边还有轮胎样式的秋千、像个蛋壳的吊篮、灰姑娘的南瓜车、白色的钢琴，令人流连忘返。

三千薰衣草庄园非常大，我们一路游览，又发现了一池荷塘，只是现在的季节不对，荷花已经谢了。还看到了一大片桑葚园。最幸运的是我们遇到了给花浇水的伯伯，他用喷水管浇灌着花儿的时候，太阳照射在水上，形成了一道美丽的彩虹，我兴奋地尖叫了起来。

这次的游玩我十分开心，薰衣草园实在太美了，明年有机会我还想去!

清晨醒来,枕边已摆好了校服和红领巾。耳边响起了妈妈那熟悉的呼唤：“小懒虫，快起来，洗脸、吃饭。”我揉揉睡意惺忪的双眼，真想在床上赖的时间多一点。可是爸爸的再一次催促，还是让我立刻从床上坐立起来，开始我那平凡而又真实的一天。

穿衣、洗脸、吃饭。然后背上我那不断加码的大书包，冲着爸爸妈妈喊：“Bye-Bye”匆匆忙忙去上学。放学后，我会尽快地在家里完成全部的课外作业。等到爸爸妈妈一回家，我和爸爸就旋风般地跑到楼下，戏耍、锻炼。直到妈妈从阳台上探出身子喊：“回家，吃饭。”在饭桌上，爸爸就着泛着泡沫的啤酒，我向妈妈炫耀我的球技提升的飞快，耳边却永远响着妈妈对爸爸的抱怨：“儿子的衣服好脏，头发好乱。”看着爸爸那无可奈何的窘态，我的笑声回荡在整个房间。这，就是我的家，一个温馨、可爱的小家园。

日复一日，年复一年。我这个可爱的小家园给予了我所有的甜，一直甜到我的梦里面。冬去春来，夏逝秋至。我的个头就像窗外的那棵小树般不停地往上蹿

记得那是四年级期末的一天，我得了严重的流感,高烧不断。爸爸妈妈急急忙忙送我去医院。化验、打针、吃药，总算略有好转。回到家上楼时，我的双腿依然仿佛是灌了铅。爸爸见状，立刻蹲下身子对我说：“上来。”随后，爸爸就背着我这个七、八十斤重的大男孩，一步一个台阶地往四楼上攀。我听着爸爸粗重的喘息，看着爸爸脖子上不停滴下的汗水，我忽然感到爸爸的背，好宽!好宽!这，就是我的家，一个温馨、可爱的小家园。

前不久，爸爸出差期间，妈妈忽然胃难受的厉害。照顾家中一位女士的责任就责无旁贷地落在了我的双肩。倒水、喂药，做些简单的病号饭。为使妈妈开心，我又自告奋勇地对妈妈说：“妈妈，我给您唱一首周杰伦的歌吧。”可没想到，妈妈竟然捂着双耳喊：“不要。”就这样，我笨手笨脚的忙活,和不失童趣的关怀,妈妈的病奇迹般好得很快。等到爸爸出差回来，听到妈妈不住口的夸赞，爸爸高兴地说我是“家中的小男子汉”。这，就是我的家，一个温馨、可爱的小家园。

不知从何时起，我对父母的称呼从儿时的昵称，已变成了“老爸”、“老妈”的调侃。一日在镜子前，我发现我竟然比妈妈都高了那么一点点。妈妈转过头来对我说：“那有什么奇怪。用不了多久，你还有超过爸爸的那一天。”

是的，我会长得更高、更壮，就像窗外那棵枝繁叶茂的大树，直到撑起一片天。是的，再过几年，我就会是家中的珠穆朗玛，为我这个小小家园撑起一把永远也不闭合的大伞，永远，永远……

这,就是我的家,一个温馨、可爱的小家园!

早晨，一阵清脆的音乐声把我从睡梦中叫起。我睁开朦胧的睡眼，一看电子表，2049年10月1日。这时，我想起了20年前我们全班同学的约定----在2040年10月1日主楼前集合。于是我便急忙来到学校

走进学校，周围都是可以发出不同颜色的光的围栏围成的花坛。我来到主楼门前，一个机器人拦住了我，让我输入班级、姓名和老师的姓名。我输入后就上了电梯，一眨眼就到了。

突然，冲出了一个人，说：“小子，才过二十年你就忘了你的老同学了。“我猜到他是张宇军。我问：“这几年怎么样?“他说：“我吃了不少苦头，终于完成了学业。现在我在这里当一名教师。“

我们进入了教室，见到了-我的老师和同学，大家都在这20年里努力拼搏，成绩卓著，我们的刘老师也教出了一批又一批的优秀学生

时间真有魔法，每个利用好时间的人都有丰厚的收获。

点评：本文主要抓住了对儿时的小伙伴的回忆。想象一个儿时不怎么努力的伙伴----张宇军，后来终于吃了不少苦头，完成了学业，当了一名教师。其他同学都成绩卓著;儿时的老师也教出了一批又一批的优秀学生。最后点题：每个利用好时间的人都有丰厚的收获。

开在尘埃里的花，更灿烂。

——题记

有时·我也想灵魂的`歌唱

我踏着春，去小溪边寻找足迹。微风轻起，拂过脸颊，勾勒出雀跃的轮廓。点点星黄从枝叶缝隙间掉落。水流擦着已被磨去棱角的石头，溅起一波泛着金光的涟漪。小溪的末端，我找到了那一串灵魂的脚印。

那是一架被遗弃的旧钢琴。我闭上双眼，将灵魂洒在音乐深处。田璇花慢慢的爬着，绯红着脸，像是品酒后的沉醉。音乐与我契合，血脉与我相通。

有时·我也想坚强

踩着红叶，登上山。淡淡的雾霭，在树上酝酿。

我在白色的绸缎间漫步。那是颗魁梧高壮的树，枝桠繁多。我拍了拍手，向着天空进发。粗糙的树皮蹭的手疼，也常常一脚踩不到枝干。当我成功的坐在太阳面前时，才知道，什么是悄然绽放的心扉。夕阳渐渐落入地平线的怀抱，阳光在汗珠上折射出耀眼的光芒。

我静静的看着，轻盈浅笑。

有时·我也想拥抱温暖

初夏的暴风雨被风裹挟去，太阳重新探出头来，将金色的阳光倾泻在树梢，屋檐，巷子里。

绿袄上面的几抹粉，把原本昏黄的小巷里照暖暖的，陶然弥散。染红了的心，轻似梦。我望着那一丛格桑花，寻思许久，把揉着的成绩单慢慢展平，我捧着云缕，起身回家。

努力的意义，不在乎变得有多优秀，适可而止，你会发现，自己亦是风景。

自信的力量

一个人凭什么自信呢?

有人说，自信来源于成功的暗示，也就是说，某项重任或创新一旦成功了，这个人就会自信。然而，此话虽不无道理，却仍未道出自信的根本依据。一个人在做某件事，尤其是在担当重任或大胆创新的时候，就需要自信，也应当自信，而不是只有在成功之后才能自信。如果你觉得自己不够聪明、能干和美丽，往往是因为你把自己和别人相比较的缘故，或者是把现实中的自己和理想中的模式相比较的结果。人们常常是看到别人怎么美好和幸运，总希望那些美好和幸运能被自己所拥有，却很少想到完全可以通过努力来改变自己，使自己变得更加聪明、能干和美丽，再塑一个全新的自我。

"认识自我"这句镌刻在古希腊戴尔菲城那座神庙里惟一的碑铭，犹如一把千年不熄的火炬，表达了人类与生俱来的内在要求和至高无上的思考命题。尼采曾说："聪明的人只要能认识自己，便什么也不会失去。"如今，随着社会的不断发展，人们对于自我的认识，也进入了一个突破性的新阶段。事实上，每个人都有巨大的潜能，每个人都有自己独特的个性和长处，每个人都可以选择自己的目标，并通过不懈的努力去争取属于自己的成功。

认识自我，是我们每个人自信的基础与依据。即使你处境不利，遇事不顺，但只要你赖以自信的巨大潜能和独特个性及优势依然存在，你就可以坚信：我能行，我能成功。一个人在自己的生活经历中，在自己所处的社会境遇中，能否真正认识自我、肯定自我，如何塑造自我形象，如何把握自我发展，如何抉择积极或消极的自我意识，将在很大程度上影响或决定着一个人的前程与命运。换句话说，你可能渺小而平庸，也可能美好而杰出，这在很大程度上取决于你的自我意识究竟如何，取决于你是否能够拥有真正的自信。请记住，认识自我，你就是一座金矿，拥有自信、自主、自爱，你就一定能够在自己的人生中展出现应有的风采。

我是最棒的!我一定会成功!

有人曾经做过这样一个实验：他往一个玻璃杯里放进一只跳蚤，发现跳蚤立即轻易地跳了出来。再重复几遍，结果还是一样。根据测试，跳蚤跳的高度一般可达它身体的400倍左右。

接下来实验者再次把这只跳蚤放进杯子里，不过这次是立即同时在杯上加一个玻璃盖，"嘣"的一声，跳蚤重重地撞在玻璃盖上。跳蚤十分困惑，但是它不会停下来，因为跳蚤的生活方式就是"跳".一次次被撞，跳蚤开始变得聪明起来了，它开始根据盖子的高度来调整自己跳的高度。再一阵子以后呢，发现这只跳蚤再也没有撞击到这个盖子，而是在盖子下面自由地跳动。一天后，实验者开始把这个盖子轻轻拿掉了，它还是在原来的这个高度继续地跳。三天以后，他发现这只跳蚤还在那里跳。一周以后发现，这只可怜的跳蚤还在这个玻璃杯里不停地跳着，其实它已经无法跳出这个玻璃杯了。

生活中，是否有许多人也在过着这样的"跳蚤人生"?年轻时意气风发，屡屡去尝试成功，但是往往事与愿违，屡屡失败。几次失败以后，他们便开始不是抱怨这个世界的不公平，就是怀疑自己的能力，他们不是千方百计去追求成功，而是一再地降低成功的标准，即使原有的一切限制已取消。就像刚才的"玻璃盖"虽然被取掉，但他们早已经被撞怕了，或者已习惯了，不再跳上新的高度了。人们往往因为害怕去追求成功，而甘愿忍受失败者的生活。

难道跳蚤真的不能跳出这个杯子吗?绝对不是。只是它的心里面已经默认了这个杯子的高度是自己无法逾越的。

让这只跳蚤再次跳出这个玻璃杯的方法十分简单，只需拿一根小棒子突然重重地敲一下杯子;或者拿一盏酒精灯在杯底加热，当跳蚤热得受不了的时候，它就会"嘣"的一下，跳了出来。

人有些时候也是这样。很多人不敢去追求成功，不是追求不到成功，而是因为他们的心里面也默认了一个"高度"，这个高度常常暗示自己的潜意识：成功是不可能的，这是没有办法做到的。

"心理高度"是人无法取得成就的根本原因之一。

要不要跳?能不能跳过这个高度?能有多大的成功?这一切问题的答案，并不需要等到事实结果的出现，而只要看看一开始每个人对这些问题是如何思考的，就已经知道答案了。

不要自我设限。每天都大声地告诉自己：我是最棒的，我一定会成功!

《藏在角落里的我》

现在几乎每一个学生都有一张属于自己的小书桌，可是我的书桌有点特别：桌板下面，除了三个支撑着桌板的柜子，就是一个不为人知的小空间——我的秘密空间。

过来瞧一瞧吧。看，那边放着的手电筒是我临时的照明灯，旁边还放着一两节电池——万一手电筒没电了。这边，是一个略宽一点的鞋盒，当作我简易的写字桌。写字桌的一边，是这个书桌本来就有的柜子，上面放着几本小说，两本图画本，一支圆珠笔，一支铅笔，一些彩色笔，还有我收集来的一些杂七杂八的东西，写字桌的另一边，我用一个鞋盒装了一些我的小东西，就像手机，大人给的零花钱，朋友在生日时送的小礼物，小玩具等等。

每一次大人外出有事时，我都先静静地听着他们远去时的脚步声，等到完全听不见了，我便拉开椅子，“哧溜”一下，就钻到我的秘密空间里了。“这次我要干些什么呢?”我总是在想。有时候，我是拿起彩笔，再拿一本图画本，绘画我自己的想象世界或现实中的事物;有时候，我会拿起手机，去翻翻朋友圈，看看爱奇艺或是跟朋友一块联机，玩会儿游戏;有时候，我只是将我的“收藏”一一拿出来，静静地欣赏，有时候，我还会将我的小玩具拿出来，编造他们之间的故事，讲述他们之间的童话……而当我的好伙伴来的时候，情况就不一样了，我会带领他们一个一个地钻到我的秘密空间去参观，也许他们会赞叹，也许他们会羡慕，也许他们会笑话我的“收藏”，但是我都不管，这是我的秘密空间，由我主宰，而我是我，绝不会因为一个人随便的说了几句话而改变。

想得入神了，便回过神来，拉开椅子，看看现在还是空空如也的空间，我下决心一定要创造一个属于我自己的“秘密空间”。

音乐是我生活中不可缺少的一部分，它就如同我的一位挚友，在我高兴时“陪伴”我，在我难过时“安慰”我，在我烦恼时“逗乐”我。

我喜欢音乐，所以我也喜欢唱歌。书房里、厨房里、阳台上，只要有我在的地方就是我唱歌天地。不管什么曲子，我一学就会。这不，《我和我的祖国》，正被我一遍又一遍的唱着呢!

每天中午放学回家，妈妈忙着做饭，我就偷偷地拿走她的手机，轻轻地关上了房门，戴上了耳机开始听，每每听到这首歌心里总是那么陶醉那么愉悦。

“我和我的祖国，一刻也不能分割。”听着音乐，我只感到身体一阵轻松，上午的烦恼、疲惫全部烟消云散了。我慢慢地闭上了眼睛，扬起了嘴角，随着音乐节拍身体情不自禁地扭动起来，嘴里哼着曲子，她带我来到了一个美丽的世界，我想着自己正踩着白云越飞越高。

突然，“砰”的一声我的房门开了，我猛地睁开眼睛，原来是妈妈规定的时间到了，我只能把手机还给妈妈，因为家里有一条规矩，“小孩子用手机不得超过半个小时”，我爬上了床午休，却依然沉浸在我和我的祖国，一刻也不能分割。进入了梦乡。

音乐是甜的，音乐是有趣的，音乐陶冶着我的性情，激发了我无限的想象。音乐就是我的挚友，一直陪伴着我，让我的生活更甜美好。

有一个人，他用那双坚实有力的手臂将呱呱坠地的我抱起;有一个人，他用那宽阔的肩膀为我支起一个温暖的家;有一个人，他那算不上伟岸的身躯却能让我安心的去依靠……那个人就是父亲。

我的父亲今天已经40出头了，可是依然那么帅。高高的个子，挺挺的鼻子，鼻子上方还有一双炯炯有神的小眼睛，红红的像抹了口红似的嘴巴，尽管每天站在大火炉旁，皮肤依然白白的。他的职业是一名厨师，整天站在大火炉旁，用他那不知长了多少茧、被火烫过多少个泡、被菜刀割过多少口子的手为客人炒出令人垂涎欲滴的饭菜，他用他那宽厚的肩膀扛起了我们这个家。

这几天，我从妈妈的口中得知爸爸得了一种病(我不知道叫什么名)，爸爸一打喷嚏肚子就疼，就怕胀破了，妈妈和他说过好几次，让她到医院看看，可是他却倔强的说：“不行啊!如果我去看病，还要住院，还要动手术，需要花很多的钱，我要把这些钱留着，让这三个孩子过得更舒坦。而且，一住就要好几天，咱家刚买上了房子，还要打贷款，处处都要花钱，我还是熬一熬，这几天也不忙，多挣一点钱是一点。”

爸爸的性格和妈妈不一样，妈妈做事很犹豫不决，但爸爸做事很果断。记得有一次，老师让我们订语文主题阅读书，面对差不多一百元钱的数额，妈妈踌躇不定，爸爸却说：“订吧，只要是对你学习有帮助的，咱们都订。”

爸爸做过一件事，这件事一直让我记忆犹新：那是一年级的时候，爸爸每天都来接送我，上午两次，下午两次。有一天，中午放学，空中乌云密布，狂风大作，暴风雨随后而来，同学们都被自己的父母接走了，只有我还孤苦伶仃的站在学校的大门口，左顾右盼的在搜寻爸爸的身影，过了好长一会儿时间，一直不见爸爸的身影，我以为爸爸不会来接我了。忽然，在雨中，我发现了一个熟悉的身影，啊!那是爸爸，雨中掺杂着我的泪水，我激动的扑向爸爸，爸爸把我搂在怀里，在爸爸的怀抱中，我感受到了一种安全感。在回去的路上，爸爸把他的外套给我披上，他又把他的雨伞全给我打着，可是我想拒绝，因为爸爸只穿了一个毛衣，尽管爸爸把他的外套给了我，我还是感觉到我的牙齿还是在我嘴里打架，可是我更能感受到爸爸比我更冷，我搂着爸爸，想把我身上的一点余温给爸爸暖和暖和，我能感受到爸爸此时此刻正在打哆嗦，雨，无情的打在爸爸的脸上，就如同冰雹似的，想到这儿，我的眼泪像断了线的珍珠似的，哗哗地流个不停。回到家，我看到爸爸的衣服全湿透了，紧接着，爸爸就感冒了，我又伤心的哭了：“都怪我，要不是我，爸爸就不会感冒了。”而爸爸却说：“这不怪你，只要你好好的，比什么都强。”

到了下午上学时，爸爸依然要送我，我连忙摆手“不用了，您毕竟都送过我好多次了，我应该可以的。”到最后，我还是有不过爸爸所以爸爸还是带着病去送我。

爸爸，虽然你有事把我打得很惨，把我骂得很惨，但我依然觉得，您这样做也是对我好，我想说：“爸爸，我一定不会辜负您对我的期望，我一定会考个好大学，来报答您。爸爸，我爱您。

窗外的月儿温柔地洒下光华，漆黑的杂物间中蒙着微弱的光芒，我着急地翻找着以前的书籍……“啪”的一声，打破了空前的寂静。我心烦气躁地走上前，看到那掉落的东西却没了脾气——是我以前的英语总结本。轻轻拾起，坐在一旁，借着灯，慢慢的翻着、看着、忆着。不知不觉，已是泪眼朦胧。

“2017年9月9日星期五”，翻开第一篇，歪歪扭扭的字体像极了那时候的心理，思绪被拉回了初一。那是我们第一次写报纸总结本。“单词4+1，单词句子总结在本上，全背下来，就没了。”她靠在讲台旁边，两腿自然的交叉，向上看着天花板轻松地说道。

瘦瘦高高，一袭黑裙，优雅地抖着乌发——这就是老谭。我一手托腮，半趴在桌子上，撇嘴瞄了瞄两边的同学，发现大家都是雷同的不情愿，无奈地缩了缩肩膀，一转眼，没想到竟撞上了她的目光，吓得我赶紧低头。“诶，可别抱怨！现在多背背，以后后你们就知道有多有用啦！”她双手在前面比划着，说完也自然而然地托起了腮，仿佛这话就是跟我说的似的。我心里一怔，一下子坐得笔直，悄悄瞄着她，虽然心里还是犯着嘀咕，但还是硬着头皮乖乖地背。不变的一直是她的那一句“总有一天你们会想念这些的！”与那四十五度角仰头眯眼的得意一笑，也是我们憋着的笑和不变的抱怨。

继续翻着总结本，我的字工整了许多，本上不知不觉多了好些红字，也不知不觉翻到了“2018年10月19日星期五”。关于单词总结的反感大多都已忘却了，只记得那天在做完作业的末尾随笔甩上了糟糕的心情。本子发回来时还是像往常一样随意翻开，可映入眼帘的却是用英语写得一行整整齐齐的红字：“没关系，学习生活总是起起落落，每个人都会有失误，只要一直向前就会做得更好，我相信你的能力！”末尾是捧着爱心的火柴人。那一刻我呆住了，仿佛周围的一切都不存在，只有一股暖流注入心头，涌到眼眶。所有的尴尬瞬即消散，噗呲一声，我笑了，既委屈又喜悦，提笔郑重地写上一句“谢谢您”，下面也是一个捧着爱心的小小火柴人。

从那以后，我盼望着每周五的这项作业，盼望着发回来的总结本，盼望着老谭给我的留言。我补充抄写的英文美句，她就鼓励我积累；我生病时感叹落下的课和考试之多，她就留言安慰我；我说担心我的语法使用问题，她就留言解决方法……渐渐的，这总结本仿佛成为了我们之前交流的途径，成为我们温馨的通道，是我学习的动力。

总结本写着写着，也便成为了一种习惯。

日子翻着翻着，就翻到了最后一页。

在今年的那个盛夏，最后一次不写总结本的时候，全班哗然。老谭还打趣儿地跟我们说“你们看，当初我说什么呀，总有一天会怀念的！”直到她教我们的最后一节课说自己以后要去带初一带班主任的时候还是一脸轻松，全班却揪着“不能早回家”这个梗笑开了花，我也不例外。关于老谭我们有无穷无尽的梗：“小声点儿啊！不然我听不见下课铃儿了！”“作文的字好好写啊！不然那笔烂字儿十分的作文拿个七分是绝对没有问题的！”这是她笑着留下的最后金句。我跟着大家捂着肚子笑出了眼泪，却一转头捂住了脸，快速擦干了双眼，心头满是难过和委屈……可为什么呢？老谭去初一了，她不会陪我们走过最后的初三了。要按当初，我本应窃喜，怎么现在就成遗憾了呢？

……

翻着翻着，就是两年。每当看到总结本，都会回忆起老谭，每当想到她，就会想到那个总结本。无奈、难过、喜悦、欣慰、委屈、想念……记忆交织着，感恩缠绵着，牵动着心，勾起那满满的回忆。

随着北京冬奥会的刚刚结束，疫情再次来临。5月18日，新增50例本土确诊病例和5例无症状感染者。随后，每天都日益增长，我们不得不开启了线上网课教学。线上的种种体验也给青春期的我带来了无限思考。

线上学习是考验更是磨砺!

”开始上课啦“

每天的群内老师的提醒如约而至，打开电脑，连上空中课堂软件，开始了一天的学习。有意思的是，我发现大家各有各的状态。有的非常开心，因为可以参与线上授课，停课不停学;而有的因为线上授课，怕吸收不好，而非常郁闷;而还有“摸鱼”的同学，边学边玩，一边看电脑一边看手机。

这样，网课上了一段时间之后，同学之间自然也拉开了很大的差距，打响了一场“内卷”之战。我心想，在这个特殊时期，只能靠自己努力，才能更好。充分利用剩下的时间，寻找不足，精益求精，争取逆袭，做一匹黑马。

有一件小事，每每想起心存暖流。记得有一次上网课，麦克突然不好用了，疫情当下，快递也不通，无法及时购买，只能去向邻居借，但是也怕邻居不敢借。我思考了很久，最终决定去小区群里询问，不久后就有很多邻居回复，”我有，可以借给你“、”备考学生不容易，我家里正好有“、”我也有“，之前的种种担心顿时消散，感动之情溢于言表!借到了麦克我又可以顺利的线上学习。

由此我想线上是什么，网络不仅链接了我们的电脑，更是链接了你我他。

而在难得线下生活中，还有一件印象深刻的事情。有一次外出做核酸，我把口罩掉在了地上，医护人员看到后马上给我拿了一个新口罩，我连忙说”谢谢您"。虽然大白裹得严严实实，仍然能感受到他眼中的善意，一个小小的口罩，带来了无限安全和温暖。

线上生活体验，让我更加珍惜线下生活的自由。这些自由是很多志愿者的付出换来的，他们冒着风险逆行在城市中，每每看到大白的身影让我觉得安全温暖。而所谓的大白，白衣天使，他们并不是天使，他们也是人，只是比我们更勇敢，更无私的人。没有他们，我们就不会像现在这么安全，能坐在高考考场，这么平安无事，没有他们，我们也不会很快清零，恢复正常。

居家的日子是无聊的，线上的体验也不尽如人意，但是却给了我很多反思，多少年以后回顾起来也会倍加珍惜。

世界上总有这么一个“地方”：在“危难时刻”，给我们以保护;在心灵疲惫时，给我们以安慰。我们的身体和灵魂也正需要这样一个供我们能歇息的地方——“家”。 There is always such a "place" in the world: at "time of crisis" to protect us; when the soul is tired, give us comfort.Our body and soul just need such a place for us to rest- "home".

“‘家’是什么?”或许我们对于这个问题得琢么一会了。大多数人认为：“家”，不就是一套房子吗?未必!……

“难道‘家’是一扇门吗?”也许是!关上它，可能有杯热茶、可能有声问候、可能有声责怨，可能有声愠怒。

人生这条长河里：有太多的话题;有数不清的故事……但是往往在“家”这个话题上，那些故事的背后常常包含着感动和激动涌现出来——面对前方未知的领域，或许“家”是一盏明亮的灯，指引着我们走下去。也或许家是一件毛衣，面对突如其来的寒冷与悲观，它能使你的心渐渐温暖起来、使你自信起来……

“难道‘家’仅仅是一扇门吗?”未必!关上它……往里走走……会发现，“家”还是一个“三维空间”……

“那么‘家’只是一个‘三维空间’吗?”未必!继续探索一下里面……会发现他还包容着：亲情——我们用心灵去经营的‘情’。

家，是浓浓的爱语;家，是絮絮的唠叨;家，是一页一页翻过去的琐碎日子;家，是一串串穿起挂在房檐下的红辣椒……

家，是停泊的港湾;家，是歇脚的驿站;家，是睡觉时最踏实的相依;家，是“那些人”的那句“粗话”——个放屁都不用憋着的“地方”……

家——一扇门——一个“三维空间”——包含着“亲情”……

其实，在我们的字典里，“家”这个字，有着很多的注解啊。只是不同人不同解罢了……

我不管别人如何理解“家”，但我要高声赞美“家”，“家”是一个神圣的地方，一个温暖的地方，我不许任何人来污蔑这个家，因为在我心中最美的地方——家!

生活需要挫折

生活需要关爱，需要谦让，需要宽容，但更需要挫折。

那一天，我看见窗外的几个小朋友在一起骑自行车，我看了羡慕极了。于是，我决定今天必须学会骑自行车。

我拿着一辆自行车，往楼下搬，我先从平地开始练习，我一手握着旁边的扶手，然后慢慢往前走，最后我觉得练得差不多了，然后就松开了扶手。突然，我一下子没有掌握平衡，“呀!”我惊叫一声，一下子就摔了个“狗啃泥”。我坐在地上哇哇大哭，有几个小朋友看见了：“你看，这个大姐姐连自行车都学不会。”我听了，心里很不甘心，于是又扶起自行车重新练习。我先慢慢骑，最后我觉得差不多了，便加了一点点速度，然后我越来越快，终于学会了在平地上骑。然后，我开始练习下坡，我自以为自己很好了，便一下子冲了下去，谁知我又摔了一跤。我练习了好几次，都不行。“什么呀，怎么练不会呀?”拍拍身上的灰尘，“不行，我就不信学不会了，不能放弃，我一定要坚持下来。”就这样，我慢慢学会了下坡。然后开始练习下坡，我照着一样的方法，不一会儿就学会了。

虽然身上青一块，紫一块的，但我终于学会了骑自行车，我心里默默地想：生活中如果没有挫折是不可能的，但只要我们战胜挫折，就不会不成功。

做人我们要从多方面做起，例如;从自信开始，从自尊开始，从微笑开始，从孝顺开始，从欣赏开始等等。如果你问我做人从什么开始，我会告诉你做人从学会放弃开始，因为不是每一个东西都是你应该拥有的，即使你很想得到，那你也要放弃，无论你是怎样的想办法你都不可能得到它的。

曾有一个饥饿的小男孩走到了修车铺时，碰到了修理铺的老板，老板让小男孩帮他买瓶水并给了小男孩20元钱，小男孩在去买水的路上想私吞了这20元，这个想法使小男孩感到不安，后来又把剩余的钱给了老板，并承认了自己的错误，老板问小男孩想拥有这20元钱吗?小男孩用力的点点头，老板让小男孩在这工作10个小时给他20元钱，10个小时过去了，小男孩的手也被扎破了，老板给了小男孩20元钱，手里拿着20元再也没有感到不安了。 yuanMoney, the little boy wanted to swallow the 20 yuan on the way to buy water. This idea made the little boy feel uneasy. Later, he gave the remaining money to the boss and acknowledged his mistake.Is the yuan? The little boy nodded hard. The boss asked the little boy to give him 20 yuan for 10 hours, 10 hours later, the little boys hand was broken, the boss gave the little boy 20 yuan 20 yuanMoney, holding 20 yuan in my hand and never felt uneasy.

是的，如果那钱不是你的，即使你私吞了，别人也没有揭穿你，你那钱用的也不安心，不是自己的东西，即使我们想拥有，那也要自己努力的去赚取，如果你不努力，那么你就必须放弃你拥有的东西。

如果一个人奄奄一息了，而且在荒无人烟的地方，在离他约有十里的地方有一个村子，这个人身上背着一袋约有50万的金子，如果这个人放弃他身上的金子，那么他就有可能获胜，有可能保住自己的生命，如果不放弃也就意味着死亡，在这个时候就应该放弃，而不是努力使自己拥有。

做人要有明智的选择，如果你的选择不对的话，那你失去的可能比你拥有的更多，所以有些时候放弃某些事和物，未必就不是一个明智的做法。

《别了，爷爷》

别了，那匆匆吹过的风。雨滴敲击屋檐、窗台，发出嗒嗒嗒的声响，仿佛在寂静的黑暗中，有人在悄悄弹着古琴。

我常做梦，梦见老屋前那一排冬青树，起风的时候，它们的枝干摇曳，树叶涌动，发出妖怪一样的叫声，也像是有人在用鞭子抽打时间。

要拆迁了，这应该是我最后一次回来了吧。爸爸妈妈在楼上整理东西，我像以前一样坐在屋前你的老藤椅上。这躺椅好像老屋一样上了年纪，有些憔悴，经不起坐，我一碰到它，它就吱吱呀呀地响，仿佛是由一根根濒临破碎的骨头发出的。我有点儿心疼老屋，心疼藤椅，因为它们很像你。

时间声势浩大地从我们的生命里走过，带走了青春，拐走了理想，生活像一条流动甚微的河，你静立河岸，成了俗世里的一个普通老人。

我每回走在秋天的枯树间，总会看看那些枯瘦的草木，他们饱经风霜的躯干，仿佛都是你，站着，看着我。

以往，每年我都盼望着放假，好去老屋看你。但那年秋天之后，爷爷你走了，老屋在第二年也被风抽打时间那样散了。

永别了，老屋，永别了，藤椅，永别了，爷爷!

他很平凡，但他总是挂着一张笑脸，说真的，自从我认识他到现在，还没见过他不开心的时候，我和邻居小伙伴们都叫他“笑花”——笑得像花儿一样。可那次，他却向我板起了脸。

我和他都住在四层，那天，我和他相约去楼下玩儿。玩了一会儿，我们都累了，坐在小区的长凳上休息。我用双脚随意地在平衡车上前后乱动，突然，我脚一松，平衡车顺着路滑向了一位正在推车的老奶奶。他眼疾手快，像离弦的箭一样蹿出去，一把将我的平衡车拉住，及时按下了开关，所幸没有撞到老奶奶。我看他，提着平衡车向我走来，一反常态地收起了笑脸，板着脸对我说：“小炜，刚刚多危险，要不是你没用什么力气，平衡车没有跑那么快，我能追上，否则，那位老奶奶就要被撞到了。”我看见他板起了脸，心扑通扑通跳个不停，我有点害怕，又有点紧张，手足无措。他这一瞬间的严肃，让我有些陌生、又有些佩服。他看到我的表情不自然，放缓了语速，又给我讲了很多道理。我的心慢慢地安定下来。这是我第一次看到他板脸。我们又休息了一会儿，他仍然板着脸，我也没心情继续玩儿了，于是我们准备回家。上楼时，我和他看见一位老爷爷在搬自行车，他似乎没有经过大脑思考就跑去帮忙，我看他跑去了，也连忙跑上前。我抬前轮，他抬后轮，老爷爷扶着车把，抬着自行车的横梁，我们一起把车搬到了六楼，老爷爷用赞赏的目光看着我们，并对我们表达了谢意。老爷爷进了家门，我看到他的脸上又重新有了笑容。

这两件事虽小，但他的行为却深深地感染着我，大家知道他是谁吗?他就是我的邻居，也是我的朋友——大芒!

我丢了一张CD，这是最近整理时才发现的。我恍然记得那个女歌手白沙一样从容淡定的声线，以及我千辛万苦淘到它的经历。可是它现在随着我对它的珍爱消失而一并消失了，从刚开始时凭几句歌词、一点依稀的旋律拼命地找寻，到得知它歌名后一家家音像店的挨户搜索，这些经历都随CD风干在时空的某一角落。

难道人生的全部意义不就在于这样永无止境地跋涉和行走吗？你可以拼命追赶，以试图阻止那几缕音乐的飘散，可当你真正买到CD时，却无法赶得上对于它渐渐远离的爱，于是，对于另一张CD的追赶由此而生。

没有人可以停下来，从许多年前我们一出生开始，便在不断赶路。我们匆匆忙忙别别扭扭地踏出第一步，剩下的便全是岔口。各种形色不同的际遇像稠重而混浊的雾飘洒在此间，错综的情感、隐秘的怀想宛如缠绕的藤萝，在老树阴暗的荫蔽下开出零零散散的紫花；而我们的怨怒、痴想、意念盛放在路旁的草丛里，每当我们黑夜赶路时，这些花蕊上飘浮不定的磷火总让我们不寒而栗。我们就是这样赶路，我们就是这样怀着惴惴不安的心情行走在此间。

当我们踏出第一步时，仿佛内心飞出一道白光，穿过迷雾，到达很远很远。可是，我们并不屑于在此端瞭望，尽管那一端无可捕捉，这道白光没有终点，我们的路也没有终点。无论怎样，在我迈出第一步时，就有这样一个道理横亘在那儿，直至我不断的赶路中，我才不断剥离出它的真相；从这里出发的旅程最远。

所有的人都必须赶路，没有人可以停留。只不过有的人变得迟钝，以至于在城市钢铁森林里折弯了腰，惊悚地听着城市强劲的心跳。而有的人仍旧清醒，他们静静地赶路，面容虽有风尘，却仍是淡定从容。

总归，我们都在赶自己的路，仿佛被冥冥之中的某种力量驱使一样，我们都向着不可预知的某一点奔去，尽管我知道，那一点是不可到达的，但也许，正是因为这不可到达的一点，我们才会如夸父般不停不止。所以，就我们每一个个体而言，我们都是某种意义上悲剧式的英雄，在无可复制的道路上执著地行走。

所以，我说，人生的全部意义便在于永无停息地跋涉和行走——这样地赶路。