半命题作文——变了（精彩20篇）

我哼着小调，走在去坐公交车的路上，手中的公交卡被我捏玩着，变得热烘烘。那是个晴天，我小跑着，享受着自由的快乐。

那天，没人带我去上奥数课，我又喜又悲，悲的是我只得独自去上课了，喜的是我获得了自由。

十分钟后，我非常顺利地上了公交车，“咦?我的卡呢?”我在包里翻了又翻，也没找到，“哦哦哦!”原来，卡就一直被捏在另一只手上。我刷了卡，找了一个座位坐下。过了一会儿，车上多了好几个人，这边站一个，那边站一个，整个车上似乎没有空位了，人群中热乎乎的气息充满了公交车，我越来越热，许多人挤在我周围，让我感觉我成了一片烤肉被夹在中间，唉，坐公交车并不那么舒服，我心里暗暗想着。好不容易等到了下车的站，我一阵忙乱，一只手拿了包，另一只手拉着把手，刚要去下车，可人挤人，人推人，我出也出不去，挤了好久才终于挤出了车子。唉，这次坐公交车，我真的很心烦，一副忙乱不堪的样子，好像有点会了，可其实呢?并不是这样的，我还没有真正搞明白。

后面几次，我还是自己乘公交车，这几次，比第一次好多了，我在车上，知道闷了要开一点窗;再后来，妈妈告诉我快到站了要早一点和别人说一声，让一下。开始，我还不好意思说出口，只好硬挤出来，后来我就习惯了。

我学会了独自乘公交车，我很轻松，也很自由，乘公交车对我来说已经是小菜一碟。

我从小就喜欢阅读。每当我捧起一本书细细品读时，仿佛就像正在一步步挖掘知识宝藏，无时不刻有惊喜，给我以喜悦和收获，让我成长。

小时候，读《假如给我三天光明》，印象尤深。

海伦·凯勒从小双目失明，双耳失聪，可她从没有对生活失去信心。在莎莉文老师的细心教导下，她爱上了文学，更爱上了生活。海伦付出了比别人多几倍，甚至几十倍的努力，最终也赢得了比普通人更高一等的成就。也许有人会说，这是她本身的智慧。可俗话说，“天才是由99%的勤奋和1%的灵感组成的。”若没有海伦自己身残志坚的精神，又哪能发挥优势?又哪能取得成功?

合上这本书，不禁想到了自己。遇到一点小小的困难就畏畏缩缩，还没开始就失了自信，不敢坚持到底。一想到海伦·凯勒，心中便涌起波涛。海伦能勇敢面对并战胜上天下的战书，我为什么不可以?由此，在海伦的鼓励下，我学会了自信与坚持。

长大后，阅《简·爱》，感触颇深。

简·爱自幼丧失父母，无人疼爱。但她坚强、朴实、积极进取、独立自主。她藐视权贵，嘲笑他们愚笨。她从不向命运低头，坚持自我，最终获得了属于自己的幸福。简·爱始终用奋斗丰富着自己的人生。她像是一种信念，一种自尊、自重、自立、自强的信念，深深地刻画在了每一个读者的心里。

我自小很依赖父母，妄想他们能替我做每一件事，替我把每一个关。可他们不能。他们迟早会老。我迟早得踏入社会。读了《简·爱》我由自内心地震撼。在她受欺辱时，她不会落泪;在她孤苦伶仃时，她也不会落泪。“独立面对?你能行?”我又试问自己一遍。“简·爱能行，我也能行!”我大声回答。由此，我学会了独立和坚强。

从小到大，我阅读了许许多多不同的书籍，每一本或多或少给我抨击心灵的感悟。正是阅读，让我成长。

仰望星空，繁星闪烁，让我勾起了童年的完美回忆。

记得小时候，父亲母亲工作忙，把我放在爷爷家。那时，我一听要跟爷爷住，欢喜得很。我和爷爷就像是“哥们”，无话不谈。有一天夏夜，爷爷坐在长椅上悠闲地欣赏夜色，我便跑过去跳坐在爷爷腿上，爷爷连忙说：“跑慢点，爷爷的老腿快被你折腾死了!”随即，我大笑地倚在爷爷的肩上。爷爷便给我讲起了《狼来了》的故事。夜空谧静了，我嘴角泛着微笑酣甜地在爷爷怀里睡了，而在我的耳边还回响着“我的乖孙子才不会像里面的小孩一样撒谎，她会诚实，诚实……”。

还记得我读二年级的时候，语文老师叫我们一人买一本《新华字典》。放学后，我向爷爷提出这件事。爷爷皱了皱眉头，没说什么。第二天早上，爷爷叫我闭上眼睛，像魔术师一样变出一本《新华字典》，我高兴极了，抱着爷爷的腿大喊：“爷爷万岁，爷爷万岁。”爷爷笑得眼睛眯成一条线。没想到我中午放学回家，爷爷躺在床上，满头大汗，好像很难受。原来爷爷为了帮我买字典，跑了几个书店。“爷爷，都是我不好，不该叫你去买字典。”爷爷摸摸我的头，示意让我别自责，别担心，休息一下就好。爷爷病未好时，我上课总是没精打采的，直到爷爷病好后，我才像小鹿一样欢快地跳。

此刻我已经回到了爸妈身边，但是小时候我和爷爷在一齐的最美的回忆永远浮此刻我的脑海里，永远，永远……

家是个讲不完的故事盒，家是一根连接你我的丝带。浪迹天涯的民工，四海为家，家是一份责任;留学海外的学子，祖国为家，家是一份牵挂;遨游太空的宇航员，天地为家，家是一份荣耀。 The family is an endless story box, and the home is a ribbon connecting you and me.The migrant workers of the waves of the sky are the home, and the family is a responsibility; the students who study abroad, the motherland is the home, and the family is a career; the astronauts who travel to the space, the world is the home, and the home is a glory.

而我们这些娇生惯养的城里孩子们，家往往是充满一宠一溺的。生病时，妈妈帮你调药，喂你吃饭，你说：“我不吃药，别烦我!”作业做不出时，爸爸帮你讲解，告诉你做题的技巧，你说：“唠叨半天干嘛，说答案不就行了!”过生日时，爸爸妈妈带你去酒店吃饭，吃到一半，你说：“平板电脑呢?快拿来，我要玩游戏!”

然而，你们是否知道，在偏远的山区，有一群孩子，别人叫他们“留守儿童”，他们要么和爷爷奶奶相依为命，要么长年寄宿在学校，要么自力更生。在他们的世界中，父爱和母爱是遥远虚无的，即使这种虚无的亲情，也是他们的奢望。

家，一个多么温馨的词!生病时，他们希望有妈妈温柔的手轻轻一抚一摸额头;遇到困难时，他们希望有爸爸厚实的肩膀可以依靠;过生日时，他们希望有爸爸妈妈对他们说一句：“生日快乐!”可是，他们常常几年都见不着父母，只有少数的幸运儿每年有机会见上父母一面，但也仅能与父母一团一聚短短的几个小时，最后还是要挥挥手，依依不舍地目送爸爸妈妈上车，离开故乡。当车影完全消失在公路上时，他们才沮丧地回到家中，大哭一场。

当你不耐烦地穿上新买的衣服去上学时，留守的孩子们却穿着破旧的衣服坐在土坡上，呆呆地望着远方;当你节假曰沉浸在游戏中，对父母的关心视而不见时，留守的孩子们却挥着手，和父母告别。他们大声哭喊着：“爸爸——，妈妈——，快点回家陪我!

”那哭喊声，让人心碎。当你边看电视边抱怨父母时，留守的孩子们却在寂寞地仰望着璀璨的星空，祈祷永远与父母在一起，有一个完整的家。他们充满期盼的小一脸对着星空，纯净的眼睛一眨一眨的，嘴唇一张一张的，让人怜悯。“爸爸妈妈太不容易了，我长大以后如果到大城市去，一定把亲人接过去住在一起!”他们经常这样对着夜空喃喃自语。

寒风来了，咆哮的北风刺在人们的脸上，雪花迫不及待地从天上飘落。人们都躲到屋里去烤火取暖，可有那么一群“小战士”，他们披着单薄的旧棉衣，拿着冰冷沉重的铲子，为即将回家的父母铲出一条雪中小道。他们，就是留守儿童。

家是温暖，家是关爱，家是港湾，家是每个人心中的阳光。留守儿童渴望这片家的阳光永远在他们的心中照耀!

红尘胜景，摇曳生姿。而对于颠簸在漫漫求索长路上的我们，“风景”似乎逐渐遥远。时间恒在，是我们在飞逝;风景永存，是我们的心在远离吧……绮丽的风景不曾也不会远去，当我们把它放在心中时，眼前所见皆成美好。

清晨走在校园一侧的长庆街上，我所见的涌动的晨曦，莹润的雨凇，乃至路边小车摊儿上蒸腾扑面的水汽和大包子香味的混杂都是风景。这些最平凡的尘间烟火和天边流岚却能唤醒一个沉睡倦怠的灵魂，播散新的温暖与希望，为寒风中前行的人充上能。晨曦入吾目，风景在我心，前行的脚步也坚定了，一种温暖涌上来，精神焕发。

走进教室时是有些嘈杂的，校园“蜚声”广播的早间新闻、小声的《赤壁赋》的诵念声夹杂着卷子、练习册哗啦哗啦的翻动声一下子把我盘活了。赶紧坐下翻着课本，一边加入背诵大军，还耳听八方的知道了些新闻中的那些家国大事……耳中书声诵声广播声皆成风景，这种种“枯燥琐碎”的重复也成了美好，让我迅速地再一次“找到自己”——一个充实忙碌着的绿星少年。听着班主任标志性的大嗓门从走廊尽头远播而至，低头早读的同学们纷纷抬首，相视窃笑——又一道风景，又一种美好。

下午最疲倦的时候。教室一片谧然，只是大练习答题纸上沙沙的下笔声连绵。被一道数学题弄得头昏脑涨时，偶一抬头看见了窗外那棵正对着我们的枫树，在这阳光洒落的安静时候红得灿烂喜人。叶底杳无风色，枝叶间漏下的几束阳光打在黑板上，投上了一片斑斑点点的细碎日影。那一眼的风景惊艳了整个下午，也永远的留在了语文练笔里——“枝摇萧瑟光，枫着红锦装”。许是秋叶动凉思吧，再低头时，那困扰了人许久的数学题也可爱了一点。

练习册总是令人头疼的，但《必刷题》每页下方的“鸡汤”是风景;黑夜总是漫长的，但楼下艺术学院传来的飘渺琴声是风景;前路“道阻且长”，但心中有风景，眼前有光明的我，在路上的我，也应是一道风景吧。

米兰·昆德拉说过：“幸福是对重复的渴望。”我想，心中有风景的人，才能对每一个明天，每一场重复产生渴望。用心赏，幸福和风景在路上，也在心中。在时间里奔跑的我们，也是风景，也是幸福。

那一次我后悔了

悔，是一个多么令人生厌的字，只有做错事了才后悔，而我那次也真真切切的悔了一次。

街上的落叶枯黄，微风中夹杂着一丝凉意，就在这天晚上，我和小伙伴一起出来玩，当我看见小伙伴们手上都拿着零食，我也忍不住想吃。于是，我偷偷地跑回了家，将自己的“魔爪”伸入钱包中。我心里忐忑不安，多次伸进去的手又收了回来。怎么办?是拿还是不拿呢?拿了的话被家长知道我就惨了，不拿的话在小伙伴面前多丢人。到底是拿还是不拿呢?经过心里矛盾的斗争，我选择了拿。“没事，家长一定不会发现的。”我心里暗自鼓励自己那颗虚伪的心。于是，我的“魔爪”伸入钱包，抽取了一张五元钱，忐忑不安地拿着钱飞快的跑出了门。当经过零食店时，小伙伴们都进入零食店花钱，而我却呆呆的站着。总感觉这是别人的东西，把钱花出去也太……这时，一个小伙伴走来，说：“你没钱么?”我从口袋里拿出钱抖了抖。“那你咋不花钱呢?”小伙伴问道。我说：“额….我…..我不想花，一会儿花。”看着小伙伴们边玩边吃，我实在馋的不得了。终于，我经不住诱惑，决定马上去买吃的。但是，在这时，我心里又矛盾起来。邪恶一方说：“花吧，花吧，别人的东西拿走后就属于你的，再说，你父母根本就不在乎这点小钱。”正义一方连忙插嘴道：“这不关系钱大小的问题，而守系到一个人的品质，你快点把钱归回原位。”但是，我心里一直被那诱人的“可比克”、“玉米角”所吸引，毅然决定去买东西。邪恶的一方窃喜，正义一方一阵长叹。

付完钱后，我和其他小伙伴一样边吃边玩，忘了时间。在路上不巧真好碰到妈妈。妈妈看见我手中提着一袋零食，连忙问：“谁给你的?”我顿时心虚了，说不出话来。妈妈顿时火冒三丈，说：“走，回家收拾你。”我心想：“完蛋了。”

回到家后，我就像一个罪犯面对警察，害怕至极。“告诉我谁买的呢?”妈妈生气地说。我想：“这件事我妈妈知道我就惨了。”于是，我脱口而出：“朋友买的。”妈妈顿时大发雷霆，我见情况不妙，连忙如实招供：“自己买的。”“钱哪来的?”妈妈再次像判官一样审问，无处可逃。只好承认：“从钱包里拿的。”说罢，妈妈身上的“怒火”才有所减缓，妈妈狠狠的批评了我一顿，然后给我讲了许多道理。我则完全听不进去，只知道自己犯了错，但不能再一错再错。

当天晚上躺在床上，我心里默默的想：纸终究包不住火，这样的啥事不能再做。那一次，我真后悔。 Related articles:

虚度光阴不是青春，惜时好学才是青春;古板沉默不是青春，青春欢乐才是青春;懒惰平静不是青春，热血沸腾才是青春;半途而废不是青春，坚持勇敢才是青春;胆小懦弱不是青春，大胆追求才是青春。

青春就是要在教室中为梦想奋斗，在户外要激情玩耍，在操场上挥洒汗水，青春中的我们从不言败，因为我们勇敢坚持总会有回报，青春中的我们热血沸腾，从不怕困难艰险，因为我们有激昂的热血和持久的努力。青春中的我们勇往直前，因为我们敢于担当和不怕逃避。

青春是红色的，我们的热血让整个青春沸腾起来，在操场上挥洒汗水。

青春是绿色的，我们的天真让整个青春纯洁起来，在道路上高歌着。

青春是黄色的，我们的坚持让整个青春奋斗起来，在梦想中奋斗着。

青春是蓝色的，我们的欢乐让整个青春无忧起来，在天空中回荡着。

青春是紫色的，我们的欢乐让整个青春梦幻起来，在睡梦中品味着。

青春是彩色的，正因为有了我们整个青春变得五彩缤纷起来。

曾经的少年，到长大的我们，初心依旧信仰不变青春给了我们练就的机会，同时也给了我们无忧的花季，让我们欢乐、坚持、勇敢、从不言败。

灿烂的花季里，有我们美好的回忆，青春的原野，我们唱着轻快的歌，成长的道路上我们读着坚持不懈的诗。一路上的欢歌笑语都在青春中，需要我们发现寻觅探索。

青春在于运动，青春在于欢乐，青春在于坚持，青春在于奋斗，青春在于热血。这才是我们独特的青春，这才是美好的青春。

自信的力量

一个人凭什么自信呢?

有人说，自信来源于成功的暗示，也就是说，某项重任或创新一旦成功了，这个人就会自信。然而，此话虽不无道理，却仍未道出自信的根本依据。一个人在做某件事，尤其是在担当重任或大胆创新的时候，就需要自信，也应当自信，而不是只有在成功之后才能自信。如果你觉得自己不够聪明、能干和美丽，往往是因为你把自己和别人相比较的缘故，或者是把现实中的自己和理想中的模式相比较的结果。人们常常是看到别人怎么美好和幸运，总希望那些美好和幸运能被自己所拥有，却很少想到完全可以通过努力来改变自己，使自己变得更加聪明、能干和美丽，再塑一个全新的自我。

"认识自我"这句镌刻在古希腊戴尔菲城那座神庙里惟一的碑铭，犹如一把千年不熄的火炬，表达了人类与生俱来的内在要求和至高无上的思考命题。尼采曾说："聪明的人只要能认识自己，便什么也不会失去。"如今，随着社会的不断发展，人们对于自我的认识，也进入了一个突破性的新阶段。事实上，每个人都有巨大的潜能，每个人都有自己独特的个性和长处，每个人都可以选择自己的目标，并通过不懈的努力去争取属于自己的成功。

认识自我，是我们每个人自信的基础与依据。即使你处境不利，遇事不顺，但只要你赖以自信的巨大潜能和独特个性及优势依然存在，你就可以坚信：我能行，我能成功。一个人在自己的生活经历中，在自己所处的社会境遇中，能否真正认识自我、肯定自我，如何塑造自我形象，如何把握自我发展，如何抉择积极或消极的自我意识，将在很大程度上影响或决定着一个人的前程与命运。换句话说，你可能渺小而平庸，也可能美好而杰出，这在很大程度上取决于你的自我意识究竟如何，取决于你是否能够拥有真正的自信。请记住，认识自我，你就是一座金矿，拥有自信、自主、自爱，你就一定能够在自己的人生中展出现应有的风采。

我是最棒的!我一定会成功!

有人曾经做过这样一个实验：他往一个玻璃杯里放进一只跳蚤，发现跳蚤立即轻易地跳了出来。再重复几遍，结果还是一样。根据测试，跳蚤跳的高度一般可达它身体的400倍左右。

接下来实验者再次把这只跳蚤放进杯子里，不过这次是立即同时在杯上加一个玻璃盖，"嘣"的一声，跳蚤重重地撞在玻璃盖上。跳蚤十分困惑，但是它不会停下来，因为跳蚤的生活方式就是"跳".一次次被撞，跳蚤开始变得聪明起来了，它开始根据盖子的高度来调整自己跳的高度。再一阵子以后呢，发现这只跳蚤再也没有撞击到这个盖子，而是在盖子下面自由地跳动。一天后，实验者开始把这个盖子轻轻拿掉了，它还是在原来的这个高度继续地跳。三天以后，他发现这只跳蚤还在那里跳。一周以后发现，这只可怜的跳蚤还在这个玻璃杯里不停地跳着，其实它已经无法跳出这个玻璃杯了。

生活中，是否有许多人也在过着这样的"跳蚤人生"?年轻时意气风发，屡屡去尝试成功，但是往往事与愿违，屡屡失败。几次失败以后，他们便开始不是抱怨这个世界的不公平，就是怀疑自己的能力，他们不是千方百计去追求成功，而是一再地降低成功的标准，即使原有的一切限制已取消。就像刚才的"玻璃盖"虽然被取掉，但他们早已经被撞怕了，或者已习惯了，不再跳上新的高度了。人们往往因为害怕去追求成功，而甘愿忍受失败者的生活。

难道跳蚤真的不能跳出这个杯子吗?绝对不是。只是它的心里面已经默认了这个杯子的高度是自己无法逾越的。

让这只跳蚤再次跳出这个玻璃杯的方法十分简单，只需拿一根小棒子突然重重地敲一下杯子;或者拿一盏酒精灯在杯底加热，当跳蚤热得受不了的时候，它就会"嘣"的一下，跳了出来。

人有些时候也是这样。很多人不敢去追求成功，不是追求不到成功，而是因为他们的心里面也默认了一个"高度"，这个高度常常暗示自己的潜意识：成功是不可能的，这是没有办法做到的。

"心理高度"是人无法取得成就的根本原因之一。

要不要跳?能不能跳过这个高度?能有多大的成功?这一切问题的答案，并不需要等到事实结果的出现，而只要看看一开始每个人对这些问题是如何思考的，就已经知道答案了。

不要自我设限。每天都大声地告诉自己：我是最棒的，我一定会成功!

在这个五彩缤纷的大千世界里，每个人都有自己的喜怒哀乐，那一次，他生气了，而他生气的样子我至今都无法忘掉。

傍晚，夕阳慢慢坠落，火烧云染红了半边天，如血红色的颜料被推倒，浓艳的令人喘不过气来。我趴在书桌上呆呆的望着台灯发出的淡淡的光，上午我一直在玩，刚刚胡乱地把作业做完。中午爸爸就下班回来了，我的心怦怦直跳，在“暴风雨”来临之前，我的房间格外安静。“过来!”我胆战心惊地走到爸爸面前，想逃可又逃不过。爸爸一边给我改作业，一边小声地训斥我，我的脸煞白煞白，脑子也空空的，总觉得整间屋子都充满了火

药味，屋子里静得都能听见我的心跳声，爸爸的脸色越来越难看，声音也越来越大，还时不时弄出很大的动静，似乎在发泄怒火，爸爸的这些动静已经让我知道他已经生气了，所以全身不由自主地开始颤抖起来，整个身子都在冒着熊熊大火。

终于，“这次为啥错的这么多?为啥不认真呀……”爸爸严厉的话语把导火线给点燃了，训着训着，他忽然靠近我，我以为爸爸要打我。下意识躲开，那时的我认为爸爸就是一只恐龙，一口就可以吃掉我，我吓坏了，眼睛一直不敢直视他。最后才明白原来爸爸是要和我讲题。

那一次爸爸生气了，爸爸的生气是如此可怕，但爸爸给我上了一课，为我堵住了一条歧路，让我明白这些都是为了我好，所以，那是一次的忠告。

当水龙头不停流出清澈的水，用水人不知去向时;当开着电灯、电视，房间里长时间空无一人时;当笔记本随手扔进垃圾桶，却只用了几页……

我想，大家应该都知道吧。大自然的资源并不是取之不尽，用之不竭的。它们都是有限的。那些资源都是经过亿万年，一些低等的生命群体被沙、土掩埋之后，经过长时间的高温、挤压积累起来的。自然资源这麽珍贵，我们是不是更应该好好地利用它们呢?

就让我用一句话来表达我此时的想法吧“有限的资源，无限的循环。”只要我们共同携手就有未来，就有明天。虽然大自然的资源有限，但是我们可以充分地利用啊!

地球的居民啊!我们只有一个地球，我们大家只要为它，“这个生命的摇篮”付出一点点，数年过后，岂不是回报了大地吗?

……

在此，我还是要倡导“低碳生活”。

所谓“低碳生活”就是低“二氧化碳”的生活。如：减少二氧化碳的排放、退耕还林、植树造林、这都是保护大自然的表现嘛!

我想大家都知道，地球虽然有自净功能，但是我们无限制的排放二氧化碳，也是不行的。

现在，我真心倡议大家，保护大自然吧，人类只有一个地球，无法移居!

地球的居民们啊!请随手关上身边开着却用不着的水龙头，出门时关上家里的电灯、电视等无用的电器。

千言万语汇成一句话“珍惜自然资源，共营生命绿色”为了这个美好的家园和蔼的母亲、为了这个和谐的大家庭、同时也为了自己，从现在做起，从我做起，“过‘低碳生活’，共建美好家园”。

为了这个生命的摇篮——地球。为了人类的未来，节约资源，保护大自然……

地球，是人类的母亲，是人类赖以生存的家园，我们生活在她温暖的怀抱中，她爱护我们，呵护我们，保护地球就是保护自己。

在地球还没有被人类污染的时候，地球上小溪很清，天空很蓝，绿树成荫，那时就是人间仙境。然而，今天的人类却做着“伤害自己”的事情。在金钱的诱惑下，乱砍滥伐、过度开采使生态环境推动平衡。为了满足自己的欲望，肆意捕杀野生动物，使很多动物濒临灭绝。为了方便，不顾环境的影响能力，污水随意排放，造成地下水质破坏……一桩桩一件件都是在自我伤害。

在生活中，污染环境的事情也随处可见。乱扔垃圾，随地吐痰，践踏花草，生活污水随意排放，使用一次性餐具，增加私家车的出行次数。虽然看着一件件小事，但是积少成多，再好的环境也承受不起我们日积月累的伤害。

生活在一个干净、整洁、舒适的环境中是我们共同的心愿，所以美好的生活要我们共同建设。为了建设一个理想的生活环境，首先，我们要树立一个良好的环境意识，从身边的小事做起，从自身做起。在周边的空地上多植树，用绿色点缀我们的生活，改善空气质量。坚持绿色出行，尽量减少私家车的使用。不乱扔垃圾，看到地上的垃圾时多弯腰捡起来，及时阻止不文明行为。拒绝使用一次性物品，抵制一切白色污染。懂得节约资源，不浪费水，不浪费饭菜，随手关水关电，我们应该时刻把保护环境放在心里，落到实处。

只要人人都献出一点爱，世界将变成美好的人间。幸福的生活不只在于丰衣足食，也在于碧水蓝天，保护环境是我、是你、是大家的共同责任。我们更应该为自己生活的家园而努力，一起携手让她变得更美丽。

爱护环境，从我做起!

一个微笑，让我坚强微笑是人们最基本的动作，但它能让绝望的变得有希望，它能让脆弱的人变得坚强……

那一年，我才2、3岁。有一天，我独自走在回家的路上，因为我在幼儿园被老师表扬了，走路的时候一蹦一跳的，可是蹦着蹦着，一不小心踩到了一个石头摔在了地上。我马上爬起，检查各个部位有没有伤口，检查完发现一点破损都没有，我蹦得更欢乐。回到家里后，听见妈妈焦急地说：“怎么那么晚才回家来，你忘了今天要打预防针吗？”“打。打预防针？”我疑惑又紧张地说。“是呀，今天要打预防针，时间已经到了，走吧”。我听了这话立刻被吓得魂飞魄散了。

到了医院，我像一个僵尸似的走进了医院。妈妈将我抱在病床上，并一再叮嘱我不要乱动，否则会有意想不到的后果。这种带有恐吓似的语言，并没有威胁到我，我一个急翻身立刻从床上爬起来。妈妈见了，急忙按住我，并喊来医生。

我奋力挣扎了起来，因为我力气比较大，3、4个医生都按不住我，突然来了个漂亮的女医生，我的眼光立马转到了那位女医生的身上，我以为是她给我打针的，立刻向她哄叫：“走开，不要过来”。她平静地对我说：“小朋友，请你不要害怕，你要坚强，不要哭泣。”她说完了给了我一个‘微笑’。那个微笑像一缕阳光射到我心里，我停止了挣脱，缓缓松开手，慢慢地平静了下来。

打针的医生走过来给我打了一针，在过程中，我想大叫，可是我一想起那个动人的微笑，又镇定了下来。打完针后，妈妈向我竖起了大拇指。我笑了，笑得很开心。那个微笑战胜了恐惧，让我变得很坚强，我永远都不会忘记那个动人的微笑。

刹那间，茉莉花香充斥了我的心房，世界只剩下美好。

如果说春天是一个过场的演员，转瞬即逝，那么夏天就是一个拙劣的主角，霸占着全场，重复地演绎着无聊与焦躁。

我软绵绵地趴在床上，似一只赖皮的猫，懒懒地折服于夏的威严下，燥热的空气似乎夺走了一切生机。哦，不，有一样东西还那么“精神”——蚊子!去年夏天为了他们的一次次围攻，我反反复复抱怨了三个月，真是吃尽了苦头。

我撑起身，向外探头，不由得叹了口气。奶奶还在侍弄她那宝贵的花，不知怎的，那茉莉花一到这里就占据了我们庭前花园里最肥沃的土地，从那以后，奶奶总是围着它转，倾注了全部心血。天刚蒙蒙亮，奶奶就起床去浇花;烈日当头，奶奶仍不辞辛劳去看望长势，适当添些“维生素”，奶奶以前从不关注天气，但现在为了它的安全不落一次天气预报。记得那次我们去亲戚家拜访，不知不觉坐得晚了，再加上要下雨了，就商量着在那里过夜。奶奶却坚决不同意，而原因却是那盆茉莉花时，叔叔笑着调侃道：“不就是盆花吗。”一向和善的奶奶竟执拗起来。最后叔叔拗不过奶奶，只得送奶奶回家当“护花使者”了。

当花打苞要开的那几天，她总是把花端到我面前让我闻。我曾好奇地问奶奶，为什么对这花如此上心?奶奶总是说：“这花是为你养的呢!”看着那又小又不美丽的白色花朵，我百思不得其解，最后只能得出这样一个并不完美的结论：奶奶老了，对于花草的热爱已经到固执的地步。

假期将尽，爸爸来奶奶家接我，我拎起整理好的行李，准备和爸爸一起向奶奶道别。谁知奶奶却急忙进到庭院中去，回来时竟托着一个花盆。她把花盆塞到爸爸手里，搓着沾满泥土的手，说道：“茉莉花有驱蚊的功效，比什么花露水都好。”

那一秒，茉莉花香盈满了我的心房，世界只剩下芬芳……

于是在炎炎夏日，总有茉莉花香轻轻飘入我的房间，闭上眼，用心感悟会有无限的幸福与温馨;于是淡淡的花香慢慢地将我包裹，如同躺在奶奶的怀抱，再没有烦忧，再没有焦躁。

奶奶，我终于读懂了那茉莉花，更读懂了你!

种花让生活更美好作文

家里的阳台上养了很多绿植，可是开花的却不多。这不，秋天到了，准备播种一些花种子，希望阳台上一年四季都开满鲜花。

种花，第一步当然是准备好泥土。一般来说，外面的公园、花园里的土都可以养花。不过为了让花儿有更好的营养，我还买了一些营养土，跟泥土搭配着使用。我把之前花盆里的泥土倒出来，才发现，这些泥土结板的很严重，用小铲子使劲的敲，费了很大的劲才把它们打散。这时候才突然明白，怪不得自己养不好花，这样的土壤花儿能长好才怪了。结板，不透气，不通风，所以基本上养一阵子花儿都死了。通过捯饬这些土才明白，养花的人都说一年或者一段时间换一次盆/换土，就是为了松土，让土壤保持松弛的状态，通风透气，让根部有一个良好的生长环境。

土壤准备好了，接下来是把土壤浇透。以前浇花的时候，水是很容易从盆地渗出来的。而这个刚刚翻好的土壤，我慢慢的浇了一小壶水，竟然没有一点水渗出来。这应该才是真正的浇透了，让土壤里的每一寸土都饱饱的喝上了水。以前渗的快，就是因为土壤结板，水都从外沿流走了，而根部根本就没喝上水。

浇透水以后，放置一会儿，估计没有积水了，就把花的种子散在土壤上面。比芝麻小的种子直接洒在花盆里就行了，不需要上面再覆盖土;比芝麻大的种子洒好后要在上面再薄薄的覆盖一层土;还有一些种子在洒之前还要在水里泡泡。我买的是矮牵牛、雏菊，种子都比芝麻小，就均匀的洒在上面就行了。

好了，把种好的花盆放在阴凉通风处，太阳不能直射的地方，就等待她发芽了。

第一次种花，期待小种子快快发芽，希望能够开出美丽的花朵。

“寂寞”是自古以来一般人以至皇帝都中意的话题，否则怎会有“孤，寡人”，甚至发展到现在的网络“寂寞句式”。寂寞是表示冷清孤单的形容词。人是具有社会属性的生灵，人不可能一个人生活。当个人离开群体过久后，人性就会以一种手段惩罚个人。这种手段叫寂寞。

以上词典的解释，但高诱却说：“寂寞，恬淡也。”我认为，寂寞即为不拥有一切，除了自己。不过，不拥有也是值得珍惜的。南京大学新闻传播学院教授胡翼青认为：“大家对于春哥、曾哥或是贾君鹏的讨论已经流于琐碎。娱乐本身成为维持与革新这两种力量的博弈。现在的娱乐是为了消遣，为了打发内心的空虚。根本原因在于意识形态不断入侵日常生活，于是大家都想摆脱意识形态。这是娱乐这个概念不断发生话语变迁的一个重要动力。”大家觉得这样好玩儿，人有恶搞、娱乐的天性。这是一种对抗，大众与权威的对立，消解正统的严肃性。也就是说，娱乐是由寂寞所产生所推动的。这，难道不值得我们珍惜吗?正是在这些寂寞的时候，产生了一个个传奇———像王小波的《时代三部曲》，像杜甫的“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”，像李白的“举杯邀明月，对影成三人”……上帝不是也因为寂寞而创造了亚当夏娃吗(中国是女娲)!打个不恰当的比喻：人好像一个锁了门的屋子，没寂寞这根铁丝，一切的一切怎么进入这个屋子。寂寞时，你可以做题，你可以回忆，你可以规划......你可以做你一切想做的事(只要条件、法律允许)!

寂寞是什么，我可以化用叶圣陶《苏州园林》里的一个词儿“界而未界”来形容它———有而未有。为什么这么说呢?“未有”大家是好理解的，“有”则表示你寂寞了之后也有可能会拥有一些什么，注意，是“可能”，不过毕竟寂寞死了的人还是极少的。

【疫情中的典型镜头】

这已是第6个无所事事的日子了。

“又有500多个!”妈躺在客厅的沙发上，双手捧着手机，“口罩可不多了啊。”

我拍拍妈的背，早已习惯了这每天一早便在家里重复的情景。自从疫情爆发后，我再也没出过家门。靠着一方手机，窥探着外面的世界。看着屏幕上无情的数字飞快的跳动;看着一个个护士穿着厚重的防护服穿梭在病号间，看着捐的菜被拿到市上卖;看着捐的钱被拿来上交财政;看着红十字会被人唾弃;看着多方势力你方唱罢我方登场;看着记者们带着冰冷的口罩面无表情地播报着一条条残酷的现实。

除了叹息以外，我还能听见什么?除了在家以外，我还能要求什么?除了等待以外，我还能依赖哪一个?

这已是第10个惶惶不可终日的日子了。

“3433个!”

“什么!”妈的一声惊呼，我和爸都围了过来。工作迟迟不见复工，口罩箱也已见底。药房上齐刷刷地印着“口罩无货”的字样，平日里颇热闹的小吃摊也紧闭铺门，可那无情的数字却丝毫没有停止跳动的趋势。

趋势未变，可有一些东西却变了。

小区的保安不再瘫在取暖器旁，戴着眼镜，一边小心地核查每个人的身份证和出入证，一边大声的提醒口罩的戴法。菜市场也不再是那幅人满为患的模样，社区人员耐心地给每个人测量体温。屏幕里也不再只有叹息，无数医疗队夜以继日的奔赴前线……

困在家中，我也听到了小区门口旁喇叭里的“我们大家戴口罩”。我捧着手机，期待着。

这已经是第30个静待的日子了。

“今天没有，你认真学习吧!”妈依旧是躺在沙发上。爸已经上了许久的班了，而我也每日都守在电脑前听网课。等待已久的口罩终于到了货，公司也定期发放着消毒水。一切似乎都在都回到了他本该有的模样，无情的数字跳动的越来越慢，戴着口罩的记者似乎也有了笑容。

耳边的“我们大家戴口罩”喇叭声依旧不倦的叫，突然想起前些日子看到的那位在武汉的深夜街头用手风琴拉着《喀秋莎》的老人。

在月光下，在斑驳的树影下，在散发着消毒水独特刺鼻味的街道上，那永远铭记的旋律，却一直如往日一般的优雅端庄。手风琴的音色是那样的低沉含蓄，缓缓地沁入每一个人的心神。从此以后，喀秋莎似乎被赋予了新的使命，新的意义。她是病患者的定心针，是医者护士的舒心丸，是在战场上最有力的战鼓。她让每一位武汉人，依旧记得：

我们，是被无数可爱的中国人保护的中国人!

在千里之外，在呼喊的是什么?是“奔赴前线，驰援武汉”的号召。

在百年以后，将回忆的是什么?也许是那在病毒肆虐下依旧悠扬的琴声吧。

——取自《李荣浩·模特》

《别了，小院》

别了，我亲爱的小院。

奶奶家后面的一片白果树林，在从前是我的乐园。本来是用来种菜的，可用我老爱到那里面去玩，爷爷干脆用栅栏改成了一个小园子，中间开出一条小道，便于我行走。里面种满了时令果蔬，偶尔玩累了。随便摘个瓜果，用水洗上一洗便可以拿着啃了。汁水横流，手上嘴上都莹莹放着光，那是幸福的味道。

后来我又嫌这小圆子没有美感，就又往里面移植了一些花草，我的园子里有了一个春夏秋冬。

我喜欢一整天都泡在里面，采摘一些东西，打理打理花草，如若是个好天气，还有小昆虫出来。中午就睡在吊床上——爷爷在两棵大的果树间给我系的。抬头，与阳光撞了个对眼，细细碎碎的树叶间，阳光跳动着，嗅一嗅鼻子，能嗅到生命的味道。

我本以为，这个小园会一直陪伴着我。直到那个残阳如血的下午，挖土机轰鸣的声音打破了我的美梦，那影子印在墙上，像只怪兽一样可怕。我眼睁睁地看着我的花被掩盖在尘土碎石下，我的还未成熟的瓜果的根筋被拧断，外围的栅栏被击碎，眼前是一片荒凉。

我哭闹着，拽着爷爷奶奶的衣角，求求他们救救我的园子。他们只是拿着吃的哄着我说：“那块地被别人买了，不是我们的了……”

看着小园子被摧毁，从有到无，我的哭声也渐渐变弱，因为挖土机的声音盖过了一切。我只是泪眼婆娑的望着那一处，双眼睁得大大的。

别了，我的小院，别了，我的快乐童年。我就时常在后门口呆坐着，望着不复存在的它。

一把琴的音质，决定于它的琴师。弦太松了，音会不准;弦太紧了，弦翼便断了。——题记一张张冰冷的试题，一副副严肃的面孔。

逼得我做完了一条条题目。看着，看着，我的思绪混乱起来，一条条题目混乱起来，睫毛感到了一股沉重，一朵又一朵泪花在纸上泛了起来。想起了上一次因松懈导致的不加分数，我不禁打了一个冷颤，心中留下这一个问号?我是为分数而生存吗?哦，不!是属于我的完美己要求太低，太低啦。

随手拨了一下琴弦，好长时间不动啦!松松垮垮，一震刺耳的音冲了上来，我是个不合格的主人!假如我对自己的要求高一点呢?会好吗?会完美么?会合格么?无数的遐想涌上了心头，那我可以试一试啊。每天，看书看到半夜，硬着头皮干完一件又一件的事情，几天后才发现自己感冒了，鼻子呼吸变得困难。看来，要求超出了自己的能力范围，人会被累垮的。不松，不紧才是最好的。

逐渐恢复原来的生活规律，这时候，才感到了轻松了不少。最近，多次的提琴练习与擦拭，调音后，拉上一小曲，才觉得音完美了。轻轻松松的学习，带着微笑面对每一次考试，才发现，这音质，最真实的。音准了，音质变美了，音不高也不低，感觉到了那股熟悉的味道;那熟悉的旋律;熟悉的气味......

我有一颗坚强的心，可以抵挡过风雨。

我们有一颗心，有时坚强，又是脆弱。坚强的心，让你积极向上，脆弱的心，会让你更伤心。所以我们要时时刻刻保持一颗坚强的心。

坚强的心，让我渐渐的充满信心。在迎接小科考试之前，似乎是每天都考试，也好像是，每一秒在跟时间赛跑，对于我来说，这无疑是巨大的压力，沉重的包袱重重的砸到了自己的身上，迎来了一次次的考试，不理想的成绩，让我渐渐的灰心，怀疑自己是否真正的努力过，真正的认真过，自己是否拼上了努力，真正的让你给自己不留遗憾，不后悔。

想到这些，自己的心颤抖起来，自己似乎是没有做到，没有拼搏，哪来的精彩，只有自己真正的努力后，在知道是怎样的心情，怎样的心态。自己的心态也渐渐的改变，也渐渐的拼搏，努力。在最后的时刻，自己刚获得了很大的进步，自己也没有觉得，时间过的这么快，自己努力的成果，回真的实现，这一直以来都是因为我有一颗坚强的心。

我有一颗坚强的心，让我奋勇前进，拼搏，努力，不放弃。

又是一个寂静的夜晚，又是一段心酸的回忆……

漫漫长夜，传来阵阵键盘敲击声，寂静的灯光下，我挪动着鼠标。一个又一个的哈欠不停地喷出，眼睛仍死死地盯着显示器。

忽然听到门外响起阵阵脚步声，接着便是门锁的跳动。不觉间，一个偌大的黑影出现在我的面前。我害怕极了，焦虑、恐慌，悲感交集。鼠标不由地乱点一气。唉，我的速度仍然没能是我逃过厄运——还是被发现了。等待我的又将是一个个未知。

还没等我反应过来，一个炽热的掌印便在我的脸上突起。“这么晚都没睡，干什么了?”父亲一脸怒气，我无法正视他的眼睛，双眼射出一束束凝重而不可逼视的光。“是不是又玩游戏了!”“没，没有。”我自以为窗口关得够快，父亲没看到。没等我说完，父亲那张有力的大手又抡向我的脸。“还敢撒谎!你以为我看不见啊。这种招数我玩惯了。”说着，那张可怕的大手再次抡了起来。我躲闪，我哭嚎，可也无法阻挡挨打的厄运，又是“啪”地一声。“去睡觉!”三个字从父亲的口中吐了出来。

工作了一天一夜的父亲，再也不愿同我计较，托着疲惫的身躯，沉重的躺在了床上。我呆呆得站在床前，眼睛闪着泪光，对父亲恨之入骨。许久，才渐渐回过神来，一头扎在床上。

4点左右，出去上厕所，看到父亲的房门没关紧，细长的微光从里面抛洒出来。原以为父亲在看电视，趴在门前听了许久，也没听到一丝一毫的声音。从门缝中望去，父亲无助地躺在床上，傻傻地看着灯。两行热泪不禁涌出，我欲哭无声。这一夜，父亲无眠。

我无法得知父亲那夜想了些什么，只是知道，每当我走上歧路时，那夜的画面总是映现在我的脑海，总有一种声音引导着我，总有一种意识，使我走向光明。

当渐渐泛黄的黑白胶片成为远去的背影而数码科技绚丽登场时，是侧畔沉舟，还是枯树逢春?几多唏嘘，几多思索!

为了定格人生以求记忆永恒，人类总是在和易逝的时间作斗争，由此产生了定格时间的照相机。黑白照片时代，难得一次的照相之后，是一次次地翻看，摩挲消逝的岁月，体味凋落的时间的芬芳。而今天我们拥有了数码技术，轻易地就能把生活点滴记录，然后快速浏览和频繁更新，珍惜的心态日渐丧失，情感稀释渐失重心，记忆轻浮如萍。

科技进步的列车没有让我们凝固美好，其中缘由，值得深思。

若以此发论，未免以偏概全，有失偏颇。我们看看，何止是黑白胶片，纸质化阅读的备受冷落和电子阅读的大行其道，书信的逐渐绝迹和电子邮件、微信、QQ等即时通信的四处飞舞，磁带和CD在角落里蒙上岁月的灰尘而MP4与U盘存满了海量歌曲……是的，太方便得到了，太廉价获取了，珍惜之心就沦陷了!

看到进步后的蜕化，固守消逝里的曾经，有所舍弃，刻意坚守，这是我们面对光怪陆离的社会变迁需要秉持的理性!

一旦拥有，视之草芥;一旦失去，才知珍贵。以稀为贵的人性，趋懒避勤的习惯，急功近利的浮躁，让我们行走在消逝中：我们狂晒照片时已经失去了当初一张黑白照片须臾不离的深情，我们快速电子阅读时已经渐失了纸质书籍字里行间会心的批注，我们邮件往来QQ聊天时已经无法品味“鸿雁长飞光不度，鱼龙潜跃水成文”的幽怨温情以及每个字符背后如泣如诉、辗转斟酌的纠结缠绵……

早就有人说过，科学是一把双刃剑，这也是爱因斯坦对自己的物理贡献深感不安的原因。就如数码科技对黑白照片情感的稀释，好似普希金的诗集里凋落的鲜花，技术可以提高照片的质量，但倘若丧失珍惜的态度，照片也就失去了提升情感的美感，徒存形式，无法连铸成人生的长篇小说!

我们在快速浏览，但没有心情沉潜;我们在频繁更新，但没有时间品味;我们在飞速发展，但没有注意到失去。

黑白的模糊，泥土的厚重，纸质的清香，金属的质感，速度的张扬，以及纳米的细微，我们一边前进，一边拾捡，一边更新，一边珍惜。

有了这样的生活态度，我们才能在传统与现代、创新与传承中理性地行走，让不同的照片一样“感动常在”!