《简爱》读书笔记(实用20篇)

《儒林外史》所描绘的是一幅活生生的社会面貌图。人生追求功名利禄，古来有之。历史上有多少文人墨客曾经留下诗词，告诫世人要淡泊名利、宁静致远，然而人们始终无法走出功名富贵的怪圈。吴敬梓却与众不同，他将当时社会的角落投射得一清二楚。

吴敬梓是康、乾年间的名人，《儒林外史》所表现的正是吴敬梓亲身所历所闻，也寄托了他看重文行出处、鄙视功名富贵的高尚情操。以前曾经在课本里读过摘自第三回的节选《范进中举》，文中对于范进岳父胡屠夫的描写是惟妙惟肖，在范进中举前后，胡屠夫的态度简直是天壤之别：“范进因没有盘缠，走去同丈人商议，被胡屠户一口啐在脸上，骂了一个狗血喷头……”“胡屠户站在一边，不觉那只手隐隐的疼将起来，自己看时，把个巴掌仰着再也弯不过来。自己心里懊恼道：果然天上文曲星是打不得的!而今菩萨计较起来了。想一想，更疼得很了，连忙向郎中讨了个膏药贴着。”这些市侩之徒见风使舵、势利小人之形可见一斑。

《儒林外史》是一部讽刺小说，它把锋芒射向社会，客观地、写实地写秀才举人、翰院名士、市井细民。由于吴敬梓具有高深的文学修养，又有丰富的社会阅历，所以才能把那个时代写深写透。他把民间口语加以提炼，以朴素、幽默、本色的语言，写科举的腐朽黑暗，腐儒以及假名士的庸俗可笑，贪官污吏的刻薄可鄙，无不恰到好处。

《儒林外史》虽然写的是明朝的科举、官场，但是它对于当今社会仍有其价值。社会在前进，但仍有不少人信奉“拜金主义”，物欲横流，一生都在追求名利，为达目的不择手段。历史就是明镜，而古典小说则是历史的缩影。读了《儒林外史》，我不仅为其写实的风格以及精妙的人物刻画所折服，从小说中体现出来的淡泊名利的高尚情操也深深影响了我。

这个暑假，我读了很多有意义的好书，其中最令我难忘的是一本叫《百万英镑》的书。

这本书主要讲了：主人公亨利·亚当斯在被确定是一个诚实但贫穷的人后，受到一对奇怪的兄弟为了打赌而“借”给他的一百万英镑。他的遭遇也十分有趣，人们先是从穿着上看不起他，当他拿出一百万英镑希望别人找钱时，人们不但对他点头哈腰，卑躬屈膝，而且就连对亨利来说比较昂贵的一些费用也不需要他马上支付，甚至有些人都愿意直接不要钱，因为他们不但找不开钱，而且坚信这位百万富翁，一定不会在意这点“小”钱的。最后亨利不但如获至宝地得到了一位如花似玉的妻子，还获得了三万英镑的利息

这本书讽刺了那些把钱看得很重的人，比如那个服装店的老板和店员，看到那张一百万英镑之前和之后的态度截然不同，看到前对他不理不睬，很轻视。当看到那一百万英镑后，对他点头哈腰，把亲王定做的衣服给他，还愿意等他无限期的付钱。我最后想说一句：金钱不是万能的，世界上还有许多比金钱更重要的东西！

我读了杨红樱阿姨写的笑猫日记好几本，但我最喜欢的是“笑猫出生在秘密山洞”这本书。里面的主要内容：这真是一个令人激动的冬天!伴着阵阵梅花的清香，我和虎皮猫的孩子们终于来到了这个世界。我们的四个小宝贝——胖头、二丫、三宝和小可怜，四个模样，却一样可爱!在这个格外寒冷的季节，我、虎皮猫、杜真子、马小跳，还有我那神秘的“熊猫表格”，都精心地呵护?小猫们，期盼着他们快快长大。然而，突如其来的厄运，还是在寒风中降临了……

我的感受是： 真是“可怜天下父母心啊!” 虎皮猫是一位好妈妈，她深深的爱着她的孩子，直到永远。她用自己的爱在呵护着、保护着她的孩子。天下每一位父母都是这样深深爱着自己的孩子，我们天下的孩子也应该用自己的爱来孝敬养育我们一生的父母，来回报那份用再多金钱也买不到的爱。

这本书我读过多次，每次都有不同的感受。而不变的，是贯穿全文的简爱那无所畏惧的反抗。

简爱在劳沃德学校对海伦说过这样一段话：“当我们无缘无故挨打的时候，我们应该狠狠的回击;我肯定我们应该回击—狠狠的回击，教训教训打我们的那个人，叫他不敢再这样打人!”

狠狠的回击!这便是简爱具有的反抗精神。

小说一开始，年幼的简爱就和欺侮她的表哥约翰发生了冲突。简爱不畏强暴，怒斥约翰：“你这男孩真是又恶毒又残酷!你这个杀人犯—你像个虐待奴隶的人—你像罗马的皇帝!”一个瘦弱的女孩以她的勇敢的表现立即吸引了读者。作者用四个章节交代简童年生活的情节，让我们初步看到了简性格中反抗的特点。

简爱在劳沃德学校的一段确定是全书中揭露性很强的一部分。其中海伦·彭斯的隐忍与简爱的反抗形成了强烈的对比——“与其冒冒失失采取一个行为，让不良后果影响所有和你有关的人，那还不如耐住性子，忍受一个除你而外没有别人感到的痛苦来得好;再说，《圣经》上也叫我们以德报怨。”“既然躲避不了，那就不能不忍受;遇到命运注定要你忍受的事，你光说受不了，是软弱和愚蠢的。”

而就是如此乖顺的女孩，在最后竟成了劳沃德学校的牺牲品。

简爱正式登上社会这个舞台是到了桑菲尔德以后。

当她初次和罗切斯特见面，她就显示了不卑不亢的风度。在对罗切斯特还不了解的时候，她保持了一贯的反抗精神。但是他们渐渐发现对方与自己在思想上许多方面有共鸣之处，渐渐对对方有了好感。

简爱重视的是平等的地位，这正符合她的反抗的性格。在摘抄段中，简爱显示出了她在维护自己的尊严，这段话也是她的宣言。每当我读到这里，总能感到一种勇气与力量穿透了全身。

简爱那流淌着反抗的`血液，总能带给人们追求自由的力量。

最近，我怀着浓厚的兴趣，读完了儒勒.凡尔纳的科幻小说《海底两万里》，和探险家博物学家阿尤那斯一起乘坐着鹦鹉螺号潜水艇进行了充满神奇色彩的海底之旅。一起游遍了印度洋、太平洋、红海、地中海、大西洋以及南极和北冰洋，拜访了许多珍奇的海底动植物，还穿越了许多未为人知的海底洞穴、暗道和遗址等等。让我知晓了大量的科普知识和地理地质知识，尤其是光的折射原理、珍珠的分类和采集……这些东西如今都已变成了现实，我慨叹在科技并非发展很快的十七世纪作者儒勒.凡尔纳的想象力，竟能在还未发明电灯的社会中预料到未来世界，把科学幻想与故事结合，创造出一个神奇的海底世界。

我最佩服鹦鹉螺号的尼摩船长。他性格抑郁，但是知识渊博。他为法国偿还几百亿国债;看到朋友死去会无声地落泪;会把上百万黄金送给穷困的人;会把满口袋的珍珠送给可怜的采珠人……在南极缺氧的时候，当时只有潜水服上的储蓄罐里还有一丝空气，那时他由于缺乏空气，他们几乎虚脱。但是尼摩船长没有去吸一丝空气来延续自己的生命，而是把生的机会留给了教授。他为了别人的生命而不惜牺牲自己的生命，他的行为感动了无数读者，也感动了我。

在扣人心弦的故事中，儒勒.凡尔纳还告诫人们：科学技术可以造福人类，也要防止被利用、危害人类自身。儒勒.凡尔纳提出要保护海豹、鲸等海洋生物，谴责滥杀滥捕的行为……面对这早在两百年前的先知者的呼吁，我陷入了更深层次的思考：如今日本还有许多非法捕鲸船活动在大洋深处，我们应该真诚地呼吁他们停止一切捕杀行为。儒勒.凡尔纳是在告诉我们一个真理：没有做不到的，只有想不到的。如果连想象都没有，没有目的、没有方向，更不可能有科学的进步。

《家》是我十分钟爱的一本书，虽然书中面写的年代已经远去，可能我永远也无法想象那个年代的事，但是这本书却给了我很多的感触。《家》也是巴金杰出的作品之一，以五四户外浪潮波及到的四川成都为背景，真实地描述了高公馆这个“诗礼传家”、“四世同堂”的封建大家庭的没落分化过程，揭露了封建专制的腐朽本质，控诉了封建家族制度、封建礼教和封建迷信的罪恶，颂赞青年一代的反抗斗争精神。

《家》以娴熟的艺术手段，塑造了众多富有典型好处的文学形象。书中人物不下七十个，既有专横、衰老、腐朽的封建家族最高统治者、封建家长只代表高老太爷，荒淫残忍的假道学和刽子手冯乐山，腐化堕落的败家子克定，狡猾贪婪的克安等等统治阶层的形形色色人物;又有封建道德和封建礼教的受害者，如敢于以死向封建专制抗议的鸣凤，温顺善良地吞咽着旧礼教俄国的小姐梅，善良厚道柔情的长孙媳瑞珏等等;以及接收新思潮影响、向往自由平等、大胆争取个性开放、敢于反抗封建统治的觉慧、觉民、琴等青年觉醒者和叛逆者的形象。

还有一个重要的人物觉新，他虽然理解过五四新思潮的激荡，但是处于“长房长孙”特殊地位，深受封建伦理纲常个性是“孝”道的熏染，铸成他委婉求全的懦弱型顺从的性格;他既同情支持弟妹们反封建的抗争，有屈从于封建势力的压力，维系着封建统治的权威。这些人物都写得血肉饱满，个性鲜明，富有深刻的历史内涵和阔大的现实包容。

在这个家里发生的故事也让人感觉到气愤与悲哀。第一个杯具发生在鸣凤身上。已经六十岁的冯老太爷要在高公馆的丫头中选一个去给他当小老婆，而这个灾难恰恰降临在十六岁的鸣凤头上。鸣凤和觉慧之间有一段感情，但是正因两人一个是婢女，一个是少爷，身份悬殊，才导致这段纯洁的感情别成了一个杯具。刚烈的鸣凤在他新婚前夜跳湖自尽。梅的命运更加悲惨，她死得比鸣凤懦弱多了。梅是觉新的表妹，他们二人之间也曾有过感情，本来两家都同意结婚了，却又正因二人的八字不合而不得不散。觉新娶了李家的瑞珏，重新获得了感情;而梅也另嫁他人，却当了寡妇，又回了娘家。两人依然对对方念念不忘。之后没得了肺病，却正因父亲守旧，不肯看西医，耽误了治疗，最后她怀着遗憾，软弱的死去。高老太爷的身体也是一天不如一天，快要走到了性命的尽头，医药已经不起作用了，在陈姨太的提议下，人们开始求助于封建迷信。

最开始找道士在大厅里做法念咒，深夜陈姨太又在天井里拜菩萨。之后克明、克安、克定三兄弟又祭天。最后居然找巫师到家里来捉鬼，把老太爷吓得够呛，陈姨太等人被觉慧说了一番后羞愧地散了。又过一天，老太爷死了，临死之前他醒悟了，同意觉慧等年轻人接收新思想了，但是已经太迟了。死得最令人悲愤的就是瑞珏了。老太爷死后，封建的思想不但没有消失，反而更严重了。葬礼就办得充满封建色彩，这还不够，长孙媳瑞珏生产的日子近了，太太们说长辈的灵柩停在家里，家里有人生产就会有“血光之灾”。因此按照封建理念，瑞珏不得不搬到城外去住。之后瑞珏难产，却不能与觉新相见，她在生下一个儿子之后，含恨离开人世。

这是四个杯具，虽然发生在了几个完全不一样的人的身上，但是却都揭露了封建统治的罪恶。梅和瑞珏都是觉新以前爱过的女生，而她们也都是封建主义的悲哀，她们同觉新一样，太软弱了，对于别人说的，哪怕自我知道是错的，也要把痛苦埋在自我心里，只会服从，不会反抗，他们的所谓“作揖主义”哲学纯粹是给在封建社会白白做出牺牲。高老太爷在临死之前能够醒悟也称得上是一种庆幸吧，但是他醒悟地太迟了，没有任何的好处和价值，根本不能给这个家庭，这个社会带来丝毫的改变。而鸣凤，她与常人不一样，她性格刚烈，虽然她的死也是白白牺牲，根本不会引起任何人(封建主义)的任何注意，但是她宁死也不屈服于封建主义，至少她死得不窝囊。总之，封建社会给人们的痛苦远不只这些，因此年轻人才要推翻这个社会，让人们看到新社会、新生活的期望。

在黑暗潮湿的沼泽中仍然追求神圣无比的生命以及爱情，玛格丽特便是如此。我们无法批判她的对与错，即便是错她也承受了无法与爱人长久的惩罚。我们应该看到的是她在恶劣的环境下毅然追求的态度，还有她为爱人所放弃的尊严乃至生命。

在红灯绿酒的巴黎，玛格丽特生活所迫，开始了卖笑生活。之后患上肺病而做了某伯爵的干女儿。在一次客人来访时与阿尔芒邂逅，经过后来的交往便因为阿尔芒真挚的爱情而放弃了巴黎的社交生活，与阿尔芒同居乡间。

阿尔芒在玛格丽特醉生梦死的时候拯救了她，玛格丽特满足了阿尔芒情感上的欲望。如果事情就此了结，最好不过。而命运并非我们所想的那样一帆风顺。阿尔芒的父亲责备玛格丽特毁了儿子的前程，玛格丽特被迫返回巴黎重操旧业。阿尔芒盛怒之下，在社交场合当众羞辱她。玛格丽特一病不起，含恨而死。玛格丽特是悲哀的，她的爱情不被肯定，她的好心不被理解。玛格丽特，你是否后悔?阿尔芒读了玛格丽特的遗书，方知真相，追悔莫及。我是讨厌阿尔芒的，因为他连对爱人基本的信任都没有，因为他对玛格丽特的爱仅限于得不到便伤害，他太自私。

爱情是神圣的不可触及的，尽管对爱情向往却深知我还小我什么都不懂，可是对于背叛却厌恶至极，所以惧怕伤害不去涉足。玛格丽特是心目中爱情的象征，因为爱所以放弃，哪怕结果遍体鳞伤。对于阿尔芒，他至少让我知道，信任是爱情的基石。我无法为谁改变命运，只好为玛格丽特，为玛格丽特和阿尔芒的悲惨恋情表示同情。

那朵茶花般的女子，在黑暗深处，散发幽香。

外国文学出版社1991年出版的《茶花女》，出版得特别。它没有扉页，整部书没有半页是空白的。翻开书的封面，第一页就是正文，封面的背面(封里或封二)就当扉页，封底的反面(封底里或封三)写着出版情况，封底写着作品和作者的大概情况，算是序了。这样的出版特点似乎还第一次看到。

前日观《茶花女》电影，以前也看了这本小说，感受颇多。其中男主角对于爱的理解，是一种崇高而伟大的爱，从而自己成为了很渺小的一种动物，诚如，红楼梦中贾宝玉对于世间女子的态度。

这种崇高而伟大的爱，是不能参杂一点一点沙子的，因而两人总是经常发生一些不愉快，这种纯洁毫无杂质的，在欧美的爱情小说里面几乎都有。令人奇怪的是，那时候的欧美对于有夫之妇的追求，不会遭到当时舆论的指责。

不像有些书那样，光是序、跋或译者序、作者序等等就用了十几张甚至二三十张的篇幅，感觉累赘而烦闷。有些介绍或评价未尝不可，但那冗长的卖弄简直就是让人受罪。就像参加那种拖泥带水、枯燥乏味的马拉松会议一样的感觉。读者是想看作品而不是去看作品研究分析或对作品褒贬评说的，更不是去领受什么教导或寻求指点迷津的。

一个人有一个人的观点，一种人有一种人的路，很不必引导和硬拉本属于这条路上的人到你处于某种目的而希望公众都该走的那条路上去，这往往是徒劳的，也是不现实的。何况，你自己可能已不想或根本就没在那条路上。每个人所走的都是他该走的路，不论那是一条什么样的路，都是他的主观与客观元素经久协商后一致决定的，并不是某一个人或某些人可以去指定而固定的。

《笑猫日记》里有许多可爱的主人公：会很多种笑的、有思想的笑猫，善良、天真的杜真子，最崇拜笑猫的是地包天(狗)，天真善良但怕笑猫冷笑的马小跳，有地位、是哲学家、幽默大师。对猫有研究的、不好不坏的老鼠，和笑猫是好朋友的老老鼠。美丽、高贵优雅，有一身本领的虎皮猫。一个美丽优雅的女人，她的心永远不会变老，欣赏孩子，笑猫和杜真子特别喜欢她，她是马小跳的妈妈。一个心态已变老、自私、看不起人的女人是杜真子的妈妈。靓猫爱漂亮，出生名门。酷猫爱酷、乌云盖雪女猫，雪里拖枪男猫。

自从塔顶上有了一只猫，除了笑猫外，其他猫都很生气，想让那只塔顶上的猫下来，因为它们爬不到塔顶上去，所以想让她下来。老老鼠这时候来到笑猫身边说：“我知道你在想什么，你在羡慕那只猫。”每天早上那只笑猫都在看虎皮猫——塔顶上的猫。老老鼠对笑猫说：“你猜，我给那群猫使了什么办法?”“什么办法?”笑猫问。“我让它们对着虎皮猫大叫，它们即使知道这不对也不肯改，因为它们怕丢脸。”后来过了好长时间，老老鼠的办法失效了，然后又对那群猫说：“拿水枪打那虎皮猫。”突然有一天，老老鼠来到了杜真子的家，跳到杜真子妈妈的鞋上说：“出事了，快跟我来。”老老鼠一口气带着笑猫来到塔下，看到虎皮猫身上中了箭，于是跑到了裴帆哥哥的宠物医院，杜真子和马小跳又开始吵架，于是笑猫马上冷笑，他们就不吵架了。杜真子说：“笑猫暗恋虎皮猫了。” 第二天这个城市里到处都是花鹭，它们围着虎皮猫，过了几天，虎皮猫不见了，花鹭也不见了。工作人员又放了一只金子做得猫放在那里，希望花鹭能再飞回来，可是他们的希望落空了，花鹭没有再回来，因为金猫是只假猫，没有生命的气息。

我真希望在《笑猫日记》虎皮猫，你在哪里能找到她，这样就有一个美满的结局了。

《笑猫日记》我爱你，你是温暖童心的“心灵鸡汤”。

柔情似水、泪眼朦胧、红颜命薄，乃林黛玉也。《红楼梦》这一本书中一共写了九百多个人物，而我最喜欢的，便是林黛玉。

她是一个身世坎坷、寄人篱下的女子。她六岁丧母，后又离开父亲，来到了贾府。她是一个多心小心、多愁善感的人。说她多心小心，那是因为她想的事儿要比别人多，哪怕只是一句话，一个词，也要细细地咬文嚼字一番。因此，宝玉便说她：“……那是你多心，才染出一身病来。”

但是，她又是那么倾国倾城，那么才华横溢呀!美，美在两弯似蹙非蹙笼眼眉，一双似喜非喜的含情目。才，就拿“元妃省亲”来说，她作的诗与众不同，当宝玉冥思苦想也想不出最后一首诗时，她快速地写了一首律诗，帮宝玉解围。和宝玉相互赠帕时，一口气写了三首诗。

我有时恨过曹雪芹：为什么把黛玉的生活写得那么悲凉，又为什么硬把宝、黛的爱情拆散?现在想想，才知道作者的用意。作者这样写既符合那个时代的特点，也更让我们看到了古代的人们，特别是女孩子追求自己的生活和幸福是多么的困难，让我们更真实地了解了古代的社会生活。

像黛玉这等才女，如果在今天，也许她会成为一位名扬天下的文学青年，比如会成为诗人或作家，也许她还能享受荣誉所带来的富贵、地位。但是，在旧时封建社会中，总是重男轻女，封锁了多少才女的才华!像林黛玉一样，一生只能呆在那极为渺小的大观园里，没有一点独立自主的机会。最后，随着家族的衰落而走向悲剧、走向灭亡，像一朵婀娜多姿的花，无声地开，悄悄地走……

月夜是那样的宁静，一轮新月挂在空中，没有一点儿喧闹声。而此刻的我，却心潮澎湃，我为旧时封建社会的黑暗而愤怒，为旧时封建大家庭由兴到衰而感叹。

今天，我看了冰心的作品——《寄小读者》，其中的一个故事《最后的安息》让我深受感触。

文中的惠姑在暑假在农村的别院里消暑。一次巧合，让他遇见了村姑翠儿。惠姑了解到了她的身世：翠儿的父母都死了，她以童养媳的身份住在婆婆家。可是，她婆婆根本就不把翠儿当人看待。暑假将要结束的时候，翠儿想跟惠姑走，不幸的是，这被翠儿的婆婆听见了。翠儿被婆婆拉回了家，又打又骂的，可怜的翠儿，已经被打得奄奄一息了!最后，惠姑在临走前看望了翠儿，翠儿也得到了最后的安息。

写到这里，我的眼泪不由自主的流了下来，因为翠儿太可怜了!同学们，你们说是不是?

在红楼梦的世界里，描写人物的一个小小细节都能品味出不同的味道，而且是多面立体的，不是线性，单一的。这些人物描述，展示出差异化的性格。而每一个性格背后，作者都无比耐心地描述了各自的来龙去脉和背景。而基于这样的背景和来龙去脉，不同个性的个体，背负着自己的宿命，在各自生活的轨迹上演绎各自的生命故事。

着眼并遵循这样的视角，宝玉，金陵十二钗，甄士隐，倪二，贾琏，贾芸，卜世仁，丫头小红，平儿，贾政，焦大，贾环，等等，这些人物都因此得到了理解，包容，甚至是同情。简单的批判和否定荡然无存。

人是一种很特别动物，有时候云淡风清，可以捧着一杯茶发呆，什么也不想，可以活得很简单。但有时候，人性在不同诱因不同环境不同条件下，又可以变得很复杂。立体的，而不是扁平单一的去体现人性，这正是红楼梦的魅力所在。

借助曹雪芹的启迪，我们可以想象，可能我们身边的某个人，在某种场合，就是黛玉。在某种场合，我们会遇到王熙凤，再换一个场合，我们可能又会遇到妙玉。于是，我们的身边，来来往往的人群中，就不乏冷子兴，贾雨村，薛蟠，贾芸等等这些《红楼梦》里出现的人物，或者我们熟悉的一个人身上，他(或她)可能就同时集中了红楼梦里几个人物的不同个性。

自由，几乎在现在每个人都能拥有。可大家或许不曾知道，曾经的人们为了自由遭受了多么大的磨难。这个寒假我就跟随汤姆叔叔，体会了当时美国南方黑奴的艰辛生活。

本书名叫《汤姆叔叔的小屋》，作者是美国作家斯托夫人。她曾用这本书引发了美国历的南北战争。本书主要讲述的是一名叫汤姆的黑奴的生活直至被奴隶主逼迫致死的悲惨遭遇，充分表现力美国黑奴制对黑奴们的摧残。读过本书后我好像看了一部悲剧电影，那令人惊心动魄的场面依然历历在目。

这本书使我对“自由”二字产生了一种特殊的情感。我们都是自由人，从不珍惜它，更不会对它产生向往。可对当时的黑奴来说，自由是多么宝贵的呀!它相当于打开幸福生活的金钥匙，有了自由，也就有了希望。我们应该珍惜现在我们所拥有的一切，不要等到失去了才懂得珍贵。我们该庆幸自己身在中国，生活在21世纪，可我们也不能无视那些黑奴们在通向自由的道路上所做出的付出与努力呀!有句古话说得好：宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。待到通过努力得到幸福生活后，曾经的苦难就变得异常珍贵了。我们也应从中得到教诲，努力拼搏，更要珍惜。

希望大家都能从不幸的生活中学会努力，学会珍惜，这样，你身边的一切就变得更加珍贵，更加富有意义。

最近几天，我阅读了鲁迅先生写的《朝花夕拾》，书中共有十篇文章，如《狗猫鼠》，《无常》《从百草园到三味书屋》……书里面的每一篇文章都展现当时的世态人情、民俗文化，流露了鲁迅先生对社会的深刻观察和对家人师友的真挚感情。

比如说《父亲的病》，重点回忆儿时为父亲延医治病的情景，描述了几位“名医”的行医态度、作风、开方等种.种表现，揭示了这些人巫医不分、故弄玄虚、勒索钱财、草菅人命的实质。同时表达了作者对父亲的不舍与愧疚之情。

再如《从百草园到三味书屋》，则透过对百草园和三味书屋的回忆，表现作者儿童时代对自然的热爱，对知识的追求，以及天真·幼稚·欢乐的心理。

还有《无常》，透过无常这个“鬼”和现实中的“人”比较，深刻地刻画出了现实生活中某些“人格”不如“鬼格”的人的丑恶面目。《无常》中，从无常也有老婆和孩子的事实中，作者既写出了无常富于人情味的特点，又巧妙地讽刺了生活中那些虚伪的知识分子，入木三分。

总而言之，统而言之，这些散文都反映了当时的社会风貌，文化习俗，是值得大家品读的好文章。

《亲爱的笨笨猪》这本书的主人公是一只可爱的小猪。它有很多的好朋友，有：狗汪汪、猫咪咪，还有白兔姐妹。

笨笨猪很笨，但是它过得都快活。在小熊的生日上，它因为贪吃，吃光了所有的毒蘑菇，却因此也救了生日上所有的动物。它睡觉时打呼噜像在打雷，居然吓跑了想吃掉小兔子的大灰狼。它见市场上盐蛋好卖，就让鸭妈妈喝盐水生盐蛋，结果被鸭妈妈啄肿了屁股。为了让老鼠改掉好吃懒做的坏毛病，它鼓励老鼠去啃书，轻而易举的让老鼠学习了知识。

你们看，这就是聪明的笨笨猪。笨笨猪给别人带来了快乐，所以笨笨猪也很快乐，这种快乐的品质是多么可贵呀!

祥子是老舍《骆驼祥子》里的主要人物。骆驼则是动物界中最吃苦耐劳的动物。在我看来这样的一个车夫的命运应是美好幸福的，可这老舍怎么这么心狠，将他写得那么悲惨?

我相信刚读完这本书的人，都有这种心里，怪老舍心狠，抱怨祥子不公。可后来我发现，还是我错了，老舍只不过真实的写但是的社会而已。

至于为什么这么悲，我归纳了以下几点：

1.职业原因。

人力车夫，是什么?做这个职业的人当时跟牛马一样。永无出头之日，可以对比一下：祥子刚进城，咬牙苦干了3年才凑足了100块钱，而那是中上层人士的一套西服或旗袍就得七八十元!再说骆驼，在火车汽车还没有传入中国时，身价可是个大元宝，可传入中国后，仅35元就是3匹。这还不够惨，那时，人们竟把它们赶到饭馆里!细想一下，现在的社会也一样对待动物。就说狗把。它可为我们看家护院了好久。是个“功臣”，可有的人竟要将它们剥皮吃肉。人们常常在口头上说：“狗是人类的朋友!”可我们对我们的朋友做了什么?像以前人们对待骆驼，人们怎么会被称为高级动物，连个尊重也没有。

2.自身的心理原因

他身体结实健壮，没什么模样，但是人长的精神。他原来不怕吃苦，有自己的理想：拥有一辆属于自己的车，自食其力，年轻，能吃苦的穷苦人家的女儿过日子。然而不幸的是他出生在那个黑暗的世道上，在经历了好不容易买来的新车被抢，委屈求全的娶了自己并不爱的虎妞，卖车安葬难产而死的虎妞，自己喜欢的小福子被卖到白房子后又自杀等一系列事情后。铁打的人也会变得软弱，在坚强的心也会变得粉碎。他变得懒惰狡猾，极端自私，还耍无赖，成为了彻头彻尾的“刺头儿”。他那颗早就活跃冲完希望的心早就死了。对!他是在报复，他恨那个社会，恨那个社会上的人。

结尾时老舍说他成了行尸走肉，这一点也不夸张，祥子的一生令人可怜惋惜，也给人启迪：坚持自己的信念很难，祥子就是个反例，但也只有坚持住了才能看到光明。

3.社会的黑暗

这一点是最重要的一点了。先说第一次买车，祥子还没过上幸福的日子就被匪兵拉走了，车也就没了。这还是军队的样子的么，随便的抢夺人民财产，鱼肉百姓!

再说虎妞难产，书上写到“医生来一趟是十块钱，只是看看，并不管接生，接生是二十块钱。要是难产的话，得到医院去，那就得几十块了”。我真是越看越气，这还是叫做医生么。一块钱在当时可使一家三口过上几个星期了，光看看就得十块，你是看病还是宰人啊!太气人了。还是医生呢!我看跟屠夫没两样，只不过一个杀人，一个杀猪的。

再说小福子。她原来是个美丽，年轻，要强，勤俭的姑娘。她与祥子之间有一段纯真的感情，她的父亲竟然以一两百元的价钱将她卖给一个军官，又遭遗弃，最后沦为暗娼，冤死在白房子里。她的遭遇令人气愤!她的父亲根本不是个人，卖女儿，和人贩子差不多。自己不干活酗酒，最后让女儿成为暗娼，你还有无脸面?

在那个吃人的社会中对祥子的应是曹先生了。他自居社会主义者，同时也是个唯美主义者。他是祥子的雇主中，真正将祥子当人看的，处处关心他。还在精神上鼓励祥子积极生活。就连最后祥子成“刺头儿”想改过自新，他也给他机会。

总之《骆驼祥子》是通过描写正直好强的青年车夫祥子由希望，受挫，挣扎到绝望最终堕落成城市垃圾的悲惨遭遇。揭露了黑暗的旧社会对劳动人民的压迫和剥削，表达了老舍对劳动者的深切同情，批判了自私狭隘的个人主义。

寒假里我看了一本非常有趣的书，书的名字叫做《格列佛游记》。这本书讲的是一位名叫格列佛的医生航海旅游冒险的故事，小人国，大人国，飞岛国，慧马国，各有各的奇妙景象。

其中，让我印象特别深刻的是小人国的故事：小人国的一切是那么的细小，小人国的人的身高，一般不到6英寸，他们最高大的马和牛只有4 —— 5英寸，他们的鹅就像云雀那么大。可是，小人国的人却非常的聪明，能干。他们可以量出格列佛这个“大人山”的尺寸，给格列佛做衣服。虽然格列佛的饭量是小人的1728倍，可是小人们一点儿也没让格列佛饿着。

我还非常佩服格列佛医生的勇敢精神，在大人国里，哪怕面对身高60英尺的巨人，格列佛也没有灰心，害怕。虽然，他差点被奶油淹死，被老鼠咬死，还被猴子抓走过，可是，他勇敢地进行搏斗，努力地克服困难，生存了下来，最后终于回到了自己的祖国。格列佛的勇敢精神真是值得我们去学习!看了这个故事，我觉得我们每个人都会遇到困难，面对困难，应该勇敢地解决它，而不是逃避它。

学德，学礼，学态度;学智，学道，学做人;必以《论语》学先。

——题记

古有四书，《论语》、《大学》、《中庸》、《孟子》。其中《论语》最为接触较多，它是儒家经典之一。记录了孔子及其弟子的言行，对后人深有影响。本书从世间多方面概括，讲述了人应为，人应不为的各种事情。从《论语》中，可以让我们悟到许多人生中事物的一些道理。

《论语》说：“三人行，必有我师焉。”让我明白，无论何时都要向别人虚心学习，取别人的长处来弥补自己的不足。“知之为知，不知为不知”，让我明白学习上应该抱有求实的态度，任何时候都必须诚实对待自己知道或不知道的事情，不让自己处在半壶水响叮当的状态;“己所不欲勿施于人”，让我明白，做人不能太自私，不能用自己的思想去约束别人的想法，应该不自己不想去做的事，换个角度尽量去接受它，不要固执的让别人去完成，那样就打破了和谐;“士志于道，而耻恶衣恶食者，未足与议也”，让我明白了，在读书的过程中不能对自己的衣着过于注重，不要以求知为借口而与人攀比，这种行为完全辱没了读书的真正用意，不能做这种人儿让别人瞧不起。还有许多言语让我感慨万千，让我从中领悟到不少道理，给了我不少的人生启示。

这几天，我对《论语》又有了近一步的认识，让我学到了许多东西。看孔子的为人我学会了品德;看弟子对孔子的行为，我学会了礼仪;看学生积极向孔子学习，我学会了学习的态度;看孔子出事镇定自如，我学会了镇定;看孔子以诸多的行为和方法来教育学生，我学会了他的智慧;看《论语》记录的孔子的话，我学习了做人的道理。也许有时一件相同的事情，用不同的方法去对待会得到不同的结果。当国家与国家发生矛盾的时候，大多主张兵戎相见，而孔子主张以“仁”治理天下。这本书对我们青年的影响力着实不小，我们应该更深一步地去了解它，让它对自己以后的人生产生更大的帮助。

四书之一的《论语》，值得去读，值得去看，因为它给你的人生影响非同小可。

近来，我看了一本世界大文豪高尔基自传体三部曲之一的《童年》。小说主要讲述的是阿廖沙从父亲死后投奔外祖父到抛弃的悲惨的童年生活。爸爸说，其实这是高尔基真实的童年写照。

我很快跟随着阿廖沙进入了他的《童年》。从阿廖沙父亲亡故的绝望，到外祖父家的希望，再到吝啬、无情的外祖父，凶狠、残忍的继父，再次陷入绝望,我看到了满满的人性的丑陋。随着故事一页一页的展开，阿廖沙的悲惨命运也在一步一步的走来。当然，在阴云里，也会有那么一抹阳光，像天使一样照料着疼爱着阿廖沙的外祖母，与“好事情”先生的纯真友谊，我看到了书中不多的人性的闪光。狠心的外祖父最终还是将阿廖沙赶出了家门。悲惨的童年，带给了阿廖沙什么?是对人生、人世的绝望，还是赋予他冲出这个牢笼的勇气和信念?我觉得，阿廖沙并没有被苦难打倒，没有屈服于命运的不公平，于是，才有了以后的《在人间》、《我的大学》等一系列不朽的巨著，才有了大文豪高尔基。

其实，在阿廖沙生活的那个年代，他的家庭就是沙俄社会的缩影：贫穷、黑暗、残酷，充满了黑色暴力与社会动荡。我不禁庆幸于自己的童年，我有一个和谐安定的社会环境，有一个丰富的物质生活环境，有一个宁静祥和的家庭环境，有爱我的爸爸妈妈、爷爷奶奶、外公外婆，我可以安心的坐在教室里上课、学习，无忧无虑地描绘自己如诗如画的未来!

暖暖的阳光下，捧着《鲁滨逊漂流记》进入甜甜的梦乡，随着时空隧道有幸和鲁滨孙在孤岛有了短暂的相处。真实了解了他所遭遇的困境和他战胜困境的意志。鲁滨孙并未做出什么惊天动地的事情，而是和我们一样在生活着。但这些琐碎的细节却又是鲁滨孙同困境对抗的过程，而这些困境又是几乎每个人都曾体会到的：黑暗，饥饿，恐惧，孤独。

鲁滨孙的经历之所以具有传奇性是因为在一个特定的环境中，困境被放大了，对抗困境的时间被拉长了。一个多么传奇的故事啊!它激励过无数陷入困境的人振作起来，它使多少人迷途知返，鲁滨逊以他超乎常人的毅力成为人们心中敬佩的人物。与其说我迷恋这书当中的离奇遭遇，倒不如说主人公鲁滨逊的精神感动了我。即使是一棵小草，它也会懂得如何在困境中顽强地活下来，那么在这世上有多少人具备了其它生物所没有的智慧，而在挫折面前投降的呢?人生在世，重要的不是享有欢乐，而是忍受痛苦。逆境是最好的大学，我们要在逆境中不断成长，在逆境中更好地生活下来。成功者的秘诀是在哪里跌到，就在哪里爬起来。不要为了一时的失利而放弃重新站起来的机会。困难并不可怕，命运不是天定，只要通过努力，困难将变成你人生中的一块垫脚石，命运就掌握你自己的手里。现在所处的境况并不是绝对的。惰性会使你所拥有的消失，勤劳的双手会使你得到生活中的财富。

真心面对，我觉得自己跟鲁滨孙相比是多么的渺小啊!在一个荒无人烟的小岛上生活，就已经够困难的了，但是，鲁滨孙还有时时刻刻提防野人来袭击他。我们若没有自我保护的意识，是很难像他一样，在岛上生活了28年居然能够安然无恙的回到英国。可见，自我保护的意识对于人来说是多么重要啊!拿破仑将军曾经说过：人多不足以依赖，要生存只有靠自己。同样的，如果我们事事都过多的依赖着自己的朋友、父母这些人，当我要独立生存时，就无法适应这一切。但若反过来说，我们平时自己就生活的独立，那么，我们在遇到一些突发事情时就能够独立面对，并以冷静沉重态度去解决它。危险面前，沉着冷静是我们应该具备的素质。诚然，我们现在所生活的.时代，并不一定会像鲁滨孙一样，漂流到某个荒岛上，但是我们的生活并不会一帆风顺，有时还可能遇到一些危险的事情。但只有我们懂得采取正确的措施，我们才会从危险中逃脱出来。

读了笛福的《鲁滨逊漂流记》，让我想起一句话：知识就是力量。鲁滨逊能在一个荒无人烟的孤岛上独自生存二十八年，靠的就是他的智慧和劳动：假如他不去劳动，那么他只有被食人族吃掉的可能;假如他没有知识，那么他只有在荒岛上病死的可能。所以说，知识可以改变命运，这句话一点没有错。捧着这本书醒来，我更陷入了沉思。我们的生活中定会有许多的困难和挑战，我们要以积极乐观的人生态度挑战不幸，伟大的人因为受到不幸的磨练而显得更伟大，懦弱的人因为受到不幸折磨使他变得更懦弱。当我们面对残酷的现实时，要坦然接受，不要逃避，更不能放弃。每个人的成长历程中都会经过挫折的难关，有人在困难的大门前倒下，有人却走进了挫折之城，经过几番搏斗，他们终于风光地出了城。即使倒下也备受人们尊重。风雨中，有人不曾哭泣，不曾抱怨，终于雨过天晴见彩虹，拨开云雾见天明，他们是成功的人，像鲁滨逊那样伟大。

未来不是靠别人给予的，而是自己建设的，虽然途中遇到荆棘地，但他们会用镰刀开辟出一条道路来，在风沙中他们勇往直前，到达成功的彼岸，在岸上观看日出照耀自己培养的灿烂之花。在漫漫人生路上困难何其之多，虽然有失败的痛苦，但更多的是成功的喜悦，相信自己能够击败困难，更重要的是要怀着一颗勇敢、坚强的心在自己的生命中刻上战胜挫折后的辉煌之页!我的人生也会随着这本书而起航，在人生的航海中，勇敢前进，永不放弃!

今天，我读完了《笑猫日记之会唱歌的猫》，主要讲的是笑猫的孩子二丫遇见了一个卖报的聋哑老人，那个老人总是起早贪黑地卖报，这种精神深深打动了二丫，二丫决定用自己的声音替聋哑老人卖报。

于是，二丫找到了八哥，八哥是一个会说话的鸟。二丫向八哥学习说话技巧，终于有一天，她会说话了。她马上来到聋哑老人身旁，默默地喊道：“卖报了!早报、晚报，品种齐全啊!”大家都很奇怪，这个老人没开口，怎么能发出声音呢?这时，老人察觉到有些不对劲，一抬头，看到一只猫正在树杈上说话。老人很奇怪，虽然他听不到声音，但他好像知道了事情的真相。看到这么多人，二丫在树上瑟瑟发抖。笑猫看见了，赶紧爬到树上，把二丫放到自己背上，冲着大家微笑。大家的目光转向了笑猫，二丫好像听见“快看哪，快看哪，那只猫竟然会笑!”笑猫飞快地带着二丫从树上跑下来，回到家里。

过了几天，二丫在外边散步，看见有一个医院，二丫有些奇怪，因为她听到《雪绒花》的歌声在医院飘荡，于是叫来了爸爸笑猫。笑猫来到医院，找到了歌声的源头，他们来到一个病房里，病房旁边刚好有一个柜子，他们藏到柜子里，发现有一个漂亮的女人躺在病床上，身旁还有一个可爱的小女孩——依依。这时他们发现，那个女人是个植物人，依依是植物人的女儿。二丫决定学依依唱歌，每天都来这里，给她妈妈唱歌。终于有一天，依依在唱歌时，发现妈妈眼角上出现了泪花，依依赶紧唱歌，希望妈妈能从睡梦中苏醒。妈妈慢慢地睁开了眼睛，依依非常高兴，但是却没有发现，有一只猫在默默地帮助自己，不听地唱歌给妈妈听，帮助妈妈醒来……

二丫的举动深深打动了我，帮助了两个人，却不让别人发现，做好事不留名。她就像一个天使，把温暖洒向人间。以后，我一定要向二丫学习，做一个乐于助人的好孩子。