小学三年级动物童话故事作文精选【精品20篇】

母爱是雪中的炭，给了我们温暖;是饥饿时的面包，给了我们充实。母爱如荒漠中的一滴水;母爱如饥饿中的一片面包;母爱如雨中的一把雨伞。就在这多变的雨季中，有一种叫母爱的温暖，暖及全身…… Mother love is the charcoal in the snow, which gives us warmth; it is the bread when hungry, which is enriched.Maternal love is like a drop of water in the desert; motherly love is like a piece of bread in hunger; a umbrella in the rain.In this changing rainy season, there is a kind of warmth, warmth and whole body ...

还记得那一天吗?我不听您的劝告把短袖穿上了，到了中午，天气越来越闷，我便得意了，想：“哼，我的预计很准的!”可让我始料不及的是，临近傍晚时天气突然变了张脸，气温骤降，灰蒙蒙的天空还不时飘落下几许雨丝，似乎在批评我不听妈妈的话。

放学了，只见妈妈疾步向我奔来，看我脸色发白，便轻声问道：“冷吗?”死要面子的我坚定地说：“不冷!”也许妈妈深知我的个性，看着我倔强的样子，她没有说什么，只是一脸无奈“你这孩子……”接着，妈妈便载着我回家。真是天公不作美，没想到雨是越下越大。一路上，雨点无情地抽打着一切，我觉得越来越冷，在车后直打哆嗦，可我咬着牙硬是不说。

妈妈兴许感觉到什么，赶紧下了车，看到我蜷缩着身子，嘴唇发白的样子，便对我说：“妈妈骑车骑着骑着，有点热了，这件风衣给你穿着!”说着，她就脱下外套给我披上。此时，我看见妈妈的外套内只有一件单薄的衣服，雨水也更加放肆了，打湿了周围的一切。

当然，也包括瘦小的妈妈。雨水顺着妈妈的额头滑落，浸湿了衣领，可她全然不顾，只是一个劲儿地帮我整理好外套。我刚想拒绝，但那件带着妈妈体温的衣服令我小小的身体一阵轻颤，我不禁贪恋着这样的暖意，平日里倔强的我，一时竟说不出话来。没等我开口，妈妈已经利索地骑上自行车，用力地蹬着朝家里赶去。

一路上，雨依旧下着。在这个风雨交加的傍晚，妈妈那件薄薄的风衣竟是这样暖意十足，仿佛泌出一股力量，不断翻涌，顿时遍及全身，温暖了我的心田。我多么想令这一刻停留住，只觉得一股热气一直往上冒，一颗颗泪像断了线的珍珠似的从我的眼眶中缓缓地流了出来。

啊!母爱就是一件带着母亲温度的外套，妈妈在寒冷的天气里给了我温暖，我知道她也很想有人为她遮风挡雨，以后我会是那个人，我会给她温暖!

我爸爸原是手机控，爸爸最近买了一台新手机，就更加喜欢玩手机了。周未常常是一整天，除了吃饭，就是躺在沙发上玩手机。晚上，我经常看到爸就看手机到深夜。

一天，我正在写作业，发现笔芯断了，我就开始削笔刀找了半天也找不到，我就去找爸爸：“爸爸，爸爸，你能帮我削下铅笔吗?我的卷笔刀不见了!”我站在他身边撒娇似的喊着。可他头也不抬的，一双眼睛直勾勾的盯着手机屏幕，时不时还会发出“呵呵”的笑声。我只好自己拿起小刀削铅笔了。

我不小心弄到手，流血了。我大叫一声：“好疼。”爸爸还是一动不动的，我只好自己用纸巾轻轻地擦掉血，用创口贴包扎伤口。妈妈回来，看到一边在玩手机的爸爸，又看到我手里有伤口。她就问我伤口是怎么弄的，我就把事情的经过告诉给妈妈，妈妈说：“宝贝，你帮你爸爸改掉看手机的习惯。”

我灵机一动，想去了一个好办法，就把爸爸平时看的抖音、新闻给删掉的，永久卸载，爸爸过了一个月，果然，爸爸就把看手机的习惯都戒掉了。家里又恢复正常，他一下班就开始辅导我写作业。

父亲节马上就要来了，我打算在父亲节给爸爸一个惊喜，表达我对爸爸的爱。以感谢他这么多年对我的关心和疼爱。 Fathers Day is coming soon. I plan to surprise my father on Fathers Day to express my love for my father.Thank you for his care and love for me for so many years.

我特别想送给爸爸一个惊喜，想来想去没什么好主意。这时，妈妈提议：“你给爸爸颁发一个证书吧。”这个主意真不错!我决定明天一早就开始行动。

第二天，我早早地起了床，悄悄开始准备各种用具，有卡纸、不织布、双面胶、丝带和剪刀。

我先剪了两张卡纸，一张和普通证书的内页一样大小，一张稍微大点。然后，我按大卡纸的尺寸剪下一块红色的不织布，再用双面胶把不织布贴到大卡纸上。接着，我摊开黄色的不织布，开始做最重要的工作——剪出“证书”两个字。

剪字可不是那么简单的事，一不小心就会把字弄“残疾”了。我还是挺有经验的，完好无缺地把字剪了出来，并贴到了封面上。接下来，我在奖状的四个角上贴上丝带，再把小卡纸的四角卡进丝带与大卡纸之间，然后写上“祝贺荣获本年度爸爸奖”。证书终于做好了!我好激动啊，我都等不及要发给爸爸啦!

上午，我把证书带到学校，受到了老师和同学们的夸赞，夸得我都不好意思了，就会傻笑。盼星星，盼月亮，终于等到了中午回家。我和妈妈约定好分头行动。妈妈上网找了颁奖的进行曲，我把证书准备好，然后去厨房把爸爸叫了出来。

我让爸爸闭上眼睛，在乐曲声中，妈妈开始主持颁奖仪式了。当她说到“下面由俏俏将本年度爸爸奖颁发给”时，我赶紧把证书从身后拿出来，让爸爸睁开眼睛。爸爸顿时愣住了，表情呆呆的。妈妈边鼓掌边提醒爸爸：“快抱抱颁奖人啊!”爸爸这才接过证书，亲了亲我。紧接着，他竟然直冲向厨房，嘴里喊着：“火——”“哈哈——”我和妈妈相对大笑。这个爸爸啊

父亲收到礼物后洋溢在脸上的惊喜是对我的礼物的的肯定了。我爱我的父亲。

小壁虎在墙角捉蚊子，一条蛇咬住了它的尾巴。小壁虎一挣，挣断尾巴逃走了。小壁虎向鱼妹妹、黄牛伯伯、燕子姐姐都借不到尾巴，心里很难过。没有尾巴多难看啊！小壁虎想，向谁借一条尾巴去呢？

小壁虎爬呀爬，爬到一台电脑桌上，看见一只小老鼠拖着一条长长的尾巴蹲在桌上，心想：“这老鼠大叔什么时候生下这个丑八怪儿子，黑不溜秋的，要不是这条又细又长的尾巴，我都认不出是老鼠家族的成员了。这小子不逮老鼠去，躲在这儿，八成是又偷懒了，对了，它的尾巴那么长，借一段给我总行吧。”

“喂，鼠小子，我是你壁虎大哥，我认识你鼠爸鼠妈，你的尾巴借我一段行吗？”

“叫我鼠标，别叫我小子小子的！我的尾巴是用来指挥电脑工作的，不能借给你。跟我攀什么亲啊！我还认识你叔叔、爷爷呢！不信你看。”

“滴答”一声，电脑屏幕上随即出现了一只丑陋、可怕、像蛇那样的动物（蜥蜴）；一只凶恶、狰狞、像恐龙一样的动物（鳄鱼）。“妈呀！这是谁啊！这小子给我大叔大爷施了什么魔法念了什么魔咒，使他们都变成这怪模样！”小壁虎吓得魂飞魄散，一溜烟逃跑了。

我的学校可漂亮了。一进大门右转，扑入眼帘的就是我们的中央花园，在一块被五彩的鲜花包围着的大石头后面，是一座圆形喷水池，中间有一个魔方。喷水池旁有一条蜿蜒的小溪流，小溪流清澈见底，在小溪上的黄桥上往桥下看，你会发现桥下有许多小鱼在开欢乐会，溪底还有小螺蛳，生气勃勃。沿着小溪向前走，有一排彩虹管，五颜六色，真漂亮!小路两旁有许多正在盛开的梅花，散发出淡淡的香味，使人神清气爽。 My school is beautiful.As soon as we entered the door to the right, our central garden was rushing into our eyes. Behind a large stone surrounded by colorful flowers, there was a circular fountain with a cube in the middle.There is a winding stream beside the fountain. The stream is clear. Looking at the bridge on the yellow bridge on the creek, you will find that there are many small fish under the bridge.Angry.Walking along the stream, there is a row of rainbow tubes, colorful and beautiful! There are many plum blossoms on both sides of the path, exuding a faint fragrance, making people refreshing.

再来到楼顶的屋顶花园看看吧。一进屋顶花园，展现在眼前的是一条褐色的长廊，长廊两旁栽满了美丽的花花草草。走出长廊，灿烂的阳光洒到你的身上，让你感受到春天般的暖和。

沿着弯弯曲曲的小路走到尽头，你会发现那儿有几张木椅，你可以和同学坐在木椅上，边晒太阳边聊会儿天，别提有多惬意了。从屋顶花园上远眺，校园的景色大半收在眼底：葱郁的树丛，掩映着红白相间的跑道，正前方是一个绿色的蓝球场，看，还有几个同学在上面嬉戏呢!右边那座橙色

的高大的房子，就是我们的餐厅和体育馆。

怎么样?我们的校园很不错吧，我们校园的美丽的地方还有很多，希望你有机会来欣赏一下。

曾经有个名人说过：“健康是‘1’，健康以外的所有东西是‘1’后面的‘0’。如果‘1’没有了，那么所有的‘0’也就没有了意义。”

生命是人世间最宝贵的东西，金钱买不到，珠宝换不回。如果没有了健康的生命，我们就没有了幸福，没有了一切。生命属于每个人只有一次，我们小学生，更要珍惜自己的生命，珍惜自己的健康，珍惜幸福的生活。

不知什么时候，公路成了生命的杀手，汽车、摩托车就像一把把尖刀，太多太多的事故让人悲伤流泪。多少家庭破碎，多少生命消失，多少父母失去了孩子，多少孩子没有了父母。

爸爸曾告诉过我一个真实的故事：有一位妈妈，每天傍晚，在她家门前的公路旁，等候她的孩子放学。有一天下雨，她看着孩子活泼的身影出现在公路上，正想去迎接，不料，一辆汽车飞快地冲了过来，冲向了孩子，妈妈惊呆了，看着孩子倒在了血泊中……从此，这位慈爱的母亲疯了，她天天守在那里，等着她永远不能回来的孩子……

我们小学生， 要遵守交通规则，加强安全意识。当我们行走在马路上时， 不能嬉戏、打闹; 当我们过马路时，

不能乱穿马路。我们还要用自己的小手去拉爸爸、妈妈的大手，让文明交通和大家一起同行。

蓝蓝的大海，鱼儿在游戏;蓝蓝的天空，鸟儿在歌唱。让我们珍爱生命的每一天，让生命之花永远开放吧!

炎热的夏天已经过去了，凉爽的秋天又来临了，秋天的天空特别蓝，好像画的一样。秋天的空气也特别新鲜，闻起来让人心情舒畅。

秋天的田野就像一片金色的海洋，你看那一片片麦田，被风吹得就像大海里的波浪在翻滚一样。再看那一块块稻田，稻穗好像那九十岁的老头弯着腰向我们微笑。看那火红的高粱，远处看就像一位姑娘在微风中翩翩起舞。那边，农民伯伯正在忙着收割庄稼呢!苹果和桔子都你争我抢的让人们采摘它们呢。柿子也高兴的笑红了脸，像一个个红灯笼似的挂在树上。一到秋天，农民伯伯们开着农用车摘满了丰收的果实拉在市场上去卖，到了晚上，他们都拿着红刷刷的钱高高兴兴地回家了。

虽然秋天没有春天那么多美丽的花，但是只要你细心地去找，就会发现五颜六色.千姿百态的秋菊。你看那一片片细长的花瓣儿，真令人喜欢，菊花的茎都非常挺直，特别具有古松的风格。靠近菊花，顿时，一股淡淡的清香迎面而来……这些秋菊争奇夺艳，在凉爽的秋风中竞相绽放。

虽然秋天的小花小草都枯萎了，没有小鸟在枝头叽叽喳喳，但是秋天也是美丽的，秋天也有自己的特色。

美丽的秋天,我——爱——你。

秋天的景色小学三年级作文篇2 Autumn scenery elementary school third grade composition 2

秋天的风吹来了，它带着丰收的喜悦，带着神奇的色彩，带着清爽的空气，拿着一支大画笔，把秋叶染得黄黄的，把田野、果园也染成了金黄色。一切都变得金灿灿的，给人一种全新的感觉，再加上风儿那优美的舞姿，更是让人神清气爽。

你瞧，秋天，就像是一个神奇的画家，用他那神奇的魔手，将秋天变得金黄金黄。秋天就像是一个美丽、大方的姑娘，用她那轻飘飘的衣袖为人们遮风挡雨，将硕大的果实奉献给人们。秋天，就像是一个善良的孩子，用他那柔软的身躯拂去太阳的焦热，挡住风寒，将明亮与清爽带给大地。

山坡上，金黄与火红相间的颜色，这种颜色又与天空的蓝色相交。仔细想想，这么美的颜色也只有这金黄的秋天才会有了。躺在金灿灿的草坪上，仰望秋夜中的星空，突然，一阵秋风轻轻掠过，让人不禁打了个寒战，这时人们便觉得秋天是最舒适的季节了。

鸟儿要飞去远方了，它们要等到明年才回来。其他的动物们也在秋天这个丰收的季节开始准备过冬的食物了。它们为寒冷的冬天作着准备。人们也开始忙碌起来了，望着这丰收的景象，脸上笑开了花。

秋天，是最舒适的季节;是色彩斑斓的季节。她没有夏天的燥热，也没有冬天的寒冷。太阳照射在地上，到处呈现出一副安静而又祥和的景象。

秋天的景色小学三年级作文篇3 Autumn scenery elementary school third grade composition 3

在农民伯伯的欢笑声和果农们的吆喝声中，静悄悄、静悄悄地，秋天，来了!

一切都像是涂抹出来的样子，一个个富有色彩，十分美丽。

柿子树上大红灯笼，高高挂，散发出迷人的清香。在偌大的果园中，光是种柿子想必也不会觉得单一吧!要让我说，我甚至还觉得它与秋十分相搭呢。看彩色的秋和桔黄色的柿，哦!多么充满暖意的色调呀!

我不知道为什么，在许多诗人的笔下秋天总是凄凉的、给人带来烦恼的。可我却一直认为，秋是能带给人们快乐和喜悦的一个季节。

你想：初秋，天气凉爽;中秋，景色美不胜收;深秋，就更不用说了，各色水果十分香甜，美丽的、蝴蝶般飘落的树叶金色的梧桐，火红的枫叶，还有

秋天的风，也不同于其他季节。它不像春，那么柔和，也不像夏，那么热情，更不像，那无情的寒风。秋天的风是甜丝丝的!其间散发着蔬菜的香，水果的甜，还有孩子们那甜甜的歌声

南飞的大雁是热爱探险的旅行家，每一年它们都会向温暖的地方飞去。我也好想去看看那里的美丽景色，好希望我也是它们的一员，自由飞翔，和它们在飞行途中津津乐道啊!

秋天，像一个落地的娃娃，如此调皮!

秋天，像一个姑娘，如此爱美!

秋天，像一个画家，如此会调色!

秋天的景色小学三年级作文篇4 Autumn scenery elementary school third grade composition 4

冒着细细的秋雨，我来到了河堤。

站在河堤上，透过被风吹得斜斜的秋雨向远方望去，天比树还低。淡灰色的山像在云中腾飞似的。河对岸的房子、树林被笼罩在银白色的薄纱里，显得朦朦胧胧。

雨点从空中降落下来，发出“沙沙”的响声，像春蚕咀嚼桑叶。雨点落到河里，溅起了许多小圆圈，一个接一个地。旧的小圆圈消失了，新的又盖了上来。雨越下越大。圆圈也随之变大，圆圈一个接一个布满了整个河面。一阵秋风吹来，河面上荡起了层层叠叠的微波，圆圈瞬间消失在波浪中了。天把水罩在脚下，水把天拥在怀中。远近上下一起看，还有些分不清是水还是天。河岸边静静地停靠着的几只小船儿，在水面上轻轻地晃动。

在河边的一个水坑里，一群鸭子在觅食，发出“嘎嘎”的欢叫声，它们是天生的乐雨者。河边的小路坑坑洼洼，装着泥浆，成了真正的“水泥路”。

河岸上旱了几天的田地，尽情地享受大自然赐予它的甘露。小草上挂满了珍珠般的水珠。一阵风拂过，树叶、小草叶上的水珠一个个撤退了。风摆动树枝，雨打着树叶，枯黄的树叶在秋风中飘落下来。池塘里，鱼虾又欢快起来。在池塘边，有个穿绿雨衣，戴着棕色斗笠的人静坐在水塘边钓鱼。

我站在树下，不知不觉身上已是湿漉漉了。又一阵秋风吹过，一颗雨珠好像有意捉弄我，钻进了我的脖子，凉凉的、痒痒的……

过了一会儿，雨没有停，无怪乎人们都说“秋雨绵绵”“一阵秋雨一阵凉”。我也有凉意了，紧了紧衣服，踏上了回家的路。

秋天的景色小学三年级作文篇5 Autumn scenery elementary school third grade composition 5

有人喜欢春意盎然的春姐姐，有人喜欢骄阳似火的夏妹妹，还有人喜欢银装素裹的冬爷爷。可是我就喜欢这凉爽的秋姑娘。

秋姑娘来到了树林里，她挥了挥手中的魔法棒让树木变了个样。很多树的叶子都枯黄了，这也让大树失去了往日的活力。在树林中，最美的树是枫树，叶子像手掌一样，还火红火红的。远远望去，真像一个个小火把。要说最有特点的，那可要数松树和柏树了，它们还是那么绿。它们一动不动地站好，好象树林里的小卫士一样守护着树林。

秋姑娘来到了草地上，有一些小草已经枯萎了，但还有一些小草是绿色的。它们安静的待在草地里，给大地添加了一份色彩。

秋姑娘来到了果园里，苹果树上结满了又大又红的苹果，它们红通通的，漂亮极了!葡萄姐妹们晶莹剔透，好象珍珠玛瑙似的。看!南果梨张开了黄黄的笑脸，还打了个赌看哪一个南果梨没人摘，南果梨姐妹们谁也不想输，都争着抢着吸取大树妈妈的营养呢!

秋姑娘来到了花园里，花园里的菊花千姿百态、形态各异。菊花的颜色就更多了，有紫红色的、淡黄的、雪白的……如果你走进花园，一定能闻到菊花的香味。花园里还有万年红、牵牛花……它们都非常美丽。

秋姑娘一来，天气变凉了。我们都脱下了夏装换上了秋装。大雁也飞走了，我爱这硕果累累，千姿百态的秋姑娘。

秋天的景色小学三年级作文篇6 Autumn scenery elementary school third grade composition 6

空旷，风筝;漠然，我。秋天。

朝阳光辉中的`背影，仙风道骨。夕阳西下古道瘦马的异乡断肠人，见小桥流水变金黄甸甸，我家襄水曲。秋，金色的期望渐渐近了，在金色的阳光里，温和地荡漾在高远的天空。南飞雁向着温暖飞去，留下人们，等待又一次雨雪瀌瀌。

浅浅秋风，浅浅秋枫。落寞的人!此季，多少目光望穿千里秋霞，期待着青砖黛瓦，馥郁中升起的缕缕炊烟。这个笼罩着惆怅的季节，树树皆秋色，山山唯落晖。穿行芸芸之中的游荡之人，望这满目秋色，想必是秋来处处割愁肠，又或是秋风秋雨愁煞人。叹秋，太过凄婉悲凉。美景如何，韵味如何?不过是晚春之华，瑟瑟风骨。再是曼妙之躯，也弱似柳扶风，气若幽兰，纤纤柔柔，有何生机可言?就算是倾国倾城，旅人看来，也不过是这萧瑟中一个哀怜之景罢了。

秋的浓烈，也许只能在橙黄橘绿中体现了。收获固然可喜，但之后的日子，就归为下一个期望。想起东篱下的烂漫，秋风有意染黄花。黄花，还有什么比菊花更有代表性呢?虽然也有谢去的一天，可是，还有多少君子在这萧瑟秋风中仍有如此风骨与飘逸清高?宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中。这是秋的坚守，在成熟中的天真的执着，是秋的精神，是她凛凛秋意之中的烂漫之心。秋是忧郁的。秋天的海，像秋风一般沁凉;秋天的目光，像秋色一般空旷寂寥。

天凉好个秋!

月明中秋，天上宫阙。

秋天的景色小学三年级作文篇7 Autumn scenery elementary school third grade composition 7

家乡的秋天是不冷不热的，固然氛围是没有以前奇怪，树叶也开始凋落了，但是有一样东西越来越成熟了——那便是水稻。走出家门，放眼望去，第一个瞥见的便是水稻了，那么多水稻一大片一大片全是的。水稻在人们的不知不觉中渐渐地长成熟了。

家乡的秋天是金黄色的，基本上一切事物都是黄色的。家乡的秋天，水稻成熟了变成了黄色的。家乡的秋天，小草繁茂了变成了黄色。家乡的秋天，树上的叶子也渐渐地黄了起来，不久后就会凋落的。田野里、泥路上、小路边，不论是什么绿的植物基本上都要繁茂了。尤其是小草，它正在等待着春天的到临，再给世界添加一份绿色。

家乡的秋天是一个丰收的季候，桃树上结起了大桃子，梨树上结起了大梨子，橘树上结起硕大的橘子，田野里的水稻也成熟了等许很多多的可以吃的果实都成熟了。

风是那么的柔，水是那么的流通，天空是那么的蓝，人们是那么的活泼。家乡的秋天便是这样，与春天平分秋色。家乡的秋天比家乡的冬天要暖和得多，家乡的秋天更比夏天要凉快。

啊，家乡的秋天，你是多么得柔和!

小狗哈皮正在睡觉，忽然刮起了一阵风，把哈皮家的窗子吹开了。哈皮爬起来去关，那阵风却在哈皮身边绕了一圈，顿时，哈皮觉得自己变轻了，像一片树叶一样，不知不觉地随风而去。飘啊飘，飘了很久，飘到一个冰天雪地的地方。啊，是北极!哈皮愣住了，只觉得天冷的出奇，它冻得瑟瑟发抖，不由得裹紧了衣服。

哈皮看着眼前美丽的景色，不由得跳了起来，哈皮看见一群企鹅，它们像一个个绅士，一会儿跑过来，一会儿跑过去，非常可爱。这时，哈皮看见一只雪白的北极熊，在冰面上滑冰车，它就像天鹅在跳舞一般，哈皮被眼前的一幕吸引着，仿佛自己也在滑冰车，正看得入神。“你是谁呀!怎么一个人在这里?”北极熊说。哈皮揉了揉眼睛说：“我叫哈皮，我是被大风吹来的，你可以教我滑冰车吗?”北极熊看着哈皮诚恳地样子，说：“学习滑冰车是一件不容易的事。会遇到很多困难，你能克服吗?”哈皮拍拍胸脯信心十足地说：“我能克服。”就这样北极熊开始教哈皮滑冰车，哈皮笨手笨脚地爬上冰车，心里非常紧张。在北极熊的指导下哈皮可以滑冰车了，它感觉自己像一个美丽的天使在空中飘舞，仿佛置身于仙境一般。它开心的笑着，早就忘记了北极的寒冷。“砰”只听见一声巨响，原来是哈皮摔了一跤，浑身上下全部都沾满了雪，像个雪人一样，真是令人哭笑不得。哈皮心想：这学滑冰车还真不是件容易事，但是不管怎么样，我一定要克服困难，学会滑冰车。就这样哈皮用自己坚强的毅力终于学会了滑冰车。它和北极熊成为了最好的朋友，它们开心的笑声回荡在北极的上空。

上个星期五，春光明媚。学校组织我们去中山陵春游。

我们来到了游乐园。放眼望去，首先映入眼帘的是一个小湖，小湖里的湖水碧绿碧绿的，湖面上还不时荡起层层波纹。小湖上有几座桥，有醉桥、晃桥、立网桥、钢丝桥。桥上已经有不少人，还不时传来欢声笑语。湖岸上长了一棵棵高大的树木，它们都长出了一层层嫩绿的叶子，一阵微风吹来，柳枝随风飘荡，好象在向我们点头微笑。你瞧那樱花树开出了一朵朵可爱的樱花，它们有的是紫色的、有的是粉白色的，还有的是粉红色的，一朵朵、一簇簇、一棵棵、一片片，远看仿佛是一片片彩霞。再看看地上，冒出了一棵棵绿油油的小草，开出了一朵朵小小的野花。那些野花有大有小，颜色也不一样，有黄色的、有上面蓝下面白的……那些草和花就像给大地铺上了一层青绿色的锦毯。

我们又来到了音乐台。那里的树真多啊！有柏树、松树、桂花树……真是绿树成荫，还有葡萄架呢！中间有一大片一大片的草坪。草坪上也有一些鸽子，它们有的三五成群地在草坪上觅食，有的在嬉戏，还有的在展翅高飞。再看看那些小朋友在干什么？他们有的在喂鸽子，有的在互相追打戏闹……

我们要回学校了。我想：以后有空我还要来玩。

小明的爸爸是个足球迷，有时为一场足球赛经常到凌晨两三点还守在电视机旁边。小明看后很为爸爸的身体担心，但对爸爸说了，爸爸这边说：“好，我一定会注意休息的。”而那边依旧照样通宵达旦。 Xiaomings father is a football fan, sometimes staying next to the TV for a football game at two or three in the morning.After watching it, Xiao Ming was worried about his fathers body, but said to Dad, Dad said, "Okay, I will definitely pay attention to rest." And still overnight.

小明坐在书桌前，望了望客厅，爸爸还在看世界杯!小明叹了一口气。突然，他发现了日历上的时间。明天，明天是父亲节啊!我要送什么礼物给爸爸呢?对了，小明眼睛一亮，计上心来。他拿出自己的储蓄罐，把它用力往地上一摔，“砰”的一声，储蓄罐碎了，露出许多亮晶晶的硬币。小明蹲下身体，把地上的硬币一个一个拾起来，数了一数，也只有几十块钱。不过足够了。他紧紧的攥着钱，向商场跑去。

回到家，小明把买好的东西用包装纸包装好。然后他找来一些硬纸片，决定亲手做一张贺卡给爸爸。

小明把卡片剪成长方行，然后对折，在卡片上写着想对爸爸说得话，再画上一些精美的图案，最后在上面写着：送给爸爸。做好了准备工作，小明把礼物藏起来，再像客厅望了望，确定没有人看见他做卡片的事，就安心的看起书来，期待明天快点到来。

早上，天气晴朗，万里无云。小明的心情就像天气一样，他把准备好的礼物和卡片悄悄地放在爸爸看球赛坐的位置旁边，然后悄悄去上学。

晚上，爸爸打开电视机又看起球赛。当球赛结束时，电视上出现了一则祝福语“父亲节快乐”小明的爸爸才想起今天是父亲节，这才注意到旁边的东西好像是一份礼物。小明的爸爸拆开一看，里面装的是一瓶“补脑酒”，旁边还有一张卡片，小明的爸爸把卡片展开一看，里面写着“我爱世界杯，更爱爸爸，注意作息时间!”落款者是“您的儿子：小明”

小明的爸爸看后开怀大笑，想：我的儿子长大了，懂的多关心父母，好!爸爸就听你的，以后注意作息时间。哈哈……

从此以后，小明的爸爸再也不通宵达旦了，小明的学习成绩一点一点地上去了，爸爸也好像年轻了许多!

农历8月15日是中秋节，是家家户户团聚的日子。虽然一早就开始下雨，但我心情依然特别开心。我早早起床催着爸爸妈妈赶快去奶奶家。在车上，我们兴奋地议论着，猜今天会发生什么有趣的事。

一进奶奶家大门，我一眼就看见桌上摆着晶莹剔透的葡萄，香甜可口的哈密瓜，各种口味地月饼，紫红的石榴正龇牙咧嘴地朝着我笑……真是应有尽有。大人们都在聊天扯家常，爷爷奶奶在厨房忙得不亦乐乎。看着姐姐和弟弟在玩着什么，我赶快跑过去凑热闹。原来他们在说笑话，姐姐不愧是“家庭笑星”，第一个笑话就惹得我们捧腹大笑。节日的气氛扑面而来。

突然听见弟弟喊“开饭了”!我和姐姐连忙中止游戏。我的肚子早就咕咕叫了，在我准备把月饼塞进嘴里的时候，姐姐大喊一声“停”把我吓得直拍胸脯。“我提议每个人说一句关于月亮的古诗，才能吃月饼”姐姐说。第一个是奶奶，“床前明月光，疑是地上双”，于是奶奶得到了一块月饼。弟弟迫不及待地抢险说“猴子捞月亮”，我们哄堂大笑，“错，着只是一个故事名字”弟弟垂头丧气地坐下来。急性子的我“刷”地站了起来，一口气说了两个“海上生明月，天涯共此时。可怜九月初三夜，露似珍珠月似弓”我骄傲地拿过两块月饼，哼哼，对本才女来说这种游戏小意思。最后姐姐宣布我为本次游戏冠军。

这个中秋节真让人难忘!

春天来了，温暖的阳光照耀着小白兔的菜园。小白兔背着锄头来菜园里松土。不一会儿，他就累得满头大汗，但是一想到秋天能吃到自己种的菜，他还是卖力地把土都翻松了。

到了晚上，弯弯的月亮挂在天空。小白兔提着篮子来到菜园，把白菜种子一颗一颗地撒到菜地里，自言自语地说：“种子，种子，快发芽吧!”

小白兔很勤劳，每天都来菜园里浇水、施肥。有一天，他惊喜地发现种子发芽了。两篇嫩绿的小叶子在微风中舞蹈。小白兔高兴地大叫起来：“种子发芽啦!”

日子一天天过去了，小白兔每天都要去菜园里，一会儿捉虫，一会儿浇水，一会儿锄草。在他的精心照料下，菜苗长得又快又好。到了秋天，菜园里长满了绿油油的大白菜。小白兔高兴得合不拢嘴。他一边把小白菜拉回家，一边唱：“啦啦啦，自己劳动最光荣!”

在这个世界里，人类的朋友有很多，而狗却是陪伴人一生的忠实在朋友。

我也有一条属于自己的狗狗，我把它取名于小白。为什么呢?原因很简单，因为它是一条小白狗。记得它刚到我家时，对家里一切的事物都十分陌生。所以，它经常会躲到床下，不敢出来。时间长了，小白也从原来的胆小与害怕，变化成一只贪吃的、会撒娇、更会捣乱的小狗狗了。

放学回家，第一个来迎接我的就是小白了。它总会兴奋地扑进我的怀里，用它那毛绒绒的小脑袋在我怀里蹭来蹭去。我一看它那圆溜溜的大眼睛，就知道它肯定又想吃月饼了。不知为何，它最爱吃的就是月饼了，我想，可能月饼是甜食吧!我把月饼掰开，放入小白的专属小碗中。它看到后，蹦蹦跳跳地朝我汪汪的叫了好几声，我想它肯定在对我说：“主人!你真好，给了我爱吃的月饼。谢谢你!”如果它真是这样想，这该是一只多么有礼貌的小狗。你们说对吧!

它虽然很贪吃，但有时也很乖，但它同样真会捣乱。这个我可不是口说无凭，我是有证据的呢。就拿上个星期的“惨案”来说吧!那天，我们全家都出去了，把小白关进了屋子里。不知它什么时候又跑进了床下。我们找了半天，也没有看到它，以为它已经出去了。神不知鬼不觉的它成了一个躲藏高手呢!这时，又一件意外的事情发生了。小白突然从床底下跑出来跳到床上，把能咬的都咬了，能撕的都撕了。看到这一幕，我们都惊呆了，却也拿它没办法。

我家的小白，有时让我开心，有时又令我忧伤。不过，我还是很喜欢它!

小狐狸已经到了上学的年龄了，很想去上学。可是，动物学校的山羊校长却冷冷地说：“你们狐狸太狡猾，动物学校不收狐狸学生，你还是回去吧!”小狐狸伤心极了，一边哭着一边向小树林跑去。

小狐狸跑着跑着，一不小心，把路旁满满的一筐松果撞翻了，松果滚得满地都是。小狐狸看看四周没有动静，拔腿就溜，跑了一阵子，小狐狸忽然想起山羊校长的话，他又赶忙往回跑。只见松鼠妈妈正在忙着拾滚落在地上的松果，小狐狸的脸顿时变得通红通红的，他低着头向松鼠妈妈道歉说：“对不起，松鼠妈妈!是我不小心把松果撞翻的，可是我却……让我来给您捡松果吧!”说完，连忙弯下腰和松鼠妈妈一起捡松果。松鼠妈妈不但没有责怪小狐狸，还连连夸奖小狐狸是个诚实的孩子。

“哈哈……”山羊校长闻讯赶来出现在小狐狸面前， “小狐狸，祝贺你呀!我现在正式宣布，你被动物学校录取了!”小狐狸一听，恭恭敬敬地向山羊校长鞠了一躬，说了声：“谢谢山羊校长。”一溜烟地往家里跑去。

第二天，小狐狸背着书包，高高兴兴地上学去了。

时代进步了，西方的节日像洪水一般涌入中国。情人节、母亲节、圣诞节时常被人们挂在嘴边，唯独冷落了父亲节。 The era has improved, and Western festivals flood into China like floods.Valentines Day, Mothers Day, and Christmas are often hung on their mouths, but they have left Fathers Day.

也许人们忘了，也许人们忽视了，也许人们从未注意过，在漫天纷飞的贺卡中唯独少了寄给父亲的，在一声声情意绵绵的祝福中唯独少了给父亲的。父亲的宽容，父亲的大度包揽了一切，从未计较过什么。但当我望着父亲斑白的鬓发，眼角的鱼尾纹，佝偻的身影，我又感到一丝愧疚。

曾几何时，我总是在父亲面前撒娇。幼时每逢十月一日灯展，父亲总是义不容辞地承担了我的重量，让我骑在他的脖子上“鹤立鸡群”，将外滩的景色一览无余。父亲在人群中使出浑身解数，孤军奋战在人潮中，动人的情景仍清晰地印在我的脑海中。

曾几何时，当我受了委屈，父亲那宽厚的胸膛是我避风的港湾。年少气盛的我，不谙世情，倔强的性格使我处处碰壁。此时父亲微笑着轻轻拭去我脸上的泪珠，与我侃侃而谈。谈人与人之间的关系，谈人生的意义，抚慰我的伤口，告诉我人是为了什么而活着。

曾几何时，当我陷入莫名的情结时，父亲为我举起了导航灯，引我走出恼人的旋涡，重新鼓起勇气站在竞争的起跑线上。

曾几何时，父亲夹杂在烦人的家庭矛盾中，面对妻子和母亲两面“攻心”，竭力支撑、维持这个家。从早饭、中饭中省下一点私房钱，全部寄到乡下贫苦的哥哥那儿，自己却舍不得添一件新衣，单位的人都快把他当成“老古董”了。

当人们高唱母亲赞歌的时候，我想到了父亲，难道我们能忘记父亲吗?

父亲是伟大的，我爱我的父亲，但我又不曾表白，如果再失去父亲节这么一个机会，留下的恐怕就不只是遗憾了。

有人说过：“小时候父亲是万能的;青年时父亲是古董;中年时父亲是多余;老年说的最多的话就是“当年我父亲说……”为什么拥有时不知道珍惜，到失去了才感到他的宝贵?抓住时机，在今年6月份第三个星期日，买上一束康乃馨，捎上一张贺卡，送上自己的爱心，说一声：“父亲，我爱你!”

小白兔和小灰兔是一对好朋友，小白兔很马虎，小灰兔很聪明。

有一次小灰兔和小白兔要出去玩，小灰兔跟小白兔说:“明天你带青草，我带胡萝卜。”

小灰兔又想了说:“你还是带水吧。”

他们回到了各自的家，小灰兔在家认真准备东西，他准备了青草和胡萝卜，但她又想了想说:“明天如果小白兔忘带水怎么办?我还是带上水吧!”小灰兔装上了水说:“这下应该没有问题了吧。”

可小白兔一回到家就在那看电视，突然他想起小灰兔上他带的东西，他来到了厨房找了个杯子装上了水，放在了桌子上又回去看电视了。

小灰兔早早地起来了，她又看了一下包，想想还有什么东西没有带。看完了小灰兔高高兴兴背着包出去了。

小白兔起晚了，慌慌张张地走了，结果什么也没带。

他们从早上玩到了中午，都饿了。小灰兔拿出青草和胡萝卜，可小白兔什么也没带，小灰兔说:“你带的水呢?”

“忘带了。”小白兔说。

小灰兔说：“你可真马虎，如果你再马虎我，就不跟你玩了。”小白兔一听赶紧说:“我以后再也不马虎了。”

小灰兔说:“幸好我聪明带着水。”

小灰兔和小白兔高兴地吃起了胡萝卜。

从此小白兔再也没马虎过。

今天是农历八月十五中秋佳节。晚饭过后，我们全家坐在门前小院里，共同观赏中秋的月亮。 Today is the Mid -Autumn Festival on August 15th of the lunar calendar.After dinner, our family was sitting in front of the door to watch the Mid -Autumn Festival.

小院里种了许多花草，有桂花、兰花，还有一大一小的两棵铁树，使整个小院充满的生机。小院外一条哗哗流淌着的小溪，像是为这平静夜晚演奏着的一曲动听歌谣。

我们一家人在小院里品着香茶，吃着月饼，迎着皎洁的月色，伴着潺潺流水声，听着爷爷讲月儿的故事，真是惬意无比。

正谈到中秋活动时，爸爸提出：“我们来博饼吧。”我不解的问：“什么是博饼啊?”爸爸解释道：“博饼起源于厦门，据说是三百年前郑成功怕士兵中秋节时会思念家人而发明的娱乐活动。博饼以月饼为奖品，需要的工具是骰子和大碗，通过丢掷出的点数确定状元、榜眼等取得奖品。也是老少皆宜的活动”。“哦，原来是这样!”我恍然大悟地说。

开始博饼啦!大家推选由奶奶开博，只见奶奶两眼紧盯着大碗，拿起六个骰子在手心里摇了摇，扔了下去，可是没有中奖。接下来是叔叔，他边拿起骰子还边喊道：“拿个大饼回家。”胸有成竹的把骰子扔了下去。“一二三四五六”。中了“榜眼”。作为奖品“保管员”的我发给了他一个月饼。游戏就这样一轮一轮的进行下去了。眼看月饼越来越少了，可我一个也还没有拿到，我心里已经开始着急了。

又轮到我了，拿起骰子我心里想：一定要中奖，这次一定要中奖啊!我缓缓的把骰子扔了下去，结果五个六，中“状元”喽。终于把最后一个月饼收进囊中。经过统计，叔叔博到的月饼最多，整整有八个，我只有一个月饼入账。最惨的是爸爸了，一块饼也没有。

此时明月已升至中天，把半边天都照亮了，洒下的月光照亮了我们的小院，小院的笑声随着徐徐的晚风不断向远处飘去……

春风夹杂着细雨，雨不大，却如烟似雾，笼罩在空中，无论是青砖绿瓦，还是高楼大厦，都沉醉其中，清明节也如期而至。

清明节是清新的。“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风。”远远望去，桃花一团团、一簇簇开满枝头，簇簇不同，枝枝各异，散发着淡淡的清香。粉红色的花瓣，淡黄色的花蕊，真是漂亮极了!美丽的桃花，有的像害羞的姑娘低着头，有的像顽皮的孩子，风一吹就荡起了秋千。柳枝吐出了嫩芽，绿得可爱，远远望去，呀!好像是谁在枝条上点燃了几点淡墨，让柳树看上去像极了一幅中国画。

清明节是忧伤的。“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”偶遇几个扫墓的人，穿着素衣，手拿扫把，仔仔细细地为亲人打扫“庭院”。在蒙蒙细雨中，人人面面相觑，呆呆地望着对方，仿佛丢了魂一般，不知是被雨水打湿了双眼，还是忍不住流下了对亲人思念的泪水。风拂过我的脸颊，我不由自主地拉了拉衣衫，在这乍暖还寒的春天，身体是热的，心却怎么也捂不热。

清明是孤寂的。田野里的麦苗绿得发亮，偶尔扫见几个黄点夹杂在其中，那便是逝去亲人的坟茔，上面用新土压着的黄纸已被雨水打湿。肆意的风卷着燃烧后的灰烬，在一片黑色的土地上留下一道长长的印迹。它们还闪烁着一点一点的红色火光，风猛烈地吹着，它们忽而一亮，随即又是长久的黑暗。随着岁月的流逝，坟茔年年增多，却依旧孤寂地存在于田野之中。

春雨依旧淅淅沥沥地下着，给这个清明凭添了些许愁和哀。清明如歌、如韵，更如一首无言的诗……

顾炎武在寄给儿子的一封信中落笔：“为万民开太平，为往世继绝学，为天地立圣心。” Gu Yanwu wrote in a letter sent to his son: "Kai of the peace for the people, the success of the past, and the heavenly heart for the heavens and the earth."

站在历史荒原的坐标轴原点上向后回看，千百年的岁月已是浮尘万里，我们拼尽全力也拉不回一个溃败的封建王朝。然而当旷野上隐约有风声之时，我仿佛听闻风中夹杂着那些灵魂如星辰一般的人们的低语：家风。

2019年《南方周末》新年贺词中写到：“什么是生活的本来面貌?是摆脱所有约束来无忧无虑?还是认识到生命与规范共存，人要在其约束下淬炼生命?”于我而言，前一种只是乌托邦式的假想状态，后一种才是生活的本来面貌。而良好的家风对于整个现实社会而言，正是其淬炼生命的规范所在。

曾国藩最为人们所称道的，不是其治国之道，而是其治家之道，他对其子孙强调诚信，以天下为己任的重要性。中华文化博大精深，春和秋，生和死，梅雨和炊烟，江南的荒原，堆叠而形成中国最独特的文化特征体系。而家风则是由这文化摇篮所衍生，好的文化精华所吹拂的那阵风，所道之处枯木逢春，惊鸿芳华;而由文化糟粕堆叠而成的风，所过之处废池乔木，离离草枯。

人的生命里始终横亘着一条波涛汹涌的河。此岸是琐碎的现实，彼岸是拥抱未来的强烈热情。而每个人都必须认定此处有桥，于是其攀住生命的两极，希冀可由此造就一座桥。那么此时，良好的家风便会拂去你额上的汗珠，助你经受过生命的击打，身心的分裂;而不良的家风或许会将你吹落河下，不知所终。由是观之，良好的家风兴盛家道，树其子孙;而家风差，则难免殃其子孙，贻害社会。

反观当下，我不得不发出筱敏一样“这个时代已经如此琐屑”的感叹。家风甚至已被相当一部分人弃之脑后，如此琐屑的信仰，使得这个时代成为一个琐屑的时代。家风逐渐淡去，断断续续。琐屑得像荒沙一样在大街小巷流淌，团捏不起，无处安放。琐屑之上不会耸立起什么，而那些良好的家风总想树立起什么，可是能够想起的一点东西，却尽遭讥笑和嘲讽。

生为新时代的我们，应当牢记书记的教导。家风吹了千百年，在我们手上应该越吹越好。繁星何为?繁星是因为镶嵌了好的家风灵魂而存在，是因为好的家风吹拂而存在。我们每个人都应当遵守好的家风，每个家庭都应当树立好的家风，从而让中华千百年的文化生生不息。

所以你看啊，因为有了良好的家风，燧人氏的那团火，才得以生生不息啊!

有人说，母爱是伟大的;有人说，母爱是不可以用任何东西替代的;也有人说，母爱是一种神奇的力量。在现实生活中，常常会有不如意的时候，，但这时母亲总是会伸出温暖的手，用爱来抚摸你的心灵。 Some people say that mother love is great; some people say that mother love cannot be replaced by anything; some people say that mother love is a magical power.In real life, there are often unsatisfactory when you are unsatisfactory, but at this time, the mother will always stretch out warm hands and use love to touch your heart.

怎么也忘记不了那一次考试。

淡墨的苍穹里，飘洒着一些零星的细雨。那场考试正在进行中，教室里，安静得出奇，就算有一根针落在地上，那清脆的声音也会在教室里回响。同学们奋笔疾书，写字的“沙沙”声也清晰可闻。我却咬着笔头在沉思：这题怎么做呢?是这样?不不。那么，这样?也不行。难道……

下课铃闷声闷气地响了起来，大家都准备收卷，我却在课桌上埋头苦干，希望能够多写上一分钟，哪怕三十秒也行，任组长怎么催促我也不肯交卷，直到老师“亲自”过来，收起我的考试卷，我才停止了工作。

我知道，这一次，成绩绝对不会理想。心烦意燥，我满脑子都是考卷上的题目。

下午，我来到班级，只见老师批改完了试卷正在吩咐同学们发试卷，拿到了试卷，哦! 99

分!我欢呼雀跃，不过又仔细一想，怎么可能拿那么高?再仔细看看考卷，我内心的天空塌了下来，砸碎了我脆弱的心房——我看反了!不是 99 ，而是 66 分。

从未有过的耻辱击打着我的脑海，击打着我的身躯，击打着我周身的神经!真想一把将试卷撕碎!

那一个漫长的下午是怎么度过的?我不知道!我怎么能知道呢!

我只知道，细细碎碎的心房在流血;我只知道， 66

两个简简单单的数字狠狠切割着我的每一寸肌肤;我只知道，同桌的笑意是那么地让我脸色惨白两唇发抖四肢麻木。

回到家里，我伤心地向妈妈汇报了我那糟糕的考试成绩，不由自主地，不争气的眼泪夺眶而出，而妈妈却说：“古时有几句话说得好，‘胜败乃兵家常事’、‘失败是成功之母’、‘胜不骄，败不馁’，大丈夫必不可哭泣，面对事实，准备下一回考个好成绩。”说着将手放在我手上，此时此刻，有一股阳光般的温暖，渗透到我的全身;此时此刻，那一缕阳光般的母爱透过手心直击我的心房，阴霾的内心迎来了灿烂的太阳。

不争气的眼泪一挥而去，我的心有了笑容。

母爱是虚虚实实的，虽然看起来远在天边，遥不可及，其实就近在咫尺。只有母亲，才能散发出这种温暖的爱，那就是——神奇而又无私的母爱!

那一缕阳光般的母爱，永远永远挥之不去，永远永远照亮着我内心的每一处阴暗……

时光潋滟，翻开陈旧的照片;泛黄画面，那是最美的瞬间。

——题记

幽暗的阁间里，仅是昏黄的一盏灯，没什么多余的光线。黑发少女正低头寻找着什么。“哗啦哗啦——”，翻着旧物的声音，掩不住眉间的喜悦。

无意间，手触到一个箱子——一个绑着胶带、布满灰尘、看起来年代久远的箱子。少女不禁微微眯眼，随即从一旁的桌子上拿了把剪刀。胶带被划成两半，映入眼帘的是一叠的照片。色调明显是上个世纪的产物，有些已泛黄，有些略微崭新。少女如视珍宝，捧在手心，没起身，就在一边的地上坐下来观阅。

有一张，是一个女孩。她歪着头，撑着一把如樱花般淡雅的伞，露出小小的、白白的乳牙。熟悉感涌上心头——好像是少女六七岁的时候，在家里把玩着外婆刚刚给买的伞。笑的天真无邪，身后灰色的水泥墙壁更像是水墨画。

又一张，似乎还是那个年龄，她坐在电动小马上。头发微微有些凌乱，细细的汗珠挂在她有些婴儿肥的脸上，满满都是笑意。少女嘴角微扬，

双颊泛红，少女翻阅手中的老照片，眸中不时有惊奇的闪光。突然，目光停滞，凝视着手中的一张，微微上扬的嘴角突然拉了下来，红了眼眶。

禁锢的栅栏被打开，记忆如潮水般涌来……

那是少女刚满三岁的时候，生日那天，一家人都在为她庆祝，还有一些亲朋好友一起围坐在桌旁，聊着家常，时不时向小寿星投去满怀爱意的眼神，并且起着哄。小女孩蘑菇头发型，神色有点慌张，眼神也十分迷茫，手中紧紧抓着一个新娃娃，根本不理解当时是什么状况。略微记得，那天大家吃了蛋糕，又玩起抹奶油的游戏。小女孩被抹了一脸的奶油，“哇——”的一声哭了，哭声如雷贯耳，一旁的大人们却都都哈哈大笑。那一刻，时间停止了，画面定格了，少女沉浸在照片的过去的故事里了。

那是能勾起无数回忆的瞬间啊!

终于，泪水逐渐滴下，落在箱子里，也落入了老照片的故事里。许久，少女缓过神来，如梦初醒般，平静地把照片叠好，锁上阁间的门。临走之际，她又回头凝视良久。少女知道，那些时光已是过去，那些美好的曾经，消磨在时间的长河里，只属于记忆。但，虽不能奢求回到过去，我们也可以穿梭未来。

月光透过门缝，门内，那只不起眼的箱子微微闪光。有些回忆，只适合放在那里;有些故事，只能够珍藏其中……