那一刻我长大了作文怎么写（优秀20篇）

文/ 吴蓉蓉

曾经我只是一个年幼无知的孩子，但那仅仅是曾经，而曾经的曾经永远代表不了如今的现实生活。

转眼间，匆匆十五年已逝去，我也逐渐有了自己的独立思维，有了自己的人生方向。在这过去的十五年中，我要感谢一直陪伴我一起成长的父母，他们记录着我这十五年间的欢笑与泪水，他们给予了我最好的呵护，他们引导我敢于冲破艰难险阻，他们是我人生中最为重要的人，他们的尽心尽力无人能及。快乐长大，就是对他们最好的回报。

十五年，我学会了坚强，也明白了坚持。或许我这样的心理蜕变也更能体现出我的成长吧！

渐渐地，我的梦想越来越清晰，并且我想去坚持实现它。即使它遥不可及且深不可测，我也仍然想要去创造奇迹！不去管最后是否能梦想成真，即使荆棘丛生，我也不会后悔。

梦想的确是那么的美好，可若不敢去拼，去搏，又怎么知道有没有实现的可能性呢？梦想虽然是虚幻的，可万一成为现实了呢？

即使头破血流，也会毫无怨言，因为背后给我鼓励和温暖的人，让我懂得了为梦想去拼的人是世界上最幸福的人。

我的梦想承载着我的羽翼，所以我从不愿轻易言弃！人生不拼也不搏，又怎么能出彩？有许多人因胆怯与懦弱，放弃了自己的梦想随波逐流，这样的人生就注定不会完美，更可悲的是，有些人连梦想都不敢有，他们害怕困难挫折，他们害怕遍体鳞伤，这样的人生注定被人所不齿。持之以恒，坚持梦想的人，是最勇敢的人。伟大的梦，勇敢的心，世界因你而不同。

追一个青春无悔的梦，随一颗奋发向上的心，让我们的人生由自己去主宰，让我们的世界因自己而精彩！

施雨松

长大，好不好？有人说：“长大一点也不好。长大后，沉重繁多的作业，五花八门的培训班，所有时间都被这些占据了，一点属于自己的空余时间都没有多没意思呀！”可我却不这么想，长大以后，可以做好多好多以前不能做的事情，还能帮父母分忧了，我觉得，长大真好。

记得一个春日的午后，我深刻地感觉到了这一点。当时，我正悠闲地坐在书桌前看书。突然，坐在一旁的妈妈匆匆关上了电脑，脸色苍白地对我说：“施雨松，我今天好像有点头晕，可能发热了，要去躺会儿。”“啊！”我刚刚还沉浸在书中的美好世界里，一下子没了兴致，这病毒可真猖狂！连妈妈都生病了。唉，我能帮妈妈做点什么呢？对了，以前妈妈照顾我那么辛苦，这次让我来照顾她吧！

我像妈妈一样，把房间的被子摊开，平铺在床上，拉上窗帘，又赶忙去烧开水。平时都是喝现成的，到自己操作却乱了套。我先在壶里倒上大半壶自来水，盖上盖子，去插插头。以前，大人们从不允许我碰带电的东西，而这一次，却不得不亲自尝试。我壮了壮胆子，用指尖捏住插头，对着插孔，另一只手用力一插，一拍，“啪”，我吓得闭上了眼睛，可过了一会，发觉没什么异样，睁开一条缝，只有“嗡嗡——”的响声。原来水壶已经开始工作了。等水沸腾后，我拔出插头，吃力地端起水壶，调皮的水花打着旋儿跳入妈妈的水杯。我满心欢喜地准备给妈妈送水去了。“哎呀！好烫哇！”我大叫起来，把水杯“哐当”一下又扔回桌上。“呼——”我吹了吹被烫的手，用湿抹布裹住杯子，小心翼翼地端到妈妈床头，又灌了一个热水袋，让她暖暖脚。

“妈妈，你安心休息吧！”我忙完了，笑着对妈妈说。绽放的紫罗兰那沁人心脾的香味涌入房间，窗外柔和的阳光透过窗帘洒进房间，映出一片明艳的黄，很温馨，很美好。我分明看见了妈妈额角的白发，看见了她眼中噙着的泪水。我突然醒悟到，妈妈正在慢慢变老，而我在同时一天天长大——这一刻，我觉得长大，真好！

长大，不仅是身高的增长，智力的增加，更是有责任心，有能力的一种体现。

挫折是一剂苦口良药，人因为经历了难忘的挫折而变得坚强，这就是所谓的成长吧。在成长的道路上难免有挫折，而那一次，那一刻，我也在挫折的洗礼中长大了。

那日暗淡的光线下，苍白的稿纸上，一行行密密麻麻的小字记录着我乱麻般的思绪。一滴汗珠在我的面颊缓缓滑过，我索性停下笔，泻气地把头埋进胳膊中，暼见作业本上鲜红的分数，心情像落入了低谷，窗外的太阳异常的刺眼，斑斑的树影映在我的脸上。这时父亲推开门，柔声地说：“孩子做了一上午的题目，休息会儿吧。”我看了看作业本上毫无头绪的数学题目，无奈地点了点头。“今天我要带你去一个你从未去过的地方。”父亲神秘地笑了笑。我不知道父亲葫芦里卖的什么药。

跟着父亲的脚步，我来到了那个让我再熟悉不过的地方--一条小巷。虽说是小巷，小巷的尽头是一堵灰色，光秃秃的墙，两旁是几户人家，涂着红漆的木门紧紧闭着，似乎不愿意打破这一片宁静的美好，我怅然地盯着那堵墙，父亲领我走进那条小巷深处。那边背阳四周阴沉沉的，这是一片废墟，令人惊诧的是废墟旁竟然长着美丽的花儿。素白的花瓣随风摇曳，纤细的腰肢仿佛微风一吹就会折断。风雨中它竟然成长地如此茁壮，它是如此的顽强。不知它过去的日子中经历了多少的磨难与困苦。它在迎接挫折，而我却在拒绝挫折的来访。在这个略显凄凉的地方，看着父亲带着笑意的脸我好像明白了点什么。

再往里走，有一家冒着热气的饺子店，店主把一碗碗饺子端到食客面前，动作有些迟钝，店主老远就跟父亲打招呼，走近些才发现店主柱着拐杖，店主手握着拐杖，身子微倾他将身体的重心压在左边，脚步一高一低，手中的汤却丝毫没有溅出来。食客们也耐心等待，等待着一切都那么井然有序。父亲的用意使我豁然明朗，我也笑了。后听父亲说他是因为家中贫穷，才不得不缀学出来做生意的，然而他却没有自暴自弃，没有向命运，生活低头。这一刻才明白，简单的挫折根本不算什么。不经历风雨怎能见彩虹。人生有许多不如人意，但这也无法改变我们的成长。

夕阳西下，落日的余晖如胭脂般抹红了天空，鸟儿在一只只往回飞，我和父亲也踏上了回家的路。回到家看着这鲜红的分数变得不那么在意了，而是专注于查找错误。很快题目就被我攻克了，我就像破茧重生的蝴蝶战胜挫折获得了新生。

我坐在院里，沉默的黑夜给予了我一个大大的拥抱。人生就像一颗种子，不管你是否准备好，总要成长，总要经历挫折，那一刻我长大了。

每一个人的成长中一定有过让自己感觉一下子就长大了的事情，比如：第一次在台上发言;第一次感受到父母的辛苦……而我的则是和奶奶一起种花生，那一刻，我感觉我长大了。

有一天，奶奶看到我把吃不完的饭菜倒进垃圾桶里，她看到后把我叫过去，严肃地对我说：“你既然浪费了食物，就要把它种回来。今天你先种花生，让你体会一下农民们的辛苦。”话音刚落，奶奶就递给我一个铲子，带我来到了田里。

奶奶先给我一些种子，让我把土铲开，然后将种子种到土里，再浇上水。我听到后，心里觉得十分有意思。然后我按照奶奶的话一直重复着这些动作，手脚并用。才做了没多久，我的手就开始变得红彤彤的，脸也红得就像苹果一样。一个下午过去了，终于把种子种完了，我感到十分的劳累，汗水都流到泥土里了，我整个人就像失了魂似的，累得我通红耳赤，上气不接下气的大口大口呼吸着。

回到了家里，我那双脚已经累得不听指挥了，顾不得衣服还没换，累得直接倒在了沙发上。

那一刻，我长大了。我终于明白奶奶的话了，也明白了李绅说的“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”的含义。原来，平平无奇的食物都是农民们用汗水和心血换来的，我也从中懂得了食物的珍贵。

这是一件小事，但我却记得清清楚楚。难道?在你心里，我一直都是这样一个人?或者我真的不配做你的乖女儿，是我让你这样伤透了了心。

那天，天气：小雨，我兴高采烈的回到了家，我看见你对着妹妹骂：“这钱是不是你偷的，我问你是不是?”我妹妹很冷静的说：“不是。”而你相信了她说的话。你看向了我，我在你眼里看出了一样东西：愤怒。“是你吗?”我说不是。你开始大发雷霆。“妈妈，怎么教你们的，做人要诚实。你们还不承认吗?”你眼睛再次看向了我。你现在是肯定了我，肯定了我就是那个偷钱的贼。我不知道该怎样形容我当时的心情。雨开始越下越大……。而我的心情糟透了。

“你还不承认?”你抓住我的手。我甩开了，“不是我，”“你敢再说一遍?”你大声的，骂我。“我说不是我，”我瞪了回去。“是你就是你，即使承认了，我也不会去打你呀!”你叫我承认?当我听到这句话的是候，不争气的眼泪留了下来。“是我。”这声音弱弱的。你看向了妹妹说“你怎么现在才承认，让我冤枉了姐姐这么久。”“我怕你骂呀!”妹妹无辜的眼神看向了你。你心软了。“好了，事情就这样让它过去吧，我不追究了。”你拍这妹妹的肩膀安慰着。“你就这样偏心吗?我的好妈妈?”我瞪着你。但你却说“没事了。”妈妈在你心中我就这样一个人?我对你失望了。

饭桌上，没有了我的影子。爸爸问：小悦呢?“在房呢。”我在房里想了很久，看着外面的雨下着，泪还是一直流着……倔强的我，是不会原谅你的。

“小悦?是妈妈。跟妈妈说说话好吗?”我拿被子盖着头。“妈妈进来咯。”你慢慢的走近我，对着被子里的我说“女儿，对不起。”我慢慢的从被子里出来，那后的我泪流满面说：“妈，没关系。我爱你。”

那一刻，我长大了。

那是一个“赤日炎炎似火烧”的中午，我坐在电风扇下，吃着雪糕，漫不经心地写那似乎永远也写不完的作业。

我听到外面那由远到近又由近到远的收割机声，天气预报说今天最高气温达39度，可爸爸妈妈还在外面收获他们的“心血”。这时，父亲回来了，他的衣服和头发汗湿了，仿佛在水里泡过，不，就像是煮过。那那被太阳炙烤得不知该怎么形容的脸提示着我。

父亲的这个样子让我还没反应过来，一句“孩子，跟我去帮忙吧？”把我从惊讶中拉过神来。父亲还痴痴地望着我，等待我的同意，我不由自主的“嗯”了一声就跟着父亲急匆匆地出去了。父亲交待我的活十分简单，只要我在旁边递袋子，可父亲却好像因为劳累了自己的女儿而显得十分惭愧。说实话，我第一次接受这么长时间的太阳的洗礼，父亲也许就是因为这，才觉得惭愧的吧。

充实的一天总是过得那么快。当一切都安静下来时，我却迟迟不能入睡，父亲今天的那个样子总是有意无意地出现在我的脑海。我今天才发现他已驼的背、那急匆匆的脚步声，还有那与非洲人相媲美的皮肤，全都是因为我。父亲才36岁，额头上却添了一个“王”字和那因被太阳晒到流鼻血而塞纸塞大的鼻子。

那一刻，我长大了。长大的感觉是我明白了父亲的辛苦劳累。我决心不辜负父亲的劳累。

那是一个晚上。

六点左右，妈妈上了一天班终于回来了。我听见敲门声，赶紧穿上鞋跑过去开门。妈妈一脸疲惫的走了进来。我看她一言不发，只是往卧室走，然后打开电视坐在床上休息，我看一定是累了。

我也上了床，说：妈妈，你上了一天班，一定累了吧，我去给你倒一杯冰镇绿豆汤吧!妈妈依然望着电视，扫了我一眼，然后点了点头。

走着，我来到冰箱前，心理却想：嗯，妈妈为了我们这个家天天起早贪黑的工作着，现在回来了，我一定要表现出儿子对长辈的尊敬和孝顺!想着，我拿出了一大桶绿豆汤，把绿豆汤倒在了一个小杯子里，端给了妈妈。

妈妈接过杯子，眼神里闪着一些欣慰和喜悦，妈妈一口气全喝光了。我十分开心!我想起我从前的样子，不论什么事我都说，妈!帮我拿一下!我错了。

这时我突然说：妈妈，我帮你捶捶背，捏捏腿吧!妈妈满脸笑容的答应了。我帮妈妈按摩妈妈当然开心了。我左按按，右按按，在看看妈妈，她十分开心，从未见过她笑得这么开心!

天渐渐黑了!又到了妈妈扫地、拖地的时间了。妈妈要起来，但我拦住了妈妈，说：不了妈妈，今天我来做!我拿起扫把，从大屋扫到走廊，又从走廊扫到小屋我的汗水滴在了地上，再想起妈妈天天多累啊!

我干完活，妈妈已经睡着了!

第二天妈妈去上班了，在我枕头旁边有一张纸条，上面写着：大轩，通过你给我倒水、捶背、做家务我发现你终于长大了!看完别提我心里有多开心了!

作者： 刘浩宇

其实我不想要长大，我不想长大的原因有很多。

长大！长大能有什么好处么？工作的时候，一丁点的意外都不允许出，一旦出现了自己的饭碗就丢了，还有一些经理为了使自己的利益更大一些，为了自己的位子不被别人争夺，可以是说不惜一切代价，把一些对自己的位子有危害的人统统都处理掉，不仅如此，他们亏待下面，讨好上面的事情，是经常发生的，这就是长大后就应该收到的待遇吗？简直就是笑话呀！还有那些有钱人，就看不起那些没钱的人，一旦他们不小心把有钱人的一个东西给能掉了或者能坏了，就是狮张大口的要他们那些没钱的人开出了一个对没钱人来说的一个天价让他们赔偿。

我还有一个，就是如果我们长大了，那么爸爸和妈妈就会老去，也就是会永远的离开我们的，小时候的一个美好回忆，考好成绩后的那些一张张的笑脸，和那些在和父母快快乐乐的过着日子，那一次次美好的笑声，还有这那些美妙的……

所以我不希望自己能够长大，不希望自己可以永远的这么大。

“长大”这个字眼，相信我们都不陌生，有很多人认为，成长是一个漫长的过程，而我却认为，成长有时只在一瞬间。

假期的一天，我和姐姐迎来了一个艰巨的任务，照顾我的表妹小翟。让两个毫无自理能力的孩子去照顾一个年仅三岁的小妹妹，想想都觉得这太不可思议了。首先，我们要给小翟做吃的，我们决定做西红柿炒鸡蛋，因为我们认为这个菜好吃又容易做。然后我们开始准备食材，打鸡蛋时由于动作不熟练，居然把蛋清弄得满地都是，切西红柿时又把西红柿切得大的大，小的小。终于在一番折腾之后，一盘不太像样的西红柿炒鸡蛋上桌了。吃完饭后，就在我和姐姐想放松一下时，小翟便充分表现了小孩子的天性，她要求我们陪她玩，如果我们不陪她玩，她就会大哭大闹，耍无赖谁不会?只不过如果我们也像她一样无赖，她只会让谁都不好过，于是我们只好不情愿的陪她玩过家家，捉迷藏。她还拉着姐姐蹦来蹦去。过了三四个小时，她玩累了，我们就陪着她看《小猪佩奇》，到了睡觉的时间，我们开始哄她睡觉，我给她扇扇子，姐姐给她讲故事，好不容易把她哄睡了，看着她甜甜的脸蛋和扑闪的睫毛，我们欣慰的笑了。

这次照顾表妹小翟不仅让我体会到了辛苦与快乐，也让我知道了人越长越大就该承担更多的责任。

孩提时的我们曾不止一次的幻想，长大后的自己会是什么模样？能否像聚光灯下的明星那样耀眼，抑或是像文学大师那样受万人敬仰？提都没有提及过。谁都知道，拥有这些的同时，我们会失去很多。

我厌恶长大，彻彻底底的厌恶。长大后的自己不再以“少年”自称，而是被冠上了“大人”的名号。你需要为生计奔波劳累，需要为工作去喝酒应酬，需要让亲人过上幸福的生活，因此你不得不抛弃你的纯真和诚实，去学会那些阿谀奉承的话语，即使你不愿意。

我厌恶长大，从头至尾的厌恶。你说，长大后要让父母住上舒适的大房子，给自己买许多漂亮时髦的名牌衣服，吃好吃的食物，戴昂贵的首饰，用高性能的电脑，过衣食无忧的生活。大家都会为你有这样的目标而鼓掌。但谁都没有点破，我们需要的，是钱。

作为孩子，我们有恣情大笑的权利，我们不必为如何活下去而烦闷，不必为生活琐事而担忧，我们要做的，就是无忧无虑的成长。

成为大人，整天为如何挣更多的钱而忙得焦头烂额，成天得看别人的脸色做事。你体会到了这个世界最为阴暗的一面，开始从诧异变得麻木，重复按部就班的生活。生活琐事充斥着你所有的空余时间，再也没有了年少时的青春激情，有的只是大人无法推卸的责任。

我厌恶长大，不留余地的厌恶。当我们还是孩子的时候，我们可以毫无遮掩的把自己所有的情绪表现出来。喜欢就是喜欢，难过就是难过。长大成人，你必须要将自己的情绪收敛，对待不同的人用不同的态度，活的小心翼翼，生怕不小心说错了什么话，做错了什么事而得罪了什么人。

朋友说你变了。深夜里，你哭着问自己，什么时候就变成了自己少年时代最厌恶的那种人了呢？

时光笑着告诉你，因为你已经长大了啊。你只有适应这个社会，才能在社会上生存，否则被淘汰。而你又不甘心被淘汰掉，所以你在改变自己，这是你自己的选择啊。

成长拿走了我们很多，也教会了我们很多。长大成人是不可避免的事，即使再怎么厌恶，也是无法阻挡。如果你不想输，那就别偷懒，你今天努力一点，也就是为了明天更好的自己。

在这个世界上，我们的童年是无忧无虑的。但也是不懂事的。

那天中午，妈妈在厨房做饭，我拿着最喜欢的变形金刚拼图在她旁边玩，妈妈做了一桌好吃的菜，我看着都流口水了，一高兴甩起双手，竟忘了手里拿着拼图玩具，就这么猛地一甩，手将玩具弹飞在满的一桌菜里，这下好了，我的玩具好久都没洗了，早已有很多细菌，那一桌菜吃不了了，妈妈走过来，一看有些生气的说：为什么要这么做?太糟蹋粮食了，罚你今天不准吃零食。我有点不高兴，想，虽然是我让一桌菜吃不了了，但不就是一桌饭菜吗?至于吗?妈妈随后下了面条，我简单的吃了两口，就气冲冲地回到自己的房间，躺在床上。

在房间里，我越想越觉得自己做的不对，想去给妈妈道歉，我打开门，却看见他们把我的玩具洗干净，还特地的拿了两包零食向我走来,我想那桌饭菜是妈妈用心做出来的，而我却将菜里扔了玩具，我不但没道歉，反而还怪妈妈。自己浪费粮食，不说，还不体谅妈妈的辛苦。心中觉得很对不起妈妈，觉得也很惭愧自责……

那时并不知道长大是什么?后来我才知道：那一刻，我长大了!

从小到大，我们过的一直是“衣来伸手，饭来张口”的生活，我们从未想过父母的感受，从未体会过父母的艰辛，从未为他们做过什么，从未关心过他们脸上那稍纵即逝的表情。现在，我们正以惊人的速度长大着，也该关心关心父母，为他们做些什么了。

那天下午，妈妈要加班，六点多才能回来。我回到家后，先写作业，因为那天作业少，而我在学校也写了一些，所以很快就写完了。写完后，我见家里很脏，便打扫了一下，不然妈妈回来还要打扫，肯定会很累。我扫完地，又用拖把把地拖了一遍，再把那些乱糟糟的东西：书，本子什么的归回原位。经过我的一番打扫，房间果然干净、整洁了许多。其实只需要挤出来半个小时的时间，我们就可以帮助父母减轻很多负担，这样做不仅整洁有成就感，父母也会很开心，这么划算的事情为何不做呢?

那一次，妈妈起床时太急，把腰给扭了，我见妈妈扭了腰，肯定不能做饭了，便自己起床去做早餐了，做好后，我把饭端到妈妈面前，喂妈妈吃。妈妈吃完后，我端走碗刷好放进柜子里，然后我去给妈妈揉腰，却见妈妈红着眼眶说：“你长大了，懂得孝顺妈妈了。”晚上，我无意听到了妈妈与爸爸的对话：“我们的女儿长大了，懂得体贴我们了。”妈妈的话里满是欣慰……

啊!我终于长大了!

“小朋友你是否有很多问好 为什么别人在那看漫画 我却在学画画 对着钢琴说话 别人在玩游戏 我却靠在墙壁背我的ABC 我说我要一台大大的飞机 但却得到一台旧旧的录音机 为什么要听妈妈的话长大后你就会开始懂了这段话……”

这是周杰伦的一首《听妈妈的话》。每当我听到这旋律时，都会不由得想起他歌词的意思，他也很爱自己的妈妈，而我有时却不听妈妈的话。

有一次，那是一个很凉爽的夏夜，因为刚下过雨，所以很湿润，空气就像刚被冲刷过的一样清新。我和伙伴们一起去玩，虽然天很黑，但我们还是不害怕的。我们在一个空地里玩，那里空荡荡的，没有一个人。我们就在那里追追跑跑得玩，都忘了时间。

当我们发现时，都已经很晚了，当时特别黑。有一个小伙伴说：“怎么样，怕黑了吧，咱们看谁先到家，怎么样？”几个伙伴也同意地说：“好，好！”但我没有说，因为当时确实有些怕黑，怕会突然会从哪儿冒出个人来。我就呆在原地不动。有一个伙伴对我说：“你怎么了，是不是害怕了？”“我不害怕，咱们开始”

说着，我们各个冲出去，都去往家的方向跑了。在路上，有很多黑黑的东西在两旁，我忍住了害怕的心理，不看两边往前跑。

到了一半的路时，我突然发现自己好像走错路了，我听了下来。但在这是我发现四周都有东西，黑黑的。我害怕极了，不敢看了，想起了我的家人，想起了我的伙伴，想到一定要勇敢地回去。但我现在已经是动弹不得了。突然，我听到“刘子豪，刘子好！”有人在叫我的名字！我鼓足了勇气，朝着声音的方向走去，我已经想不了那么多了，一直走了下去。我看到了我的爸爸，我朝上前去，一下抱住了他。这时，我想起了刚才的一切，才明白：

我已经长大了，要做个勇敢的人！

小时候总向往长大后的样子。

看着邻居家的大哥大姐们可以成群结队去爬山去摘野果去游泳，我便不由得产生向往之情，因而总坐在自己家门前的大板凳上幻想

着自己长大后的“英姿”。那时候，幼稚的我便以为长大就是自由，不受束缚……

时光就在幻想中一日复一日……

自己不知不觉便到了大哥大姐们的年龄。果然，父母的唠叨、管束似乎不再经常，我仿佛有了一片属于自己的天地，可以随心所欲干自己喜欢的事，便天真地以为自己长大了，陶醉于成长的喜悦中。

直到有一天……

自己和玩伴在雨中仍沉浸于打球的乐趣，如痴如醉，忘乎所以，直到天空拉起夜的帷幕，才将篮球贴在腰间依依不舍地离开球场，漫步于雨中，自认为这叫个性，这叫情调。然而一踏进家门，母亲看到我狼狈的模样，脸色立即晴转阴，心疼地责备道：“你这孩子，怎么就这么不听话，怎么就长不大呢?快去擦擦……”

我愣住了，长大的梦顷刻间破碎了。

我还没长大?

那长大究竟意味着什么?

迷惘!

带着童稚与遗憾来到初中，随着功课增加，知识增长，阅历日益丰富，反而渐渐淡忘了对成长的“追求”。

今天是母亲的生日，不知怎么总是反常地惦记着这事，总想给母亲打个电话，说说话。

嘟，嘟——

喂，冰吗?

嗯!

哦，有什么事吗?

没……没!我……嗯……

怎么了?喂!

妈……今天是你的生日，没什么，我就是想……想……跟你说声“生日快乐”!

此时，电话的另一边一片沉寂，毫无声响地过了许久，才听妈说：“你……长大了!”

我猛地怔住了。

醍醐灌顶，猛然顿悟。

我长大了，如追星般追求已久的结果：它不是自由，不是个性，而是心灵的蜕变，懂得理解，懂得关心，懂得爱。

秋天是收获的季节，秋天是成熟的季节，秋天也是长大的季节……

——题记

“我怎么生了你这样个女儿！”

“谁稀罕当你女儿啊！”

对话结束，以我重重地甩上房门收场……

我坐在了那张小床上，天气有点凉，我蜷缩起了身子，就如初生的婴儿一样，无助地寻找着一点温暖。

你问我为什么吵架啊？我静静地过滤了一遍刚才的场景，竟然找不出一个答案来回复。又是这样，明明彼此都不愿意吵架，却还是要固执的坚持自己的想法；明明都爱着对方，却吵到最后，用最尖锐的语言相伤。“这是第几次了？”我用那带着些嘶哑的声音轻轻地问着我的心。好像不知道从什么时候开始，我和她刚说上几句，就会莫名其妙地因为某件事、某个点吵得不可开交。最后，我在房间里无声地哭着，门外也是一片死寂般的沉默。

我把头埋在怀里，紧紧咬着嘴唇，眼睛望出去，是朦胧的一片，恍惚间，我好像看见了这么多年来，我和母亲相处的一幕又一幕。它们像电影一样，一帧一帧出现在我的眼前。“老妈。”“老妈？”“老妈—”……画面中孩子的声音从稚嫩变到了成熟，但不变的是，那孩子依旧一声声叫着她的母亲，或询问，或紧张，或娇嗔。画面中的母女过得那么开心，看得我一阵恍惚。这是我们吗？经过这么多次的争吵，我早就已经疲倦麻木了，而曾经的我竟然能跟她在一起笑得这么开心。我此时此刻觉得这真是一个可笑的笑话。

忽然，画面不再不停切换，而是定格在了一个场景。我仔细回忆了一下，想起来这好像是六七年前的秋天。那时的我已经七八岁了，稚嫩的眉目间，依稀有了现在的模样，而在一旁的母亲当时还年轻得很，白净的脸上神采风扬，丝毫看不出已为人母的模样，一阵凉爽的秋风，吹起了她乌黑的长发。看到这等风采的母亲，我不禁想起了刚刚，母亲憔悴的脸上，有几丝淡淡的皱纹，而那两根秀气的眉毛中间却有着深深的皱纹痕迹，一看就知道是经常皱眉生出来的，还有啊，还有她那两鬓上的点点霜白，是那么刺眼。想着想着，我的心好像被一只大手紧紧捏着似的，疼得喘不过气来。她那眼角眉心的皱纹，不知道有几根是因我而生，而那两鬓的头发，又为我白了几根？我这样问着我自己，心里难受到了极点！所以我最终没有给出答案，懦弱又自私的选择了逃避。

我定了定神，把问题抛在脑后，继续去看画面里的场景：原来是我在外婆家采橘子啊。说是采橘子，还不如说是瞎闹腾，在地里东跑跑西跳跳，糟蹋了无数庄稼。可跟在后头的外婆和母亲竟也不恼，笑眯眯地看着我，时不时呼几声：“小心别摔着了！”“出这么多汗，待会要感冒了！”乍一听是批评，仔细回味起来，其实还是嗔怪的多。我也不怕，听了就转头朝她们俩一笑，接着就继续自顾自玩了起来。过了许久，我玩累了，就走到了一棵橘子树旁，干起正事，采橘子了。看哪个欢喜，就胡乱拧下来，揣在兜里。这一圈下来也收获颇多，拿着一兜橘子，摇摇晃晃的向母亲走去。接着就一起进了屋里。

“老妈？”

“哎！”

“我要吃橘子，老妈，你剥给我吃吧！”我冲母亲笑得灿烂。

“好好好，你这丫头真是要被我宠坏了。”母亲也笑着点点我的脑袋，然后便剥起了橘子。

那橘子一看就甜得很，水分也多，画面中母亲正拿了一瓤往我嘴里塞，眼睛弯弯的满是笑意。可是为什么现在画面外看着的我却觉得酸酸涩涩的呢？

画面就定格在那里，可我觉得那笑容刺眼的很，索性也就闭上眼不看，可是脑子里却还过着从小到大的场景。无奈，只好正视起这一切，静静地想着……

母亲她爱我吗？答案一定是肯定的。那么其它的一切，还有什么值得在意呢。她，是爱我的，是关心我的，这不就够了吗。我为什么要跟她吵起来？无非就是些零零碎碎的小事。仔细想想，好像都是因为我不知道哪来的一股子气，撒在母亲身上……我开始剖析起最近发生的种种……

是啊，不知道从什么开始，我已经长得比母亲高了。但是我却只顾着仰望天空，仰望那明媚的忧伤，仰望着自己眼里的世界，以为长大了，却没有时间微微低一低头，看看母亲，看看她那已经被我、被生活压得有些驼的背。我总是天真的以为，母亲就应该一直承受着我的任性，就应该一直为我遮风挡雨。我总以为母亲还是当年那个风华正茂的人儿，经得起风霜雨雪，却忘了岁月的无情……他们都渐渐老了，他们也开始需要我们的怀抱了。而我们，也要长大了。

我深深吸了一口气，缓缓走出了房间，擦干了残留在眼角的泪，不再那么浮躁地走到了母亲跟前。我静静地望着母亲，好像一起携手穿过了时间的长河。良久，我忽然笑了，走到茶几前，拿起一个橘子剥了起来，又给母亲递了一瓤橘子在嘴边，就一如以前母亲给我剥橘子的场景。母亲笑了，我也笑了。那一刻，母亲的眼睛里没有了以前的落寞、失望；那一刻，我就这样站在母亲身前，我的影子投在了母亲的身上；那一刻，我想，我真的长大了。

在这之前的秋天的，我还是一个任性的孩童；在这之后的秋天，我想我会与母亲并肩，甚至挡在她身前……因为，我长大了！

长大，意味着越来越能包容他人。——题记

小时候，总以为满了6岁便成为了大人，所以6岁生日时我便自豪地对父母说：“我长大了！”父母一脸笑意：“不，孩子，满6岁并不代表你成为大人。”

于是，我便继续等着“长大”的到来。

在量身高时，发现我长高了，便带着一份兴奋对父母说：“我长大了，我有一米四了。”父母仍旧一脸笑意：“不，孩子，长高并不证明你长大。”

渐渐地，“长大”在生活中也被淡忘。

后来，上六年级了，班里来了一个转校生。

那是一个秋高气爽的上午。那个瘦小的女孩随着大家的评论声走进教室，从她绞着的双手可以判断出她很紧张，她呑吞吐吐地介绍完自己，便在大家奇异的目光中走到了我身旁，坐下。在美术课上要画素描，她向我借了一支昂贵的铅笔。在静得连分针的声音都听得见的教室里突然传来了一声“咔”的声响，大家都闻声望向了她，她手里拿着我的“两只铅笔”，同学们便开始对她冷嘲热讽了，我当时十分生气，刚想去“展现一下口才”时，却停住了，我心想：算了，就一支铅笔，没必要。我冲她笑了笑，没有说出那些伤人的话语。

晚上，我把这件事讲给了父母听，当时他们没有说话，但用肯定的目光望着我。

依然记得父母睡前语重心长地对我说的话：“孩子，你懂得了包容他人。”我终于感觉到父母承认了我的长大；我也终于明白，长大并不像我所想象的那么简单。长大，意味着包容他人。

的确，并不是所有长大的人都能包容他人；然而，能够包容他人的人却一定是长大了。

长大是一件漫长的事，岁月流逝，转眼我就五年级了。

__年4月4日早上，乌云密布，空气中有一股伤心的气味，天空中防空警报好似传染病似的，传到了温州的各个地方，看着天空中那乌云，我的的心情也变得沉闷了。

我的第六感告诉我：今天万事不顺。果然老天爷好似专门跟我作对似的，天空中的防卫警报愈发的响亮，原本以为躲房间里就可以逃过噪音的洗礼，可是现在根本不管用了。我的心里一阵发麻，从刚才的平静到现在的烦躁，眼看就要洪水爆发了。

正当，我要洪水爆发的时候，一阵声音解救了我的书和笔(生气时就会摔书和笔)，“叮铃铃、叮铃铃……”原来是电脑里传来的，我们现在的空中数学课堂又要开始了。

我站起身放下书，开启电脑，打开视频，老师在电脑的另一端看着我不出声，便问了一句：“你怎么了?”我脸一红，但仍然保持冷漠，我翻了个白眼，并在留言板上打了几个字：防空警报很烦。过了一会儿，老师并没有回我，而是留言板上发了一条消息：防空警报是为了纪念，为国家而牺牲的烈士们。

看了这几个字，我愣住了，这几个字在我心里激起了滚滚的浪花。原来4月4日是全国哀悼日，为全国各族人民对抗新冠肺炎疫情斗争而牺牲烈士和逝世同胞的深切哀悼。

那事我在为防空警报发脾气的时候，汽车、火车、舰船和人民都在默哀。而我却幼稚的在发脾气。

那一刻，我长大了。是烈士们为国家出力才有今天的安全，我不应该为自己的心情而自私的乱发脾气，下一次，当防空警报响起时，我一定会静静的默哀。

时间慢慢地流逝，转眼间，我已经12岁了。童年渐渐离我远去，平日中孩童的玩笑已不在，但我没有失落，因为---我长大了。

我长大了，思想，行为都有了变化。

记得几天前，我正在写作业，妈妈在屋里睡觉。忽然，妈妈的屋中传来一阵咳嗽声。啊！妈妈昨天晚上带我学习时穿少了，今天好像感冒了。我一阵心痛，我蹑手蹑脚地关上了房门，轻轻走进了厨房。

妈妈以往感冒时，都喜欢喝碗红糖水，今天爸爸不在家，妈妈又睡着呢，就由我来为妈妈煮红糖水吧！

我悄悄拿出奶锅，煮上红糖水。一会儿，红糖水好了，我盛出一碗，轻轻地吹着热气。

突然，我又听见了一阵剧烈的咳嗽声，我赶忙推开门，只见妈妈已经醒了，说：“女儿，给妈妈倒杯水。”妈妈的声音很沙哑，显然病得不轻。我连忙说：”妈妈，我听见了您的咳嗽声，已经煮好红糖水了！”妈妈欣慰地笑了。我赶快把红糖水端来，扶起了妈妈，又一勺一勺的喂给妈妈。

看着妈妈，我忽然觉得自己长大了，知道该孝顺妈妈，照顾妈妈了。我好似一下明白了长大不是自由，而是一份责任。而在妈妈赞许的目光中，我也看见了这份责任。

伴随着我的成长，父母已不再年轻，如今我长大了，该是我照顾他们的时候了，原来长大可以让我承担起更多的责任，这种感觉真好！

那年冬天的一个晚上，爸爸带着我买回了一辆自行车。这是我人生中的第一辆真正的自行车，我又要迎接新的挑战了。我仔细端详着这“庞然大物”。对只有五岁多的我而言，这车实在有点高了，车座与我的胸口齐平，而且这车竟然没辅助轮。我当时心里慌慌的：“这，是给我买的吗?我真的能骑上去吗?”

这闪烁着金属光泽的自行车，仿佛在不停地嘲笑我：“就你这个小破孩儿，我看你永远骑不上。”“哼!我才不服气呢!我一定要上去!”说着，我便用左手扒住车座，右手试着够车把--自行车“哗啦”一声，倒了。幸好我反应迅速躲开了。我将自行车吃力地搬了起来。唉，我还是矮呀，这根本爬不上，便只好叫爸爸过来，将我托上了座。两脚悬空的我，坐在厚厚的车座上，心里像揣只兔子似的，嘭嘭嘭直跳。

爸爸说：“你先别急着上，骑车是讲究方法和技巧的。”我连忙询问爸爸自行车的骑法，经过爸爸耐心的讲解后，我就有点迫不及待了，想立刻骑起来。于是爸爸开始扶着自行车，慢慢的推我缓缓行驶了几圈。我的手牢牢地握着把，脚哆嗦着蹬踏板，生怕爸爸一松手，我就摔倒了，“快……快停下，我要下来，我怕!”爸爸看到我这个样子，说道：“不用怕，安心骑就行。注意目视前方!稳住!脚不要抖!”

我心中依旧忐忑不安，颤颤巍巍问：“爸……爸爸……您会不会趁我不注意时松手啊?您可千万别松手啊!”

“放心吧，我不会的，你会越来越熟练的。”爸爸安抚道。

但是爸爸很不厚道，正当我以为没事的时候，忽然回头一望--

爸爸已在远处发出咯咯的坏笑。那一刻，我的车把像脱缰的野马，完全失控了!它立刻左摇右摆起来，没一秒功夫，我从车上重重的摔了下来，一阵刺骨的疼痛贯穿全身，“哎哟!疼死我了!”我几乎站不起来了，眼睛溢出了泪水。

爸爸迅速把我扶了起来，安慰了一番，见我没有摔伤就又立刻将我扶上了那令我心惊胆战的“野马”座上，我拗不过爸爸，只好硬着头皮咬牙坚持。

之后，又经过了多次练习，我摔得快七零八落了，我实在是受不了了!我忍不住哇哇大哭起来。“我不想学了!太疼了!我再也不学了!”我大声叫喊——我彻底想放弃了，因为此时的我，觉得骑自行车就是自残，真的没意思。

就这样停了一会儿，待我心情稍微平复了些。爸爸语重心长的说：“孩子，Nopain，NoGain!没有疼痛就没有成长啊!还记得我们那次四个小时登顶泰山吗，魔鬼十八盘我们连手带脚四肢并用不也最终爬上去了吗?”我几近熄灭的心火就这样再一次被爸爸重新点燃了，我暗自给自己加油鼓劲：“十八盘这么艰难都过来了，再坚持一下，一定能成功的。”我轻轻掸去了身上的尘土，继续练习。

就这样，在之后的几天里，一有空，爸爸就带我去南郊宾馆练习。尽管有时候和第一天一样，还是一次一次地骑上去，又一次一次地摔下来。但我感觉，这匹“野马”在我不断的努力“驯服”之下，变得越来越乖巧了，风儿好像也在我的耳边，为我唱着凯旋之歌。我扬着胜利的微笑，围着院子一圈圈的骑着，大声喊道：“爸爸，我学会了，我会骑自行车了!”爸爸看到了，回喊道：“我就知道你一定行的。”

学会了自行车后，我又接连学会了跳绳、滑冰、滑雪、骑马、冰球、多次登顶黄山泰山还有玉龙雪山，目前在学习搏击散打……多年来，我从那么多的“第一次”中走过来了。随着年龄的增长，我渐渐地认识到了：

每一个第一次，总会经历跌撞，甚至会头破血流，但挺过去，总会精彩无限。

我深深知道自己将来还会摔无数个跟头，深深知道自己还会流无数次眼泪、汗水甚至鲜血。但这，就是成长!“不畏难，誓将险阻搬”。更何况，还有着亲人和老师们的一路的陪伴、关心、鼓励和支持呢!

你常说，长大后我一定要成为你。

可是有好几次你却又呢喃着，但愿，不要成为你。

然而，长大后，我最终成了你。

小的时候，常常搬着一张凳子，我和姐姐挤在中间，把头依偎在你和妈妈的怀抱里。老家的溪唱得特别的响，在星空下嘹亮。

那一年的冬天，特别地冷，我们一家四口挤在一辆摩托车上，寒风萧瑟地刮过我们每个人的脸，却被严严实实的棉袄遮掩得无从下手。那一年的你特别开心，从超市里出来提着三大袋也说不够，妈在一旁把妆涂得格外红润。你骑着车，闹村的路特别陡，你却越来劲，大喝了一声：山路那个十八弯嘞！咧……

那年除夕夜，你喝了很多。在春晚的后面，你把我拉了出去，一边摩挲着你那辆宝贵的摩托车，一边给我讲着故事。你总是很喜欢给我讲故事，将一些令我似懂非懂、又像是自己对自己自言自语的故事。你说，北京很美，鸟巢很大，今年咱们国家奥运会得了第一名，天安门广场上的国旗飞得可飘扬了；你说，长城可大了，爸有时间一定带你看……

你总是指着星空与那地面的交界处，滔滔不绝地讲着，似乎那里承载着你很多年的记忆。但是，后来我悄悄问过妈，他说，你只走出脚下的这座大山。很多年后，当我在某本书里读着的时候，我忽然想到了这个，然后我才找到了一个恰当形容这些地方的词：远方。然后我，泪如雨下。

那夜，爸越喝越起劲。最后，他颤巍巍地从夹克内层里掏出一张皱巴巴的纸，上面歪歪扭扭地写着一首诗：

撒哈拉的风，吹着人着憔悴

我饮酒作泪

撒哈拉的光，照着人着暖

把谁的远方，灌醉

……

爸起先念着念着，后来唱着唱着，旋律很不明晰，再后来抽着鼻子哼着。最后吐的时候，还嘀咕地跟我说，又似自言自语：长大后，像我，却不要成为我……

很多年后，当我偷偷翻着爸的日记，我才真正懂得：爸那年生意赚得很多，太想圆和妈一起去撒哈拉沙漠的愿望，只因为三毛与荷西一书《撒哈拉的故事》，确是远方与生活之间夹杂着怎样一份不同的务实啊？！

那年，08，我六岁，姐十一。长大，该是很远吧？

10年那年冬天，爸买了新车。我们一家四口坐在新车里，多冷的天也感觉不到一丝寒意，只是我们都没有再提那些年一辆摩托车的天下。回到了家，就听见二叔和二婶又在吵架了；爷爷奶奶说今年一阵台风，收入不景气；而那年的秋天，外公，走了……初二那天，爸拉着我去爬山。老家山上的竹子，一年四季都郁郁葱葱，爸指着它对我说：“学过郑燮的《竹石》吧！‘咬定青山不放松……’竹子啊，被人称为四君子之一，可是在江南这一带，竹子又有何时被人正视过呢？哎。”爸深深叹了口气，接着说，“君子之道，做人之道，在这个物欲横流的世道上，你们姐弟俩更要注意……要像咱家那辆摩托车一样。可惜，现在，哎。”爸望着身后咱家的队伍，二叔和二婶两个不说话，阿姨带着学得像地痞一样的表哥，不见姨丈……然后，爸搂紧了妈，左手拉起了我，右手攥紧了姐，坚定地迎向了升上来的晨曦。隐约间，我仿佛听到了爸又在哼着两年前那首诗：

撒哈拉的风，吹着人着憔悴

……

几年后，当我处在叛逆期时，憧憬着一场说走就走的旅行时，我读到了三毛的《撒哈拉的故事》，我明白了那时爸未讲完的话：既然眼下的生活已经够幸福了，远方真的有那么重要吗？

那天，爸对我说，长大后，要像他，却不要成为他。

12年，我们去玉苍山玩，我掉进河里，爸背着寒冬里湿淋淋的我；13年，爸很兴奋地带我们去太姥山玩，他激动得像个小孩子一样地给我们当全职导游。他说要带我们玩遍大江南北，尝尽天下美食，感受天下最淳朴的人文文化气息；14年，一曲《时间都去哪了》打湿了我的彻夜，侬可见，白发何从生？……

15年回老家，水泥路都已铺起来了。咱家面临着第一个即将考上大学的姐，爸和妈笑得红光满面。那一晚爸一遍又一遍地摩挲着车。五年了，它早已锈迹斑斑，可是它却像它的主人一样，任凭在风雨里摇曳，谁怕？我想起五年前爸指着竹子对我说的那番话。而今，二叔和二婶越闹越僵，阿姨和姨丈早已分了，表哥，唉……只有咱家的日子越过越滋润，爸还怕妈累着，不让她工作，只让她在家里炒股；姐六月就要高考了；而我，也越学越好。

爸拿着一瓶酒，一边喝，一边唱着那首诗：

撒哈拉的风，吹着人着憔悴

我饮酒作泪

撒哈拉的光，照着人着暖

把谁的远方，灌醉

……

我走了出来，也跟着哼着。爸并不诧异，拿着酒指了指我。我喝了一口，一股辛辣直进心窝，五味杂陈，更与何人说？

爸今年快40了，一些衰白的头发在风中静默。

你轻叹：长大后，我就成了你。

拿到语文老师发下来的木头马阅读力测评，看到上面醒目的鲜红的“不合格”和9分（满分21分），我顿时像泄了气的皮球。

回到家我正想着如何和妈妈交代，却听见妈妈说：“六六，听说你这次木头马考得很差，让我看看。”我慢腾腾的将作业本递给妈妈，不敢正视她严肃的面容。“9分？总分21分你才考9分？别人考19分，你才考9分？你是还没从放假中清醒过来吗？平时让你努力学习，你就是听不进去，没有知识你将来怎么在社会上立足？”“别说了！”我大吼一声。妈妈一下子愣住了，她有些吃惊的看着我，我再也控制不住自己，哭着跑进自己的房间，“砰”的一声关上门，伏在床上大哭了起来。又不是我故意做这么差的，为什么那么说我？我将来怎么就不能在社会上立足呢？

不知过了多久，我感到有些饿了，只好偷偷溜去厨房找吃的。我走进厨房，掀开锅盖一看，饭菜在里面热着，里面还有我最爱吃的番茄牛腩。顿时，我后悔极了。爸爸在分水工作，一周才回来一次。妈妈平时工作很忙，又要照顾我，为我做饭洗衣，她是多么不容易啊！可我却这么任性，还冲他发脾气。

那一刻，我长大了。亲爱的妈妈，我以后再也不会这么任性，我一定好好学习，再也不惹您伤心了，我必须成长了。