高考作文壁立千仞无欲则刚（优秀20篇）

迈开步伐，向前奔跑，那一个个深深浅浅的脚印是你跨越的见证，是你成功的勋章。

我生来性格安静，不习惯被别人的目光所聚焦，所以对于我来说，最喜欢就是成为大家中的一员，普通而不被关注。每当被提问，总是在心中把答案默念了几遍，确保万无一失，才起身回答，待回答完毕，快速的心跳才慢慢平静下来。直到有一天，我平静的生活被打破了——班里举行演讲比赛，而我“不幸”地成了一名选手。

想起同组同学期待与信任的目光，拒绝的话到了嘴边还是咽了下去，看着选手精彩的演说，周围的同学都被逗得哈哈大笑，而我却无暇顾及，感觉自己身处于一个百丈寒洞之中，紧张，无限的紧张……时间嘀嗒嘀嗒地流逝，我却觉得他被人按了快进，不知怎的，就走上了讲台，跨出那一步，我知道已经没有退路，只有前进，走好每一步。怀着忐忑的心情，我开始了演讲。脑袋一片空白的我在一句话前被拦下了，原本精心准备的词结果变成了“嗯……然后是……”身体在快速发抖，手心冒出了冷汗，即使四周安静无声，但我似乎能听到“她忘词了”“唉!”……

我的目光在人群中扫视，希望能够找一个寄托不安心灵的角落。忽然，我看到了她，如同一束光照入我心底的黑暗，她用口型悄悄地说“加油”，眼里没有嘲笑与失望，只有不尽的鼓励与赞许。或许是收到了她从远处传来的信号，紧张的心才慢慢放下，选择舍弃了这一句来完成整个作品。随着对讲台的适应，我渐入佳境，最后取得了一个不错的成绩!这三分钟，是我所经历最漫长的三分钟，也是最有意义的三分钟。

跨越，是抬脚的那一刻。

跨越，是重新开口的那一刻。

跨越，是“不可能”变为“不，可能”的那一刻。

跨越的距离，是一个脚掌的长度。

汪国真在《拦不住的青春》中写道：“我用生命和热血铺路，没有一个季节能把青春挡住。”可见，青春的力量是巨大的，我们要把这种力量发挥到极致。

青春具有一种顽强的生命力。正处于青春的我们有着更旺盛的生机与更强的思维，这无疑是学习知识的最佳时机，我们应该珍惜它，就像海绵汲取水分一样，努力学习，不断获得更多知识。“少壮不努力，老大徒伤悲”，我们不应如是虚度光阴，这样才可能将青春的巨大力量发挥出来。

青春是一种责任与担当。梁启超在《少年中国说》里说：“少年强则国强，少年智则国智，少年富则国富。”这正是呼吁年轻人要极力发挥青春的力量，担当起建国强国的责任。翻开近代中国史，这样的例子比比皆是。《新青年》上刊登了李大钊《青春》一文：呼吁中国的青年们发挥青春的力量，建设自己的家庭、国家乃至世界。五四运动中，天安门前穿着长衫的学生们和那举着红旗的青年们也彰显出各自的担当精神。如今，青年人同样需要担当，“青年是国家和民族的希望。”这表明青年更要发挥青春的力量，造福社会和建设国家，承担起自身的责任与担当。

青春更是一种精神、一种思想。想要挑起青春的重担，不仅需要身体上的青春，更需要思想上的青春。臧克家写道：“有些人活着，他已经死了;有些人死了，他还活着。”可见，身体上的青春只能是一时，而思想上的青春却是永恒。从世界发展史来看，古代中国曾一度强于西方，但在近代，西方在思想解放之后，迅速变革，涌现出许多科技创新，使得经济水平快速提升。在被西方列强侵略过后，中国也学习西方诸多改革，然结果是失败的。很快，先进知识分子们意识到思想的重要性，新文化运动中，不少老一辈的学识并不落后于他们，可思想上已然落后，所以先驱者们这次革命的胜利是必然的。这正是思想青春的力量成功且有效地挽救了国家和民族，使得中国逐渐强大起来。

综上所述，青春有着蓬勃的生命力，蕴含着巨大的力量，但也意味着一种责任与担当。作为新一代青年，我们要传承青春、发扬青春，让思想青春以此发挥出自己应有的力量。

题目：独特铸就精彩

阅读下面材料，根据要求作文。

桃树、杏树、梨树，你不让我，我不让你，都开满了花赶趟儿。红的像火，粉的像霞，白的像雪。花里带着甜味儿;闭了眼，树上仿佛已经满是桃儿、杏儿、梨儿。

——朱自清《春》

春天里，大自然百花齐放，百物争荣，尽情展现各自生命的精彩，其实人又何尝不是这样呢?

读了以上材料，引起了你怎样的思考，请写一篇文章，谈谈自己的看法。

要求：选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题;不要套作，不得抄袭;不得泄露个人信息;不少于800字。

范文

——独特铸就精彩

春回大地，百花齐放，万物竞荣，“万紫千红总是春”者，皆因其独特;生之世间，养其长才，施其卓荦，“赢得生前身后名”者，唯为其出彩。因其独特成其出彩，个体之出彩成就群体之精彩和世界之多彩——美人之美，美美与共!

先哲有言“物之不齐，物之情也”，西语常说世界上没有完全相同的两片树叶。物之有别，人之相异，实为理所固然。个人成长环境相异，禀赋阅历不同，自然思维差别，情感多样，见解迥异，正是各自不尽相同的世界观、人生观和价值观恰恰构建了真实而独特存在的一个个自我个体，形成一道道风情万种的独特风景。好比自然界中山的沉稳，水的灵动，鱼儿善游，鸟儿会飞;春天百花，夏季惊雷，秋季明月，冬季霜雪。再如人类分工有别，术业专攻，行行出状元，业业能出彩。地米托克利所言“我不会弄琴，但我能把一座小镇变成一座大城”，正是这与众不同之处才彰显了个体之独特而经典，亦正是“趋舍万殊，静噪不同”的差异才造就了社会的多元而丰富，难怪古圣贤赞曰“君子卓尔不群。”时至今日，社会的进步和文明的推进基于高度的专业化与分工的精细化，而高度的专业化与分工的精细化是要依托于专业领域的分工协作和独特个体的精益求精的。

一枝独放不是春，百花齐放春满园，万紫千红总是春。然而，当今社会行业集约的标准模式和流水作业的生产方式广泛而深入地大行其道，尽管私人定制能深入人心，但迅猛发展互联网的宣传和加持，以独特而典型的个体形式为主导的风向已近乎销声匿迹，透明信息之下的政府机构，集体团队、行业组织、社团阶层、生产样式、工作模式和生活方式不可避免地趋向统一，不约而同地会同质化。比如因网络催生“代庖书写”营销，博取关注的文章只不过将古人玩味过千百遍的语句并且人们耳熟能详的内容用一种格式化的方式无病呻

吟;再如自媒体火爆的平台——众多微信公众号的文章，不厌其烦而又装腔作势地夸大其词，把一件事随意地改头换面或几件事胡乱地拼凑，前言不搭后语的任性叙述，千遍一律的图文混搭和一句话一段的行文，以之充数高产博取眼球和骗取流量。貌似舒畅的表达和无害的快感，其背后却是人们的表达被无情否决，思想被粗暴占据，精神被严重玷污。流水式的作业剥夺了独特的个体意识，趋同性的表达消除了个人独到的思想，同质化的解构泯灭了贫瘠的心灵。个体化的自我严重丧失和典型性的独特明显匮乏的问题，不免让人身寒心忧!

众所周知，世界的多彩和生活的丰富来自民族的独特和个体的出彩。而出彩的独特性正如康德所言的“最原始、最积极的规定性”，剔除样板格式，消除千篇一律，发扬个体的独特和事物的本色实为当务之急，何则?

“凡是世界的都是民族的，凡是民族的都是世界的。”“太山不要欺毫末，”尽管世界全球化，但地球村的世界却是多元和独特的，

一个良性的社会是一个多元而独特的社会，每个个体的“心不死与别的陆地隔离的孤岛，而是一个与它们连成一片的大陆”，应让每一个人“求同存异”。只有允许个体能一枝独秀，人人才能大放异彩，物物方可争奇斗艳，春天才会姹紫嫣红!凡此种种，正是我们追慕和效法的。“我就是我，不一样的烟火。”“颜子无心羡老彭，”

人应当有自我的本色和特色，像无数先贤圣哲那样留下专属个人魅力和独特风格的思想资产，如孔子的“仁”、孟子的“义”和屈原的“美政”，再如康德“纯粹理性和美的追求”、弗洛伊德的“精神”和裴多菲的“自由”。还应有理性和勇气，具有属于个人的独到观点和批判思维，不囿于权威和标准，追求真实的自我和表达内心的见解。更应有独特的出彩之术，在自己一技之长的领域精益求精并以之为豪;但追求独特，并不意味着追怪求异，更非排斥他人的独特与价值。

皆知，个体因独特而出彩，社会因出彩而精彩，世界因精彩而多彩!那就“各美其美，美人之美，美美与共，天下大同”!

带着浓浓的年味与满满的幸福从老家回来，我迫不及待的推开房门。眼前的景色令我喜出望外，积压了十天的紧张心情如刀割皮球式的瞬间消失了，于是高声对妈妈叫道：“快来看啊!花儿都没事……”

哦，这事可得从年前说起了……

过年回家和亲人们团聚是令人无限向往的。但是，这边家里种了几盆心爱的花儿却不大耐旱，哪怕一天不浇水，它们也会无精打采地耷拉着脑袋。十天的快乐旅程，对花儿来说简直就是一场灾难性的“干旱”。正所谓“淡云微雨养花天”，现在怎么办?

不行不行，绝不能让这种事发生!我们马上就要走了，必须想出行之有效的办法来。但是，该怎么做呢?我的脑海里立刻卷起翻腾的波浪;思想的小船一会儿被推上顶峰，一会儿又被波浪吞没……

思考中的我，不小心把几滴水洒在了沙发上。我看着这几滴水缓慢渗入沙发，忽然灵机一动：如果水是源源不断地往外流的，就像“泉眼无声惜细流”，既解决了花儿“口渴”，又不会被淹，那该多好。这时，我就想起平时和小伙伴常在饮料瓶上扎洞洞喷水玩——即使你不去挤压，水也会自动往外流;如果利用这种简单装置来浇花，说不定行得通呢!

说干就干。我搜索出家中所有的空饮料瓶，以及一根较粗的针，开始了实验。不到一分钟，这“伟大的实验”便“大功告成”。装水一试，发现却是一个彻头彻尾的失败品，水流太快，照这个速度下去，花虽不会旱死，但必然会被淹死……

第一次的尝试可谓是铩羽而归，当然，创新需要筚路蓝缕的精神。我决定再接再厉，应该在水流上做些改进，换一根更细的针来扎孔。

紧接着，又一件“伟大”的发明诞生了!水流不紧不慢，很显然这是件成功品。于是我立即启动我的“佛山无影手”，不一会儿这几盆花便都被我安上了这装置，我用无限期待的眼神看了看我的小发明，心中默念“花儿们的安全就拜托你了”，同时也为自己的创新点赞。

生活离不开创新，而创新则又反哺于生活。愿这枚创新的种子，于我青春岁月的浇灌下，结出硕硕果实。

四年矣，生命的冠冕上鲜花与橄榄枝交错。

四年矣，强健的身躯中梦想随脉搏正搏动。

四年矣，力与美;血与肉。交织、奔突、翻飞、升华!

四年矣，冰雪交融，中国再度迎来倒计时。

四年矣，吾与子之所共愿——共迎冬季奥林匹克运动会。

奥运会是世界各国人民共同瞩目，喜爱，并可展示自我的体育盛会。而冬奥会作为不可或缺的一部分，同样绽放奥运五环之光彩。此次北京再度迎来奥运，举世瞩目，自然也将再度不负众望。

冬奥会源于1980年，四年一届，举办至今。以“更快、更高、更强”的精神和“友谊，团结，公平”的宗旨，用他的美一次次震慑世界，助跑历史。

冬奥之美，先于“仪式之美”，美在每一次冰与火的碰撞相遇：美在每一次圣火的相传。圣火相传不分昼夜，奔跑着的火源，是世界人民滚烫的一颗心;是引领人类飞跃的向导。冬奥会主场里熊熊燃烧的火炬台是奥运“仪式美”最好的体现。奥运的仪式美也在主办方每一次精心筹划的每一个细节中体现。在“五环”中，也在“每一种国旗”里。

北京能再次成为奥运会主办方，和上次出彩的细节表现，国力的强盛和近年来冰雪运动的突飞猛进密不可分：2008年时举办的第29届北京奥运会。竭尽全力为世界体现了“中国仪式美”，“奥运仪式美”!

北京奥运会的会徽中国印，以“舞动的北京张开双臂”的标志，迎接四方友人。像北京奥运会吉祥物福娃，糅合多种自然元素所创造的国风娃娃，贝、晶、欢、迎、妮：(北京欢迎你)。再如以“渊源共生，和谐共融”的祥云图案特制的火炬。甚至特制的“玉璧奖牌”，180万名志愿者北京，中国都在以绝对的细节和仪式迎接世界，尽显“奥运仪式美”。

冬奥之美，再则于“运动之美”。美在运动赛场上，一个又一个巨人的崛起，美在泪水和汗水，美在鲜花和掌声，美在每一曲不同的国歌。赛场上每一根汗毛的配合都在“十年磨一剑”的不言中。每一帧的记录画面都尽显人体美，肌理的阴影完美勾勒岀流畅的肌肉线条。臂膀紧实的肌肉，似起伏的山峦，分泌出的汗水成了河流，每一位运动健儿的眼里都亮着太阳般的自信光芒，内心却也如月亮一样沉稳冷静。这就是运动!

运动使小小的人体竟变幻出自然的神秘。运动使人类领悟了自然和生命之元，成了天地之灵：人与雪如影随形，融为一体，似草原上猎食的豹，刹那爆发;似灵巧敏捷的袋鼠，瞬间蓄力;似徜徉觅食的鱼，俶而远逝。生命在于运动，运动也在于生命，冬奥会记录了人类在冰雪领域一次次体能的突破，一次次刷新上限，使人体爆发出最大潜能，奥运使人类和自然有了无言的相通，显出一种神圣而美妙的奥运运动美。

冬奥，奥运之美，后终于“精神之美”，奥运会是富有人权人性的，正如残疾人奥林匹克运动会中同样的严谨和尊重，残奥会里的“轮椅篮球赛”中一名一名运动员在赛场上一次一次的爬起，诠释了奥运的不屈精神。冬奥滑雪赛道上对手摔倒，而自己果断返回扶起的事在奥运会上也屡见不鲜。对手之间的帮助使所有人悟出其中比荣誉更夺目的财富——奥运精神“友谊”。无论比赛的是否是自己的队伍，无论最终名次的好坏，经久不息的掌声和所有人绝对的鼓励也是世界人民团结的表现。

太多太多，使奥运会已然不只是奥运会，他是人类最纯净最美好的灵魂的结晶!奥运会是运动会，更是交谊会，是世界人民热爱和平的集中体现，也是让所有人都认识每一个国家，每一个人的世界大舞台。是一个国家向世界宣扬风采的机会，也是世界青年彼此了解的纽带，这正是奥运会的最高意义所在。也正是用美好品质，可贵精神所悉心浇灌出的“五环之花”，它的芳香能沉醉世界，她的美艳也能打动世界，这也正是奥运精神之美。

“我和你心连心，同住地球村。”“同一个世界，同一个梦想。”冬奥会，以其仪式之美、运动之美、精神之美，共奏生命之交响。在这次冬奥，梦想赛道已为世界铺好，冰雪消融，流淌心间。我们虽隔千江，却饮同水;虽阻万山，却望同月。在耿耿历史星河，世界人民心手相连，与自然同渊源共生。春秋四载，圣火再燃，白鸽几寄杳杳长思，奥运再赴四年之约!

万物都有一扇门，而且每扇门的钥匙应该都不同。可是，却有一把万能的钥匙可以打开任意一扇门，它就是“理想”，远大的理想就是开启万物的钥匙。

“理想”是一个再普通不过的话题，可是每个人却仍然无法不去想它，因为她与我们的生命交织在一起。我们常在讨论“理想”，有的人的理想是想当一名出色的医生，有的人的理想是想当一名杰出的商人，而我的理想是当一名歌手。

其实，我以前有想过当服装设计师，作家，商人，演员，我真的很喜欢这些职业，可是身边的人总说我不切实际，在他们的劝说下我放弃了这些我所衷爱的职业。虽然我放了它们，但仍抱有一丝幻想，而有时也为无法实现而悲伤。这也捆扰了我好长一段时间，使我找不到人生的目标。不过，现在我再次找到了我的理想，它就是音乐。

当一名画家成为了我的第一个理想。从小我就对绘画很敏感，很喜欢画画，经常自己画出一些“大作”，拿给爸爸妈妈看。爸爸妈妈就给我报了美术班。但上了美术班后的我变得不怎么喜欢画画了。甚至上美术课时逃跑去和同学玩儿。就这样，我的第一个理想便又化为泡影。

直到我有了第二个理想时，我已经上了小学4年级。那时的理想是当一名老师。从小到大我接触过好多好多老师，有年龄大的、资历老的;也有年轻的、经验少的。但不管他们是什么样的老师，教哪一门学科，我都非常喜欢他们。将来也想像他们一样站在高高的讲台上给我的学生们授课。

如今的我，已不是一个什么都不懂的小孩子;如今的我，对一些事已有了自己独到的见解和想法。现在我的理想是——做一个对社会有贡献的人。或许你会说，这并不算是什么理想。可是在这漫长的学习生涯中，我不敢肯定我的理想会不会再改变。可是我敢肯定的是，我始终不变的，就是要做一个对社会、对全人类有贡献的人。

欧文曾经说过：“目标决定你成为什麽样的人。”所以，我的目标也就是我的理想就是成为一名音乐人。不过我也相信，如果我等待，发生的只是我变老了，而且，我只对未来感兴趣，因为我将在那里度过余生。这样，我就不得不插上翅膀飞向未来了。

人们从出生到现在，得到了许多也失去了许多，创造了许多也改变了许多。但是这些得到的这些创造的，真的就是我们想要的吗?这些失去的这些改变的，对于我们来说又是什么?现在的生活，真的就是我们想要的吗?

这么多年来，一步步偏离了我们儿时的目标。或许有人达到了，可又没儿时想象的那么美好，这又是因为什么?这不是别的就是因为我们的心经过多年创伤，不再像儿时的那么美好!儿时的我们觉得警察叔叔好神气，多年以后明白当中的危险，从而恐惧，儿时的我们只是觉得老师好伟大，多年后明白当中痛苦，从而放弃，儿时的我们只是觉得宇航员好有趣，多年以后明白了他的遥不可及，从而自甘堕落。就是因为我们的懦弱，从而使我们改变了初心，改变了那个童年时最美好的约定。

初心或许它并没有那么重要，而是因为它是我们在那个天真无邪的童年对自己许下的美好的约定。你违背了初心，背叛了你当初的最为天真这个约定，而现在又口口声声斥责者别人，他没有遵守对你的约定，在大庭广众之下你却毫无羞耻之心。你都没有遵守你自己的那个天真美好的约定，又何来资格对别人进行指责。

初心并不是最为美丽，但他是最为神圣，而它最为致命的缺点就是太难以遵守。初心不能因懦弱而改变，不能因家庭而改变，更不能因财富而改变。初心并不美丽，但它还是比财富、地位、名利不知美丽了多少，那么肮脏怎么可以取代我们的初心!

这就是我的初心，无法改变一直延续的初心。他高于财富，高于地位，高于名利，甚至高过我的生命。他是最美好的、最梦幻的、也是最幼稚的!

阅读下面文字，根据要求作文。(60分)

据新华社报道，41岁的北京车主杨晓是愿意较真的人之一。他认为自己停车的地点有停车线，不应被交警贴条，将北京市交管局朝阳某交通大队诉至法庭。经过2年3次庭审后，终于胜诉。如果仅仅是为400元罚单，费这么大劲，可能并不太值得，就如与之对簿公堂的一位交警所说：“有这个时间多陪陪家人不好吗?”但杨晓近日接受媒体采访时说：“如果只是我个人的私事，我其实挺随和的，但如果牵扯到大家，牵扯到公共利益，我就愿意较真。周围有许多邻居都被贴了条，大家在这儿停了这么多年，怎么突然就违章了，我觉得有必要弄个清楚。”

有评论认为，杨晓的难得之处，在于他明确地区分了“个人的私事”与“公共利益”。家人、邻里、朋友之间，往往是“私事”居多。在这些领域，中国自古以来的智慧，是以律己宽人之道来立身行事。但是在涉及法治时，如果不能“当仁不让”，其实是放弃了自己作为一个公民的权利与义务，是一种“法治冷漠症”。

对此，作为一个公民，你有怎样的体验和思考?结合上述材料，写一篇文章。

【注意】角度自选，立意自定，题目自拟。明确文体，不得写成诗歌。不得少于800字。不得抄袭、套作。

【文题解析】：

①无论何种文体都必须扣紧“个人私事”“公共利益”两个领域及“律己宽人”“当仁不让”两种态度来写。

②当在两个领域的两种态度间进行思考，叙事类的主题及论述类的观点都当注重两个领域的两种态度的思辨。不可通篇只抓一个方面，而不顾及另一个方面。

③此材料中的“个人私事”当指家人、邻里、朋友之间的事，而且重点当论及有冲突点的私事，面对这样私事时当如何，不应该泛论所有私事。此处的“公共利益”指包括个人利益在内的公众利益。杨晓争取个人利益即是在争取公众利益，这里在面对个人利益时的当仁不让与面对公众利益时的尽力博取是相统一的，论述当注意杨晓争取个人利益的意义的特别性，当与纯粹地争取个人利益相区别。当然公共利益不限于法治方面，论及其他也可以。

台前幕后，共筑人生

朱光潜曾写下：“世界上无所谓幸福，也无所谓不幸，只有一种境况与另一种境况相比较。”瞩目的喷泉生活在人生的台前，光彩四溢，尽享阳光;地下的泉水流在人生的幕后，默默无闻，却能与泥土相拥。我想这种生活都是有滋有味的，台前幕后，相辅相成，方能共筑多彩的人生!

冰心有言：“成功的花，人们只惊幕它现时的明艳!然而当初她的芽儿，浸透了奋斗的泪泉，洒遍了牺牲的血雨。”为了台前的灿然，我们应有一种甘于在幕后奉献牺牲小我的大度。

当我们看到可可·香奈儿如今的辉煌，更不应忘记的，是她早年在一家服装店默默付出的日子，正是她甘愿在服装店内任老板指挥，为服装设计奔波劳碌的付出，才赢得了如今台前的卓越。

还有这样一群人，救助他人后悄然离开，帮助别人不求索取，以奉献的精神温暖社会。反观高调行善的“首善”陈光标，不甘幕后，只愿做那股夺目的喷泉，结果捐款21亿仍落得备受垢病，我们不必时时急于登上台去，做一个在幕后付出的人，有时反而更好。

尼采说过：“若谁终将如震雷响彻人间，必要长久地自缄其口。”经历了“自缄其口”、甘居幕后的打磨，我们也不必刻意一直掩饰光芒，而应该在适应的时机大胆展示自我，焕发光彩。

犹记得毛遂的自荐，让他大展才华，化险为夷;记得曹刿受任于危难之际的大胆论战，使鲁国轻松地击败了强大的齐国;更记得蔺相如在渑池精彩的舌战和完璧归赵的超强胆识。如果我们的确在一番打磨后，有了属于自己的芳香，那也无须遮掩。

路遥有言：“我们每个人的生活都是一个世界，但我们需要为之努力，让它不枉此生。”或平凡，或夺目的我们，应将台前幕后的生活结合起来，使自己的世界充满精彩。我们甘愿无闻在此刻，去陪伴亲人，拥抱友情。我们也能绽放在此刻，用笔尖写意豪情，大声呐喊出梦想，用行动让世人瞩目。这样的生活，不浮躁，不枯燥，既充实，亦美好。愿我们能心向往之。要相信，台前幕后，相辅相成，方能共筑多彩人生。

The Dragon Boat Festival is one of the most popular traditional festivals

celebrated in China, which is on the fifth of the fifth lunar month, also known

as Duanwu Festival. It’s said that it is to commemorate the death of a Chinese

patriotic poet, Qu Yuan, who was snared by corrupt officials in ancient China

and finally committed suicide by drowning himself in the Miluo River to protest

against them.

The traditions and customs held on this festival differ from place to

place, but there are some common in them. First, the most famous and great

tradition is holding Dragon Boat races, which are held by fishermen’s attempt to

protect Qu Yuan’s body against attacking by fishes and other animals in the

river by beating drums and row the dragon shaped boat. Nowadays dragon boat

races have been an annual popular sport activity among people. In addition,

making and eating Zongzi—a dumpling made of glutinous rice and wrapped in bamboo

or reed leaves—is also a popular custom during this day. It can be made by many

kinds of stuffing. What’s more, hanging herbs on the front door, drinking

realgar wine and pasting up picture of Zhongkui—a mythic guardian figure in

ancient china—are also popular during the festival, which are mean to protect

people from evil and disease.

These customs and traditions have been changed a little in recent years,

but they still make contribution to the spread and inheritance of Chinese

culture.

像是不被上帝祝福的孩子，天生就不能拥有光芒四射的阳光。活在迷茫的晨雾中，前方似乎只有一丝微弱的希望。于是，他们便朝着那被寄予了全部梦想的方向跑去，可是，即使累得精疲力竭也看不到终点在哪里。吊丝，命中注定是上帝给他们的评语。

这是一个无法理解却又谁都可能加入的群体。韩寒说自己就是吊丝，“五月天”也公开宣称属于这一群体。其实，即使是获得了成功的他们也渴望获得社会的更深层次的认可，可是，站在人生的十字路口，他们又不知道该怎么去做。一旦生活没有了目标，一旦生命缺乏了热情，人们就会对眼前无聊的生活感到不满足，但又不知道该做点什么才能摆脱。

这是一种普遍存在于我们周围的心态，每个人心中，都有一种解不开的结，都有一种化不了的痛。于是，面对生活中一个又一个无奈，这些被称为或者自称为吊丝的人们便以一句“呵呵”表达着自己心理上的平衡。或许，他们也曾在网上鼓足勇气和“女神”搭讪，可是得到的却只有“呵呵”、“睡了”、“洗澡去了”这样的回复，这一句“呵呵”甚至成了吊丝身份的判别式。

身为吊丝，他们内心更多的是什么？是对社会的不满还是一种自爱自怜？是对贫富差距的抱怨还是对“高帅富”或“白富美”的嫉妒？说到底，不过是活在当下的一种懦弱。是的，我们从不否认这个社会充满着物欲，也有着不公，可是，这难道就是我们整天抱怨的理由吗？这难道就是我们自甘沉沦的借口吗？请问那些以吊丝自居的年轻一代，当别人拼爹时你是否全心全意地拼了自己？当别人坐享其成时你是否洒尽汗水走出了一片属于自己的天地？若没有，你又该以怎样的姿态批判社会，抱怨生活？在缺少担当的懦弱面前，到底是谁抛弃了你？

请不要再抱怨房价涨得比工资还快，也不要说什么命途多舛怀才不遇。不是黄沙掩盖了你的光芒，之所以展示不出自己的精彩，只因你并非是一块货真价实的金子。不是这个社会抛弃了你，只是你已经麻木到不懂得什么叫做自立。不是理想与现实总是充满差距，而是你根本就没有勇气打破困难这层坚冰。梦在心中，路在脚下，只要你敢于向命运发起挑战，只要你能够付出够多的汗水和泪水，相信你的明天也会绽放出异样的光彩。

人生不怕没有资本，就怕没有信心和勇气，就怕缺少了自尊与自爱。如果总是以吊丝当作自我解嘲的方式，最终也只能沦为这一角色不可避免的境地。

有人说：“有话则长，无话则短”。这里的话是指自己想要表达的思想内容。有些人却说：“有话则短，无话则长”。乍听起来有些奇怪，仔细想想却不难理解：后者的话指的是他人已有的看法和研究成果。鲁迅先生说：“世上本没有路，走的人多了变成了路”。而在当今的时代，人们更多地是在面临这样的窘境：已有的路走的人太多，不愿从众似乎就意味着无路可走。能选择另辟蹊径的人自然有话可说。说得好坏姑且不论，借鲁迅先生的另一句话说，至少是“于无声处听惊雷”。

“于无声处听惊雷”，人们的第一反应自然是朝发出声音的方向看去。以文学为例，如果某个作家的写法颇有新意，常常会引发读者热烈的讨论，久而久之，这种写法便会成为使这个作家区别于他人的独特风格。可以说，这是个性的彰显。推广到其他艺术领域亦是如此，一些人在他人还没注意到的方面“各抒己见”，比如齐白石晚年的“朴拙儿童画风”，丰子恺先生的“似与不似间写意”都是他们区别于一般画家的鲜明标记。

通过独到的言论来彰显个性并不是大师的专利，我们每个人在生活中或多或少都有这样的经历：在班级辩论里妙语连珠，在问题议会上仗义执言，在公司策划中灵感突现……这些与众不同话语都在向他人彰显着我们的个性。

同其他自然现象一样，雷雨也是分时节的，有些雷雨来得自然，就像前面所说的那些人，都是心中先有了充实的想法，再表达自己独到的见解，即“言动于中而发于口”。而有些雷雨则显得不合时宜，没有经过积蓄酝酿就突然爆发。比如现在网络上的某些公知，以批驳大众观点为乐，也没有经过严密的论证，其言论不仅不能自圆其说，而且漏洞百出。他们追求的并不是真正的“知”，而是通过“语不惊人死不休”的方式博人眼球。这种人也展示了个性，却让人不敢苟同。

可以说，“于无声处听惊雷”大抵都有展现个性的作用，虽然其影响未必都是正面的。在有着积极影响的那一部分中，有些不仅彰扬了自身的个性，而且具有可以借鉴的开拓意义。彰显个性可以通过言语来完成，而创新却离不开的实践。前面说到不愿从众的人面临着无路可走的窘境，当他告诉人们他要选择另辟蹊径时，其实已经表现出他与众不同的个性。而只有他真的踏上拓荒的道路，真切感受这条路上的种种艰辛，形成系统的可以操作的想法时，他才完成了创新这一步。我们惊叹于天马行空的想象，但是我们更愿意从创新者的实践中学习生活的智慧。

所谓“无话则长”，其实是创新者向人们分享的过程，在分享中他也会获得更多的灵感，对原有的观点进行修正补充。有人说，我们离这些创新者很远，不，这些人其实就生活在我们中间，我们无时无刻不在享受着他们的创新给我们生活带来的便利。临渊羡鱼不如退而结网，我们都曾有过突然降临的灵感，其实它们并不是完全偶然的，灵感产生于对生活的实践。这是“于无声处听惊雷”的自然来源。而然我们都知道，当听到惊雷一瞬间的惊讶过去之后，人们更期待它能为我们带来“润物细无声”的滋养。我们的民族也期待着这样的人才：在彰显个性的同时，用行动将灵感化为创新的成果。我想，“无话则长”不仅是说的多，更是做的多。

当你选择了一个决定时，就意味着你放弃了另一个决定，人生也在这选择和放弃中成熟。

每个人心中都有一杆天平，只有用心摆正它，人生才能活得坦然而自在。

选择善良，放弃粗鄙;选择诚实，放弃虚伪;选择崇高，放弃低俗。正确的、美丽的选择，不仅感化了他人，也美化了自我，所谓予人玫瑰，手留余香。

葛朗台选择了对金子的贪婪，放弃了珍贵的亲情，毁灭了自己，也毁灭了家人;秦桧选择了财富和地位，放弃了人性和正义，从而遗臭万年，受人唾弃。历史留给我们许多思考，让我们更加懂得如何选择。

虽说“马善被人骑，人善被人欺”，但我还是选择善良和真诚。或许这世上有许多虚伪奸诈的人，但我依然相信善良的人更多。当你的眼睛没有变得像太阳一样时，就见不到太阳，心灵也一样;当你的心灵没有变得美丽时，也见不到美丽。心灵的天平需要用心去平衡，用善良和真诚去摆正。如果人人高唱着美丽的赞歌，世间还会不美丽?

一时的得逞或许会有片刻的快意，但古已有云：机关算尽太聪明，反误了卿卿性命。放弃善良的人，也会被善良所放弃。

人生有许多岔道口，面临许多选择，选择了善良，选择了真诚，选择了正直，选择了纯真……这样的人生或许不会一马平川，有险滩，有戈壁，有急流，但阳光会一直普照着你，不要放弃，坚持的果实将是硕大的、丰盛的。

岳飞选择了精忠报国，文天祥选择了忠诚守节，布鲁诺选择了坚定信念，他们成为滔滔历史江河中不朽的浪花，不断地激起后世人心灵的涟漪，坚守历史不渝的品格。

品德详明德性坚定，事理通达心气和平。这是古人留下的箴言，它使我们更加体会到美丽的心灵的魅力。

一颗纯净的心灵需要另一颗纯净的心灵去映衬，一颗丑陋的心灵更需要一颗纯净的心灵去感化。

让我们选择美丽的心灵，摆正心灵的天平，活得坦然而自在些吧!

阅读下面的材料,根据要求写一篇文章。(60分)

父母悄悄到孩子的学校探望,却遭到了孩子的冷落.最近,朋友圈里一篇堪称“声泪俱下”的文章《

很多人不赞同女儿的做法，认为她不尊重父母。网友某某留言：“可怜天下父母心啊!有多少孩子能体谅父母?也许只有自己当了父母之后才会明白父母的苦心，只是别等到‘子欲养而亲不待’。”

也有网友认为父母的做法有待商榷，微信网友某某说：“为什么出发前不沟通好探望时间，父母是否明白，这种长假，孩子与同学肯定有安排。因为我们是孩子的爹娘，所以就来了?只能说，因为爹娘忘了尊重子女作为成年人的自主权，所以，他们注定换不来女儿的爱与尊重。”

对此现象，你怎么看?请综合材料内容及含意作文，体现你的思考、权衡与选择。

要求：选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题;不要套作，不得抄袭;不少于800字。

一场突如其来的疫情防控阻击战，在中华大地骤然打响。这是一场没有硝烟的持久战，关系到每个人的生命健康。

新型冠状病毒感染的肺炎疫情发生以来，习近平总书记高度重视，作出一系列重要指示，多次主持召开会议，对疫情防控工作进行研究部署，提出明确要求。一场突如其来的疫情防控阻击战，在中华大地骤然打响。

疫情就是命令，防控就是责任。在以习近平同志为核心的党中央坚强领导下，各级党组织和广大党员干部坚定信心、冲锋在前，把思想和行动统一到党中央决策部署上来，奋力投身疫情防控阻击战。

“我宣誓，牢记使命，冲锋在前，坚决贯彻医院部署，全力以赴支援红十字会发热定点医院工作，圆满完成院党委交给的任务……”这是每一位前线的医疗工作者们发出的的奋斗口号。

出征号角吹响，冲锋战鼓擂起。国有战，召必回，战必胜。医务人员逆向而行。1月26日，陆军军医大学医疗队开始进驻武汉市金银潭医院。1月27日，海军军医大学医疗队进驻武汉。他们的进驻，是我们更加对新型冠状病毒感染的肺炎疫情的胜利充满了信心。

我辈固非猛士，亦不是懦夫，绝不会退缩。广大党员干部立足本职，带头奉献，积极投身防控疫情第一线。无论是出租车司机，还是奋斗在一线的医疗人员，亦或是党员干部，都展现了我们中华民族的坚强脊梁。在这次防疫过程中，钟南山院士也令我感动不已。18日傍晚，84岁的钟南山从广州出发赶往武汉当天航班已买不到机票，他挤上了傍晚17点开往武汉的高铁列车。由于春运高铁票紧张，他被安顿在了餐车一角，刚一落座便拿出文件研究。到武汉开完会后，他又立刻赶往武汉金银潭医院了解病人的收治情况.....

在采访中，钟南山几度哽咽，眼含泪光。但他依旧坚定地说：有全国，有大家的支持，武汉肯定能过关。“网友的朴素表达，更是道出了对钟老的敬意:”火神山，雷神山，钟南山，三山齐聚克难关。

钟南山院士还呼吁：“春节前我说过，请大家目前不要到处跑。网友这样回复:钟南山不说动，我绝不动。

万众一心、众志成城，

打赢这场疫情防控战!

加油武汉，加油中国!

我们每个人最初都有一个梦想，那就是初心;而初心正是我们所需要的精神动力。在人生的道路上，只有不忘初心，才能遇见曙光。

我的爸爸和爷爷都有一手漂亮的好字，每次看见他们的字，我都心旷神怡。那时我才学会写几个歪歪扭扭的字，心里就萌生了一个想法：我也要写出一笔漂亮的字出来，也好让他们欣赏欣赏。

于是，我便向爸爸提出了上书法课的想法。他愉快地同意了。

第一次上课时，我既激动又紧张。凉爽的秋风从窗外吹进书写的课堂，让我倍感舒适，觉得那一个个的方块字很快就要从我的指间漂漂亮亮地跳出来了，梦想就要成真了。

上课时，老师讲的基本概念和书写方法，我都听得很仔细;每次示范，我都认认真真地盯着每一笔;练习时，我严格按照方法，一笔一划地练着。虽然我的书写速度较慢，但写出来的字却大有进步。

于是，我就对书法更感兴趣了。每次上课，我都紧紧地跟着老师走，但随着讲的内容越来越深入，我开始有点摸不着头脑了。而且书写慢使我的练习也减少，被同学迅速超越。

没办法，我向爸爸求救了。

我对爸爸说：“书法太难了，我都快跟不上了，该怎么办啊?是不是应该放弃练书法呢?”爸爸微笑着，说：“你已经学了这么久，何必放弃，半途而废呢!”我说：“可是内容太难搞懂了，而且字也复杂难写了，我实在写得很累很累。”他说：“不要怕，有我来帮你。”说着，他走到一个装满了书的收纳箱前，蹲了下来，仔仔细细地翻着，翻弄了一会儿，他翻出了一本破旧的书本，放在我跟前，指着书页里几行歪歪扭扭的字，对我说：“这是你之前的字，而你现在的字，比这好看多了。只要你肯坚持下来，那么你会取得更大的进步。”

听了他的话，我沉思了良久，最后我决定坚持练下去。

于是，每天上课时我仍然认真听着，认真看着，认真练着。在家里我一写完作业，就拿出米字格来练。爸爸也经常手把手教我——握着我的手，教我每一笔怎么写，以及运笔的方法。

就这样，我不忘初心，坚持练习，字写得越来越好看了。后来我经常参加书法比赛，多次获得了金奖，那些金黄的奖状就像闪着金色的曙光。

孟子说过“贤者能勿丧是心”，所以我们应该坚持向前，不忘初心，才会看见曙光。

黑暗笼罩着整个城市。它就像一个看不见摸不着的地狱。街上的人戴着口罩，迈着沉重的步子，排队，买菜购物，迈着沉重的步子，提着沉重的包，回家。原本热闹的街道突然变得拥挤而冷清

学生本来可以早点到校安心学习，但由于疫情的到来，他们被迫推迟开学，但这并不能阻止我们学习。网上微课和现场教学课都井然有序。但是谁能想到，还有一群孩子，家里没有网络，信号弱，却没有放弃。在这黑暗的环境中，总有一颗星星在闪耀，温暖着人们的心，照亮着这个世界。

在一个破旧的屋顶上，墙上有一点油漆，你坐在一个面向墙壁的小方形凳子上。你可以认为这个小方凳不适合你，但你不介意。你心安理得地坐在这个小方凳上，弯腰，低着头，腿上放着一本打开的书，手机站在角落里。你一定在做笔记。病毒隔离了校园，却无法隔离你的梦想。家里信号不好的时候，你穿一条细裤子，踏着冰冷的雪，跑到雪顶，视频画面开始流畅。即使没有课本，你也要拿着一个笔记本，上面写满你温暖的字迹，写下重点和难点。山顶呼啸的寒风冻住了你的双手，你却毫不在意，只是在口中吸了一口气，模糊了你的眼镜，却又豁然开朗。在这种冰雪环境下，此刻，你就是冰雪女王，抬头看雪，低头看老师讲课。这种感觉太好了。这就是你的方式，你专注的方式，年轻的最好方式!

雨水冲走了山路，山路变得坑坑洼洼，无法阻挡你的学习。你走了十分钟，但因为下雨，走了将近一个小时。你找一个可以接收信号的悬崖，坐在大石头上，把书举起来，就可以学习五六个小时。如果家里不会上网，可以借网络去村部的院子里学习。因为你爸爸很担心你，他默默地站在你身边，看着你努力学习，露出慈祥的笑容。这个寒冷的夜晚，你倚着一盏小灯，没有更温暖的地方。这就是你的样子，求知欲强!

青少年：中国青少年。抗议者在战场上做出贡献，你在恶劣的环境中像草一样茁壮成长。十几岁就强就强!这就是你的样子，努力!

你的样子，中国的样子;你的样子，最好的一个!

你才十几岁!是中国!

说话的境界分三个等级：*高境界是忘言，其次是慎言、寡言、讷于言，第三是修辞或辞令。人生亦是如此，于“有字之书”中初步领略世界，于“无字之书”中体悟世间冷暖，*终在“心灵之书”中沉淀深邃灵魂。循序渐进，方可臻于完满。

“有字之书”恰似借用他人视角看喧腾社会。它可以是外交辞令式的《左传》，可以是纵横捭阖式的《国语》，抑或是清新淡雅式的《世说新语》，它让我们从中获取知识，领略六韬三略的风采。诸子百家的言论，唐宋元明清的诗歌，这些世间流传下来的经典亦是人生不可或缺的法门。

然而拘囿于“纸上得来”的东西难免“终觉浅”。人生不需要过于厚实的理论堆砌，因为我们深谙“只可意会不可言传”的玄妙。这也正是人生境界的第二阶段———“无字之书”，我们可引申为亲身经历、人生阅历。

于时光中，某些细碎经历会化为齑粉，如“字”的升华，语境仍存，体悟延伸。这不是太虚幻境，但它容许塞万提斯笔下堂吉诃德式的理想飞扬;这不是光耀万世的烫金碑文，但它却是荒冢之上凹凸有致、刻骨铭心的生命曲线。这便是体悟的升华。“无字之书”脱离了字的束缚，自然也增加了人性养成的难度。背道而驰、南辕北辙;人云亦云、旅进旅退，这些都是缺乏束缚的典型。这时便需有“心灵之书”作为灵魂指引。

因此，“心灵之书”便是万千阅历、森罗万象在心灵中的*后沉淀。筛去附赘悬疣，掌握人生方向;积淀潜思“哲理”，挖掘生命的深度。它是盖茨比于黛西空虚扭曲灵魂中所见的灵魂真谛;它是“画魂”潘玉良挣脱世俗偏见追求的艺术巅峰;它甚至可以是理查德·帕克这只猛虎背后隐藏的人性。

然而，这种境界岂是普通大众都可攀缘而至的!时下，浮躁之风盛行，很多人无暇顾及“心灵之书”的修 炼，甚至连“无字之书”都不乐意总结分析，停留在“有字之书”层次的人则越来越多。如此之势，便如厝火积薪，一瞬便可燎原。正因如此，范雨素的成长经历，才会掀起互联网众多网民点赞转发的狂潮，这种共鸣也揭露了当代人的精神短板、“心灵之书”缺席的现实。

人生如书，需逐级而读，终级境界仍需以心体之，以心察之。

在成长的道路上一路奔跑，妈妈一直在告诉我：走自己的路，把握人生的每一分钟，做好每一件事，苦也好甜也罢，永不停息。爬山，徒步，不知疲倦的战斗，不是为别人鼓掌，而是为自己骄傲。

渐渐长大，渐渐懂事，终于意识到，当人还是婴儿的时候，当他们睁开清澈的眼睛的时候，整个世界只是一天，那就是家。母爱全是温暖。我小时候一直喜欢用小手紧紧握住妈妈的手指，一脚深一脚浅的跟着妈妈的背。累了就依偎在妈妈怀里，求妈妈讲精彩的童话。那时，成长是孟桐的幸福，童年的方式是这样的。

时间的齿轮载着我一天天长大，很快我就要上小学了。我开始不再想念妈妈的怀抱，但每天，在妈妈的细心呵护下，我干净利落地走进校门，到了晚上就脏了。那时候的成长是洒脱的，少年的路就是这样来的。

无知进入了青春的花季，进入了让人感到压力的初中大门。这个时候，我常常厌倦了学习，厌倦了一成不变的套路，开始怀念过去。小学的时候，能和几个朋友在一起，注定是少年的我，似乎每天都那么开心。初高中的时候，坚持努力会觉得有点累，但是说不出的辛酸，所以总会找一些理由把怨气发泄在妈妈身上。那时候的成长好像很压抑，但是青少年的路是这样走上来的。

有人曾说：“我突然站在了南北之间的北回归线上，不知所措，忘记了自己该去哪里。”是的，有些增长令人沮丧，但增长也是必要的。

刚进高中校门，带着憧憬和恐惧来到了一个新的环境。坐在窗明几净的教室里，我能清晰地闻到书香。身边陌生不成熟的面孔和新书里的知识吸引着我。我性格外向，很快就和大家打成一片。但是，我的学习成绩很差，我是一个卑微的差生，有时候会在一个安静的角落里畏缩。唯一能安慰自己的是，我的写作水平还可以。我很荣幸我的好老师找到了我。你在全班展示了我的作文，称赞了我漂亮的语言，欣赏了我清晰的书法。同学们转过头，在角落里看着我。从那一刻起，我决定不再缩在角落里。于是，我饿着肚子在知识的海洋里游泳。那时候成长是学习的乐趣，我的高中岁月就是这样来的。

当青春变成老照片，当老照片在变成回忆，当我终于站在高考路口，考场打开那扇窗，那扇窗叫做成长之门。带着母校和老师们的美好祝愿和热切期望，我走进了考场。他们说：考上大学固然可喜，但没必要悲观，更不用绝望。路在你脚下。一个人成功的关键不在于他上不上大学，而在于他的实践能力。社会本身就是一个大学校，处处注重学习。只要你肯学习，肯吃苦，不上大学还是可以成为人才的。

我觉得我很幸福。感谢你在我成长的路上一直陪伴着我，感谢你在风雨飘摇的路上一直陪伴着我，我孤独的心会依靠我，我的生活会更好！我能做的就是努力考上自己喜欢的大学！

庚寅之夏，四月既望。予于异乡，零丁孤苦。夜而窗明，兴起而出。皓月当空，星辰遂隐。皎皎眯目，皛皛窃视。淡淡云影，姌嫋行空。偶与月合，若龙吞珠。必与月离，如鱼吐气。适其景，生此情。感恋弥至，思亲又然。童子无知，因为其篇，以为颂恩，命曰《抒恩》。

幼时记日，乃知家贫。母常谢余，贫子少立。尝遗此言，安享奢逸，举币游乐，如弃草芥。后为母知，含泪诉道：“一分半厘，夙兴夜寐而得，千血万汗，衣破皮绽而流。嗟乎!事已至此，寒于吾心。”跪于地乃抒志，除极恶复昭质。恃拥余于怀中，记吾言于心间。号啕痛哭，泣涕淋漓。

时维十一，序属三九。霏雨霶霈，阴风怒号。触接体肤，似钝刀槎。仅觉生疼，不察其伤。行年垂髫，而得风寒。身似火燎，疼痛之极。父不堪怜，毅决药归。弥久父归，筋骨瑟缩。衣湿履润，鼻红耳赤。吾病虽愈，父亦风寒。

孟母三迁教，岳母四字育。烨光冲天，万世长存;务观游子吟，黄香温寒席。情感撼地，千古传诵。

蜡炬成灰始干，春蚕至死方尽，其为仁亲;落红有情归根，鸦雀报恩反哺，此为孝子。草木无命，动物缺心，尚知孝轨，由此复馨。呜乎!少不更事，不知还恩。而今至少，然去亲离。念此私自愧，为诗抒吾情。诗曰：

茕茕独立向凄凉，

形影相吊无人将。

今夜月明情酝酿，

明朝归乡侍老娘。

一切发明是为懒人发明或投懒人所好的。但车的发明者，却又不仅仅只是一个懒惰者，他的目光始终指向的是远方，是远方的目的地，那个他曾梦寐以求想去的远方。

想要去远方，这是他对这个世界的独特的表达，然而，远方太远，靠他的双脚行走，他无法计算出时间，他只知道必须要在他有生之年能够走到，于是，他想到了速度，只有提升速度才能实现到达远方的目的地。

于是，“车”便成了他对这个世界的独特的表达方式。从轿车、马车、汽车、自行车、火车……一路走来，他所拥有的“车”几乎满足了他对这个世界的需要，满足了他对这个世界的好奇与想象。

我常常想：如果这个世界，没有了“车”，会是一个什么样？但，既然有了车，车的全部智慧在哪里？

诚然，形态各异的车，满足了不同人群对车的品质需求和个性呈现；然而，衡量车的智慧的标准到底在哪里？我曾仔细研究过车的“制动系统”，在不断探索速度提升的“动力系统”，更在于探索一套能让车及时、安全、平稳的“制动系统”。

在“动力系统”与“制动系统”之间，我更惊讶于那个懒惰者对“制动”的思考与设计。我常想：当初，这个懒惰者在追求速度的同时，来追求更为优质的“制动系统”？

“动”与“制”之间，与其说是蕴藏着车的全部智慧，莫如说是设计车的懒惰者对世界的智慧。曹文轩说：“智慧在于对世界能有自己一份独特的看法，在有了独特的看法之后，又能以独特的叙述方式将其表达出来。智慧在于发现自己与世界有了紧张之后，保持了一种弹性，并发现了解构的妙法，或者是发现了一条可以走出障碍的暗道。”“制动”便是车的设计者对车与世界造成的“紧张”之后“保持的一种弹性”，让其有了独特的“解构的妙法”，从而发现一条可以走出障碍、走向远方的通道。

远方，不远；就在前方。前行的道路，不仅需要车的向前，还要有车的“制动”。