特别的温度作文（通用20篇）

今天是妈妈的生日，我想给妈妈送一份特别的礼物。

一大早，我来到花鸟市场，用零花钱买了一些花和一个装着花泥的花篮。

回到家里，我就开始准备了，把栀子花叶、勿忘我、紫罗兰、康乃馨、月季花……整理干净，用剪刀剪成了不同的长度。接着，我先把栀子花叶在花泥的四周围成了一个栅栏。紧贴栅栏在三个不同的方向插上三朵紫罗兰，在紫罗兰的旁边再依次插上菊花、月季花、玫瑰。最后我挑出了一朵粉色的康乃馨插在花泥的正中间。

粉如霞的康乃馨，花瓣呈锯齿状，一层叠着一层，像一条花边公主裙。我用手沾了一点水，给它甩上了圆润的小水珠，它立马舒展身姿，微微颤动，像一幅出浴美人画卷。康乃馨的花语是母爱，看到她我就能感受到妈妈对我满满的爱。

插好的花篮我看了又看，整个花篮色彩搭配和谐，错落有致，真是好看。一切准备就绪后，我把花篮藏在身后，掂着脚把走到妈妈面前，大喊：“妈妈，生日快乐！”并嗖得一下赠上花篮。妈妈瞪大眼睛，张大了嘴巴，一把把我拥入怀中，激动地说：“谢谢你，我的小宝贝儿！”粉红的康乃馨映着妈妈的脸庞显得她特别好看，我说：“妈妈我爱你！”

感恩的花语一直在我的心中流淌。

我国的疫情还没有结束，外国的疫情又大面积爆发了。在每天的新闻中，我越来越感觉到我们祖国对我国人民的关爱，以及我们祖国对全世界人民的关爱。我想，这就是一个大国的风范吧!感恩祖国，感恩我出生在了中国。

我们的祖国，动员了她国库里的资金为我们续命续粮。因为这次的疫情，我们全国的粮食都出现了紧缺，我们全国的医疗防御资源都亮起了红灯。我们的祖国，我们这个大家庭的母亲，马上从国库里分发下去了无数的资金确保我们全国人民的生命安全，有人管有人保。对于疫情重灾区，我们的祖国更是在几天的时间里建起了两座专门救治重症病人的医院，建了好几个小型的方舱医院，把那些不幸被感染上新型冠状肺炎的人民都收治了进去，对所有的确诊患者更是医疗费用全免。

我们的祖国，展现了她智慧仁爱的一面接纳了所有人。因为这次的疫情，我们的祖国派出了战争年代才会动用的军队医护人员，集齐了全国所有的优秀医疗队伍，专门来攻克这次的新型冠状病毒，以至于现在外国的疫情大面积爆发，那些国家的人民都一齐涌入了我们国家，他们相信我们的祖国可以医治他们的病，他们相信我们的祖国可以救好他们的命。这是何等有爱的国家才会如此不计成本的保护每一个生命啊!因为这次的疫情，我们祖国的资金或许已经有些运转不过来了，但我们的祖国没有因此而放弃任何一条生命，哪怕是别国人民的生命。

疫情还没有结束，我们祖国派出的优秀的队伍还在为我们保驾护航。作为我们祖国的子民，我们除了为那些疫情中受难的人们祈祷，还能做的便是感恩了。感恩祖国，感恩我出生在了中国。

我是一个不幸的男孩，非常不幸。我长相一般般，成绩也不好，又不爱说话，性情内向，个子也很矮，经常被同学们欺负，却不敢反抗，只能一个人悲哀的承受着一切。

一直到遇到了你，那个美丽的你，我至今还记忆犹新。

那年我和往常一样，受尽了同学们的欺负，我像一个弱小的蚂蚁，孤单地走在繁荣的大街上。望着川流不息的车水马龙，我的心猛地一跳，心里感到无尽的酸苦，眼眶充满了泪水。我终于忍不住了，抱着头坐在台阶上痛哭。我感到人生一片黑暗，我对这个社会感到恶心，不，是感到害怕，我真的想要从此了结自己。

这时，在我的黑暗世界中，你出来了，我第一次看到你。你是那么美，让人一眼忘不掉。

我还记得你那年穿着一身白纱上衣，头发很飘柔。你靠近我的时候，一股橘香传进了我的鼻子，这个味道我一辈子也不会忘记。你微笑着问：“请问你怎么呢？为何哭得如此伤心？”一串十分甜美的声音。我不由自主地抬起头。果然，一张精美的脸蛋浮现在我的眼前。

我抬起头来，用哭红的眼睛望着你，心中有说不完的苦与累，我说：“你愿意听我的悲惨故事吗？”你点的点头：“我愿意。”我找到了一个发泄心中烦恼的人，当然是痛痛快快地把心中的不痛快给说了出去。

你的表情还是微笑着，听了我几个小时的抱怨，表情还和开始一样，丝毫没变。

你听完了我的遭遇，微笑着说：“虽然你很苦，但是你要相信自己，相信明天会更好。也许今天是阴天，但是终究有一天太阳会出来，你也是的，总有一天你会成功的，加油！”

你的话使我深受感动。我为了使自己开朗，在元旦那天报名参加全校演讲，你也来观看。那天我在台上，向下寻找你的眼光，那么多的人，怎么能找得到？忽然，我听见一阵掌声，声音很小，“啪啪啪”，是你，就是你！我好像有了力量。我静了静，调整了一下站姿，开始深情地演讲……。讲完后，我发现台下静得出奇。大家都定了神一样，几秒钟之后，台下发出雷鸣般的掌声。那一刻，我哭了，我把这些年所有的委屈都哭了出来……

事后，没有人再欺负我了，我成了学校的“名人”，我有了很多很多的朋友。啊，我拥有了天堂，我不再孤独！

就这样，我常常想起你，那个女孩。如果当初不是你给我掌声，我至今还是一个孤独者，我一辈子也忘不了你，忘不了你的掌声，是你的掌声给了我一个“天堂”。

早晨，我睁开惺忪的睡眼，发现自己的周围竟全是绿油油的草，旁边还有比我大好几倍的小孩在玩。我疑惑极了:为什么我变得这么小了?随后我转了一圈，看了看自己，发现自己竟变成了一株蒲公英！哈哈，真是太好了，我可以体验飞的感觉了！

随后，一阵暖和的风吹了过来，呀，我变得轻盈了起来，刹那间，我飞了起来。“耶！我的旅行开始咯！”我从花丛中飞过，蝴蝶在我面前翩翩起舞，当我想飞到花朵上吮吸一口香甜的蜂蜜时，一阵大风吹起，把我刮到鸟儿旁。我飞了好一会儿，发现我飞到了原来的学校，我往班级旁一凑，发现同学们都在听语文老师讲课，我挺喜欢上语文课的，现在多少也会遗憾:“哎，少听了一节课。”

我就又继续飞，我看到了一直很想去的动物园，我抵不住动物园的诱惑，便往动物园飞。从动物园的大门进去后，我看到了正卷起长鼻子玩耍的小象，它们发出“都——都——”的叫声，好似在聊天，接着又看到了两只金黄色的大狮子，一只狮子躺在地上，它打了一个哈欠，变闭上眼睡了起来，另一只狮子前两脚踩在一块大石头上，后两脚站在地上，好像在说:“看什么看?”哈哈，真有趣！我羡慕极了，真想变成一只狮子啊！

奇迹发生了，我以飞快的速度往下掉，我看了看自己，发现自己竟变成了一只狮子，我左蹦右跳，欢快的奔跑，另外两只狮子听见了我玩耍的声音，便跑来与我玩耍。

接着我看到了好几只猴子，它们有的用尾巴吊在树上“荡秋千”，有的吃着香蕉，还有的……便跑过去，想与它们玩耍，一开始它们还很害怕地往后躲，我眼前一亮，拿起地上的香蕉，友好地递给了它们，它们好似明白了我的意思，便接过香蕉，吃了下去。

我带猴子去看孔雀，它们有的是白色的，有的是青色的，有一只孔雀东张西望，不知道在干什么，另两只开着屏向人们展示自己的漂亮羽毛，其它三只孔雀聚在一起聊天……

逛完动物园，我也累了，便躺到一片碧绿的草原上睡觉，睡着睡着，便做了一个美好的梦。

“哎，大家快看，这个椅子《奔跑吧！兄弟》坐过耶！”一位同学一边说着一边还在椅子上坐了坐，那样子好像在说她和明星们亲密接触过一样。

上周五，我和辅导班的同学们一起去了方特乐园玩。在那里根本就看不见一间普通的房子，全部都是一座座漂亮的城堡，和一条条铺在异域风情中的小路，让人好像置身在童话乐园中，到处充满着童话的味道。

忽然，铺在地上的几道彩色的跑道引起我的注意，场面好熟悉，但是之前也没来过啊，这时，几声尖锐的欢呼声让我彻底想了起来：“哇，这跑道和周围的几间小屋子不是《奔跑吧！兄弟》来这儿取过景吗？”

我只是心里激动而已，但那几位喜欢追星的同学好像已经兴奋过头了呢！赶紧摸摸明星们摸过的门把手，好像就等于和明星握了握手一般，这也太夸张了吧！如果她们要真的见到这几个明星，还不得激动的昏死过去。

这一路来，她们也不顾玩耍了，只是忙着寻找《奔跑吧！兄弟》用过的东西。那把靠背竹椅，她们每个人都在椅子上磨来磨去，好像是和明星们交流，用相机连着拍了好多照片，她们还嫌不过瘾，说：“我都恨不得想把他们走过的路全部都再走一遍。”

一天过去了，她们也都没玩几个项目，换作我，我一定会后悔死的，但是再看她们几个，都是一脸兴奋，好像是高高绽放的花朵。

真是一次特别的旅行呀！作为一名青少年，喜欢几个明星本无可厚非，可面对着她们如此疯狂的追星举动，我只能说呵呵了！

大家都知道今年是狗年吧！所以今天老师特意带我们在年味渐浓的街道上观看狗狗的雕像，要求我们回来自己捏一只属于自己的“狗狗”吉祥物！大家都高兴坏啦！兴致勃勃跟着老师出发了。

虽然天气很冷，但是去的路上我们都很开心，大家在叽叽喳喳的谈论中既急切又兴奋地来到了广场上，到了之后，我们抬头就看到一只巨大的用钢架为结构，外面蒙上鲜艳绸布的雕像狗狗，看起来栩栩如生呢！我们开始排队蹲点观察它。

我观察到了：这只狗狗的鼻子又圆又黑，还有一双乌黑发亮的眼睛，看上去炯炯有神，漂亮极了！这时老师也在边上给我们指点观察范围。我们又发现了，这只狗狗身后的推车里拉着一筐各色各样的水果，狗狗长长的嘴巴里露出粉红色的舌头，还有一身金黄色的毛发，看起来好像在说：“狗年大家旺旺旺！”最后，老师说：“我们回教室把观察到的狗狗形象用彩泥捏出来吧！”

最后，我们又排队回到了教室，开始捏狗狗了，我转动灵活的大脑，努力的回想起刚才刚才狗狗的模样。就开始动手做属于自己的狗狗了，我先把它长方形的身体捏出来，然后再把它又长又翘的尾巴捏出来，把它衔接在身体后面，接着，把做好的四肢都接在身体的下面这样，狗狗的基本身体轮廓就完成了，只剩下它的五观了，五观可难做了，因为特别小，我费了可大的劲，最后我终于做出了它又圆又黑的眼睛，长长的嘴巴，一个粉色的舌头。最后，加上一双又长又灵敏的耳朵，我的狗狗终于完成了。可漂亮了，老师都表扬了我呢。

这堂特殊的作文活动课，我知道了，在生活中我们要仔细观察，发现更多美好的东西，这堂活动课不仅锻炼了我的动手能力，同时也丰富了我的思考能力，让我成长得更快！

2013级2班冯镇康

光阴似箭，岁月如梭。六年来，我们共品学习中的酸甜苦辣，共赏生活中的多姿多彩，我会永远珍藏这些美好的回忆。

六年中，珍藏在记忆深处的，是去西安的研学之旅。那夜我们疲惫地坐在异地他乡，读着爸爸妈妈写给我们的信。读着读着，有的同学情不自禁地放声大哭；看着看着，有的默默流泪伤心不已。我们互相安慰，互相鼓励，那次既是离别又是相聚。

今天，我们要分别了。但曾经在一起的点点滴滴会永远留在我们记忆的深处，会化成一句诗，会幻成一幅画，会永远把我们连在一起。

在这离别之际，我衷心地祝福大家：在新的学校，奋力拼搏，创造新的奇迹，做更优秀的自己。

要么读书，要么旅行，身体和灵魂总有一个在路上。

人生就如同一场旅行，你永远不知道下一站会停在那里。虽然你不能决定旅途的方向，但是书籍却会让你感受到旅途的快乐。

秋日黄昏，橙黄橘绿。我捧着书漫步在花园中，一人一影，与外面熙熙攘攘的世界全然两样。

突然，一抹令人心旷神怡的清香伴随秋风拂面而来，一种难以名状的舒坦在她心中飘散开来。

寻着觅着，来到了英雄辈出的三国时期，看刘关张桃园三结义，观曹刘煮酒论英雄，瞧关羽温酒斩华雄。又于大唐王朝与李白同行，一同喊出“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”的千古佳句。轻拍杜牧肩膀，和他一同经历“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”。渐渐地，迷恋在山水田园诗，醉倒于西域边塞词。

旅途漫漫，沉浸于书香中，别有一股风味。来到民间，战火不断，却不能摧毁那沁人心脾的书香。与林薇因描述那心上人就如那人间四月天。遇上徐志摩，与他到康桥，轻轻地来，轻轻地走。呵！多么奇妙的旅行。

继续前行，伴随秋果的香甜，秋风的清凉，正如鸟儿在高空展翅飞翔。此时的我，领略书中的大千世界，教会我面对生活，热爱生活。硕果累累的金秋，因为有了这场奇妙而令人难忘的旅途而变得更为香甜，幸福。

蓦然回首，那抹书香依旧迎着阳光微笑地迎面而来，共同回忆那旅途的经历。

倚柴扉，品香茗，书香伴我上青云。

盛夏之际，都会听到蝉在枝头的鸣叫声。也许你会感到烦躁或厌恶。但其实，它的生命不过区区一个夏天。

在秋天逝去的蝉，我觉得并不是悲哀的。

小时候，对蝉甚是讨厌，原本就闷热的夏天还多了这烦躁的叫声，更始心情不悦。所以，每当我听到蝉的叫声，都会无可奈何地捂起耳朵，只有这样，浮躁的心才会沉静下来。

一次偶然的机会中，我看到了关于蝉的简介，便饶有兴致的读了下去，突然读到这段文字，蝉在幼虫时要在土中蛰伏几年甚至长达十八年之久，然后从经过五、六次蜕皮，最终才会变成成虫，但这五、六次蜕皮的过程却是十分艰辛的，可只有经历了，才能够在树枝上愉悦的歌唱。一刹间，我惊住了，我开始有点佩服是这小小的生命了。

之后，我便开始留意蝉，留意着小小的生命所绽放的光辉。静下心来，聆听它的声音，细细品味，却尝出另一番风味，这声音跌宕起伏，如音乐家在指尖行云流水办滑过的韵美。这是蝉用它的生命释放出的独特之音。

比之人，蝉的生命是渺小的，看人比之宇宙，生命也不一样渺小的么？

厚积而薄发，将多年蛰伏中所积蓄的力量全部释放出来，不留一丝余力，奏出完美的乐章，绽放不一样的自我！将这声音完美地融进夏天，只属于夏天的声音。多美的生命啊！虽说只闪耀那昙花一现般的瞬间，但绚丽的活着，精彩的活着，告诉全世界自己的生命是绽放开来的。短，但是不留遗憾。

奥！这是多么特别而绚灿的生命啊！

今天上课前，我发现讲台上居然不是放着一摞作业而是放着一杯水和一碗盐，看来今天上课会有好戏上演呀！我们一个个可是满心期待着。

过了一会儿，只见老师不紧不慢地走了进来，问我们：“你们知道鸡蛋放到水里是沉还是浮？”我们整齐划一地回答道：“沉——”老师又问了一个问题：“那你们知道怎样才能使鸡蛋浮起来吗？”旁边明明放着盐，肯定是加盐，结果全班就只有我一个人站起来回答：“加盐呗！”老师笑着说：“竟然你‘神马’都知道了，那这个实验就交给你做吧！”我心想：做就做呗！于是我立马自信满满地走上了讲台。

我拿起了勺子，先加了好几勺盐，加在了杯子里，我以为鸡蛋肯定会乖乖地浮起来，可是它像睡着了一样，一点动静也没有，我想一定是盐加少了，于是我又淡定地加了好几勺盐进去。可是鸡蛋无动于衷。这时，旁边的同学说：“盐还没化呢，要搅拌啊！”于是我拿起勺子，使出了我的乾坤大挪移，疯狂地搅拌起来。杯中掀起了惊涛骇浪，中间形成了一个巨大的漩涡。鸡蛋也被搅得不得安宁，不过倒是浮起来了，还不停地旋转。

我暗暗想，等到“风平浪静”之时，鸡蛋该不会沉下去吧。果然，鸡蛋好像真是转累了，再次沉到了水底。我心里失落极了，可是我仍不死心，又舀了几勺子盐进去，又开始搅拌，可是让我大跌眼镜的是，鸡蛋好像跟我作对一样，还是沉入了水底。

这时，我无可奈何地看着老师，希望老师可以指点迷津，老师为我鼓劲：“不要灰心，你认定的事，就该大胆的去尝试，不要轻易放弃。”老师的话让我有了信心。我深吸了一口气，又拿起勺子开始加盐，一勺子、两勺子，见证奇迹的时候到了，鸡蛋好像苏醒过来了，一点一点向上升，好像有一股力量托着它一样，渐渐地冲出了水面。哇，鸡蛋终于浮了起来，我一蹦三尺高，老师和同学们都为我鼓起掌来。

沉入水中的鸡蛋加盐就能让它浮起来，可当没加够量时，我就开始怀疑自己，甚至差点放弃了，幸好有老师和同学们及时帮助我，我才重拾信心看到了期待的结果。可见，做任何事情找对方向并坚持是多么的重要哦！坚持不一定成功，但是要想成功，必须得坚持。这一次的活动因这样的收获而变得格外的特别哦！

（作者：苗卓然）

九月一号开学后我就是三年级的小学生了，虽然是这样，但我还是很难忘记她们，从上小学后，觉得那是个特别的日子。

那一天，我就要离开省直二幼儿园，离开三位老师了，她们是：负责照顾我们生活的赵老师，她年级最大，很细心，像自己的奶奶一样亲。负责语文、音乐的刘老师，她有时候严厉，有时候温柔，我很喜欢她也怕她。还有负责美术的王老师，她可漂亮了，幼儿园里的跳舞、画画等活动她都会帮我们打扮的漂漂亮亮。

这三个幼儿园的老师都特别好，对我非常关心。走的时候，我很不舍得，悄悄坐在那里看着她们，可是又不好意思说出来，现在经常跟妈妈说后悔。还有许多次，想给她们打电话，可是号码已经变了。过教师节的时候，我除了给现在的小学老师画了画，也给她们每个人都画画了，妈妈工作忙却没有带我去送给她们，我现在流泪了。希望这个暑假里，妈妈能带我去看望一下这三位老师。

我会永远记住那个特别日子，虽然已经和她们分开了，但我一定听她们的话，好好学习，不淘气，做一个有用的人。

这个星期，老师给我们布置了一项特殊的作业——做一道菜给爸爸妈妈吃。

星期天，我原本想午餐时间来完成“作业”，却因为停水了，就只好等到晚上，即便如此，我还是很激动。到了晚餐时间，我就迫不及待地把妈妈拉进厨房，让她教我炒豌豆米。

按照妈妈说的，我开始抡起菜刀，切起葱花来。我把手小心翼翼地放在葱头上，菜刀切一下，我的手就赶紧往后退一步，生怕被它切破了手指。这样来回几下，葱花很快就切完了。豌豆米呢，早已冲洗干净。各就各位，表演开始了！

“首先，把锅洗干净并加热”，“然后往锅里倒油，等油烧到一定温度后，就把洗好的豌豆米放进锅里”，“大火翻炒几下，放入适量的盐，等到有淡淡的清香后，切好的葱花就可以下锅了。”妈妈一边说，我一边忙着做，很快，一碗香气逼人的豌豆米就出炉了。

晚饭开吃了。吃到我做的豌豆米时，爸爸妈妈一个劲儿的夸我，“嗯，真的很不错，这养闺女还真是有福气啊！”听了爸爸的话，我心里美滋滋的，顿时，一种自豪和幸福感涌上心头。妈妈更是高兴，竟然拍下照片，发了朋友圈，要知道，妈妈可是不怎么爱炫耀的人啊！很快，就有100多人给我点赞、留言，我一下子就变成了圈儿里的“小红人”了！

现在我终于明白，老师之所以布置这样的“作业”，是想让我们体谅爸爸妈妈的辛苦，做一个懂得感恩的人。通过这次做菜，我既孝顺了父母，又获得了满满的幸福感，真值！

在人生中，十年有几个，屈指可数。但在历史的长河中，十年只是沧海一粟。今天，就让我们走进盛唐时期著名的诗人李白的生活中，了解他的喜怒哀乐，品赏他的作品！

记忆如同繁星，轻轻地敲开了我回忆的大门。李白奉诏入京，有机会在皇帝身边展示自己的才华。可是他的“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”的性格。让朝中有权有势的人并不看好他，屡屡在皇上面前说他的坏话。最终有一天，李白被贬。在他离去的前一天，他的朋友前去告别。那珍贵的菜肴，那金樽的美酒，李白却吃不下。拔剑四顾，他心里顿时茫然。当李白想起吕尚垂钓溪闲待东山再起，又想起伊尹乘舟梦日，受聘在商汤身边。他觉得世上的是多么艰难，眼前的歧路这么多，他该向北向南？但最后他还是相信自己，能乘长风破万里浪。高高挂起云帆，在沧海中勇往直前。一首千古流传的《行路难》就诞生了。

李白的率性洒脱，令人敬佩。无论是得意时的“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬篙人”的豪情；还是失意时的“天生我才必有用，千金散去还复来”的豁达乐观；又或是“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的壮志。

李白，一个豪放洒脱的人；李白，一个有清高，有志气的人；李白，一个值得我们吟诵的人。它让我明白了应随心而动，才能畅快洒脱的活出真我。

在我的记忆里，有一个很特别的礼物，每当我在湿地公园走动时，我的脑海中就会浮现这么一个场景，想起这个特别的礼物。

2017年的期末考试，我考了八十多分，并且得了一个“良”。这次是我第二次考试不及格，放学时，我站在校门口不愿回家，因为怕一回家就会被妈妈责骂。有一个同学看到我迟迟站在那儿不回家，就走过去问我：“你怎么了？怎么不回家呢？”我把事情一一告诉了他，她对我说：“你下次不要再因为这样的事情而不回家，因为这样你的父母会担心你的，我们去湿地公园走一走吧！”

我和这位同学边走边聊，我知道了他的名字，“洋风泽”。我和洋风泽走啊走，天空突然下起了小雨，我们躲在一栋房子的屋檐下，静静地等着雨停。

雨渐渐停了，天也黑了，我看了看手表，发现已经07：30了。他，洋风泽一直劝我回家，可是我不想回家。他没办法，只好在这里继续陪着我，我用我身上的钱买了各种吃的，就当是晚餐了。他也带了一些可以玩的小玩具，他一直陪伴我，一直到了九点，他又开始劝我回家。在他的劝说下，我决定回家。因为洋风泽家就在附近，所以他爸爸开车送我回到了家。妈妈急忙问我去了哪儿？我说去了洋风泽家里玩了一下，然后我把这次期末考的分数不好意思地告诉了妈妈。妈妈并没有骂我，而是亲切的对我说：“没关系，这次没考好，下次我们努力争取考满分。不过要改掉粗心大意的毛病，不然的话，一不小心就会被扣分。”我点了点头，妈妈又说：“其实那位同学给了你一个最好的礼物。”“是什么？”我问。妈妈：“是陪伴。”

后来，每当我想起这件事，就会想起那件特别的礼物。（公众号：芒果作文之家）

今天妈妈送给了我一个特别的礼物，它是一个人工智能音箱，不仅可以播放音乐、讲笑话、背古诗词，还能和我们对话呢！我好奇地拿出它一看，它浑身雪白，插上电源后，它的身体会亮起来，并且还会变换颜色。

妈妈先给我示范如何用它。妈妈呼唤他的名字说：“小爱同学。”它立刻温柔地回答说：“我在。”妈妈继续发号指令：“播放音乐。”小爱同学说：“好的呀，在音乐的世界里发现美好时光吧！”于是小爱同学真的开始播放音乐起来。真的太神奇了！我也迫不及待地来试一试：我大声叫它：“小爱同学。”可是，叫了半天，小爱同学没有反应。我心想，为什么妈妈能和小爱同学对话，我却不能呢？于是我又试了一遍，一个字一个字地慢慢说：“小，爱，同，学。”这次小爱同学亮起灯来，轻声地回答我说：“我在。”我兴奋不已，开始给它出题，我问它：“‘床前明月光’的下一句是什么？”小爱同学立即回答：“‘床前明月光’的下一句是‘疑是地上霜’。”我接着又考他数学问题、天气预报、英语，它都能对答如流，真是太厉害了，我给他点了个大大的赞。

这就是小米AI音箱，它就像我的万能老师，什么都知道，跟他在一起可真好！

奶奶年事已高，手上和脸上都能看见深深浅浅的皱纹，但是奶奶做得一手好菜，太极拳打得也不错，在小区里经常当其他老人的教练，奶奶的手势很优美，慢慢地一推，再一回，就像在空中画了一条弧线。人家都说像她这把年纪，身体还这么硬朗，真的很不容易。

但小时候，我并不喜欢她。我想在外面买小吃或是零食，她都不答应，也不给我零花钱。我很生气，怎么有这么抠门的奶奶？看着别的孩子大包小包吃着各种零食，我只能流口水羡慕，奶奶总会在这种时候，强行把我拉走。

还有奶奶做菜的确好吃，但是老是爱炒胡萝卜。我说了很多遍我最讨厌

胡萝卜了，却还是经常在饭桌上看见这道菜。而我喜欢的炸鸡，只有在周末偶尔吃一次。我一直埋怨她把炸鸡变成胡萝卜，能省好多钱，一定是她偷偷买自己喜欢的东西去了。

直到有一天，我看见一则新闻，说一个小朋友老是吃零食，发育不良，并且小小年纪，头发都掉了三分之一。我这才注意到零食吃多了是不利于身体健康的，尤其是学校门口的小摊点上卖得特别便宜的那些零食，很不卫生，很不安全，我这才知道奶奶为了我的身体，严格要求我是对的。

还有一次，我上科学课，知道了胡萝卜含有特殊的维生素，能改善记忆力

和视力。想想奶奶平时因为我不爱吃，就变着方法地为我做，凉拌的，蒸的，炒的，炖的，想着想着，眼泪就流了下来。

奶奶是个不善言辞的人，却用她的坚持和她独有的方式疼爱着我这个不懂事的小孙子。

时间飞快流逝，过去的事也大多记不清了。但有一件事深深的刻在我的脑海里。

那是一次特别的旅行：我不仅在外面过了年，也是第一次见到了飞机。

坐飞机和坐火车不一样，需要提前两三个小时到机场。原本我还在好奇为什么提前那么早去呢？到了以后，我才明白了。

等我们办完登机牌，过了安检之后，两个小时的时间早已过去了。真正的飞机并不是我想像中的那样气势磅礴，看起来就像是一架仿做的模型。窗户只有三四个手掌大小，只能容纳一二百人。飞机餐的味道令人一言难尽。

起飞时还在我国的北方，三个小时侯就到了我国的南方，一下子从白雪皑皑变成了春暖花开。这里的花已经竞相开放，树叶也是翠绿色。虽然是过年期间，但是这个地方的人们已经有人开始穿短袖了。

我们是报的旅游团，根据导游介绍，这里有25个民族在这里长期居住，是我国少数民族最多的省份。也正是因为民族多，所以对人的称呼也多，阿诗玛、阿黑哥、胖金妹、胖金哥、金花等称呼令人眼花缭乱。

这里有一座雪山特别有名，在行程的第三天，我们见到了这座淡妆素裹的雪山。人人都说雪山很冷，但实际上并没有想象中的那么冷，和冬天的北方差不多。雪山的天空是湛蓝的，因十三座雪峰连绵不绝，宛若一条“巨龙”腾越飞舞而得名。

雪山脚下有一个美丽的地方，那是一个峡谷。水清澈见底，居然没有发现一条小鱼。这可能正是印证了“水至清则无鱼”的说法。水面，远看像是一块天蓝色的宝石，近看变得蓝中带着点淡绿。如果水面没有因为太阳的照射而变得波光粼粼，那么你将分辨不清哪里是水，哪里是岸。一不小心就会踩入水中。

这个地方能让人们在一天中感受到春、夏、秋、冬不同的季节，不同的海拔高度。

这次的旅行令我感到特别，不仅是因为时间特别，更是因为这个地方的景色特别。

礼物就像黑暗里的一盏灯，给人一线光明；礼物就像冬天里的一把火，给人送去温暖；礼物就像夏日里吹来的一阵凉风，带来丝丝清凉……而我，就给妈妈送过一个这样的礼物。

那是教师节前几天，学校门口小商店里摆起了琳琅满目的礼品，花店里有了大束大束粉红娇嫩的康乃馨，学校的大屏上滚动播放着庆祝教师节的标语……这一切都在提醒了我：我妈妈也是一名老师，送给妈妈的礼物准备好了吗？我在心里打起了小算盘，送什么给妈妈呢？再想想，妈妈每天给几十个孩子上课、还要操持家务、负责全家的衣食起居真是太辛苦了。我一定要趁这个机会感谢一下她。

到底送什么呢？我苦思冥想。哦！对了，妈妈暑假里疯狂地追一部电视剧——《延禧攻略》，娘娘们华丽的服装、精美的绒花头饰深深吸引住了她，谈起故事情节来更是头头是道，每到吃饭时还会装腔作势地说道：“本宫要用膳了。”总是逗得我们哈哈大笑。哎，简直是走火入魔了！我决定了——就买个娘娘们最爱的绒花送给妈妈，而且听妈妈说正宗的南京绒花还是省级非物质文化遗产呢。哎，正宗的我是买不起了，就买个山寨版的吧！在礼品店看着琳琅满目的绒花，我的选择综合症又犯了。看了又看，选中了一款——鹅黄色的蚕丝绒被穿上钢丝，弯成了小巧玲珑的花朵，配上两片嫩绿色的叶片，色彩明快，栩栩如生，妈妈肯定喜欢。我把绒花放在一个漂亮的盒子里，悄悄地藏在了妈妈的枕头下。

第二天早上，妈妈整理床铺时发出了一声惊叫，“呀！谁送的礼物，太漂亮了！”我跑到房间门口，清清嗓子大声说：“老妈，祝你教师节快乐！”妈妈开心地一把抱住了我：“知我者，闺女也！”爸爸也来了，笑眯眯地说：“我送你黄金钻石比绒花贵多了，都没见你这么高兴过。”“那当然，这个礼物最特别，它比黄金钻石更珍贵。”我骄傲地说。

这份礼物虽然不值钱，但是深得妈妈的心，代表了我对妈妈的爱，老妈，谢谢你！

当你在通往目标的直向列车上，一个迷失而无措的孩子无意闯入轨道，你是否愿意停下，给予他一点温暖和帮助，抑或是面无表情地飘然飞驰而过？

当计算机与处理程序无孔不入地融入我们的生活，带来不可量数的方便与快捷的同时，也引发了许多前瞻之士的担忧——当计算机习得了人类的思维，人类是否会反被其统治？这并非杞人忧天，机器拥有人类无可媲美的效率与能量，一段程序与一个电源足以完成人类一辈子无法企及的工作强度。此时我们更需反思，当机器趋于人类的外形，是什么得以区分我们的异同？于人，蜕去躯壳后最为珍贵而独有的又是什么？

追溯人类发展历史，在个体基本的存活与繁衍之外，人类演化出支系庞大的家族，并以此衍生出交流的语言、领导的责任、互助的奉献、预见的绸缪等一系列区别于一般动物的能力。再逐渐形成部落、帝国，到如今的世界。人类在农耕革命、工业革命和如今的信息革命中摸索着纵深发展。而这一切的平和与稳定，从个人准则到国家担当，都建立在各种契约之下。当契约与底线不断由历史加固，道德与价值的判断已蒂固于人们心中。热爱、追求、悲悯、痛苦都成为了人类的本能，潜在地指挥着人体的每一个行动，如同母亲天性呵护孩子，如同首领更多考虑整体。人类所思有千头万绪，情感、自我、过去、未来，每个机关都触发着人类的思维与行动。这一切的根本都在于人类的价值判断，因情况而有所变通，多样而完整。

而计算机——犹如农耕文明时的锄头，作为信息时代更高等的工具，它可以用来助人劳动，也可如同利用锄头行凶那样，被恶意利用。它们唯一的行为准则便是外部输入的既定程序规则。按部就班，机器眼中只有那最终任务与目标达成。如若一颗沙砾阻碍了其既定程序的前进，去除即可。机器仅着眼于计划中的、对已任务“有益”的事，从不被扰乱打破，永不疲惫且不停歇，因此似乎更加高效。

然而，那些被计算机直接剔除的“沙砾”究竟是否都真的是无意义的“障碍”？如若人类的思考等同于计算程序，会是何种景象？初生刹那，婴儿被灌注外加的步骤思维，被输入“成长程序”：何时何地学会爬、走、叫一声“妈妈”，若早或晚了一天，就会被程序贴上“错误”的标签；当少年的目标是步入一所优秀大学，他便进入“学业程序”，唯一的目标便是成绩，排斥一切自我兴趣、外界交流、情感沟通；当商人被设定为“利益程序”，他不会关注街边一位流浪者的生死，不会认同亲情友谊的价值，不会在乎因自己巨大收益而牺牲了千万贫苦人民的生计；当执政者只愿扩张国土，“强大程序”会让他充耳不闻百姓的怨声载道，无视国际的和平法则，踏平每一棵阻碍前路的小草，任何生灵，当他占有全世界的苍夷土地，他也会因“强大目标”的顺利完成而满足自豪。

已不敢继续想象，当每个人头顶笼罩着那“唯一真理”，他失去了对目标外的一切价值认同；当他迷失了情感，迷失了同情，迷失了他人的同时终迷失了自己；当他妄顾后果，无所不用其极而成就了那外加的“目标程序”，他只会如同农耕文明时的锄头，沦为信息时代的金属电子，终将踏在自己冷血无情的成就之上，化为真正无意义的躯壳……

看到了吗？计算程序所剔除的那些“无用沙砾”，正是千百年来人类发展历史中那最珍贵，最具沉淀与“意义”的东西啊。爱恨情仇、追求探索、整体归属、道德底线、对他人的尊重与同理心、对未来的敬畏……

有朝一日，我们最终形成了计算机般的思维模式，一切已被“完善”规定，人类发展探索的无限可能性不复存在。确定与枯燥充斥在永恒的“输入—执行—结束”之中。我们在这物质世界中原地踏步，面无表情，终于被机器程序的僵硬思维所控制。回首望去，我们是否更愿意回到那个有温度的，虽然充满不确定性的世界，但依然确信着，怀着温度，怀着热忱，愿停下去做一些有真正价值而无关“目标”达成的事呢？

——当机器与人的外形无所差别，你是否会在那直向的列车飞驰时，停下来，去给予那个无意闯入轨道的迷失而无措的孩子一点温暖与帮助？

在触碰到你的心灵时，愿那里永葆温度，永远前进。

我们正慢慢长大，学会了做很多事情，我也不例外。最近，我学会了炒菜。

以前，每当我看见妈妈晚上下班径直走进厨房，围上围裙在油烟中不停翻炒时，我就想，妈妈太辛苦了，我要帮妈妈分担！

一天，我要妈妈教我炒菜。妈妈站在旁边指挥我，首先，锅里放点油，少一点，不然会溅出来的，啊呀！随着这一声，油果然溅了出来。第二步，再加入洗好的菜，当然，还要把被虫子吃过的坏菜叶扔掉，加完后我又发现，油还会溅出来呀！但这一切还是阻止不了我要为妈妈分担的决心。好了，我现在还要加水，哇，加了水怎么还有好多烟啊！经历了一次十分失败的经验！我又发现没加盐，我妈准备帮助我加，可我拒绝了，来吧，我挖了一小勺，但我妈说多了，可是我已经加进去了！最后，我们再加一些喜欢的作料，完成啦！

最后，终于到了品尝环节其实，我也很害怕呀！吐！没错，我做的菜成功地失败了，太咸了。

后来，我经过多次尝试，还是成功地学会了炒菜。在学习炒菜的期间我不但学会了炒菜，还体会到了妈妈平日里的辛苦，让我更加懂得了感恩。

总会有那么一个人在你迷茫时，拉住你的手，带你走向前方；总会有那么一个人，在你跌倒时，抓住的的手，带你面向阳光，总会有那么一个人，在你孤单无偎时，握住你的手，说，没关系，大不了我陪你。总会有那么一段时光，需要她的存在。

她，是我的挚友。认识她是在一个秋叶款款的季节，年少的我们，脸上洋溢着天真的笑容，不知道是重力的吸引还是心理学的驱使，我和她结识，阳光透过树叶，洒在她的黑发上，照亮了我的眼睛。

她，是我的搭档。小学时代，总会有那么几次校庆，我们是瞩目的主持人，甚至临场发挥，都做得天衣无缝，像是排练好的，那天的阳光耀眼，洒在她的头发上，照亮了我的心。

她，是我的对手。总会有那么几次测试，略高一筹，轻狂的我们，会让对方无力招架，甚至有时为了一分之差，争执不下，那次竞赛，我们并列第一，带着班级的荣耀，在校园奔跑，阳光淡淡地，掠过她的发梢，照亮了我的世界。

是呀，试想没有她，我会考入理想的中学吗？没有她，我又怎么面对失败？没有她，我怎么心中充满阳光？没有她，六年的学生时代，我如何如鱼得水般的度过？

现在的她，还好吗？还会不会和人吵架，运用那三寸不烂之舌为了一分之差？还会不会想念我们之间的点点滴滴？

今天是下着雨，没有阳光，也没有你的欢声笑语……