他了作文半命题作文精品20篇

“人的生命，似洪水奔流，不遇到岛屿与暗礁，难以激起美丽的浪花。”

奥斯特洛夫斯基的这句话形象地告诉我们，人生的道路并不是一帆风顺，这样那样的缺陷会时时阻碍我们到达成功的彼岸。我们只有不断地弥补缺陷、克服缺陷、超越缺陷，在逆境中崛起与奋斗，才能实现美好的人生。

一个人如果没有尝过饥渴的滋味，终究不能真切体会食物和水的甘甜。同样，如果没有真正经受过缺陷的困扰、挫折与失败的磨练，就不能真正体味到成功的喜悦。

人生犹如曲线，永远不会笔直地前进。古有文王拘而演《周易》，仲尼厄而作《春秋》，左丘失明厥有《国语》……今天呢?今天也一样。

张海迪的名字在我们青年学生当中可谓尽人皆知。正是幼年便成残疾的缺陷，催使她怀着坚定的信念、顽强的意志去拼搏去进取，决不放弃，决不消沉。终于，她成为了一名作家，并取得了文学硕士学位。她的成功是她用无数个日日夜夜奋斗的泪与汗换来的，是她顽强地与命运抗争获得的。她的身体是有缺陷，但她的人生是丰硕的、充实的，她的精神是闪光的，完美的。

再回到现实中的我。面对过种种缺陷，经历过重重挫折，我已不再是狂妄不羁，而是变得沉默，变得更是成熟。鲁迅先生曾经说过：“不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。”只要我对生活中的缺陷有正确的认识，只要我怀着一颗永不言弃的心，即使面临更多的失利和打击，我也会看到风雨后的阳光、失败后的胜利。

世界总会有缺陷，而正因为有了缺陷，才更有了美：维纳斯正是因为失去了双臂，才更加体现出美的象征;史铁生正是因为失去了双腿，才使他更加懂得人生的真谛，更加焕发出生命的光芒;春节联欢晚会上的《千手观音》的表演者，正是因为她们都是聋哑人，才更以一种精神的力量体现出艺术的美……喜欢寻找完美的我，终于相信：生命是一只被上帝咬过的苹果。

古今中外，大凡成绩卓越者，谁没有经历过挫折和磨难呢?而谁又不是缺陷的超越者呢?无产阶级的革命导师马克思面临生活的窘迫和资本主义的排斥，仍继续潜心研究革命理论而创立了马克思主义;司马迁面临着灵与肉的双重摧残，毅然决然地朝着自己的理想前进，最终写成了千古名书《史记》;我们应当明白：缺陷永远是前进与创造的动因。奔流正是遭遇暗礁才会绽放出美丽的浪花，而生命最美丽的姿态便是那浪尖上的奋力一跃。

让我们超越缺陷!

我有一个好朋友，他是我的“死党”。他犹如我的救命稻草一样，总能在我遇到困难的时候挺身而出;他就是我心中的大哥，时时刻刻保护着我。我们俩江湖人称“二侠客”。

有一次，我俩上完课一起回家时，路过一个宠物店，那里有一只仓鼠免费赠送。我们一看，就像两只豹子一样飞奔了过去，就为抢那只小仓鼠。

我以相扑的姿势一下子把他扑倒在店外，他又以一个标准的“飞腿”把我踢得踉踉跄跄，我再次翻身把他抱住……就这样，我们僵持了二十多分钟。

这时，店主发话了：“你们要是再这样纠缠下去，我这只小仓鼠就不送了。”于是，我们俩只好惭愧地松开了对方。最后，以石头剪刀布的方式决定小仓鼠归谁。结果，那只可爱的小仓鼠归他了。我非常不满，决定第二天找借口揍他一顿。

到了第二天，我们俩又因为一件事奇迹般地和好了。

第二天有音乐课，而我的音乐书找不见了。上课时，我已经准备英勇就义，向老师坦白了，这时，我的桌上却突然出现了一本音乐书。事后我才知道，那本音乐书是他到隔壁班给我借的。拿到书的那一刻，我早已忘了“夺鼠之恨”。我只想说一句：有你真好!

他是我困难时的依靠，寒冷时的一杯暖茶。他就是我最好的朋友——霖霖。

【藏在书本里的我】

生活中的书本，到处都有。课堂上，老师带领我们走进作者的文章，让我们学会写文章，学会做人;课外书让我看到时代的发展变化，也告诉我要与时俱进;同时，它教导我在生活中要积极乐观面对挫折，勇敢解决困难。

自从幼儿园时，我便走进了书的海洋，每天阅读一本书。我看过《神奇的校车》，讲的是一位女校长带着学生们“穿越”泥土、垃圾、水、电，从恐龙时代到外太空，一次又一次刺激的冒险;甚至还进入过一位学生的口腔里，检查牙齿的“磨损，并定期“修复”牙齿，让牙齿们变得一干二净、清清爽爽的。

进了小学之后，随着识字量的增多，我阅读了更多书籍。有《荒野求生》，作者是“站在食物链顶端的男人”贝尔.格里尔斯。有本《巨蟒丛林中的黄金密码》，讲了阿尔伯伯和市长被绑架了，贝克一伙儿想了一个办法去营救市长和贝克的“爸爸”，但幕后黑手却是拉米雷斯——一个手段残酷的警察---外号“蜥蝎的人。从贝尔的书里，我仿佛自己就是书里的主人公，跟贝尔一起经历了各种各样的探险，更学到了很多野外求生的技能。

我还阅读过《四大名著》。《水浒传》的人物众多，认识了“孝义黑三朗”“宋江、智多星吴用、小旋风”柴进等人;《三国演义》讲了许多诸侯国的霸主争夺领土、皇位，而不择手段残杀百姓;《西游记》描述了唐僧一伙西天取经的故事，路上经历许多困难，但最终还是取得了真经。读了《红楼梦》，我见证了一场在封建制度面前显得脆弱不堪的感情，却也更为黛玉的挣扎而感动。

“书中自由黄金屋”。读的书越多，我发现书中的世界越精彩，我以后要阅读更多的书，去发现更多藏在书里的精彩。

【我收获了草莓】

童年的每一件事都像一颗颗闪闪发亮的星星，童年就像广阔的天空……

一次，爸爸妈妈带着我去摘草莓。到了草莓园，我看见了一位老伯伯，他应该60几岁了吧?因为他的头发都快全白了。我问：老伯伯，老伯伯，草莓园里草莓有没有全输啊?”老伯伯回答：

孩子，差不多全熟了。我说：还等什么，快进去。”老伯伯说：“现在不行。”我说：“为什么”老伯伯语重心长地说：“你们还没有戴手套和篮子。”我想：如果不带篮子，该怎么装啊。

开始摘草莓了，我带了手套，提着篮子。摘草莓时，我摘了一个又大又红的草莓，对妈妈说：“妈妈，你看!”妈妈夸赞我：“妍妍，你真棒!”

我收获了草莓，好开心!

藏在时光里的记忆

我已经记不清姥姥家门口的那家小卖铺是什么时候开的了，只记得小时候每次跟着爸爸妈妈去看望姥姥时，我和表弟就一定会光顾那家小卖铺。

从打记事起，我和弟弟就经常到小卖铺里买零食。在大人眼里那些可能都是垃圾食品，可我们却觉得那是难得的人间美味，每次都吃得津津有味。除了零食，有时也会买一些小玩具，一个人拿的钱不够时，就商量后把钱凑在一起，然后再买，而这样买来的玩具只能轮流着玩。我们兴奋地拿着刚买来的小玩具，跑到田野?小广场或学校的小操场去玩一会儿。有时候玩得上瘾了竟然忘了回家吃午饭，害的家人四处找我们。

后来弟弟去跟舅舅他们郑州上学了，我也要跟爸爸妈妈回到县城上学，便把玩具放在老家，这样不论谁回来都可以玩，但是一个人玩没意思，总是盼着能再次相聚。

到了春节，小卖铺门口就会摆上桌子，在桌子上放上烟花，鞭炮，擦炮等各种各样不知名更不知道玩法的炮仗，我和弟弟经常被它们吸引，便会把压岁钱大方地拿出来买。可能是节日的氛围浓厚，平时管我们很严的大人也不再阻止我们买花炮。

这时的我们就有点儿肆无忌惮了，只要兜里有钱，就一定会换来一堆的炮仗。雪地里塑料瓶、玉米芯，甚至带有小孔的小木棍都被我们利用了起来，还要不断的变换方式，总想玩出新花样。兴奋地点燃，再用力的抛出，然后赶快捂住耳朵，几秒钟后“咚”的一声响，再看雪地被炸出一个黑灰色的小坑，一小子激动地跳起来，那种兴奋真是难以言表。

到了晚上，家人们把鞭炮拿到田野里点燃，一串串的烟花伴随着一声长鸣，嗖的升入天空，然后在夜幕中炸出一朵又一朵的美丽的礼花。家门口的大红灯笼下，大人小孩儿都拿着“仙女棒”使劲地抡着，整条街道都被烟花点亮了。

现在，为了环境保护，许多地方都禁止燃放烟花炮竹了，感觉过年也越来越没有年味了，而那段时光在我心中也成为了一段难忘而美好的回忆。

我叫杨--，我有一头乌黑发亮的秀发，一张圆嘟嘟的小脸和一双会说话的小眼睛，可我想，这应该谁都有吧!可我眼睛上有又细又长的睫毛，还有一低头就会有的双下巴，这你就没有了吧!

我有个外号——大胃王。这时为什么?听我细细道来。

我稍微有点胖，想瘦下来，可都怪这个不争气的肚子，让我越来越胖。那天晚上，我看完电视，准备上床睡觉，可电视机上播放一个红烧牛肉面的广告，正巧被这个“大胃王”听见了。我心想：这个红烧牛肉面一定很好吃，我一定要吃它!然后我请求妈妈，妈妈没答应，我只好上床睡觉去了。躺在床上，我左动动，右动动，就是睡不着，嘴里还囔囔着：“小气鬼，我就要吃!”我无可奈何，只好趁着妈妈睡着了，自己泡了一碗。吃完后，这才挂上了“免战牌”。唉――终于可以睡上一觉了。

虽然说我这个“大胃王”很能吃，但我还是个小书虫呢!

有一次，下课了，我拿起一本书，津津有味地看了起来。不知什么时候上课了，老师走到了我背后，突然，觉得背后阴森森的，转头一看，发现老师正板着脸看着我呢!我赶紧把书放进了抽屉里，老师才走开了，真是虚惊一场!

我不仅爱看书，有时还很胆小呢!那次，放学回家已经6：30了，我提心吊胆地走着，突然背后有人拍我背：会不会去过来抓我了!我那颗心，立刻提到了嗓子眼，转头一看，原始爸爸呀，那个心中石头才落了下来。

这就是我，贪吃、爱看书又胆小的我，你们喜欢吗?

在我的印象之中，妈妈的笑最吸引我。但她也有一个缺点，那就是爱生气，可让我吃尽了苦头。

有一个星期六的下午，我刚做完家庭作业，打算去看一会儿电视，这时候厨房里传来了一阵雷电般的声音：“作业做完了吗?做完了就快去看书。”我非常不情愿地答应了。于是我想到一个好点子，那就是一边看电视，一边看书，真觉得自己聪明极了。

我拿起了书，还一边津津有味地看起了电视。“你是在看电视，还是在看英语书。”话音刚落，妈妈就像一阵风一样出现在我面前。妈妈原本弯弯的眉毛一下子竖了起来，瞪着大大的眼睛，眼睛里好像有着熊熊烈火，随时会把我烧得片甲不留。妈妈动作还是像以前那么快，我心里暗暗地想：糟糕，妈妈要打人啦!只见妈妈一转身，不知道又从什么地方拿了一根长长的棍子，朝我直奔了过来。我心想：妈呀!妈妈要打人啦，还是先逃之夭夭吧!我马上跑进了房间，以最快的速度把门关上，缓缓地松了口气，以为安全了。可是妈妈在门外大声叫道：“快把门打开!快把门打开!”我被妈妈吓到了，不由自主地把门给打开了。于是我被我妈妈给骂了一顿。刚开始的时候，我非常的不开心，甚至对妈妈有一些记恨。但想到妈妈都是为了我好，我的心里就不那么难受了，也不记恨妈妈了。

【我学会了游泳】

世界上有很多东西都是要学习的，比如骑自行车、溜冰、炒菜和做饭，而在今年的暑假，我学会了一项本领——游泳。

在一个星期六，爸爸突然说要游泳，听到游泳这个词，我觉得很有趣，就答应了，因为我还不会游泳呢!

说到游泳，我心里有一个疑惑，为什么要学会游泳?我想不明白，就去问爸爸，爸爸说:“其实游泳是一项最基本的求生技能，如果洪水来了，会游泳的人虽然不一定能存活，但存活的几率比不会游泳的人大，而且当你不小心脚滑掉到水里，也可以使用这项技能来自救。”

我们准备好了泳裤、泳镜、泳帽和救生圈就向泳池出发了。

来到了游泳池，我换好衣服，做好热身运动，然后小心翼翼地下水。下水之后，水有点凉，我觉得泡在水里舒服，然后我就开始玩水了，这时爸爸叫我去深水区，那里水深1.6米，说要教我游泳，爸爸示范了一次，爸爸的双腿，先是用力往后一蹬，游出去好远，接着爸爸又像青蛙一样用力蹬腿，时而仰起头浮出水面呼吸，这样连续几次就游到对岸了。爸爸强调说，腿一定要蹬两次才能划手起来呼吸，爸爸让我先学习呼吸。当我学会了之后，爸爸又教我蛙泳的姿势，我学会了之后，爸爸就让我去游一下。

我也学爸爸那样游泳，却不行，还呛了好几口水，而且爸爸也教了我很多次也不行，后来我累了，想放弃了，但爸爸对我说:"儿子，遇到困难不要气馁，要坚持到底，世上无难事，只怕有心人。”于是我下定了决心，非学会游泳不可。接着，经过多天的不懈努力，我终于学会了游泳!

爸爸不但教会了我游泳，还教给我一个道理:世上是没有什么所谓的难事的，因为所谓的难事，只要碰到有毅力、有恒心、有决心的人，就会被化解。

开在尘埃里的花，更灿烂。

——题记

有时·我也想灵魂的`歌唱

我踏着春，去小溪边寻找足迹。微风轻起，拂过脸颊，勾勒出雀跃的轮廓。点点星黄从枝叶缝隙间掉落。水流擦着已被磨去棱角的石头，溅起一波泛着金光的涟漪。小溪的末端，我找到了那一串灵魂的脚印。

那是一架被遗弃的旧钢琴。我闭上双眼，将灵魂洒在音乐深处。田璇花慢慢的爬着，绯红着脸，像是品酒后的沉醉。音乐与我契合，血脉与我相通。

有时·我也想坚强

踩着红叶，登上山。淡淡的雾霭，在树上酝酿。

我在白色的绸缎间漫步。那是颗魁梧高壮的树，枝桠繁多。我拍了拍手，向着天空进发。粗糙的树皮蹭的手疼，也常常一脚踩不到枝干。当我成功的坐在太阳面前时，才知道，什么是悄然绽放的心扉。夕阳渐渐落入地平线的怀抱，阳光在汗珠上折射出耀眼的光芒。

我静静的看着，轻盈浅笑。

有时·我也想拥抱温暖

初夏的暴风雨被风裹挟去，太阳重新探出头来，将金色的阳光倾泻在树梢，屋檐，巷子里。

绿袄上面的几抹粉，把原本昏黄的小巷里照暖暖的，陶然弥散。染红了的心，轻似梦。我望着那一丛格桑花，寻思许久，把揉着的成绩单慢慢展平，我捧着云缕，起身回家。

努力的意义，不在乎变得有多优秀，适可而止，你会发现，自己亦是风景。

大龙潭是我们柳州著名的4A级景区，每逢放假，妈妈就带我来这里游玩。

一进公园，就看到远处深绿色的大山群山环抱，一座接一座的，连绵起伏。近处翠绿的大草坪上全是绿茸茸的小草，仿佛给大地铺上了一块绿色的绒毯，游客们在上面欢笑嬉戏。

顺着林间小道向前走，道路两边是一排排笔直的大树，树脚下盛开着五颜六色的花朵。鸟儿在树丛间歌唱，时不时还能看到鸟儿们飞落林间四处觅食。深深地吸了一口气，公园里特有的清香气息沁入心脾，真是舒服极了。

走着走着便来到了龙潭。龙潭的水深不可测，潭面波光粼粼，大大小小的鱼儿在水里嬉戏打闹，各式各样的游船在水面荡漾，一条巨龙——桥横卧在潭面上，昂首挺胸，骄傲极了。这就是三江风雨桥，这座桥静静地横跨潭面，整座桥彻底体现了侗族人民民俗风情，桥梁和飞檐上刻满了侗族人民的生活和喜庆。游客们最喜欢坐在风雨桥上，喝茶、聊天、看风景。

穿过风雨桥，继续往前走，最后我们来到鼓楼。鼓楼就建在龙潭的旁边，它为一个四方形的塔楼结构，一共九层，塔楼飞檐重阁，一层接一层地向上延伸，塔楼的最顶端是一个葫芦顶，看上去庄严肃穆。塔楼的里面悬挂着一面大鼓，拿起鼓棒，轻轻叩击，顿时鼓声仿佛冲破云霄一般。

不知不觉龙潭公园便游完了，美丽的龙潭公园让我流连忘返。

风迈着轻盈的步伐走向高山，高山无语，怀着心事静静驻立;风缓缓的柔情地拂过花园，花儿怀着心事摇曳生姿;风带着满心期待吹过总总流水，流水怀着心事幽咽回旋，风带着疑惑与不解吹落了枯叶，枯叶怀着心事轻舞飞扬无忧无虑的风终也怀着心事吹，吹动了我的心弦，吹乱了我的心绪，吹起了我的心事。

静夜，浴风的窗台上，我抱膝而坐。

闪烁的霓虹，高耸的大厦似乎渐行渐远。

白天里蓝蓝的天像被谁涂了浓浓的一层墨，除了月边不见一点明朗的色调。

就是这样，我一直喜欢这样的夜，朦胧迷茫，全无白天的嘈杂，庸碌。

在这里，我拥有一切，宛若天马行空，驰骋于浩瀚苍穹。

没有任何牵拌，我可以在微风中，抖落满心的疑惑，可以对着明月倾吐深深埋藏的心事。

柔柔的月光洒落一身，腕上那条红色布艺手链，带着我穿越时空，飞到童年。

已无法记起第一次见到他的模样了，我很小很小的时候就认识他了，大概上在妈妈怀中。

印象蛇的是五岁的初夏，河岸边的野花盛开，金黄色一片，覆盖在绿色的河岸上。

小河上晨雾没有散尽，宛如我想象中那些随风飘舞的林中仙女，蒙上一层面纱，那么神秘那么美丽。

薄薄的雾笼罩着对岸，他和我并坐在岸边，双脚轻轻拍着水，河水清凉而且有小鱼时不时蹭着我的脚，痒痒的。

“哥哥，对岸好美呀!”

晚风拂过，吹乱了我的散发，也吹动了我的思绪。

多年后，“嗨，好久不见啦，”他的语气透着阳光与活力，却全无儿时的亲切感，埋在心头的种种在见他的第一秒如初春冰雪融化般苏醒，而这句话令万物再次冻结，飞一般的冻结。

我礼貌地颔首微笑。

“是呀”然后在转身的同时，轻轻将他带在我腕上的红手链取下，悄悄塞入口袋。

月光更加朦胧了。

我们儿时的约定还萦绕在心头。

不是说好一起长大吗?不是说好永远做好朋友吗?童言无忌难道是童言无“记”?还是我太认真理不清了。

迷茫中，我回到魂牵梦萦的故地，儿时的乐园。

我是你远游而归的京华倦客，我为你翻山越领，为你风餐露宿，我为你带回的是满满一箱的思念!疲惫和着眼泪猝然而落，裹着我的激动，我的欣喜，我所有所有用语言和文字都无法表达的感慨，还有你的呼吸和我的心跳。

尔后，凝成一枚精致的琥珀，抨在手心，晕晕荡痕宛然可见。

在晚风中，我张开双臂，拥抱着这美丽的夜任散发和裙裾随风飞扬。

心事被抖落在夜色这，愿它随风飞扬，飘至天涯海角。

人生就是一次远行，带着幼稚和天真，带着好奇与渴望，带着惆怅与心事，我勇敢的踏上征程。

旅途中会倏然落泪，会感动不已，辉惆怅迷惘，我的心事与我同行至此，它曾经虽令我疑惑令我忧伤，但在这个成长驿站，它已被放下，我会更加成熟更加理智地迈着轻盈的步伐走向新的道路，走向辉煌的人生!

据说日本的一家动物园里，一个常年喂养猴子的人，不是将食物好好地摆在那儿，而是费尽心思，将食物放在一个树洞里，猴子很难吃到。正因为吃不到，猴子反而想尽了办法要去吃。猴子整天为吃而琢磨，后来终于学会了用树枝把东西从树洞里出来。

别人都很奇怪，对养猴子的人说，你不该如此喂养猴子，而应该把食物摆在猴子面前。

养猴子的人却说，这种食物是很没有胃口的。平时，你真给猴子摆在跟前，它连看都懒得看，它也根本不会去吃。你只有用这种办法去喂它，让它很费劲地够着吃，它才会去吃。

养猴子的人，从日常生活中发现了一个真理：不能“好好”喂养他们的动物。或说不管怎样，得让它们有点费劲，学会去够东西。只有努力够到的东西，才是好东西。

经过艰苦拼搏得来的成功永远都比不劳而获的成功要多值得珍惜。

而那些拼搏过的成功者，总是更经得起挫折和失败。

《奔跑挺管用》

渴望远方的少年，怀揣着一颗装满理想的心，乘着青春的风儿，奔向远方赶去赴约。

——题记

苏轼说过:“粗缯大布裹天涯，腹有诗书气自华。”正值青春的少年，心怀梦想，奔向远方。

跑道上，少年挥洒汗水，迈着坚定的步伐，发丝随风扬起，汗珠随风落下。太阳洒下余光，散落在少年挺直的后背上和发梢上。“我曾不断的练习，与时间磨合，为冲刺蓄力!”少年的奔跑中的脚不断交替，像在和时间争吵。

我们的青春在疫情的覆盖下不断消耗，但疫情的黑暗，丝毫不影响少年熠熠生辉的光芒，少年用光撕开黑暗，向黎明招手，向日出的尽头奔跑。苏炳添是短跑冠军，他用日夜的练习，积攒力量，蓄势待发，在比赛时，怒发自己的力量，是猛虎，有着惊艳众人的速度。

跑道上的少年仍旧在奔跑，蓝天铺垫在少年的身后，少年的影子映在草坪上，洁白的校服，被汗水浸湿，少年的身形渐渐显露出来，健硕的肌肉，强壮的身体，是青春最美的模样。临近终点，跑道边的加油声越来越有力。少年拼尽全力冲刺向终点，欢呼声随即而到，红色的飘带被少年的腰身携带走，青春的模样被少年无比淋漓尽畅的比赛表现出来。

又是黄昏，少年在教室内用笔在书上挥写着，眼睛炯炯有神，在散发光芒。少年并没有停止奔跑，而是换了一种方式奔跑。少年用了三年时间为即将抵达终点的冲刺而蓄力，以笔化为武器，用将近完美的答案迎接挑战。

苦海无涯，每一个轮回中都埋藏着历练，没有永远的结束，只有不断的开始，丰盈短暂的人生，点燃迷茫中的光。

少年没有乌托邦，心有远方自明朗。少年为了属于自己的乌托邦，不止的奔腾。生命不息，则奋斗不止，属于少年的光明一直都在。

少年的奔跑从未停息，努力奔跑真的挺管用!

微风轻起，那个人的背影清晰依旧。那短平的台阶因为走过，所以想念。——题记

欢乐？笑台阶

在我家门前有两棵大树，树下有三层台阶。我童年的快乐它承载着。

爷爷最喜欢在午后阳光明媚时，坐在台阶上眯着眼睛，好像在享受那透过树隙的光亮时隐时现的在脸上跳过的感觉。而调皮的我总是不能让他安逸。

“爷爷，我们一起蹦格子吧。”

“乖孙女，爷爷不会跳啊，你告诉爷爷你怎么跳的吧！”他沧桑的声音里带着几分低沉与沙哑，却总是会溢出满满的笑意。

“就这样，就这样，就这样……”我迫不及待地左右脚交替着，一个台阶一个台阶地蹦跳，急切地展示我的“才华”。我让爷爷跳，他踉跄着一个不小心差点摔倒。我笑了，爷爷笑了，我学爷爷的动作，他的脸上又开满了笑。

我们笑着走过台阶。

悲伤？别台阶

岁月总在不经意间流逝，慢慢地、慢慢地，我长大了，您却老了。

爷爷年纪大了，身体也不好，有时候痴痴呆呆的，但常常会念叨我的名字，而且他喜欢坐台阶上的习惯没有改变。

那天，爸妈都出去了。我坐在书桌旁写作业，突然耳边又传来那熟悉的呼唤。我走了过去，爷爷让我扶他到台阶上坐坐。我们爷孙俩坐在台阶上，静静地，没有说话，周围是那么安宁。

“乖孙女，你还喜欢爷爷这个样子吗？”他突然满怀期待地看着我说。

“不喜欢，我想让你陪我再跳一次格子。”那时，我是应该说喜欢的，但是，脱口而出的却是这一句。

爷爷眼里泛起泪光哀叹道：“老了，老了，跳不动了。”

我看着爷爷，慢慢低下了头，爷爷的泪光在我眼中聚成了水，那泪珠溅在台阶上，一滴、两滴……

“走，扶我进去。”

我沉重地和他一起走过台阶。

可那却是我们最后一次一起走台阶，从此，我离别了爷爷，也离别了台阶。

想念？回台阶

几年后，我再回到那几间红砖平房。我最想去的还是那承载了我欢乐与怀念的台阶。

坐在台阶上，抬头让叶隙中的光亮在我脸上时隐时现地跳动。时光不语，温柔地轻抚着我。恍惚中，我仿佛回到了从前，爷爷在我身边。

“爷爷，我们一起蹦格子吧。”

“乖孙女，爷爷不会跳啊，你告诉爷爷你怎么跳的吧！”

……

三层台阶承载着我和爷爷的一切一切。最后，最后只有我一人。

“台阶，这次只有我走过你了。”我轻轻地拍着台阶。

台阶不语，却把阳光送了过来。阳光模糊了岁月，也清晰了惦念。

【日出即景】

为了看日出，我特地起了个大早。

天灰蒙蒙的，遥远的天边挂着几颗残星，大地笼罩着灰色的轻纱。万籁俱寂，偶尔从草地中传出虫鸣。一会儿，东方出现了一大片鱼肚白，渐渐地，鱼肚白变成了粉红色。天空渐渐露出了一条狭窄的暗红色长带，带子上是清冷的晨曦。星星渐渐隐去，云朵脱去了黑衣，准备迎接太阳的到来，这是晨与夜交替的时刻。转眼间，暗红色长带慢慢扩大，扩展成粉红色的光带，颜色逐渐变深，就像姑娘绯红的脸蛋。在焦急的等待中，东方天边的山峦、树枝都盖上了粉红色的“锦缎”，片刻后，东方的一团云霞变成了深红色，透出了一丝光亮。村里的鸡争前恐后地鸣叫起来，仿佛在唱一首迎接日出的歌。

我目不转睛地盯着东方，希望太阳快点出来。在浅红色的云霞间，隐隐露出一道弧形的金边，这就是初升的太阳!这时，太阳露出了小半边脸，如同一个蒙着面纱的小姑娘，悄悄窥探人间。她的笑颜染红了天空，仿佛在把一大捧红色的颜料抛向天穹。云朵换上了桃红色的新衣，天空脱去了灰色的外衣，披上了蓝衬衫。红色的光柱洒向大地，圆溜溜的太阳露出了整个笑脸。又过了几分钟，太阳挣脱了大地的怀抱，一跃而起。顿时，天上的云彩被镶上了一道金光闪闪的边儿，大地也变成了金黄色。

看到这么壮观的日出，我在心里感叹：这早起，起得值!

有一天，我和妈妈吃完晚饭准备出去散散步，但刚走到单元门口，妈妈就发现今天的晚霞很特别。怎么个特别法啊?我怀着好奇心爬上了树，但是看不见，我又爬了滑滑梯上的房顶，还是看不见。最后，妈妈提议说：“我们去三环路上的人行道吧!那里没有遮挡的东西，应该可以看得见。”所以我们去了三环路的人行道，那里果然能够清楚地看见绚烂的晚霞。

随后，我看见太阳只一小半出现在我们看得见的地方了，剩下的部分都藏在了山下面。过了一会儿，太阳完全消失了，但一些光芒仍然停留在天空中。那些光芒开始像一块超级大的金子，后来变成了一条大金鱼，又后来变成了一条大鲨鱼，最后变成了一堆小金子，随后光芒慢慢地消失了。中途我们拍下了许多晚霞的照片，有变成大金子的、有变成金鱼的、有变成鲨鱼和小金子的，中途还有几架飞机飞过，我猜他们在飞机上看到的晚霞应该更美吧!

观看中途还有几团黑乎乎的东西飘过了天空，我和妈妈说那是烟，后来妈妈说她知道了那些东西是什么，她说那是晚霞派出的气体……因为我也不了解，所以也不敢反对。

那一天我真开心呀!

【我收获了快乐】

每个人的成长中，都会有一些收获。有的收获了成功，有的收获了知识，有的收获了丰硕的果实，还有的收获了积极向上的精神……今天，我来说说我收获了什么。

在我四、五岁时，就开始学习怎么骑自行车。在一条条伤口上，在那一次次自行车倒地的声音中，在一次次悲惨的教训中……我终于学会了骑带辅轮的自行车。

在二年级，我又有了新的追求。每当看到同学能自由地骑两轮自行车，他们骑车的技术、动作、速度、神态，似乎与自行车融为了一体，好像自行车就是他们的一双腿。我也想骑这样的自行车。我让妈妈给我买了一辆很大的自行车，还让妈妈把辅轮取下来。妈妈不同意取下辅轮，说那样容易摔倒，说等爸爸回来教我骑车。

爸爸从外地回来了，他把自行车辅轮取了下来，然后耐心地教我骑自行车。他让我观察别人怎么骑车，然后轻轻地推着我的自行车，我小心翼翼地踩着脚踏板。渐渐我已经骑得很快了，我得意洋洋。因为不专心，我摔倒了。爬起来后，我继续练，后来我更小心了。慢慢地我学会了骑自行车。

我终于明白了“天下无难事，只怕有心人”的道理。我收获了什么?我收获了怎么骑自行车，我收获了背后付出所得到的快乐。

在小学阶段，我很耀眼，就像太阳光下的金银器件，光芒闪烁。那时，门门功课都好，人缘也不错。可是，上初中后，一切都变了。

我从小学时的班长一落千丈成为了组长，尽管也不算什么奇耻大辱，可我还是感到沮丧至极，绝望至极，对周围的一切都厌恶至极。我渐渐在一些科目上有所退步，尤其数学更是大踏步地后退，而数学老师也终于对我失去了耐心，而继之以太多的冷漠。

我从未想过，原来梦一般美好的初中生活会一点点撕去她的面纱，露出狰狞的面孔。而数学成绩确是无容置疑在不断下降，板子从不少打，无情的责斥也净往我头上扣，老师同学开始无视我，我只好一个人懦夫般躲在墙角里冷眼旁观所有人的喜怒哀乐。

有人说，兔子急了也会咬人。我是急了，可我不是兔子，也无处可咬。任凭我怎样吞吐云雨，数学依然纹丝不动，成为我过不去的大坑。我不恨自己有个普通的脑子，只恨自己不会使用它。我的说话开始不经过大脑便脱口而出，题不经过思考便放弃不管。

其实，我并不想成为人群中的“异类”，而且，我也深知，如果自己就这样下去无所作为的话，也许一生也只能是个无名小卒了。我曾一心想当手握星辰的将军，却失足成了墙缝上的一苗可怜的瓜藤；也曾一度幻想自己名扬四海为双亲脸面上贴金，可所有的美梦就在转身之间便全然打碎，连残骸都不剩；我也想“生当作人杰，死亦为鬼雄。”哪怕尽我所能做到令自己满意为止，可是，现实告诉我，这很难。

那一次次不如意的数学成绩，带给父母的是一次次的失望，而我原本不想令所有人感到伤心，包括我自己。我在努力，我真的也在努力啊！所有人都不知道我的压力又多大，只知道天天催我，恐吓我；所有人都不知道我的心已然扭曲到对全世界都充满了入骨的恨；所有人都不知道我眼里的世界已经变成了单调的灰黑色！

我也不想成为别人眼中的“另类”。现在，失却好久的梦想，我不会再寻，遥远的志向也许永不再回来。我不想再多言语情感，我的路，还得我自己走。

我只悄悄告诉自己，已然踏入低谷，再怎么走，都是向上，都是进步，哪怕走一步算一步，也是向死而生！

我就不信，我找不回原来的自己！

今日，妈妈又买了二排爽歪歪营养酸奶饮品，这是我每一天都要喝的饮料。

说起爽歪歪，还是从我上二年级的时候讲起。那时候，我的身体很差，体质不好，经常感冒，妈妈看我的身体这么差，就去买了鲜牛奶，结果我喝了感到不好吃，我就说不要。过了几天，妈妈又去买了鲜羊奶，我喝了一次，又感到味道不好，我又不要。真没办法，妈妈真是为了我苦尽了心。之后，在一次我跟妈妈去逛商场的时候，妈妈看到有爽歪歪饮料，就对我说：“宇浩，买爽歪歪给你喝好不好，这个味道你试试，看怎样样”我说：好。结果妈妈买了一排爽歪歪，带回家的时候，妈妈开了一瓶给我喝，结果我一试，口感很好，味道也很好，正合我的口味，我高兴极了。这时妈妈也露出了笑脸说，这次总算找到了儿子爱喝的补品饮料。

就这样，妈妈每当看到爽歪歪快吃完以后，又去买几排，本来我家里的收入不多，生活也比较困难，可是，妈妈为了我的身体，为了我的学习，她们节食俭用，省下这些钱给我买补品，到此刻一向买了一年多的时间，我每一天都要喝它一瓶。所以，此刻我的身体也感觉好多了，感冒也很少了。所以，我要感激我的妈妈，让我再道一声：妈妈真好!

席慕蓉曾言：每一条路都有它不得不跋涉的理由;每一件事都有它不得不做的理由。每一只鸥鸟都做同一件事使得它们的队伍总是那样整齐。

我们要做一只合格的鸥鸟，随时调整自己的飞行姿态，不连累集体，为集体造福。

假设，鸥群里有一只鸥鸟没有随时调整自己的飞行姿态以便与身边七只鸥鸟保持一致，那结果会怎样呢?我们会看到七只整齐的鸥鸟和一只飞奔离群的鸥鸟。再假设，八只鸥鸟都不遵守那“无声的指挥”，我们会看到满天喳喳叫的鸥鸟，再也没有艺术美的存在。到时，惊弓之鸟何止一只呢?

“感动中国十大人物”之一的独臂军官，因功绩显赫而到一山区做指挥。但每次部队集合时，他总是最后一个到达的人。看着同志们同情的目光，他十分难受。于是，他开始反复练习整理包裹，每次都练得鲜血淋漓，但他不放弃，最后他成为部队里做得最快的人，再也不拖后腿，部队因此在每次作战时都快了很多。

部队里的每个人包括独臂军官在内的人都做好了自己的事情使得部队得到利益。他们每一个都是一只合格的鸥鸟，他们不连累集体，为集体造福。

法国诗人里尔本说：灵魂是身体的庙宇，失去了灵魂，雨水就会滴在身上。

我们体内的每一个零件每天都做着自己的事情，使我们的身子能正常运作，使我们安然，健康。集体是我们的灵魂，它承载着一切。在这里，也许我们都是大众脸，无法让外人看到我们独特的美，但外人也因我们的集体而赞美我们。但若离开这里，我们将是独孤，没有一个庙宇，一个幸福安全的港湾为我们随时随地地遮风挡雨。做一只合格的鸥鸟，这会使你收益良多。

因为希腊每一位哲人的倾心研究，才会有智者学派的光辉;因为每一个游泳运动员都认真做事与整体保持一致，才会有游泳集体奖项落入我们的怀抱;因为《为你读诗》的每一位成员都认真学习，认真做事，认真地做一只鸥鸟，才会有越来越多的社会效应伴随着它，越来越多的人加入它，使它成功。

米兰昆德拉说过，生命是一棵结满可能的树。当每个人都做好一只鸥鸟该做的事，这世界无论从哪个角度看都是整齐的美。

集体的美就是你的美，那是所有共同的努力，做一只合格的鸥鸟吧，和你的伙伴保持一致，一切因你而美好。

上三年级的时候，老舅来我家作客时对我说：“一一，你这次考试如果考到年级前十名，老舅就给你买一大堆冰棍让你吃。”

我知道老舅是骗我的，因为老舅生活过得比较拮据。虽然说买一个冰棍没问题，买一堆是不可能的。不过，我虽然知道老人家的话假的，却仍然微笑着对老舅说：“行，我一定可以考到前十名的，你说话要算数哦！”说着，我还把小拇指伸出来要和老舅拉钩。

当一只小手和一只大手碰在一起的时候，我立马感受到了那只大手的粗糙，那只大手全是老茧瞬间布满了细嫩小手的神经。我并没有再多说什么，因为我并不想拆穿这个善意的谎言。

期末考试，我考到了班级前十名，令我震惊的是老舅真的给我买来了一袋子的冰棍。我语无伦次，手脚像不听使唤似的一下子抱着老舅。

我敢肯定这些冰棍背后是老舅在烈日炎炎夏日用汗水换来的，因为他双手抱我的时候，大手又粗糙了许多。老舅兑现了他亲口对我说的诺言，我想到老舅辛苦劳动的样子，不由地想哭，但我不能哭，因为老舅说哭的孩子最难看了。

我只是紧紧地抱着老舅，心里默默地说着：“我不想你再这么辛劳下去了……”