关于贝多芬音乐家的故事（热门19篇）

德国音乐家贝多芬，他1770年出生在德国的波恩，在贝多芬小的时候，他的父亲对他的期望非常高，希望自己的儿子成为莫扎特式的音乐神童。在贝多芬才4岁的时候，父亲便把一堆的曲谱放在贝多芬面前让他弹奏，有时候贝多芬把小手都练肿了还是不敢休息。

乡下一家简陋的旅店里，躺着一位客人。他正闭目欣赏楼上优美的钢琴声。琴声一会儿低沉，一会儿高亢，低的时候像珠子在盘中滚动，高的时候像雷鸣震撼着大地。

“这是谁弹的呢？”旅客想。忽然，“嘀”的一声，一滴水滴在他的脸上。他睁开眼睛往天花板瞧去，又滴下一滴，正好滴进他的眼里。他跳起来，放开喉咙喊：“来人呀！来人呀！”

“什么事？先生。”服务员慌慌张张地跑进来。

“楼上是谁呀，怎么往地板上倒水！” 旅客生气地问。

服务员看看漏下的水，答道：

“上面住的是当代德国的大音乐 家贝多芬先生。”

“哦！是贝多芬！难怪弹得这样好！”旅客一听这名字，怒气立刻消了一大半。

“要不要去提醒他不要让水漏下来呢？”

“不，不，你不要打扰他，我自己去看看吧！”

旅客轻步走上楼去，透过门缝见贝多芬正全神贯注地弹着。琴边放着一盆水。他正对这水纳闷纳闷，突然，看见满身大汗的贝多芬把手指往盆里一浸，又继续弹下去。啊，原来贝多芬苦练得手指都发烫了，需要随时用冷水冷却一下。因为太紧张匆忙，水溅满一地，顺着板缝滴到楼下去了。

这位旅客站了很久才离开。当他下楼时，不禁暗暗叹道：“真努力啊！怪不得成为伟大的音乐家！”

贝多芬从4岁长到了8岁，经过4年的刻苦练习，他的钢琴水平有了很大提高，他的酒徒父亲也感到满意，于是便让他在音乐院举行了一次独奏音乐会，这次演出非常成功，父亲享受到了儿子成功的喜悦。

17岁的时候，贝多芬来到维也纳，他以非常崇敬的心情拜见了莫扎特，莫扎特给了他一个很难的曲子让他即兴演奏，贝多芬的演奏得到了莫扎特的肯定，他说：“你们要注意这个孩子，他将来会惊动全世界的。”由于自己的刻苦努力，他终于在维也纳艺术舞台上占有了一席之地，经常以钢琴家的身份登台演出，而且演奏的都是自己的作品，得到了人们的肯定。

正当他飞黄腾达的时候，他的耳朵患上疾病，后来彻底聋了，这对于一个音乐家来说，是个残酷的打击，然而，这一切并没有打垮贝多芬，他还是靠顽强的毅力创造了大量优秀作品，在他的《命运交响曲》里，我们都能听到他和命运做斗争的声音。

1807年，贝多芬正住在维也纳李希诺夫斯基公爵家中。一天，公爵家里来了一大批客人，他们都是当时拿破仑派驻占领维也纳的法国军官。公爵想请客人们听音乐，就派人去请贝多芬，但未向贝多芬说明情况。贝多芬不明就里，带着自己新写完的《热情奏鸣曲》兴致勃勃地赶来。进客厅一看，竟是一帮占领军，贝多芬当即就拒绝了公爵的要求。

公爵恼羞成怒，竟然板起面孔对贝多芬下了演奏的命令。贝多芬为李希诺夫斯基的无耻卖国行径愤怒到极点，他不顾夜中的滂沱大雨拿起乐谱忿然离去，并把公爵以前送他的一尊胸像摔了个粉碎。第二天，公爵接到了这样一封信：“公爵!您之所以成为公爵，只是由于偶然的出身。而我之所以成为贝多芬，则全靠我自己。公爵现在有的是，将来还有的是，而我贝多芬却永远只有一个!”

著名法国作家罗曼·罗兰曾经用这样一段话来形容一个人:“物质生活的窘迫毫无改观。他贫病交加，孤立无援，--但他却是个战胜者:--人类平庸的战胜者，他自己命运的战胜者，他的痛苦的战胜者。”是的，作家口中的“他”就是指伟大的音乐家--贝多芬。这段话出自于世界名著《名人传》。

《名人传》讲述的是贝多芬、米开朗琪罗和托尔斯泰三位名人的一生，其中我最崇敬的伟人是贝多芬。

贝多芬于1770年 12月 16日诞生于德国波恩，家里贫困交加，展现出音乐才华的他被父亲视为“摇钱树”，父亲不惜打骂，使贝多芬有个不幸的童年。贝多芬长大后更是痛苦万分，可一次又一次的挫败都没能使他屈服，双耳失聪的他同样在生命的57年间完成了100多件作品。

“人生是艰苦的。在不甘于平庸凡俗的人，那是一场无日无止的斗争，往往是悲惨的，没有光华的，没有幸福的，在孤独与静寂中展开的斗争。”我想，即使没有人看到、听到贝多芬的努力雨艰辛，但是只要有付出，就会有收获。正如晚年多获好评，至少受人尊敬的贝多芬成功了。

贝多芬的父亲常把孩子拽到键盘前，让他在那里艰苦地练上许多小时，每当弹错的时候就打他的耳光。邻居们常常听见这个小孩子由于疲倦和疼痛而抽泣着睡去。这就是贝多芬的童年。今天的我们就像是温室里的花朵，有是为什么要假装造作地在一旁“痛苦呻吟”呢?贝多芬的毅力、顽强不惜的斗志、宁死不屈的精神我们永远都无法体会……

就让贝多芬的精神继续在无数文章与音乐史中流传、发扬光大，把他深深烙印在心中。

“用痛苦带来欢乐。”没错!这个人就是音乐巨人--贝多芬!

耳聋的痛苦

对于一个音乐家来说，听觉的重要性不言而喻。然而，贝多芬在27岁时就患上了耳疾，30岁以后，他的耳病更加严重，由此他变得孤僻，痛苦之极，每天都在忧郁中度过。贝多芬一度绝望地想到了死。

但是，对贝多芬来说用死去解脱耳聋的痛苦显得太软弱无能了，鼓励他能坚强活下去的，是他心灵中要创作出更美更好的音乐献给全人类的强烈愿望。他发出了自己人生的最强音：“我要扼住命运的咽喉，休想让我屈服!”虽然贝多芬勇敢面对了耳聋这一痛苦现实，但是他创作的“英雄”《第三交响曲》、歌剧《费德里奥》以及钢琴奏鸣曲《暴风雨》，却充分表达了他那最悲痛的心境。

贝多芬45岁以后，耳朵完全丧失了听力，任何助听器都无济于事了。从那以后，他只能用笔记本来和别人交谈，无论他走在哪里，他总是默默地把笔记本递到别人面前，如果别人想要和他谈话，就把谈话的内容简要地写在笔记本上。

随着耳聋的恶化，贝多芬往日那非凡的钢琴演奏技巧，已大不如前了。可是他对自己精心创作的作品，还是想抱有解释的权利，他要求自己指挥管弦乐队来倾心发挥乐队所能达到他所需要的演奏效果，他的指挥姿势独特，以至演奏乐师们要特别留意他的拍点。贝多芬脸上的表情，充满了对自己所创作音乐的自信，他从不放过诠释每一小节的机会。

贝多芬把全部精神都投入到他的音乐活动之中，然而，事与愿违，在指挥演奏中由于听觉受限常常会发生混乱的场面。

最令人记忆深刻的是贝多芬在指挥着名的《第九交响乐》时所发生的一件事。

《第九交响乐》初演时，他跟实际担任指挥的温劳夫并肩站着，偶尔做指挥动作，他面前的谱架上放着总谱，看上去好像他随着乐曲的进行来阅读谱子。而实际上，他是在随着弦乐器的弓法来猜测乐曲的进度的，他什么也听不见。待到他指挥的时候，就像中了魔一样，一会儿高举双手，一会儿俯身，好像独自一人演奏所有的乐器，也好像一人充当合唱团的全体歌手。他的指挥形象显得有点神经质和滑稽，但大家都了解贝多芬的性格，知道他完全沉浸在优美的音乐之中。因此，无论是乐师还是合唱团的歌手甚至听众，都为他的这种行为所感动，没有一个人觉得好笑。当然，乐队的全体人员仍然按照温劳夫的指挥来演奏。当每一乐章演奏结束时，站在温劳夫旁边的贝多芬，都会由于过度的兴奋和激动而忽视听众雷鸣般的掌声，仍然忘我地背对观众呆站在那儿，旁人不得不一再提醒他向观众致谢。

当《第九交响曲》的末乐章“欢乐颂”合唱完毕后，整个剧场都欢腾起来，响起暴风雨般的掌声。当听众第五次鼓掌喝彩时，维持秩序的警察则大喊安静。因为按照规定，皇族成员出场时用三次鼓掌礼，而演员与歌唱家出场只用鼓掌一次即可。然而，观众竟向贝多芬鼓了五次掌。可是，贝多芬由于面向乐队，竟然对观众雷鸣般的掌声一无所知，呆然的背对观众站着。站在前排目睹这一情景的一位女低音独唱演员急忙拉着他的手，转动他的肩膀，让他面对热情的听众，贝多芬赶忙惊讶地向听众敬礼，以示感谢。

《第九交响曲》的初演获得了极大的成功。然而，贝多芬的纯收入与听众狂热的激动情绪恰恰形成反比。他只得到非常少的钱额，入不敷出。贝多芬非常失望，变得愤世嫉俗。他只有在激情洋溢地创作中寻求着安慰。

贝多芬一直希望自己的耳朵能复聪，到了生命的最后一刻，他断断续续地说：“到了天堂，我就能听得见了。”闻者无不潸然泪下。

贝多芬的伟大，决不仅在于一个音乐家。他有对于人生的大苦闷与精练的美丽的灵魂，他是心的英雄。他的音乐就是这英雄心的表现。

——丰子恺

警世箴言

我要扼住命运的咽喉，它妄想使我屈服，这绝对办不到。

那些立身扬名出类拔萃的，他们凭借的力量是德行，而这也正是我的力量。

痛苦能够毁灭人，受苦的人也能把痛苦毁灭。创造就需苦难，苦难是上帝的礼物。卓越的人一大优点是：在不利与艰难的遭遇里百折不挠。

一语识人

每个人在生活中也许总会有一个无法离开的东西，我的这样东西就是音乐了。

我无论是怎么样的心情，总会打开电脑去倾听去欣赏那美妙的音乐，这是我必不可少的事。无论干什么事，总会先放几首歌，边听边做，它可以给我带来快乐。

有一次，我正在制作一张很重要的小报，我一如既往地打开电脑听起歌来。一开始我还认真地写着写着，突然到了我最喜欢的《发如雪》的副歌，我立刻就控制不住了，口中立马吐出那几句熟悉的歌词，手也不写了，放到胸口开始了放声歌唱。过了许久，我才继续写小报。后来每次听见那几首歌的副歌的时候，我又成了这副模样，停都停不下来。

在唱歌时我的表情也会“失控”，完全陶醉在欢快的音乐之中。唱到一个高音时，我便紧紧地皱起了眉头。这时妈妈推门进来，看见了这场景，还以为我哪里撞痛了，是很痛苦地表情。

我的那个很重要的小报最后怎么样了呢？因为在一次演唱副歌时的手臂摆动，所以不小心用笔刮到了。只好重新再做一张了，真是可惜呀！爸爸知道这个小报的结局，笑道：“哈哈！你唱歌的时候应该是中邪或着着魔了吧？”我也哈哈大笑，你知道吗？我在写这篇作文也是这样的，中途停了好几次，不过我却一直十分兴奋，毕竟听着我心爱的音乐呢？

这就是我与音乐的故事，你觉得是不是很有趣呢？

有一对幸福的夫妻，一天，妻子怀孕了，大家都很高兴，为了让宝宝有一个智慧的头脑，爸爸买了一些音乐碟子，放给在妈妈肚子里的宝宝听。终于有一天，宝宝呱呱落地了!早上，宝贝在动听的音乐声中醒来，晚上，宝贝在柔和的音乐声中睡去。爸爸妈妈还不时唱儿歌给她听。在她4岁那年，爸爸带她去学钢琴，陪她上课，陪她练琴，让孩子接受音乐的熏陶，悠扬的琴声让孩子更加热爱音乐。

孩子在渐渐长大，爸爸带她去听音乐会，看舞蹈剧，接触中外的音乐文化，感受音乐的多彩。9岁的时候，爸爸送孩子MP3，让她在网上下载喜欢的音乐和歌曲，聆听音乐世界传来的声音。

是的，很幸运，那个孩子就是我。但是，我对音乐的了解并不多，直到有一天，在课堂上听了韩红的《天亮了》，以及它背后的故事，深深感动了我。之前，大舞台的蒲老师让我写一句关于音乐的名句，还是爸爸帮我写的，后来，我草草地看了一眼，也没太在意，就急匆匆地交上去了。

今天，我再次把“音乐的名句”拿出来看，对音乐的理解加深了一层。原来，音乐无处不在，它无时无刻不陪伴着我，给我欢乐，让我感动，也让我崇尚善良，追求美好。就如冼星海说的一样：音乐，是人生最大的快乐;音乐，是生活中的一股清泉;音乐，是陶冶性情的熔炉。

导语：路德维希·凡·贝多芬，出生于德国波恩，维也纳古典乐派代表人物之一，欧洲古典主义时期作曲家，世界音乐史上最伟大的作曲家之一。下面是小编整理的贝多芬学艺的故事，希望对大家有所帮助。

在26岁的时候，贝多芬就发现自己的耳朵在慢慢失聪。后来，他竟完全丧失了听力。但这样的遭遇，不仅没对音乐家造成灾难性的伤害，反而激起了他的反抗和争斗，最终创作了《英雄》等伟大作品……

上帝派来的使者

事实上，还不到12岁的贝多芬已经在音乐界崭露头角，在波恩选帝侯的宫廷乐队里担任管风琴师了。因为他的父亲长期酗酒，母亲体弱多病，家里还有两个弟弟，所以，年少的贝多芬就挑起了家庭的重担。

贝多芬的演奏很受欢迎。一次，他在教堂里即席演奏，教堂中的神父和前来祷告的人们都深深地被他吸引了，连在教堂外打扫的清洁工也不由自主地放下扫帚聆听。整座教堂只有贝多芬手指下的琴键在低吟，在诉说。扣人心弦的乐声回荡在教堂的每一个角落。

贝多芬演奏完后很久，教堂里还寂静无声，人们都还沉浸在贝多芬给大家带来的梦幻中。最后，神父走上前来，紧紧拥抱住贝多芬，泪流满面地说：“孩子，你是上帝派来的使者！感谢主，我们听到了主的声音。”

由于出色的音乐天赋和才华，贝多芬深得年轻的选帝侯的喜爱，选帝侯经常指名由贝多芬为歌唱家伴奏。不但如此，与大音乐家莫扎特很有交情的选帝侯，决定送他到维也纳，让莫扎特来培育这棵音乐的幼苗。

迎接命运的考验

命运总是会反复考验禀赋优异、将有大作为的孩子。

贝多芬到维也纳刚刚两个星期，莫扎特的训练才开始，他就得知了母亲病危的消息。贝多芬只好匆匆告别大师，赶回波恩探望母亲。回家不到两周,可怜的母亲就撇下3个未成年的孩子，离开了人世。从此，一家四口的生活重担，就只能靠贝多芬稚嫩的肩膀来扛了。

不幸中万幸的是，在从维也纳回家的路上，贝多芬结识了一位非常有身份的旅伴——华尔斯坦伯爵。贝多芬的音乐才华深深地打动了伯爵，这一老一小一见如故，很快就结成了忘年之交。而当伯爵看到贝多芬如此艰难时，便慷慨地给予他经济资助，解除了他的后顾之忧。

贝多芬一头扎进了音乐的海洋，如饥似渴地吸收营养。但时间稍长，从小顽皮、厌学、11岁就辍学回家的贝多芬就表现出了在学习上进取心不足的问题。华尔斯坦伯爵敏锐地发现了他的弱点。

一次，华尔斯坦伯爵听完贝多芬的演奏，没有像往常那样急于鼓掌，而是抚摸着贝多芬乌黑的乱发，语重心长地说：“孩子，没有文化，就好像天空没有了阳光， 人没有了灵魂。一个没有文化的艺术家是不可想象的。”华尔斯坦伯爵的点拨使贝多芬豁然开朗，他开始广泛地阅读古典文学的经典著作，也广泛涉猎政治、哲学和 科学文化知识。

向维也纳进发

就在贝多芬沉迷于音乐和文化知识中的时候，伟大的音乐家海顿两次访问了波恩。海顿也注意到了贝多芬的音乐天赋，在第二次到波恩时，他见到了这位音乐奇才，并认为贝多芬应该去维也纳深造。

贝多芬也想去维也纳，但他转念一想，酗酒的父亲、年幼的弟弟怎么生活呢？就在贝多芬左右为难的时候，还是那位华尔斯坦伯爵伸出了援助之手。他极其英明地 预见到，震撼维也纳甚至世界乐坛的，除了海顿、莫扎特，一定就是贝多芬了。因此，他不仅自己在经济上资助贝多芬到维也纳学习，还设法说服了选帝侯，让他同 意贝多芬以休长假的名义前往维也纳，并照付贝多芬的薪水。

故事中来

贝多芬能够在亲王面前不惧不傲，完全是因为他很有自信，知道自己的能力。而也只有我们练好自己的本领，才能够在各种偏见面前保持尊严。

1792年11月2日，贝多芬带着华尔斯坦伯爵的推荐信离开了波恩，再次来到自己向往的音乐圣地维也纳，投身海顿等著名音乐家的门下，进行正规而刻苦的训练。

不惧不傲的音乐家

贝多芬在维也纳举目无亲。

但细心的华尔斯坦伯爵早已为他做好了安排。贝多芬拿着华尔斯坦伯爵的信，找到了他的亲戚——奥地利的利奇诺夫斯基亲王。

上下打量着身材矮小、衣冠不整的贝多芬，亲王不由得怀疑他是不是真有音乐天赋。但由于是华尔斯坦伯爵的推荐，利奇诺夫斯基亲王不好拒绝贝多芬，便勉强把他安置在自己官邸的地下室里，还提出要收7个弗洛林的租金。

后来，贝多芬在亲王的家庭音乐会中做了精彩演奏。亲王这才渐渐放下了傲慢的架子，对贝多芬客气起来。亲王请贝多芬搬到了宽敞明亮的客房，空出好几间房子供他创作和生活，同时还给他安排了两个仆人，亲王府中的乐队也让贝多芬试演新的作品。

亲王的恭敬并没有使贝多芬感到不安，他认为这是对他的音乐才华和付出的回报。

他对朋友说：“世上没有什么比大人物更渺小的了。”

“跟贵族打交道很容易，只要你有值得他们佩服的地方……”

音乐是一种艺术，不同的音乐和不同的心情给人不同的感受，热爱音乐的人，才能体会到音乐阵地，我就是其中之一。

——题记

我热爱音乐，以至于无可救药。

每天放学之后，我做完作业便去听音乐，被爸爸发现了，我就在房间里偷偷地听mp3，为此没被少骂。

近几天，我们学里一片课文——《月光曲》，课后老实建议回家听一听，有助于理解课文。这一来，我就可以光明正大了，因为老师布置的作业，家长不得不从。

我回家后，直奔电脑，下载了《月光曲》，立马陶醉了。

乐曲刚开始优美极了，霎时间把我带到了一片一望无际的草原上，那儿是夜晚，清幽极了。偶尔传来几声鸟鸣、汩汩的溪流声。乐曲缓缓进入高潮，此时，草原上天快亮了。我一眨眼，眼前与刚才那环境截然不同，是一片与蓝天相应的大海，周边是沙滩，海鸥自由自在地飞翔着，一片和平的景象。忽然，贝壳里响起了潮声的回声，海鸥一下子消失了。我回头一看，海上起潮了，潮声澎湃啊，竟然连贝壳里都有回声!我仰望天空，刹那间乌云密布，搭理好几个响雷，却迟迟不下雨，什么鬼天气吗!此时，浪却一个连一个朝着岸边涌过来。我不相信这般景象，揉了揉眼，却又回到了草原上，咦?神了!耳边又想起了鸟鸣和流水声，此时天已经亮了。我清楚地看到草原上原来还有溪流，溪流上搭着一座天然形成的石桥，那儿还有树、蝴蝶、蒲公英等，美不胜收!我走了一步，却走到了另一处地方，这!这不是我家吗?哦!我顿时明白了，原来这是我听音乐的幻想，音乐停了，我自然就回家了，可还是余音绕梁，久久不散。

这首《月光曲》真是太美、太妙了!真想在听一遍，但作业还多似海，我却控制不了自己，把鼠标移到了重播那儿，不由自主地按了左键，于是，灵魂再次出窍……

我就是这样一个热爱音乐的人!

18世纪末的维也纳，是音乐气氛最浓的城市。在显赫贵族的客厅里，音乐表演成了一件高尚和时髦的事，所以贝多芬也就经常处在贵族及拥有各种头衔人物的包围之中，可他总是高高昂起他那狮子般的头颅，从不献媚于任何人。 本文谈论贝多芬的故事，欢迎阅读。

一个贝多芬，从何说起！

七十年代，为了纪念他，发行了两种唱片全集。有一套共一百十一张。不吃不睡地听，足足可以听五天五夜。

关于其人其乐的书，自从他一死便左一部右一本地出。翻开音乐词典，贝多芬这一条目后面开列的重要参考书目，密密麻麻的小字排满了五六百行。

为他作传的，并不都是专治乐学的人。我有一部译为俄文的“贝传”，“文革”中斗胆夹带到充军发配的乡间，另外还有两本九首交响乐的钢琴谱（封面上的头像用浓墨涂抹了）。这本大部头的传记，作者是曾任法兰西总理的赫里欧！

更何况，他是“乐圣”（不知谁给加的冕，可能是东邻创作再引进过来的），我辈爱好者只是凡人。

然而既然听了几十年他的音乐，竟似在他门下出入得熟了，总该说点观感。我向来以为，真正的乐人，主要是为不懂作曲的人说法的，更何况贝多芬。他之不同于前人，正在于从高贵的听赏者转向了凡众。凡人完全有资格谈谈贝多芬。

可笑得很，促使本人去叩乐圣之门的，是乐迷们乐道的那篇美妙的假报道：月光曲的故事。客里空往往很起作用，而况编得巧妙。原先我是音乐的不良导体，更不识古典音乐为何物；一读丰子恺的书，人间真有一种音乐，能兼有诗画的效用？不能不听个分晓。乐迷生涯便以这首费解的奏鸣曲为开始。

“月光”编号是“27号之二”，是他较早时期之作（绝笔编号为135），按说要比以后的作品好懂吧，其实不然。

四十八年前开蒙第一课的印象，回味无穷。一架手摇的老式留声机，上紧了弦。期待奇迹出现的心情也正如那上紧的弦。我要按图索骥，等着那唱片上幻出一幅“情节画”：湖光、月色、茅舍、盲女面有狂喜之色……

当时恍然得出一个看法：世间确有一种艺术，听不懂，但肯定不是在骗你。

硬着头皮再听。后来听得崭新的唱片都让钢针刮得变沙哑了。到目前为止，此曲听过多少遍已无从统计。然而还是觉得它费解，尤其那短短的第二章。李斯特比之为“两个深渊间的一朵花”的，有谐谑曲味的小步舞曲。

美妙的故事不足为据，行家的诠释也帮不了忙，无法与作者产生交流默契。“一篇锦瑟解人难”。但好像也不完全妨碍你去爱读《锦瑟》。

但我急于向同好者说明的，其实是“圣”门并不难入。

就在反复倾听却看不见“月光”也听不出作者的心里话的同时，借到另外两套唱片。一听之下便被俘获了。一首是《爱格蒙序曲》，一首是“田园”。一首火热如夏，一首则和煦如春。听前一首，体验到观看史剧的激动，从后一作中，读到一首田园诗。

“爱格蒙”这首压缩得很紧密的“史诗”，从那一开头几个沉重如山的和弦，到曲终的凯旋高歌，一听便“跟”上去了，一点不“隔”，虽然并不想去图解它。

没想到“田园”虽然是交响乐，却那么平易近人！虽然作者意不在刻画，也不想让听者看画，然而在第二章的《溪边》，我的确追随着他漫步所之，自在徜徉，目睹了如画又胜于画的自然风光。不止看到了什么，还呼吸到了什么，心神俱爽！既意识到那大环境，又时而瞥见诸多细节。比真画更活，比真景更多点难状之情。

作者激发了你的情绪，也便打开了你的“信息库”，记忆、联想、想像，顿然联通了，活跃起来了。作者导游，却又任你邀游。

然而我又觉得，“田园”不止是一幅音画神品。假如听来听去，只顾玩赏景物，却不曾感触到此中有种欣然蔼然、乐水乐山的情怀，又隐隐可见一人，胸襟博大，注视、谛听着造化万物；那么我说，你还是未曾得其真味。

自从听了托斯卡尼尼指挥的“田园”，后来再听别人指挥演奏的，总是“若有所失”。那气度与味道的大不同，似乎常常是由于在速度、节奏、抑扬顿挫的分寸的掌握上有小出入。听卡拉扬的录音，总不解他何以要在第二章开快车，匆匆忙忙，领着大家走马观花。托斯卡尼尼的（也是作者的）那种从容，不见了！

“爱格蒙”、“田园”消除了高不可攀的顾虑。又陆续见识了一些别的大师的作品。从比较之中越发感觉到他的磁力最强。如同在群山中，人总要注视那巍巍的主峰。

而“第九”又一下子把我领到了风光最胜处！这首作品，早就心向往之，初次见面是从广播中偶然听到。是托斯卡尼尼指挥NBC乐团演出实况的录音。当时还不知有慢转密纹唱片，而这个录音却是不中断的。如此庞大的一座建筑，当时幼稚的我自然不可能听明白，然而那非凡的气象，一听便产生了磁力般的效应。面对的是难以言说的庄严、深沉，可又觉得它是很可亲近的，正如初读《战争与和平》的印象。

听了慢乐章开头的一支主题，何等诚恳！只觉得五内熨贴，仿佛心房受到按摩一般。但它又是深思的音调，像罗丹的《思想者》那种深思；迫得你也要去深思。

听着整个慢乐章展开，人像是升腾到了空间，浩浩茫茫，人虽渺小了，心却在飞扬起来，令人不能自已地要俯仰今古，要“独怆然而涕下”！

自那以后，一晃十几年过去，才有机会反复细听魏因加特纳等人指挥的录音。体会当然又不同了，但初次印象所形成的基调始终起作用。

“作品101号”等几首晚年写的奏鸣曲，“作品135号”等最后几部四重奏，至今无缘细味，真是憾事！可自一慰的是其他最重要之作大部分已经见识了。可以像回想故人的性情举止音容笑貌那样来回味了。

我总觉得他是个最雄辩的大师。他的逻辑，令人信服，有时简直不可抗拒。如像“悲怆”、“暴风雨”等作，假如你能在听熟之后还能到琴上去弹弄一番，即便是像肖伯纳那样，不正规地弹；由于自己参加了创造，你会更强烈地感受到那逻辑力量的势不可当。那些“动机”，短小而又密度极大，在他手下步步紧逼地展开、演进，释放出极大的能量。

听他的前人之作，是另一种逻辑，美的逻辑；而他是力的逻辑。听他后来者之作，更为精致了，但常有为文章而文章之感，再也感觉不到他那种逻辑力量了！有些人的作品并非不好听，却似一泓不肯流动的水。而贝多芬的乐流，虽不总是激流瀑布，也必是汩汩的溪泉，是活水，向前流动不息。

驱动这流动不息滔滔雄辩的音乐之流的，是一股强劲的力。我之要倾听贝多芬，主要便是这股力的吸引，这也便是他的魅力所在。

固然可以从乐理上的“和声功能”、“曲式结构”等方面作出技巧上的解析。不懂这些“语法修辞”，也不一定妨碍你去体验这股力。这种力，单凭技艺，是炮制不出的。但也决非天授。我信服罗曼罗兰的说法，那是从那个大时代汲取的。

我愿将“乐圣”想作乐界的摩罗诗人。他的音乐感人至深，正在于“摩罗诗力”。如鲁迅所云：“作至诚之声，致吾人于善美刚劲者”，“作温煦之声，援吾人出于荒寒者”。他是以自然之天籁，发大时代之心声！

不应该只是在听“英雄”的时候才记起那个大时代。《九三年》、《双城记》之类文学作品，只不过在遥观而已。而从巴士底之攻陷，到梅特涅的猖狂，贝多芬是狂风暴雨时代的见证人。

史书记事不尽可信，更无力再现历史情感。文字总是抽象的。却可以找到一种办法去释读历史情感：音乐中记录下的并无实在之事，却有可味之情。音乐中有历史感情的化石。听前代之乐，同时便在读史，听史中人的心曲。

照这个路子去听贝多芬精心“录制”下的彼一时代的声音，在听《雷奥诺尔第三序曲》时，自己正是被这种历史感所激动了。

早年听过，只是一瞥。那年有个难得的机会去听上海工部局乐队的演奏。迟到一脚，站在门帷之外听里面的乐声。节目单上它是第一曲。五十年代初，偶然淘到一堆半旧唱片。有勃鲁诺·沃尔特指挥的此曲，才得以细读。

瓦格纳说，同这首序曲相比，整部《菲德里奥》歌剧简直不算什么。恐怕并非夸大其词。

一部歌剧，为它一而再再而三制作四首序曲，空前绝后，谁有他这般认真？而况至少三首都是杰构？而“第三”又是三首中最精采的。它名为“序”而如此完整，实为一部交响诗；所以论者认为，放在剧前或幕间来演奏，都是荒谬的了。

听了曲中对光明的颂赞，对正义打垮邪恶的欢呼，不是冷血动物，岂能漠然？尽管该剧还是邪不敌正、善恶有报的“拯救”、“大团圆”的套子，人们还是可以透过这些，听到更普遍更深的东西，永远可以同新的史实联想，注以新的激情。每一听它，便觉得置身于那个时代气氛之中，一片光华灿烂！曲中的主要主题端丽庄严，而又朴素之极。听了真是可以血脉奋张心头发热。关键处，象征着救星来临的号声响起。只用了三个音，不可能再简单了。尽管情节与此处的上下文都已听熟，可那种强烈的戏剧性屡听不衰。然后是长篇大论的欢声雷动，强音再强音，没完没了。听者如果身心投入，不作旁观，只觉得尽情尽兴，毫无多余重复之嫌。

为什么同是巨人的歌德，听了“命运”，又是惊惧又是反感？可以联想那个值得收进西方“世说”的场面：路逢一伙权贵，两人的态度一亢一卑。显出贝多芬这位时代之力的秉赋者绝无奴颜婢膝，而拖着庸人辫子的歌德，当然受不了那“摩罗诗力”的震撼了。

真的英雄诗篇，自然是英雄时代的回音壁。相形之下，勃拉姆斯的交响乐，不免外强中怯。理查·斯特劳斯的《英雄生涯》，技巧虽尽其能事，可那自我拔高的英雄形象，纵然声势不凡，反而叫人好笑。

贝多芬的“诗力”从青年时便已显露，听第一和第二交响乐，一种英武的气概和前人大不相似。到他晚年，饱经世变，应该“醇化”了，可是听“第九”，又何尝有衰竭之感？他胸中还是一团火。第一章惊天动地，一波一波，十决十荡，真如指挥他的音响大军打一场超过波拿巴的决死战。这当然不同于《一八一二年序曲》中的战斗场面，但是比实战有更大的震撼力。（打个岔。他也有描摹实战之作：《惠灵顿交响乐》。当年热闹过一时也就束之高阁了。人们有耳福，今天还能一赏这部庸俗之作，卡拉扬指挥的。其实，不听也罢！这岂不也可证“乐圣”不是圣人？）“第九”中感人至深之笔太多了。例如在第一章的“激战”中，忽然透出一支主题，特别感人肺腑。那是“副部”开始处的一支主题，托维说它“慰藉如歌”的。说它“如歌”，不如说它“如话”，真乃明白如话，却又感人入骨！叫人只能“不可说，不可说”了！所谓“宇宙间之至久”，“第九”等作是完全评得上的。将其录音载入一九七九年发射的宇宙船，持赠外星世界中人，也是配得上的。

自从中国知道有其人，不同的译名出奇的多：悲多汶、裴德芬、贝德花芬（徐志摩用过）等等，最怪的是“白提火粉”，王光祈译的。现在又有“悲多愤”，好！他悲天悯人，他为人间的不平而愤，他自己是个悲剧人物而又发愤著乐。

悲与愤，长燃他心头之火，这两字，为巨人画像点了睛。

巨人常被圣化神化，他也在劫难逃。刚解放那年，收到远地邮来的一本大书，不胜惊喜。是友人费了大劲帮我借来的《音乐的解放者悲多汶》。可惜没啃完便只得寄还了。译文实在艰深！

美国人夏弗莱这部大著，据说是继《创造者贝多芬》《战胜者贝多芬》两部“贝传”之后的又一“里程碑”——“贝多芬神话”的“里程碑”！其后，“贝多芬学”发展，神话热降温，学者们要让圣者返朴归真。可怪者，力图做到这点的泰耶尔，以寻根究底的精神搜罗抉剔了大量资料之后，发掘出他不愿正视的某些史料，正写着的“贝传”，中途搁笔了。

可见我们还是以凡人之心去平视他为妙。不但可以直道所感，又为何不可议论其所失？“惠灵顿”这种作品大可不写。即使是那些杰作，难道就完美无瑕？《D大调小提琴协奏曲》的末章，我有时略去不听。“皇帝”钢琴协奏曲，自是辉煌，但多听便觉得有欠深刻，还不如第四首协奏曲。“命运”了不起！也总感到末章终曲无乃把话说得太长了，前三章的咄咄逼人反而淡化。即使对神圣的“第九”，也不是“无毫发遗憾”的。前三章立起了三座山，到了压卷的一章，我们期待着一个新的高度。为何作者始终有个想法，要改写最后这一章？可知他还是不完全满意的。只可恨这也许更善更美的一章，连同他酝酿的“第十”甚至“第十一”交响乐，一同入了土！如其要排一排古来有哪“十恨”的话，这无论如何是一大恨事！

夏天的夜晚，阵阵凉风驱散了暑热，突然，一阵美妙的音乐响起来，奇怪？这么晚了小动物们都在干什么呢？

“大家好，今天是一个重要的日子，在这个美妙的夜晚，我青蛙主持人将在这里高兴的宣布，森林第一届音乐会现在开始！”呀！原来他们在开音乐会。

首先是鸟类这个大家族的开幕大合唱。她们精选出来的明星是：“啾啾”的麻雀，“嘎嘎”的大雁，“咕咕”的布谷鸟……至于乌鸦嘛，嗓音不好，可是他有指挥才能啊，只见他的口里衔着指挥棒，左右上下摆动，有条不紊指挥着全体的节奏，一时间，美妙的歌声飘过树梢，飘向天空。大合唱刚结束，啪啪的掌声便雷鸣般的想起来了。

这下激发起了禽类代表——公鸡母鸡夫妇的兴趣来，她俩可是黄金搭档啊。特别是公鸡，天天起早引吭高歌的练习，它们一跃，一同飞上了舞台。“咕咕‘’‘’喔喔”的来了个二重唱——《幸福之家》，歌声有轻有重，有缓有急。把音乐会推上了高潮。平时慢腾腾的牛伯伯看到兴奋处，居然不安起来，鸡夫妇刚刚唱完，他就“咕咚咕咚”的喝了几口水，清了清嗓子，“哞哞”的唱了起来，他的歌声高遏行云，如奔腾的黄河般洪亮。一曲结束，忠实的观众又响起了掌声。

这引起了马大哥的音乐细胞，他想：我也亮亮我的才华呢。于是，他跳上了舞台，“咴咴”的来了一首它的成名曲《我的摇摆》此歌一出，果然不同凡响，赢得了响彻云霄的一阵掌声，接下来表演的是是羊小姐，狗先生，虎大哥…………

当豹女士表演完的时候，突然“呼呼”的刮起了大风，西边阴雨翻滚而来，住在森林里的小动物们都知道雨要来了，青蛙主持人急忙宣布：“要下雨了，我们的音乐会到此结束。”话音刚落，大雨便“哗哗哗”的下起来了，小动物们赶紧跑回了家。

虽然音乐会因大雨中断，可是回到家里的小动物们还沉浸在音乐会的快乐之中呢！

着名法国作家罗曼。罗兰曾经用这样一段话来形容一个人："物质生活的窘迫毫无改观。他贫病交加，孤立无援，——但他却是个战胜者：——人类平庸的战胜者，他自己命运的战胜者，他的痛苦的战胜者。"是的，作家口中的"他"就是指伟大的音乐家——贝多芬。这段话出自于世界名着《名人传》。

《名人传》讲述的是贝多芬、米开朗琪罗和托尔斯泰三位名人的一生，其中我最崇敬的伟人是贝多芬。

贝多芬于1770年 12月 16日诞生于德国波恩，家里贫困交加，展现出音乐才华的他被父亲视为"摇钱树"，父亲不惜打骂，使贝多芬有个不幸的童年。贝多芬长大后更是痛苦万分，可一次又一次的挫败都没能使他屈服，双耳失聪的他同样在生命的57年间完成了100多件作品。

"人生是艰苦的。在不甘于平庸凡俗的人，那是一场无日无止的斗争，往往是悲惨的，没有光华的，没有幸福的，在孤独与静寂中展开的斗争。"我想，即使没有人看到、听到贝多芬的努力雨艰辛，但是只要有付出，就会有收获。正如晚年多获好评，至少受人尊敬的贝多芬成功了。

贝多芬的父亲常把孩子拽到键盘前，让他在那里艰苦地练上许多小时，每当弹错的时候就打他的耳光。邻居们常常听见这个小孩子由于疲倦和疼痛而抽泣着睡去。这就是贝多芬的童年。今天的我们就像是温室里的花朵，有是为什么要假装造作地在一旁"痛苦呻吟"呢？贝多芬的毅力、顽强不惜的斗志、宁死不屈的精神我们永远都无法体会。。。。。。

就让贝多芬的精神继续在无数文章与音乐史中流传、发扬光大，把他深深烙印在心中。

"用痛苦带来欢乐。"没错！这个人就是音乐巨人——贝多芬！

一年秋天，贝多芬像往常一样外出演出，他来到了一个位于莱茵河畔的小镇上。也如往常一样，当夜幕降临的时候，他在幽静的小路上悠然地散步着。

夜晚宁静优美，边走边思。这时，忽然听到有钢琴弹奏声隐隐约约传来，这曲子是他的作品。从琴声中可以听出，演奏者虽然技巧还不够熟练，但情感真挚，似乎想通过琴声把自己的内心情感尽力表现。

贝多芬自然顺着琴声走了去，停到了一间农舍前，正在此时，琴声戛然而止，屋里传出了话语。

女孩说：“这首曲子真难弹呀，只听过别人弹过几遍，但总是记不住，要是能听贝多芬亲自弹一遍该多好呀!”一个男人的声音，“是啊，要是音乐会的门票便宜点该多好啊”女孩安慰说，“先生别难过了，我也就随便说说罢了!”

贝多芬听完后秒懂，推开房门轻轻地走了进去，这样不打招呼就进去真的好吗?只见茅屋里点了一支蜡烛，昏暗的烛光下男的正在做皮鞋，窗前放着一架古老的钢琴，一位年轻俊美的女孩坐在琴前，她衣衫褴褛、身形消瘦，但面庞清秀。这女孩似乎听见了有人进来，便警觉地转头，贝多芬看到女孩的神情，忽地惊讶，因为她双目失了。

皮鞋匠，从穿着上来看这个进来的人不像是坏人，(咳，他家也没啥可偷的可抢的)便问：“先生您找谁?走错门乎?”贝多芬说：“不，我是给这位女孩弹琴的。”

女孩听到这话，吃惊地连忙起身，把琴凳让给贝多芬。贝多芬坐在琴前，从容地弹起了刚才女孩弹的那首曲子，女孩听得入了神，一曲终了，她激动地说：“您弹的真好啊!您是?难道是贝多芬先生吗?”贝多芬并没有正面回答，“你喜欢听吗?喜欢的话我再弹一曲。”

这时窗外刮进来一股风，把蜡烛吹灭了。月光透过窗子照进了房间，好像一切都披上了银纱，格外美丽。贝多芬凝望着站在他旁边的穷苦兄妹俩思绪万千，借着清幽的月光，弹起了一首宁静优美的乐曲，美妙的旋律犹如涓涓细流缓缓而出。

兄妹俩人静静地听着，仿佛面朝大海，明月初升。微波粼粼的海面上洒满了银色的月光。

月亮越升越高，穿过薄薄的云层照耀下来，顿时海面上起了大风，卷起了大浪。

被月光照耀的浪花，一个连一个拍向岸边……

兄妹俩听着醉了，彼此凝望，此时皮鞋匠看到妹妹被月光照耀的面庞，显得格外美丽。此人此物此景，如同梦中。当他们清醒过来才发现贝多芬早已悄然离开，而刚刚弹奏的那首曲子，是贝多芬即兴发挥之作。贝多芬急忙回到旅店，花了一夜把刚才弹奏的曲子记录了下来。

这就是传世名曲——《月光奏鸣曲》。直到现在，不论是谁，当再次奏响、听到这首《月光》，都能联想到美丽的月色，及这动人的故事。

毕生与贫困相伴的作曲家，莫过于舒伯特了。

弗朗茨·彼得·舒伯特于1797 年1 月3 日诞生在维也纳近郊赫田塔尔。父亲是一位教师，也略懂一些音乐知识，会演奏一些乐器。他常常在业余时间里聚集一群音乐爱好者在家中举行音乐会，有时，还和家人一道演奏，以消遣自娱。舒伯特因此从小就受到了音乐的薰陶。在家人的演奏中，小舒伯特还要随时纠正父兄的错误。

家里子女众多，生活困难。舒伯特11 岁时，投考了食宿免费的康维特宫廷歌手学校。入校不久，舒伯特就担任了学校乐队的首席小提琴，有时还代理指挥。1812 年，又开始从著名作曲家萨利埃里学习理论。

舒伯特在寄宿学校时，名为免费，其实度日极为艰难。隆冬时，房内没有火炉，每日两餐也难以为继。舒伯特受冻挨饿，更没钱买谱纸用来作曲。多亏同学斯邦慷慨相助，才为他解了难题。

在校期间，舒伯特的作曲长进很快，1813 年为学校乐队写出《第一交响曲》，但不幸即在同年因变声离开了学校。为了分担父亲的家累，舒伯特来到父亲所在的学校任教。刻板的教书生活令舒伯特十分厌烦。他希望能辞去工作一心作曲，但辞职后便无以为靠，因此，只好勉难为之，为小学生们一遍一遍地耐着性子讲解拼音、文法。即使如此，舒伯特在音乐创作上仍然硕果累累，这时他又有四部交响曲告竣。1817 年，舒伯特终于铤而走险，毅然辞职，只身来到维也纳。

年轻天真的舒伯特哪曾想到，此时正值欧洲封建势力复辟后最黑暗的年代，维也纳的奥地利梅特涅政府更是反动势力的大本营，那里暗探密布，军警如云，稍有不慎，动辄获咎。舒伯特于一文不名中来到维也纳，无依无靠，只好做家庭教师谋生。不觉之中，结交了一群朋友。

舒伯特这般朋友都是具有民主思想、憎恶黑暗统治、热爱艺术的贫困青年。他们出入相随，在一起无所不谈。对于反动统治当局，更是大加抨击，毫无顾忌。舒伯特才华出众，正是其中的核心人物，深遭梅特涅政府忌恨。舒伯特与这些穷朋友，他们有饭同吃，有屋同住，不分彼此，相濡以沫。舒伯特是近视眼，11 岁起就戴起了眼镜，眼镜盒也是随身携带，须臾不离。有一天，突然发现眼镜盒失踪了，仔细一找，原来一位朋友拿去改成了烟斗，正用来吐雾喷云。

朋友之中有位画家，他的画室内有台钢琴，答应舒伯特可以使用。但画家本人也要在画室作画。为了互不干扰，俩人约定，凡画家不作画时，便张一面白布窗帘为号，舒伯特始得入内用琴。不想画家灵感一来，常把舒伯特的事情置诸脑后；或者虽未作画，也不免忘记践约。舒伯特一等就是好几个小时。这位可怜的音乐家只好踟蹰街头，磨炼自己的耐心。

政治环境的险恶，生活条件的窘迫，都未能阻遏舒伯特坚持音乐创作。有关舒伯特写作歌曲的几件轶闻，似乎都与小酒馆有关。或许自然而然就能够想到，小酒馆正是舒伯特和朋友们常爱光顾的好去处。

第一件事是说舒伯特独自出行，饥肠辘辘之下，不觉进了一家酒馆。就座后，他才忽然悟到自己身无分文，正要离去，看见餐桌上有一张报纸，随手拿来浏览。不想报上有一首小诗清新优美，动人心弦。诗中写道：“睡吧，我的宝贝，妈妈的双手轻轻抚着你??”。舒伯特心中的旋律随着诗句飘逸而出。他掏出纸笔，顺着思路，一气呵成。他坐在那里，反复吟唱，已浑然忘我。酒馆老板忙乱之中，忽然听到一阵歌声，寻声而至，才知道是一位青年在作曲。老板很喜欢这首新歌，希望青年人抄一份给他。舒伯特提出交换条件：一盘烧土豆。双方痛痛快快达成协议。谁能料到，这份用一盘土豆换来的手稿在舒伯特百年之后竟卖到四万法朗！

另一件事是说他和朋友在郊外一家小酒店聚会。一位朋友随身带着一本莎士比亚诗集，舒伯特便顺手拿来翻阅。在大家的谈笑声中，他已沉迷于诗句之间：“听、听、云雀在天空唱，太阳之神升起。他的马群在泉边饮水，泉边铺满了鲜花??”见诗生情，旋律悄然而至。舒伯特不禁说道：“多美的旋律，可惜没有谱纸！”一位朋友闻声便在菜单上画上五线，递给舒伯特。于是，一首优美的歌曲写成了。它就是当今我们都非常熟悉的《听、听、云雀》。也有人说这次写的是另外一首歌：著名的《小夜曲》。既是传说，不深究也罢。

关于《鳟鱼》这首歌也有轶闻。

据说这首歌是他半夜醒来躺在床上构思的。当时，他推敲已定，未及点灯便立刻探身起来，不料在黑暗中将墨水洒在谱纸上。这首乐谱的原稿至今仍然完好无损，上面还留着当年的大块墨水痕迹，可为佐证。

舒伯特一生作品颇丰，其中歌曲多达600 多首以上。他是18、19 世纪以来的第一位以优秀歌曲闻名于世的音乐家。他在歌曲中所表现的对被欺骗、被损害的弱者的同情，正和当时处在封建复辟巨大压力下的维也纳市民阶层的思想情感息息相通，这些歌曲又充分地吸收融合了当地民间音乐的特性，所以一经面世，便不胫而走，很快在维也纳广为流传。舒伯特的歌曲感情真挚，内容丰富，形式多样，词、曲、钢琴伴奏三者水乳交融、配合密切，为德国艺术歌曲的发展开辟了广阔的道路。人们称舒伯特“歌曲之王”，毫不过誉。他还写有许多其他作品，包括9 部交响曲。因为作曲家过于贫困，这些交响曲在他生前一直未能有演奏的机会。

舒伯特与贝多芬都住在维也纳，长达30 年。贝多芬长舒伯特27 岁，舒伯特在宫廷歌手学校就读时，贝多芬早已名及遐迩，成为一代大师了。舒伯特非常崇敬这位伟大的前辈，但碍于腼腆，一直未敢登门拜望。后来，为了使作品出版顺利，出版商鼓动他去请贝多芬出面推荐。生计要紧，舒伯特终于壮胆而去。但时值贝多芬外出，他只好留下带去的作品怏怏而归。贝多芬在病中看到了这些作品，高兴地说：“这里有天才在闪光！”舒伯特闻讯后，大喜过望，连忙去拜见贝多芬。贝多芬这时已心力交瘁，极度虚弱，他握住这位年轻作曲家的手说：“我的灵魂属于你！”说完，便溘然而逝。在贝多芬的送葬队列中，有一位青年手持火把走在前面，因巨大的悲痛而不能自已。他就是才华横溢的贫苦作曲家舒伯特。

翌年，即1828 年的11 月19 日，年仅31 岁的舒伯特在贫病交加中离开了人间。人们按照他的遗嘱把他安葬在贝多芬的身旁，墓碑上刻道：“死亡把丰富的宝藏，把更美丽的希望埋葬在这里了。”

贫苦为什么总是与才华结有不解的缘份呢？

贝多芬表面看来简直是一个狂徒。所以除了能十分理解他、原谅他的人--以外，贝多芬没有知交的朋友。且对于寓居的旅舍的主人，常常冲突，至于激烈，故一年中必迁居数次。评论家形容他这横暴的性格，有这样的话：

"贝多芬是独自生活在无人的荒岛上，而一旦突然被带到欧洲的文明社会里来的人。"

这话把贝多芬的一面说得十分透彻。自来艺术家往往有浪漫不拘的行为，而贝多芬竟是一个极例。当时欧洲有名的钢琴家车尔尼有一天去访问他，看见他耳上缠着重重的纱布，蹲伏在室内。车尔尼出来对人说：

"这人不像欧洲第一大音乐家，倒颇像漂流在荒岛上的鲁滨孙。"

他常常用棉花蘸黄色药水，塞在耳中，外缠纱布。他颚上的须常常长到半英寸以上。头发似乎从来不曾接触过梳栉。麦束一般地矗立在头上。他曾经为了一盆汤做得不好，大动怒气，拿起来连盆投在旅舍主人的身上。他常常拔出蜡烛的心子来当牙签用。又在上午，街上正热闹的时候，穿了寝衣，在靠街的窗口剃胡须，不管人家的注目与惊讶。有一次为了动怒，拿起一个开盖的墨水瓶来，投在钢琴的键盘上。他弹琴的时候，因为长久之后手指发热，常常在钢琴旁边放一盆冷水，弹到手指发热的时候，就把两手在冷水中一浸，然后继续弹奏。然而他的动作很乱暴，每逢弹一回琴，必洒一大堆的冷水在地板上，这冷水从地板缝中流下去，滴在下面的住人的寝床中。楼下的主人诘问这旅舍主人，旅舍主人对贝多芬说了几句话，贝多芬就动怒，立刻迁出这旅舍。

贝多芬的姿势极为丑陋。头大，身短，面上不容易有笑容，动作又极拙劣。有一次他也想学跳舞，然而他不会按了拍子而动作。据传记者说，他的相貌的表情常常是冷酷而苦闷。身长五英尺四英寸，肩幅极广，面上多痘疮疤，脸皮作赤茶色而粗糙，鼻硬而直。指短，且五指长短略等，手的背面长着很长的毛。头发多而黑，永不梳栉，永不戴帽，常常蓬头出外散步。起风的日子，他的头发就被吹得像火焰一般。人们在荒郊中遇见他，几疑为地狱中的恶魔。

凡此种种强顽怒暴的习气，都是因了他心中所怀抱的大苦闷而来的。而他的苦闷的源泉，全在于他所罹的聋疾。

公元1770年，世人最崇敬的"乐圣"贝多芬，出生在德国的波昂市。贝多芬小时候的家境清寒贫穷，全家人相处的气氛也不和谐。因为他有个脾气刚烈、个性自私、又没有责任感的父亲。贝多芬的爸爸成天不肯好好做事，只知道喝酒。幸亏贝多芬有个贤淑而吃苦耐劳的妈妈，多亏妈妈四处帮人洗衣打扫，家里的生计才能够免强维持。其实，贝多芬的爸爸并不是没有专长，他在音乐方面颇有才华，祇是不够踏实而已。他的嗓音浑厚、有磁性，曾经在宫廷里担任过好一阵子的歌手。

这份工作的待遇虽然并不怎么丰厚，至少还算安稳，但是却不能满足他爸爸心里那股过大的野心。贝多芬的爸爸总是这样抱怨，要他一辈子当歌手实在太没出息了，他一心梦想做个财富满坑满谷的大富翁。不过，想钱容易赚钱难，要不是真有两把刷子，想要赚到大钱，谈何容易哪！再说，他爸爸除了歌喉派得上用场之外，根本没有其它本领。因此贝多芬的爸爸进也不是，退也不是，总是找不着一条好出路，他心里烦闷得不得了，才借酒麻痹自己。爸爸的苦闷，妈妈心理明白得很，她常常劝告爸爸，要他衡量自己的能力做事。可是爸爸根本就听不进耳朵，他坚信，凭自己锐利的眼光，一定可以为全家人带来幸福的生活，只是这个愿望必须贝多芬努力配合，才能圆满实现。无时无刻不在为名利花心思的爸爸，到底在打些什么主意呢？原来，他非常羡慕和姊姊正在德、奥、义、法等国大开音乐演奏会的莫扎特，一位仅仅十八岁就被公认为出名的钢琴家，而且收入还相当可观呢！所以，贝多芬的爸爸决定栽培才四岁大的贝多芬朝钢琴演奏的生涯迈进，因为莫扎特也是三、四岁的时候就开始起步。

为了满足虚荣心，向来我行我素的爸爸，根本不顾贝多芬的意愿如何，只要他大声一吼："贝多芬！快过来弹琴！"贝多芬就得乖乖就范，即使是三更半夜，照样得掀开被子立刻下床，要是动作慢了半拍，他爸爸就会拍桌叫骂，然后怒气冲冲的闯进房里，将贝多芬拖下床来痛打一番。总之，贝多芬从小就是提着心、吊着胆过日子的。有一天深夜，贝多芬的爸爸拎着一瓶酒，左摇右晃的走进家门。这时，贝多芬正躺在沙发上睡得很沉。爸爸看到贝多芬不但没有努力练琴，还躺着睡觉，一时气上心头，原本就不够慈祥的面孔，一下子变得更加严肃，他冲向沙发用力摇醒贝多芬大吼："起来！莫扎特小时候都是熬夜练琴的，你如果想要成大器，就不要再贪睡了。"

"贪睡？"对贝多芬来说，这是多么刻薄的字眼哪！他整夜陪在妈妈身旁等爸爸回家，直到凌晨两三点钟才合眼入睡，没想到爸爸醉醺醺的一进家们就吵吵闹闹。贝多芬闷着一肚子气，本来想要大胆顶撞爸爸的，后来想想，反正爸爸是个不讲道理只讲权威的人，何必多费唇舌呢？算了，还是乖乖练琴吧！就这样，贝多芬表面上对爸爸的无理要求总是百依百顺，暗地里却打从心底排斥爸爸的独裁作风。有时候，贝多芬实在受不住委屈了，就会都着小嘴向妈妈哭诉，甚至会直截了当的告诉妈妈说："妈，我好讨厌爸爸喔！"不过，讨厌归讨厌，爸爸总是爸爸；况且，贝多芬也是个知道轻重的孩子，无论如何，他是不会也不敢和爸爸起正面冲突的，他只是尽量避开爸爸的视线而已。贝多芬认为，只要少跟爸爸碰头，自然可以减少被迫弹琴的机会。所以，贝多芬常常一个人躲在阁楼眺望波昂街上的大广场。波昂街上的大广场很宽阔，那里是个提供人们休闲娱乐的好地方。每到黄昏时分，总会有一群大大小小的孩子们在这里玩游戏。他们有的玩跳绳，有的踢皮球，有的捉迷藏，大家都好像玩得好开心。贝多芬最喜欢趴在窗台上看小朋友天真的笑容，听小朋友开怀的笑声，感受大伙儿轻松愉快的气氛。而整天愁眉苦脸的贝多芬，也只有在这个时候才能领会什么是快乐。

由于爸爸一再使用高压的手段逼迫孩子，所以"父亲"、"钢琴"、"音乐"、"压力"等，这些东西对贝多芬来说，都是恶梦，只会带给他痛苦而已。不过，有没有兴趣是另一回事，经过了五、六年的锤炼，加上自己的优异资质，贝多芬的琴艺倒也一天强过一天；而且，在十岁那年，贝多芬的爸爸已经没办法再引领他进入更高的境界了。于是，他爸爸只好委托歌剧团的指挥尼富先生担任贝多芬的音乐教师。

尼富先生的教法很亲切，也很特别。他知道，如果要贝多芬在音乐界大放异彩，就非得要贝多芬喜爱音乐不可。所以，尼富先生不厌其烦的为贝多芬解析乐曲内容，并且想尽办法教导贝多芬，让他把感情适当的融入乐谱中，细心体会曲调的高低起伏，再着手弹琴，这样才会比较得心应手。有时候，尼富先生还会讲些音乐家苦练成名的故事来勉励贝多芬，而贝多芬总是听得津津有味。结果，不出半年，贝多芬对音乐的热爱，竟然像一匹谁也勒不住的野马，向前直奔。可见，兴趣的培养足以改变人的一生。

贝多芬的作品有"月光曲"、"快乐颂"、"第一交响曲"、"奏鸣曲"、"命运交响曲"、"庄严弥撒曲"等等，这些都是摆脱古典主义、展现自由、热情奔放的美丽乐章。

着名法国作家罗曼.罗兰曾经用这样一段话来形容一个人："物质生活的窘迫毫无改观。他贫病交加，孤立无援，--但他却是个战胜者：--人类平庸的战胜者，他自己命运的战胜者，他的痛苦的战胜者。"是的，作家口中的"他"就是指伟大的音乐家--贝多芬。这段话出自于世界名着《名人传》。

《名人传》讲述的是贝多芬、米开朗琪罗和托尔斯泰三位名人的一生，其中我最崇敬的伟人是贝多芬。

贝多芬于1770年 12月 16日诞生于德国波恩，家里贫困交加，展现出音乐才华的他被父亲视为"摇钱树"，父亲不惜打骂，使贝多芬有个不幸的童年。贝多芬长大后更是痛苦万分，可一次又一次的挫败都没能使他屈服，双耳失聪的他同样在生命的57年间完成了100多件作品。

"人生是艰苦的。在不甘于平庸凡俗的人，那是一场无日无止的斗争，往往是悲惨的，没有光华的，没有幸福的，在孤独与静寂中展开的斗争。"我想，即使没有人看到、听到贝多芬的努力雨艰辛，但是只要有付出，就会有收获。正如晚年多获好评，至少受人尊敬的贝多芬成功了。

贝多芬的父亲常把孩子拽到键盘前，让他在那里艰苦地练上许多小时，每当弹错的时候就打他的耳光。邻居们常常听见这个小孩子由于疲倦和疼痛而抽泣着睡去。这就是贝多芬的童年。今天的我们就像是温室里的花朵，有是为什么要假装造作地在一旁"痛苦呻吟"呢？贝多芬的毅力、顽强不惜的斗志、宁死不屈的精神我们永远都无法体会......

就让贝多芬的精神继续在无数文章与音乐史中流传、发扬光大，把他深深烙印在心中。

"用痛苦带来欢乐。"没错！这个人就是音乐巨人--贝多芬！

其实，我小时候并不喜欢音乐，但在妈妈的“强逼”下，我学了一个月的电子琴，还学了一个礼拜的古筝，我不爱古筝，因为我总是弹不好，也许天生和他没缘分吧!由于学习的辛苦，妈妈终于不逼着我学琴了。

随着一天天的长大，不知怎么的，我突然爱上了音乐，当我高兴时，我会放一首欢快的曲子;但我忧伤时，我会放一首低调的歌，于是，音乐就像我忠实的好朋友一样，同我共高兴，共忧伤，伴我长大。

有一次，上信息课，老师讲完后，让我们自己操练，首先我戴上耳机，打开了当时最流行的一首歌《不得不爱》，随着音乐的节奏，我不由的跟着唱了起来。由于戴着耳机，竟忘了正在上课!接下来，当然就是同学们诧异的目光向我投来了，而我却全然不知他们为什么望着我。“你竟然敢在上课唱歌”我身边的同学对我小声说道。这时，我才恍然大悟。脸刷的红了，幸亏老师没发现。

还有一次，元旦快到了，班主任告诉我们每个班要出几个节目，到了元旦那一天要举行庆元旦活动在全校表演。我心想：“这不是个锻炼自己好机会吗，我可以弹电子琴的。”当时，我们班音乐委员决定还要拍排一个舞蹈，叫《孔雀舞》。同学们要我也参加，所以我就参加了，因为我也喜欢跳舞。可是，为了超过其他班，他们决定每天放学后都要排练，自然我就没时间练习弹琴了。但是作为班集体的一员，我也应当以班集体的利益为重，所以我也就没理由拒绝了，只好抽出极少的一部分时间来练琴了。到了元旦的那一天，我的心情好紧张，因为我知道自己没练好……

终于轮到我了，我走上了讲台，心咚咚的跳，生怕自己弹错一个音节……，节目终于结束了，也是到了颁奖的时候，结果，我们的《孔雀舞》获得了一等奖，而我的电子琴独奏却没有获奖，当时，我真的好想找个地缝钻进去，痛痛快快地哭一场，因为这是我第一次登台演奏，它的成功与否对我来说很重要。但是我忍住了。怕同学们笑话，回到家，我躺在床上，默默的哭了一场，我想了很多。我知道，我已经打了一场无准备的仗，我应该从中吸取教训，应该站起来，而不应该被失败所打倒……。

说到我和音乐的故事，我会想到一首歌——《最后一个夏天》，因为这首歌里有我的回忆。

《最后一个夏天》是金莎唱的。虽然那首歌没有流行歌曲的潮流，但却是非常适合我们现在的学生时代。我还记得那首歌的高潮是“最后一个夏天，我们就要说再见。只想知道你还记得我哪一点。最后一个夏天，没有心情去海边，只想静静躲在房间看照片……”这首歌的歌词写得真好，非常适合如今我毕业后的心情。

我还记得这首歌以前六年级背过的，因为当时的“六一”节我要和同学一起唱这首歌。用这首歌来表达“我快毕业了，是如此伤感的事情”。我以前会背的，可现在都记不住歌词了。在毕业的暑假里，我每天都会反复播放这首歌。我听着这首歌，想起以前的同学、老师，不禁流下眼泪。

有一次，我边听着这首歌，边着小学时我和同学们一起旅游的照片。我就想起以前我和同学们一起的快乐生活，可现在，只有我自己一个人，待在这间空房子里，所有的欢声笑语都消失了，我又忍不住想哭……

这就是我和音乐的故事，到了现在，我依旧会记得当时的感觉，而《最后一个夏天》这首歌也成了我最喜欢的歌曲。

与音乐结缘，准确的说与摇滚乐结缘要追溯到我小学六年级了，这也要拜我的哥哥所赐。那时他上高中，房间里堆满了磁带，每次进入他的房间总会在那众多的卡带中挑出一些来听听。

罗大佑、谭咏麟、周华健的歌是那个盗版还不放肆、诗歌、文学受到热捧、理想主义色彩还比较浓烈的80年代末90年代初人们主要的音乐食粮，在这些歌里我嗅到了港台文化的味道，一种让人很愉悦的体验;但同时我在这些卡带里发现了何勇、黑豹、唐朝、张楚，在聆听了这些中国大陆摇滚先驱们的作品后，我的耳膜和心灵似乎突然加上了过滤器或是一把锁，不由自主地将港台音乐滤掉、锁在了外面;那首“垃圾场”给当时还是小屁孩的我带来的震撼是无法形容的，如果非要描述的话就像是一个吃惯了青菜白面的人第一次吃烤全羊、看惯了中超比赛第一次看在现场看西班牙国家德比、看惯了《无极》、《满城尽带黄金甲》之类的愚乐大片第一次看《V字仇杀队》、《全金属外壳》一样;大陆金属乐鼻祖唐朝乐队的首张专辑堪称中国摇滚史上的经典专辑，至今我几乎还能将里面的所有歌的全部歌词背下来;窦唯在黑豹乐队如日中天的时候选择了单飞，与王菲的感情纠葛一时成为各路娱妓们追逐的热点，在当下中国现场音乐悄然转好、音乐节如雨后春笋般在全国各地上演的时候，窦唯依然选择只活在自己的音乐里，远离这个物欲很流、不择手段地追名逐利的浊世;94年中国摇滚乐势力红磡演唱会取得了空前的成功、香港人民第一次感受到了大陆摇滚乐带来的震撼和魅力，整个红磡都随着那些铿锵有力的节奏跳舞、见惯了大场面的现场工作人员也无法自控地扭动着自己的身躯、连现在大名鼎鼎的黄秋生当时也脱光了上衣，在场内忘情的撒野、奔跑。

后来，我也开始买起了磁带，只要有新专辑出来立马收入囊中，其中又深刻影响到我的要算《鲍家街43号》了，这张乐队的同名专辑相信也是汪峰永远无法超越的巅峰，它把我拽到了高一，记得当时因为同班一位死党在作文中引用了一段《小鸟》中的歌词而被我们的语文老师视为外星来物;从那时候才发现原来我们与周围的世界是如此的格格不入，不知道现在喜欢著名励志口水金曲《飞得更高》的朋友有多少听过还在“鲍家街43号”时的汪峰。

再后来，我看到了摇滚现场，我被那种没有束缚、和音乐人之间几乎没有距离的美妙体验深深吸引，我忘不了激动的郭怡广被乐迷打动后跳水的身影、忘不了应鹏在台上对这片特殊土地有力的批判和控诉、忘不了吴屯用琴弦和喉咙对这里底层人民的关注和关怀。

再再后来，我去了迷笛音乐节，自由和叛逆的空气将我包围，气势恢宏的音乐将我一次次绑架到POGO的腹地、曼妙翩跹的旋律一次次穿过耳膜走进心里、真情实意的流露、无所畏惧的直言一次次唤醒我的泪水。

时至今日，我进入了声演坊，这个年轻、活力、富有激情的团队，从一个音乐节的观者转变为组织者;就我短暂有限的经历我看到了这个团队的成员为了给乐迷呈现一届精彩完美的音乐节所做的努力，我没有发现还有其他国内音乐节在距离开始还有两月的时候就公布全部阵容的，没有看到为了安抚乐迷的心去问每一位乐手要问候视频的。

这就是我与音乐的点点滴滴，不波澜壮阔也不惊世骇俗，有的只是一些个不足为道的小兴奋和微感动，希望独立音乐会越来越好。

对于一个音乐家来说，听觉的重要性不言而喻。然而，贝多芬在27岁时就患上了耳疾，30岁以后，他的耳病更加严重，由此他变得孤僻，痛苦之极，每天都在忧郁中度过。贝多芬一度绝望地想到了死。

但是，对贝多芬来说用死去解脱耳聋的痛苦显得太软弱无能了，鼓励他能坚强活下去的，是他心灵中要创作出更美更好的音乐献给全人类的强烈愿望。他发出了自己人生的最强音：“我要扼住命运的咽喉，休想让我屈服！”虽然贝多芬勇敢面对了耳聋这一痛苦现实，但是他创作的“英雄”《第三交响曲》、歌剧《费德里奥》以及钢琴奏鸣曲《暴风雨》，却充分表达了他那最悲痛的心境。

贝多芬45岁以后，耳朵完全丧失了听力，任何助听器都无济于事了。从那以后，他只能用笔记本来和别人交谈，无论他走在哪里，他总是默默地把笔记本递到别人面前，如果别人想要和他谈话，就把谈话的内容简要地写在笔记本上。

随着耳聋的恶化，贝多芬往日那非凡的钢琴演奏技巧，已大不如前了。可是他对自己精心创作的作品，还是想抱有解释的权利，他要求自己指挥管弦乐队来倾心发挥乐队所能达到他所需要的演奏效果，他的指挥姿势独特，以至演奏乐师们要特别留意他的拍点。贝多芬脸上的表情，充满了对自己所创作音乐的自信，他从不放过诠释每一小节的机会。

贝多芬把全部精神都投入到他的音乐活动之中，然而，事与愿违，在指挥演奏中由于听觉受限常常会发生混乱的场面。

最令人记忆深刻的是贝多芬在指挥着名的《第九交响乐》时所发生的一件事。

《第九交响乐》初演时，他跟实际担任指挥的温劳夫并肩站着，偶尔做指挥动作，他面前的谱架上放着总谱，看上去好像他随着乐曲的进行来阅读谱子。而实际上，他是在随着弦乐器的弓法来猜测乐曲的进度的，他什么也听不见。待到他指挥的时候，就像中了魔一样，一会儿高举双手，一会儿俯身，好像独自一人演奏所有的乐器，也好像一人充当合唱团的全体歌手。他的指挥形象显得有点神经质和滑稽，但大家都了解贝多芬的性格，知道他完全沉浸在优美的音乐之中。因此，无论是乐师还是合唱团的歌手甚至听众，都为他的这种行为所感动，没有一个人觉得好笑。当然，乐队的全体人员仍然按照温劳夫的指挥来演奏。当每一乐章演奏结束时，站在温劳夫旁边的贝多芬，都会由于过度的兴奋和激动而忽视听众雷鸣般的掌声，仍然忘我地背对观众呆站在那儿，旁人不得不一再提醒他向观众致谢。

当《第九交响曲》的末乐章“欢乐颂”合唱完毕后，整个剧场都欢腾起来，响起暴风雨般的掌声。当听众第五次鼓掌喝彩时，维持秩序的警察则大喊安静。因为按照规定，皇族成员出场时用三次鼓掌礼，而演员与歌唱家出场只用鼓掌一次即可。然而，观众竟向贝多芬鼓了五次掌。可是，贝多芬由于面向乐队，竟然对观众雷鸣般的掌声一无所知，呆然的背对观众站着。站在前排目睹这一情景的一位女低音独唱演员急忙拉着他的手，转动他的肩膀，让他面对热情的听众，贝多芬赶忙惊讶地向听众敬礼，以示感谢。

《第九交响曲》的初演获得了极大的成功。然而，贝多芬的纯收入与听众狂热的激动情绪恰恰形成反比。他只得到非常少的钱额，入不敷出。贝多芬非常失望，变得愤世嫉俗。他只有在激情洋溢地创作中寻求着安慰。

贝多芬一直希望自己的耳朵能复聪，到了生命的最后一刻，他断断续续地说：“到了天堂，我就能听得见了。”闻者无不潸然泪下。

晚年的贝多芬有一次听到一位朋友弹奏他的《c小调三十二变奏曲》。听了一会儿，他问道：“这是谁的作品?”

“你的。”朋友回答说。

“我的?这么笨拙的曲子会是我写的?”然后又补充了一句：“啊，当年的贝多芬简直是个傻瓜!”歌德评论席勒的话，完全适用于贝多芬：“他每星期都在变化，在成长。

我每次看到他时，总觉得他的知识、学问和见解比上一次进步了。”有一时期，贝多芬甚至想毁掉他青年时期所作的歌曲《阿黛莱苔》和《降E大调七重奏》(作品20号)。这决不是偶然的，象贝多芬这样，真可以说是“五十而知四十九之非”了。