仙人掌的启发作文(热门20篇)

这次的家长课堂我们做了推推乐，上完课后，胡孙杰的妈妈便开始给我们发礼物了，那是什么礼物呢？原来是地球仪。

我对每块陆地都不太熟悉，有了地球仪我就可以研究每一块大陆了，也许我还会像维格纳一样发现新的知识，而且是科学们家还没有发现的东西，但这还是要坚持不懈地观察。

回到家里，我迫不及待地打开了地球仪，开始进行多方面的观察。我正说中国版块怎么这么小了，也变得不像“鸡”了，妈妈走过来了，她说：“傻瓜，这不是中华人民共和国，这是刚果民主共和国，这里属于非洲，我们属于亚洲，难道你是非洲人，怪不得这么黑。”听了妈妈的话，我仔细一看，发现还真不是中国，我又仔细地找了一遍才发现中华人民共和国，但我十分好奇我们的国家明明叫中国，为什么地图上却写着中华人民共和国呢？妈妈告诉我中国是中华人民共和国的简称。我这才恍然大悟。

我观察了一会，发现我认识的国家寥寥无几，而我不认识的国家却占了地球的四分之三。我还发现美国是有两块大陆板块组成，但在两块大陆板块之间隔着一个加拿大，我本以为美国只有一块大陆，没想到有两块。

有了这个地球仪，让我一下收获了许多的知识。

周末，我读了《卖火柴的小女孩》的故事。

这篇童话故事主要讲：一个小女孩在大年夜里独自一人卖火柴，由于抵御不了饥饿和寒冷的侵袭被冻死在街头的一个故事。故事揭露了当时社会制度的黑暗，表达了作者对小女孩不幸遭遇的深切同情。在那个黑暗的资本主义社会，贫苦的人们只有寒冷、饥饿、死亡的等待，富贵人家却过着丰衣足食的富足生活，这是多么的不公平!相比之下我们生活在社会主义这个新时代，是多么的幸福、美好啊!

读完这个故事后后，我的心情久久不能平静，故事里的小女孩真的非常可怜，我真的很想帮她。晚上我真的做了一个梦，梦中小女孩来到了我家做客。我打开了我的衣柜，拿出鲜艳的羽绒服送给小女孩，我看到小女孩脸上露出了温暖的笑容;我又打开了我的鞋柜，把漂亮的靴子送给了小女孩，我看到小女孩脸上绽出了幸福的笑容。接着，我又请小女孩品尝着妈妈为我们准备的晚餐：有苹果、香蕉、桔子，还有美味的烤鹅，不一会餐桌上的食物就一扫而光啦!小女孩美滋滋地吃着，过了许久，她终于吃饱了。一觉醒来，这个梦仍在脑海里呈现着，回旋着……我多么希望这一切能成为现实呀!小女孩请你来到我们的国家吧!和我们一同高兴地学习，一同愉快地生活，一同快乐地成长。

这个故事也让我们明白要珍惜今天的生活，努力学习，掌握更多的本领，这样将来才能让地球上更多苦难的孩子能够过上幸福、美好的生活而贡献自己的一份力量。

在清明节休息的三天，我和老妈去沈院游玩，发现沈院的池塘里的水蝇能像青蛙一样在水面浮着，为什么会这样呢？我的心中产生了疑问。

原来水蝇的腿部长有千根同一方向的刚毛，水蝇利用腿部结构，将空气吸附在刚毛上，在刚毛上形成了一层薄膜，阻碍了水滴的湿润，正是这样才使水蝇的行动自如，即使是狂风暴雨也不会将它沉没。

我做了一次实验：将洗洁精倒入水中，水蝇一游进倒入洗洁精的地方就再也没有浮起来，原来是洗洁精消弱了水的表面张力，所以水蝇沉了下去。

根据水蝇的原理，我想发明水上漂浮鞋：在一双拖鞋或是一双凉鞋的底部绑上一种能在漂浮在水上的泡沫纸，再将小气球固定在拖鞋底部铺满，这样就可以在水上漂浮了。

原来世界上的动物都是很神奇的，我们可以从中找到许多奥秘！

《三国演义》是中国四大名著之一，是我国历史上重要的文学著作。让多少人百看不厌。

就单书中的那鲜明的人物个性，就叫人赞不绝口。罗贯中先生将刘备作为主角，创造出桃园三结义的故事，将三兄弟的义薄云天，豪情壮志给勾画得惟妙惟肖。还有那曹操，在前几个章节的英雄形象比刘关张还要突出，光是刺杀董卓那段，是否令人感觉他就是当代的荆轲?孙权在作家的笔小简直是个黄毛小子，不管干什么，无不显示出他懦弱无能的形象，真搞不懂孟德公所说的“生子当如孙仲谋”是怎么来的。他手下的周瑜还给写成了一个心胸狭隘的小人。

不同的人物，有着不同的故事;不同的人物，有着不同的个性。很早以前，我慕名而读，曹操是个不折不扣的大坏蛋，刘备是位仁德广布天下的仁义之君，孙权就是个打酱油的，可有可无。但后来，我发现三位都是大英雄缺一不可，否则就无法形成三国鼎立的局面。

再后来，我读了正史，发现罗贯中先生写《三国演义》是有很大的情感因素的。周瑜因嫉妒诸葛亮而送命，我都以为罗贯中先生和他家有仇，周瑜的军事能力无可挑剔的，他可是撑起吴国一片天的大都督。诸葛亮是三国时期一大伟人，是发明家，政治家，军事家……《三国演义》中，更是把他吹得神乎其神，令人感觉他不是人，压根就是个神。其实没有这么夸张，但不管看他的政治能力还是军事能力，甚至是气量都可以说是位无可挑剔的伟人。

随着年龄的增长，我再次读《三国演义》，发现文章也有不少糟粕，比如有一次，不小心将曹操袁绍的攻打路线写错了，东西南北都弄错了。我就不说在哪了，否则太丢面子。还有，书中一直强调刘备的仁义道德，不断贬低曹操。但我认为曹操还是很地道的，刘备只不过是假仁假义，注意自己的名声，再加上演技而已。

刘备建立蜀汉时，制造出了值百钱，就是人家只值一块钱的铜币，他用更少铜的分量造出来的钱却值一百块，导致通货膨胀。老百姓都没钱了，比如卖米的人家给一百个铜币可以买多少米，你现在一个分量不值一块的当一百去用，随便几个值百钱就能让一个大土豪变得家破人亡，这和搜刮民脂民膏的土匪还有区别吗?这是还小时候灭亡时令人潸然泪下的蜀汉吗?相比之下，曹操就地道很多，一是一二是二，就算再怎么残暴也做不出这种勾当啊。

一天晚上，我做完作业，准备睡觉，猛然觉得下额部隐隐作痛。当时没在意，心想:小毛病忍忍也就过去了。谁知，到了第二天，整个脑袋像灌了铅似的。我勉强站起来，走到镜子前一看:哎呀里我简直不敢相信镜子里那丑陋的小姑娘竟是我。

一夜之间，下巴怎么长了层肉呢? 叫声惊动了做早饭的妈妈，她连忙跑进我的房子，爸爸也走了进来。“哎呀i这孩子怎么得了大脖子呢?”妈妈大声地嚷着。爸爸看了看我的下巴，平静地说:“不要紧，我有办法。”

一会儿，爸爸手里托着一块布走来，他将布贴在我的下巴上。顿时，一股凉丝丝的感觉流遍我的全身，真是舒服极了。“爸爸，你用的什么药呀?”爸爸笑着回答:“什么药? 就是仙人掌叹i”“仙人掌还能治病?”我惊奇地问。“你别小看仙人掌，“爸爸赞叹地说，“仙人掌不仅供人观赏，还可以配料做出许多药品。更可贵的是，它有顽强的生命力。即使狂风把它的枝条刮断，只要一落地，它又会扎根生长。墨西哥还以仙人掌象征自己的民族，国旗、国徽上都有仙人掌的图案呢

今天，不知妈妈在哪里买来了一个仙人掌，我听老师说仙人掌的生命力很顽强，也有很多用途！

一个周末，我写完家庭作业，闲来无事，就想起妈妈买的仙人掌。于是我就走进观察一下仙人掌。于是发现了它独特的特征：仙人掌喜欢强烈的光照，耐炎热，为了验证这点我把它搬到外面接受阳光的洗礼，几个小时后再次走进它我惊呆了，他竟然还没有枯死，反而更加有精神。

为了了解仙人掌更多的信息，我到网上搜索一下相关的信息。果不其然，仙人掌无论在什么样的环境下他都可以茁壮生长，仙人掌有别于其他植物的独特器官——刺。它的刺可以用来保护自己不被外物所伤害，还有仙人掌的茎部具有棱，这对于适应干旱的环境有很大的意义！

那么仙人掌有哪些用处呢？首先，仙人掌可以做药材，对通气活血，清热解毒有较好的功效！其次，仙人掌还可以食用，具有降血压，降血糖的功效。仙人掌还有室内绿化的功能，因此人们称它为“夜间氧吧”、“吸附灰尘”的高手等称号。

这就是我最喜欢的植物仙人掌。（指导老师：李纪伟）

仙人掌这东西是随处可见，很平常。但是又有谁知道，在如此平凡的事物背后却有着不平凡的命运呢！

去年，经过路边的小摊时，我看到了一株仙人掌，于是我把它买了下来。刚开始还觉得挺新鲜的，可过久了便觉得没意思了。干脆也就不给他浇水了。

但二十天后，我忽然想起了这盆仙人掌来，心想：“这么久了，它该枯萎了吧！干脆换一盆植物吧！”但眼前的一幕却让我惊呆了——它仍然生机勃勃的活着，只不过个头小了一些。

在这件事之后，我每隔三五天给它浇一次水，它居然开了一朵鲜艳的花，这可把我高兴坏了，成天给它浇水，施肥。现在，它已经成了一个大个头了。(原创投稿 )

一株仙人掌的生命力很强，曾经有一株47.98千克的仙人掌，连续十几年滴水未进，仍然有28.67千克的自重，这说明一株仙人掌的生命力是多么的强大，若是人，是肯定不行的。

天哪！这个数字连我都不敢相信，有哪一株植物能像仙人掌这样坚强的生存下去呢！说到这些，我也感到非常疑惑便去问爸爸。

爸爸在听了我的问题之后，一番思索，便语重心长的对我说：“仙人掌之所以有强大的生命力，这其一，是因为它为了在这个世界活下去，将叶子退化成了刺，以此来节省水份。其二，是因为它有活下去的强烈信心与欲望，因此一株仙人掌才可以活这么长时间。

我一下子明白了爸爸所说的意思：一个人如果要在这竞争对手无数的世界活下去，就必须有生存下去的信心，只有坚持，才可以在这个世界生存下去，才会成功，绽放出一朵美丽的花！

【简评】小作者通过自己种仙人掌的意外惊喜，得到人生感悟：它有活下去的强烈信心与欲望，并且不断的去适应外部环境的变化，以小见大，写法很新颖。

[坚强的仙人掌作文参考

这是一部优秀的世界名著，让全世界的读者得到了启发和感悟，故事曲折充满灵魂的震撼。到春暖花开时节，公园广场就成了放飞风筝的乐园，抬头看天空，栩栩如生的风筝在天空争奇斗艳不停地飞舞着，环绕四周，人们在阳光下尽情欢笑，有大人有孩子，有三五成群的好朋友，他们似乎分工很明确，地面上有放风筝的人，有追风筝的人，也有捡风筝的人。突然想起《追风筝的人》这本书，脑海里浮现那句话：为你，千千万万遍。《追风筝的人》这本小说通过主人公阿米尔和仆人哈桑的友谊贯穿全文，在一场风筝比赛之后，发生了一件极其悲惨的事，阿米尔为自己的懦弱深感痛苦，逼走了儿时的玩伴哈桑，成年后的阿米尔无法原谅当年对哈桑的背叛，进行了一场赎罪。这本书对于我来说感触比较深的有以下几点：

一、真正的救赎，是接纳不完美的自己

许多年过去了，人们说陈年旧事是可以被埋葬的。然而我终于明白这句话是错误的。因为往事会自行爬上来的。这本书故事结尾部分，可以说是又暖又感动，阿米尔接纳了不完美的自己并且为童年时犯的错进行了赎罪，阿米尔带着索拉博放风筝，他追着风筝，在一群尖叫的孩子中奔跑，为你，千千万万遍，他把哈桑对他的爱传递到了索拉博身上。追风筝的人，追的不仅是风筝，更是美好的人性和自在的心灵。罗曼·罗兰曾经说过世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在认识生活的真相后依然热爱生活。也许我们每个人都有着自己内心的缺口，过着不完美的缺口生活。但当我们聚集在一起的时候，确找到一种不完美中的完美，愿我们都能接纳自己的不完美，努力生活。

二、有一种友情：无关于任何，只是为你，千千万万遍

鲁迅先生曾说：“友谊是两颗心真诚相待，而不是一颗心对另一颗心敲打。”而哈桑，一直用自己的方式践行着“友谊”的内涵。书中记忆很深刻的一句话。阿米尔问哈桑：“如果我让你吃泥巴，你会吃吗?”他回答：“如果你要求，我会的。不过我怀疑，你是否会让我这么做。你会吗?阿米尔少爷?对于哈桑来说，他把阿米尔当作自己的好朋友，有困难会第一时间站住来，挺身而出，鼓励无条件支持阿米尔。甚至会愿意付出生命代价，对于阿米尔来说，哈桑对他来说只是一个仆人，一个儿时的玩伴。朋友就是这样，他们需求你的东西总是很少很少，而给你内心填补的东西往往是任何人都难以替代的。友情，世间最宝贵的财富。

妈妈喜欢养些花花草草。因了这个原因，家里的阳台上，总是绿意盈盈，花儿朵朵的，我呢？也是常常要帮助妈妈给这些盆栽植物浇个水施个肥，俨然成了一位小花匠。

今年五月份“轧神仙”的时候，妈妈带回家一盆仙人掌。看着仙人掌浑身长刺的怪模样，我打心眼里对它充满了厌烦。于是，这盆仙人掌自然被我请到了阳台的一个角落里。

随后的一段日子里，我丝毫没有去关注过这盆仙人掌，甚至连水都没有给它浇过一次。今年暑假快开始的时候，天气已是出奇的炎热，我给阳台上的花儿浇水的次数更多了。而那些花草，不管是秀气的文竹，还是嫣红的石榴，也都在我的照料下，长得红红火火，生气盎然。然而，因为一件偶然的事，让我对被扔在阳台角落里的那盆仙人掌刮目相看起来。

那是六月下旬的一天，傍晚的时候，我从电视上看到一个纪录片《沙漠中的植物》，影片介绍了沙漠去许多神奇的植物，其中居然有我不喜欢的仙人掌。

片中介绍道：沙漠的仙人掌十分耐干旱。看到这个，不禁让我想到了被自己扔在角落的那盆仙人掌——已经好久没有浇水了。那盆仙人掌不知是死是活？我一下子对这盆原本厌恶的长刺家伙关心了起来，赶紧到阳台上，想去看个究竟。

当我从阳台的角落中搜出那盆仙人掌时，眼前的情景让我着实吃了一惊。那盆仙人掌非但没死，反而还活着，郁郁葱葱，浑身绿色，充满了活力。可盆里的土壤，表面已经板结干涸了。

这样的情景让我心里产生了一个疑问：为什么仙人掌如此耐干旱呢？片刻之间心中充满了好奇，暗暗决定：一定要揭开仙人掌耐干的秘密。

于是我打开了电脑中的“百度”，急急地敲击着键盘，寻找起答案。很快，真相大白了。原来这是因为仙人掌体内有一个专门储存水分的地方，它们把自己的叶子进化了尖尖的刺。刺对于仙人掌类植物的生存有着重要的意义，是一种保护机制的产物。那些刺可以防止水分大量蒸发，也可以防止太阳把水分吸收。真相大白！

仙人掌耐旱的奥秘终于揭开了，在对它充满敬意的同时，这一件事也让我明白了，在我们周围有许多奇花异草，只要我们仔细观察，认真思考，勤于学习，就能认识它们，揭开其中的奥秘。

我是一个小书迷，什么书都爱看。不过在我看的书中，给我印象最深的就要数《三毛流浪记》了。

提起三毛，想必大家都会想起那个经典形象——头上长着三根毛的顽皮小男孩。三毛那种不怕困难，在困难面前却始终保持着乐观的精神深深地感染着我，同时也给了我一些启迪。

三毛是个孤儿，小时候，因为家里穷，养不起，父母便把他扔了，正好被一个好心的爷爷收养，这个爷爷是以划船摆渡为生的，有一次爷爷像往常一样划船，突然，河两边都来了人，都要过河，互不相让，爷爷没办法做出决定，就两边都没让过河，结果就让岸上的人用枪打死了。

从此，幼小的三毛就开始流浪街头，受尽了寒冷与饥饿，有时还要受到一些富人家的孩子的嘲笑与欺辱，从垃圾箱里找吃的，用废旧的报纸当被子，还用油漆画在身上当衣服穿……过着十分艰苦的生活。即便是这样，三毛依然保持一颗快乐的心，克服了重重困难。

现在，我们的生活是多么美好啊!想吃什么就有什么，想玩什么玩什么，整天像个小公主、小王子一样被爸爸妈妈伺候着，但有些小朋友依然觉得很不满足，认为爸爸妈妈对自己不够好。

有时我们大鱼大肉都吃腻了，三毛却为能吃到一顿面浆糊而高兴老半天呢!有一次春节去我奶奶家，奶奶正在贴春联，我尝了一下浆糊，好难吃啊!

读了《三毛流浪记》我真的是感慨万千，比起三毛我们的生活是多么的幸福啊!因此，我更加坚定了一个目标：好好学习，天天向上，做一个对国家对社会的有用之才。

我家有一个阳台，上面有很多美丽的鲜花，而我却不喜欢这个，也不喜欢那个，只喜欢那全身长满刺又难看的仙人掌。

你可别小看那仙人掌，我爸爸说，仙人掌原来并没有刺，那些刺就是仙人掌的叶，可是它们为了生存，就把叶，变成刺，这样，别的动物就伤害不了他们，它的刺也不用吸收养份，所以它的养份是足够的，就算干旱了也不怕。

还有我喜欢它的原因不是只有这一点。那是去年的事，我的手一不小心被烫伤了之后，爸爸就走向阳台，用小刀切下先人掌的一小些皮用里面汁摸在烫伤处，接着我的手慢慢的就不疼了，也不红了，我的爸爸说：“仙人掌有清热的功能，它的再生能力也很强，就算把它切下一半，短短几月的时间，它也能生长来，”哇仙人掌的工能可真多。

仙人掌有别的植物所不能及的功能，这就是我爱仙人掌的理由。

我家的窗台上有一盆仙人掌。它长得像手掌一样,绿的像一块翡翠;又像是一只可爱的小刺猬,全身布满了一根根像钢针一样又尖又硬的刺。仙人掌有很多种,形状千奇百怪,有的像圆球,有的像狼牙棒,还有的像像红色的星星……

别看仙人掌浑身带刺,不能接近,可它的作用不小呢!它可以吸收大量的二氧化碳,释放出新鲜的空气,它们的果肉可以做成各种美味的食物,全身都能做药材。

仙人掌不仅用途多,生命力也非常旺盛。它生长在干旱、炎热的沙漠里,即使十天半月不喝水,也能茁壮成长,被称为“沙漠绿洲”,是沙漠中旅行者的临时水库。

在很多人的印象中,仙人掌只是一种浑身长刺的绿色植物,却不知道它也会开花。它的花五颜六色,千姿百态。有的像洁白的菊花,有的像艳丽的牡丹,有的像金色的向日葵……我家的仙人掌开的是几朵黄色的花,花瓣嫩黄如刚孵出的小鸡。几层花瓣依次向外伸展,围成荷叶状,中间暗红的花蕊散发出缕缕清香,真是沁人心脾。

仙人掌的外表虽然不好看,但它的品格却难能可贵。有人歌颂傲立风雪的梅花,有人赞美出淤泥而不染的莲花,有人偏爱雍容华贵的牡丹……我却独爱这貌不惊人的仙人掌,喜欢它独特的品质,我要像它一样,做一个坚强乐观的人。

前些天，我在一个塑料瓶底中种下了几颗小绿豆。润润的纸巾，铺垫在小绿豆下。就这样，我怀着激动.好奇的心情，开始等待着小绿豆的发芽。

我十分关心这些小绿豆，只要一有空闲，就会翻开纸巾看看这些小豆子。有一次，由于我的疏忽，纸巾没盖好。所以，一些小绿豆露在外面，一些小绿豆则还在纸巾中，享受着我给它们带来的营养成分。

幸好，我及时发现了。刚要把纸巾盖好时，却猛然发现：那些没盖好的绿豆干瘪瘪的，再看那些盖住了的绿豆呢？仍然是那么晶莹饱满，水分充足。突然，我有了一个大胆的想法：就这样一直不管它，看看结果会怎么样。尽管心中早已有了一个预算，但还是决定试一试。

为了能进一步的明显的看到两类种子的变化，我便把它放在窗台上。不管风再怎么强，不管雨再怎么大，不管阳光再怎么烈，我都不管。平时，我也只是看看。但决不动它一下。

终于，一星期后，我得到了结果。

连我自己也没想到，经过风吹雨打的小绿豆，茎更长，更茁壮！听长辈说，这样的小苗的生命力更顽强！反而这些被我精心照料过的小绿豆，相比而言，更差些。呀，上面还爬着一只小虫呢！

这难道不是一个很好的启发吗？

生活中也是如此。你是否被称为家中的“小皇上”，“小公主”？你是否在家长的百般呵护下一步步成长？的确，这样可能会有助于自己的成长。但是，你有没有注意那些穷山沟里的孩子们？他们和那些饱受过风雨的小绿豆一样，经历过磨炼。他们会更加优秀！而那些“小皇上”，“小公主”呢？在家长的“爱”下，反而不再那么努力。

磨炼自己吧！敢于拼搏，勇于创新。那样，你会和那些茁壮的小绿豆一样。更加努力，更加优秀！不然，你就会成为那些靠别人的帮助而生存下去的绿豆。只会依靠别人，不会努力自己！

在这个美丽的世界上，生长着许许多多的植物，有花，有草，还有树木，它们各自有各自的特点、生活习性。有的人喜欢娇艳欲滴的玫瑰，有的人喜欢富丽堂皇的牡丹，有的人则喜欢小巧玲珑的蔷薇，可是有一种极为坚强，在沙漠也能生存的植物却不常被人们记在心中，那就是仙人掌，这是我最喜欢的一种植物。

生日那天，妈妈问我想要什么生日礼物，我毫不犹豫地说：“妈妈，我想要一盆仙人掌。”妈妈爽快地答应了。花市上的仙人掌一身墨绿色，形状很多，有的是扁平的，有的是圆柱的，还有的是球形的，都混身长着小刺儿。我挑了一盆扁扁的像手掌一样的仙人掌放在我卧室的窗台上，以便观察。我天天都给仙人掌浇水，希望仙人掌能长的快一点，可是有一天当我来到窗台上观察仙人掌时却发现，仙人掌已经枯萎了，我连忙叫妈妈过来看，还没等我说完事情的经过，妈妈就知道了：“水浇太多了，停止浇水，过几天它会好起来的，你不用担心。”“那我们家种的其他植物不一样一天浇一次水吗?为什么它们不会枯萎?”我反问道。妈妈耐心地解释：“仙人掌是长在沙漠里的植物，他们有着储藏水分的特殊能力，一个月不喝水都没问题，否则他怎么在炎热地沙漠里生存?相反如果水太多了它的根会烂掉。”我有几分担忧地看了一眼仙人掌，它到底会不会再活过来?

过了几天，仙人掌活过来了，我来到仙人掌旁边，细细打量这浑身是刺儿的小家伙。仙人掌像一片大叶子，我曾经听妈妈说过植物是用叶子来蒸发水分的，我想，仙人掌的全身或许就是用来蒸发水分的吧，可是仙人掌的叶子那么大，水分蒸发的不是更快吗?我便问妈妈是怎么回事。妈妈回答说：“那并不是仙人掌的叶子，仙人掌的叶子其实就是那些细小的刺，所以蒸发的水分很少，使它们能有足够的水分。”我恍然大悟，“那么像叶子的部分就是仙人掌的茎喽?”妈妈满意地点了点头。

嘿嘿，小小的仙人掌原来这么有趣，我立刻上网查找关于仙人掌的资料，发现它还有其它一些作用：对于灼伤、烫伤、蚊虫叮咬等有消炎的作用，可以吸收计算机所释放出的辐射，可以净化室内空气，去壳还可以食用……它可真是一种神奇的植物。

有人觉得杜鹃、牡丹、玫瑰是最美的花，可我不是，我认为仙人掌才是最美的，但起初我并不这么认为。我家就种着一株仙人掌，有时无聊时我对着窗外发呆，暗自猜测人们为什么叫它‘仙人掌’呢？或许它形态古怪，长得像仙人的手掌吧。仔细打量：它全身呈深绿色，长满小针，像叠罗汉似的向上生长，好似警惕敌人入侵的战士。说实话，他长得真有点丑，而且总是拒人以千里之外，难以靠近。

我听说仙人掌不需要经常浇水，于是我大概三天才给它浇一次，但它依然长得粗大。记得有一年暑假，我外出旅游七天后回到家，发现许多盆花都已经枯死，唯有这盆仙人掌依然翠绿地屹立在满是裂缝的泥土中，就像战胜的将军。瞬间，我被其深深地触动了。它是多么顽强，多么踏实啊！它从来不讲究，一旦扎下根，就好像在说：“这地方真好，就在这里生长吧！”天冷、天热、有水、无水，它都不在乎。它天天为世界添一份绿，自己吸收二氧化碳，释放出新鲜的氧气，使天空变得更蓝。它对世界无所要求，不必说肥沃的土壤，就连生命泉——水，也只需一点点。它从不占一丝便宜，它生来就是为人类服务，并不是追求赞美，它的品质可真高尚啊！渐渐地在不知不觉中我竟然喜欢上了它。

寒风刺骨的冬天，别的盆栽早已被大家捧回温暖的室内，它依旧顶着风霜，不惧周围的环境。它不屈不挠的精神深深地震撼了我。从前我碰到困难时经常退缩，或总想依赖别人的帮助，仙人掌的精神鼓励了我，我应该向它学习，摆脱遇到困难时的软弱。

仙人掌虽然普通，但它的品格高尚——不畏艰难、努力拼搏、默默贡献，它将会使你受用不尽。

今天早上，雨过天晴我来到楼下的花坛准备观察一些昆虫。忽然看见有一个小东西在蠕动着，我去捡了起来，仔细一瞧，原来是蜗牛呀！我赶紧拿张纸将它包起来带到家，可是它迅速把头缩进了“屋子”里，于是我好奇地把它放在了桌子上，时间一分一秒的过去了，它仿佛消除了危险的警号，弹出了一个小脑袋，那两对触角也随着冒了出来，然后有左顾右盼的，像是在心里在担心着什么。过了一会儿他在纸上开始慢慢地移动，留下了银白色的粘液。

在此时我要告诉大家，蜗牛爬过之后留下的粘液具有美容保湿的成分。大家听起来是不是很惊讶？你们可能认为：在的人们真是无所不用其极，美容居然连蜗牛都用上了。虽然听起来令人很不舒服，但是人们在蜗牛体内提炼了成分制成护肤产品，可修复疤痕、美白淡斑等功效。蜗牛水分面膜，贴在脸上自然是很贴脸了，而且走来走去也不用担心会掉下去，在脸上敷15-20分钟之后取下来，你会有一种粘粘的感觉，这就是蜗牛液中提取的精华。然后再用温水洗脸，洗完之后你会感觉肌肤水嫩嫩的，有种紧致的感觉。

原来在大自然中会有很多东西给我们启发，只要我们研究他们的奥秘，开发它们而且利用他们，就能体会到它们存在的作用。

[关于大自然的启发的作文

毫无疑问，《金刚川》以独特的叙事手法和战争场面的调度，让我们感受到国产战争片焕然一新的电影工业体系。

而更为让人动情处或许在于，它仅用一座“桥”的战争保卫战，就让我们穿梭到历史的当时语境，感受到战争的残酷，以及残酷下的家国情怀，士兵勇敢。

一、 “桥”下英魂共铸情

和建国后拍摄的大量抗美援朝战争片不同，《金刚川》没有选择某个标志性的英雄，比如邱少云、黄继光;同样也没有呈现某场标志性战争，比如金城战役，以及充满传奇性的奇袭白虎团战斗，而是取材于一次“知名度不高”的桥梁保卫战。

如果用一句话来概括《金刚川》整部电影的故事，那便是：在一天不到的时间内，敌人不断炸毁桥梁，而我人民志愿军不断修筑桥梁。

时间短促，空间局限，让这段修桥的故事很难拍出花样来——但导演管虎剑走偏锋，抛弃了一般战争片中的线性叙事，选择了四个单元三个视角来撑开故事，而前三个单元中的时间完全重叠。

显然，他想要在视角上做文章。

第一个单元叫“士兵”，以李九霄饰演的刘浩作为主角。

他原是打算到正规战场杀敌拿勋章的步兵，结果因为前方工兵修桥遇阻，被上级命令作为工兵的替补。

刘浩从杀敌心切，不愿服令，到最后身先士卒，拖着木头修桥，只为突显这段载重桥修建给人的第一印象：艰难。

第二个单元是“对手”，以美国飞行员希尔作为主角。

极为少见的是，在塑造这一角色时，影片并没有将其作为十恶不赦的反派展现，而是将他的归乡思切、恐惧无畏等复杂心情在小小机舱内加以展露。

在他不断俯冲扫射和轰炸载重桥，致使其一次次损毁后，却总能看到志愿军将其迅速修好，无疑暗示了这座桥给人的第二个印象：坚韧。

第三个单元是“高炮班”，以张译饰演的张飞和吴京扮演的关磊为主人公。

讲述两人用明暗两架高射炮，拼死守卫主力部队过桥的故事。在此过程中，操控两架高射炮的十来名炮兵不是被战斗机的机枪打成血块，就是遭燃烧弹轰炸，身体变焦。

这一段镌刻着桥梁的第三个印象：残酷。

艰难，坚韧，残酷——

管虎在同一时空中，借由三次不同视角，不断反刍这不到一天的桥梁修建，目的只有一个：用“桥”这个极具象征意味的建筑突显志愿军的意志。

所以在第四单元“桥”中，之前对于这段载重桥不同侧面的聚焦开始合拢，最终以视觉惊人的“人桥”恢弘而出，让人领悟到这座看似不起眼的木桥意味着什么。

可以说，通过这一巧妙的谋篇布局，管虎和郭帆、路阳三位导演，用以小见大的手法让我们看到了中国人民解放军70年的果敢和勇猛。

二、电影工业的奇迹

令人惊讶的是，虽为主旋律电影，但相比于其他筹划已久的影片，《金刚川》明显是一次“急行军”。

从八月份开始拍摄，到上映前不久刚完成后期特效，一共只有三个月不到的制作时间。

想要在这么短的时间内拍摄一部精良的战争片，确实非常困难。毕竟，就算是八十年代黄金时期的香港电影工业，都很难在此制作周期内完成A级大制作。

然而管虎等三位导演，及台前幕后的所有工作人员，让我们看到了中国电影工业的迅猛发展——他们不但在短时期内磨合好各自相差巨大的导演风格，更是在兼容并包的前提下，将各自的执导优势发挥到了极致。

管虎善于挖掘人性中瞬间的情感张力，所以由他执导了张译、吴京主演的部分“高炮班”篇章。

两位高炮兵在短暂的一天中，从戏谑调侃，内里深情，到生死与共，慷慨就义，这种情感冲击波在他以往的《斗牛》、《老炮》中，令人动情。

路阳偏好于在大场面调度中，找寻悬疑感和紧张气氛，因此由他执导了李九霄、 邓超主演的“士兵”篇章。

上百士兵的前赴后继、紧张而有秩序地藏匿，是为了突显李九霄饰演的士兵内心的不安，这在路阳执导的两部《绣春刀》中，时常以武侠打斗场面而亮眼。

至于郭帆，一部《流浪地球》足以看出他对于科幻场面的掌控能力，自然由他来执导“敌人”篇章。

他让美国空军一边保持着恐惧与愤怒的情绪，另一边在质感真实的空中俯冲翱翔，不但增加了影片的叙事维度，更令整个《金刚川》抬上一个档次。

当然，在导演们的风格共融外，让片中情感覆盖上一层凝结体的，其实暗藏于本片的故事设定里。

颇有意味的是，本片一开始交代的战争背景，与真实的抗美援朝战争有所出入。片中将这段桥梁保卫战安放在著名的金城战役前夕，数量庞大的我军步兵急需赶赴金城的主战场，进行反攻战。

可实际上，金城战役发生在1953年的7月份，而真实的载重桥修建工事发生在1953年5月份，和金城战役并无直接联系——而电影之所以将金刚川的桥梁修建和金城战役联系在一起，无疑是为了增强“胜利前的黑夜”这一情绪积累。

也正是基于这一“移花接木”的改编，让不少深谙历史的影迷，体味到本片炸裂的视听效果之外的，由附属的战争史彩蛋带来的紧张和急促。

三、国产战争片的先河

而对于本片三个视角四个篇章的叙事手段，有些影迷或许会认为，这和诺兰在《敦刻尔克》中采用的非线性策略甚为相似。

表面看来，它们都是分为三个不同视角，都是战争题材，可一旦细致分析，便会发现两者差异极大。

《敦刻尔克》中的三个视角有着三种不同的时间容量，用的是交叉剪辑;而《金刚川》的三个视角都处于同一段时间内，采用的是单元篇章形式，各自分开，单独讲述。

所以，《金刚川》是把不到一天的桥梁抢夺战，视为一场盛大的舞台剧，选用三台不同的摄影机各自捕捉，将每一个关键时刻对于不同人的意义进行离析，试图让我们看到战场中每一颗流弹带来的人性侧面。

最有代表性的，便是每一单元中的红色字幕——比如：“B26轰炸桥体”、“榴弹炮远程轰炸桥体”、“喀秋莎远程轰炸美军基地”、“延时炸弹引爆”、“B29燃烧弹轰炸桥体”这五次重大战事。

每一次战事发生，都会在三个单元中出现，但是给予每个人的意义截然不同。

比如：“榴弹炮远程轰炸桥体”让“士兵”篇中的刘浩所代表的步兵大后方丧失多条性命;而对于“高炮版”篇中的张飞来说，主要是警惕意义。

因而，《金刚川》开创了中国战争片里一种独特的叙事手段，它在保持小切口的叙事焦点外，让我们在同时空里的三种不同视角下阅尽生死炼狱，将情绪不断堆积，直到最后的第四篇章一泄而出。

这种强大的共情空间，正是本片令人印象深刻之处。

当我们看到无数的先烈，为了能够让步兵将士顺利通过，为了令前方战事早日结束，他们一个个前赴后继地组成人桥，从半截身子掩在水底，到肩膀作为肉梯，支撑上面的战友铺陈桥面。

这震撼人心的一幕幕，不但体现出如今中国电影工业再现历史的强大能力;更是让当年的战斗精神，穿越历史，附着到大银幕中，令我们足以感动。

冀怡如

我喜欢的植物可多了，有：国色天香的牡丹、朴实无华的百合、还有端庄典雅的兰花……但我最喜欢的还是甘于奉献的仙人掌。

仙人掌生长在沙漠，喜欢强烈的阳光、耐炎热、长期生长在干燥的地方，所以被称为“沙漠英雄花”。

仙人掌的茎是片状的，像一个水滴的形状。它的叶子是那一根根小刺，为什么它的叶子是刺呢？因为他生长在沙漠那里很少下雨，为了维持生命，仙人掌就拼命地吸收水分，使茎长的大大的。为了使水分减少蒸发，叶子就缩小了面积，退化成了小刺。它的刺刚长出来时，雪白雪白的，一阵风吹来，好像在风中跳舞。仙人掌和其他植物一样，也会开花，花朵是黄色的，长在仙人掌的顶部，像仙人掌举着一把黄色的小伞。

仙人掌还有很多许多作用，不但能清热解毒、散瘀消肿，还能健胃止痛，它的作用真是大呀！

我喜欢仙人掌，因为它甘于奉献的精神让我们学习。

绿色的身子上面长满了许多锋利的，特别的耐旱不喜欢水……我想当我说到这种植物的时候，很多人就会马上想到它，它就是我们经常可以见到的仙人掌。

说到仙人掌，我可是有老资格了。因为我养仙人掌的日子比我的年龄小不了一两岁，我特别喜欢仙人掌。可能有很多人会问到，为什么要喜欢仙人掌呢？既不会开花，长相又比较丑陋，我喜欢仙人掌，是因为仙人掌的一种品格。

我们都知道，在我们国家在沙漠中只有少数的植物才能够生存，人类如果在没有水的情况下，很难在沙漠中活下来，但是唯独在沙漠中仙人掌却可以活的很好。不，那是因为仙人掌有丰富的肉质整个植株体内有大量的水分，所以即便是在非常干旱的沙漠当中，仙人掌也仍然可以长得很好。

我在家中养了有78棵仙人掌。有：仙人棍，仙人球，仙人指，等等好多种类的仙人掌。

每当我自己遇到困难的时候，或者是心烦意燥的时候，我就会看一看仙人掌，想一想它是如何生存下来的，这样一想，我所遇到的困难跟仙人掌相比，那简直是不值一提。所以生活中仙人掌也带给我许许多多的启发，我非常感谢它！

说起仙人掌，你肯定会想到，它们是一族婀娜多姿，独具神韵的观赏植物。

你瞧！仙人掌长着纤纤细腰，有的还长着几只手，像要和你拥抱似的。爱美的仙人掌在你细心的栽培下，或许还会开出几朵艳丽的花，让你观赏。

假如你做作业的时候，累了，烦了，只要看看它，你就会像被施了魔法一样，心情自然而然地舒畅起来，这可是仙人掌的功劳哦！如果你的同学要过生日，你也可以把仙人掌送给他，以表达自己的祝福之情，他肯定会很高兴的！

你大概还不知道吧，仙人掌可以治病，怎么样，不可思议吧，那就让我来慢慢告诉你：把仙人掌的嫩茎拿来煎汤或浸酒服用，可治哮喘、胃痛、泻血，还可以预防肾炎、糖尿病、心悸失眠、动脉硬化、高血压、肥胖症及肝病呢！

仙人掌大都具有与众不同的生物特性：白天关闭气孔，以减少体内水分的蒸发，到夜间才开放，吸收二氧化碳，制造氧气。同时把呼吸过程中产生的二氧化碳自行消化。如果夜间室内摆放着仙人掌，可净化空气，有益于人体健康。假如把仙人掌放在电脑边，它可以有效减少电脑的辐射，对常常在电脑旁工作的人来说，是非常好的。

最近人们还发现，仙人掌肉质茎中的黏液有良好的净水作用，是野外工作者就地取用天然水体的净化剂。

你肯定会想：这么好的花卉一定价格不贵吧！其实，它一点儿都不贵，在花市中，仙人掌配上五花八门的花盆，差不多10元钱，不贵吧！

仙人掌不仅观赏价值高，而且用途广泛，既便宜有实惠，那些热爱生活的人们，一定会喜欢上它的。

大自然中，生活中，都有许许多多的神奇的奥秘，等待我们的发现。这次，我发现了仙人掌的秘密！

一天，妈妈带着我来到花店里买植物；妈妈一眼就相中了第一排的一株小仙人球（仙人球同属仙人掌科），便问老板：“这个多少钱？怎么养活它呢？”老板一见有顾客来了，便兴致勃勃地回答：“不贵，只要十块，至于怎么养活嘛，那可再简单不过了——把它种在我给你的沙子里，放在阳台上，不用浇水。”听到不用浇水这四个字，我的心中不禁有了疑惑：世界上居然还有不用浇水的植物？在回家的路上，我问妈妈：“为什么仙人球不用浇水呢？”妈妈回答：“我也不清楚，你回家查查呗！”

回到家里，我马上打开电脑查资料。原来啊，老板给的沙子是有水分的，仙人球把根深深地扎入沙子里，汲取水分。阳台上有阳光，所以把它放在阳台上。沙漠里的仙人掌更加厉害，它们自力更生，把根深入底下好几米！从地下水中得到养分，也防止了它们不被剧烈的沙尘暴吹走。它们的叶子长成针的模样，是为了不让水分蒸发掉，同时也能抵御天敌的进攻。

仙人掌们竟然也这么厉害，我可真佩服！对于发现，我们也应该像这样“打破砂锅问到底”！只要我们细心地观察身边的一切，就能有许许多多的发现！