中国古代四大爱情故事与杭州有关（经典20篇）

金岳霖十几岁的时候，按照逻辑推理出中国俗语“金钱如粪土，朋友值千金”有问题。他发现，如果把这两句话作为前提，得出逻辑结论应该是“朋友如粪土”。“朋友如粪土”，这样的发现，也只有享受思维的乐趣的人，才能获得。

1955年，金岳霖离开北大，调任中国科学院哲学研究所副所长。另一位副所长告诉他应该坐在办公室办公。他在办公室待了一上午，也没弄明白如何“办公”。有的人简单，有的人有趣，又简单又有趣的人，只有金岳霖。

金岳霖曾细心地去分辨“爱”与“喜欢”两种不同的感情或感觉。他说，爱是父母、夫妇、姐妹、兄弟之间比较自然的感情；喜欢是朋友之间的感情。二者经常是统一的，那就是既是亲戚又是朋友。

金岳霖某日打电话给陶孟和，陶的服务员问他：“您是哪位”。他忘了，答不出来，于是说：“不管它，请陶先生说话就行了。”因为他不好意思说“我忘了”。可那位服务员说“不行”！他请求两三次，还是不行，只好求教于王喜（金岳霖的洋车车夫）。王喜也说“我不知道”！金岳霖说“你没听见人说过？”车夫说：“只听见人家叫你金博士。”一个“金”字才提醒了金先生。

在西南联大时，听金先生课的有个学生叫林国达，是位华侨。他喜欢提一些很怪的问题。有一次他问了一个逻辑上不错而意思却不对的话，请金先生解释。金岳霖想了一想，反问道：“我问你一个问题：‘Mr.林国达is perpendicular to the blackboard（林国达君垂直于黑板），这是什么意思？”一下子把学生问傻了。因为这句话逻辑上没有什么错误，但林国达也不能垂直于黑板。

1926年，金岳霖留学回国后，先受聘于清华大学教授逻辑学，并受校方委托创办了清华大学哲学系，担任系主任。当时的哲学系只有金岳霖一个教师，也只招到沈有鼎一个学生，当时一师一生，号称一系，成为美谈。

徐志摩当年曾描写过金岳霖与一位名叫丽琳的西方女子“初到北京时的妙相”：“老金他簇着一头乱发，板着一张五天不洗的丑脸，穿着比俄国叫花子更褴褛的洋装，蹩着一双脚；丽琳小姐更好了，头发比他的矗得还高，脑子比他的更黑，穿着一件大得不可开交的古货杏花黄缎的老羊皮袍，那是老金的祖老太爷的，拖着一双破烂得像烂香蕉皮的皮鞋……虽则那时还在清早，但他们的那怪相至少不能逃过北京城里官僚治下的势利狗子们的愤怒和注意。黄的白的黑的乃至于杂色的一群狗哄起来结成一大队跟在他们背后直嗥，意思是说叫花子我们也见过，却没见过你们那不中不西的破样子，我们为维持人道尊严与街道治安起见，不得不提高了嗓子对你们表示我们极端的鄙视与厌恶！在这群狗的背后，跟着一大群的野孩子，哲学家尽走，狗尽叫，孩子们尽拍手！”

导语：苏轼每到一个地方，就会留下他的文字，以及政绩。下面是关于苏轼任职杭州的故事，欢迎阅读！

公元1070年，修复六井工程刚刚开工，苏东坡就被调离杭州。这一走，连苏东坡自己也没有想到，十六年后的公元1086年，五十四岁的他又第二次来到杭州任知州。十六年前疏浚西湖的愿望又一次被他提了出来，当时的西湖情况十分糟糕，湖面因杂草淤塞而大面积缩小，面临湮废的边缘。杭州的农业、手工业、交通运输业、人民生活和整个城市的发展都受到了威胁。西湖一旦湮废，不但沿湖的千顷农田将失去灌溉水源，而且西湖本身的鱼虾菱藕等水生物也将完全丧失。当时，杭州是全国酿酒业最为发达的城市之一，西湖一废，酿酒业必定无以为继，朝廷也将失去巨额酒业税源。另外，杭州当时有茆山和盐桥两条运河，它们纵贯南北，都和江南运河相沟通，是杭州城市的交通命脉。在湖水充沛的时期，它们以西湖为水源，不仅河道通畅无淤，而且河水还可以为城市居民所取用。但随着湖水的枯竭，运河就不得不依靠钱塘江水，结果是咸潮倒灌，沿河斥卤，而且大量泥沙会随着咸潮淤入运河，使运河每隔三年五载就必须疏浚，其耗费十分巨大。更为严重的是，随着西湖的湮废，杭州城居民将陷于咸水和苦水之中，百姓生存都成问题。面对着这样严重的威胁，具有城市建设发展远见的苏东坡作出了全面整治西湖和兴修杭州水系的计划，一面上奏朝廷，一面筹措工程经费，开始对西湖进行大规模的疏浚。

在这次对西湖的大规模疏浚工程中，西湖得到了全面深挖。苏东坡下令撤废了湖中私围的葑田，在今湖心亭一带全湖景深之处，建立了石塔三座，禁止在石塔范围内养殖菱藕，以防湖底的淤淀。又把疏浚出来的大量淤泥，在湖中建筑了一条沟通西湖南北岸的长堤，堤上修建了六座石桥以流通湖水，全堤遍植芙蓉、杨柳和各种花草。于是，六桥烟柳的景色，使西湖平添了无限妍媚。西湖疏浚以后，全湖又充满了一泓碧水，于是又在运河与西湖沟通之处建筑闸堰，使纵贯城市中心的盐桥运河专受湖水，与江潮隔绝，而使城市东郊的茆山运河专受江潮，两河互不干扰，做到了潮不入市。与此同时，苏东坡还征用士兵及民工对运河进行了大规模的疏浚。六井通，西湖畅，清水遍全城。

杭州因西湖之水而成为北宋规模空前的城邦，跃居当时全国第一大城市。北宋文学家欧阳修曾描写杭州的富庶是“邑屋华丽，盖十万余家”。苏东坡在杭州为官两任，两次为官都整治西湖，兴建水利，繁荣城市，造福百姓。后人怀念苏东坡，把西湖长堤称为苏堤。苏堤春晓，更是引人入胜的西湖佳景。

撑一支长篙，向历史漫溯，便是千种风情。——题记

在诗的国度里，仰望，便见“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的美景；俯首，立有“会当凌绝顶，一览众山小”的壮志。游山，便生“山气日夕佳，飞鸟相与还”的乐趣；玩水，则触“醉后不知天在水，满船清梦压星河”的梦幻……

你看那诗仙，“举杯邀明月，对影成三人”多么的怡然自得，转眼观他“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”的豪放。但是谁人又知他“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁”的心思，他定是在等待，等待“直挂云帆济沧海”的那一天。因为，他相信“天生我材必有用，千金散尽还复来。”用“仙”字来称谓他真是在合适不过了。但“仙”也同样适用于那位“菊花隐者”。他放声高歌“吾不能为五斗米折腰，拳拳事乡里小儿邪”，那挂冠而去的背影，多么的伟岸，且看他归去之后，真是“不亦乐乎”。时常“登东皋而舒啸，临清流而赋诗”，多么惬意。你再看他“晨兴理荒秽，带月荷锄归”，“采菊东篱下，悠然见南山”。或许你会问，这样真的快乐吗？他来告诉你“衣沾不足惜，但使愿无违”。是啊，做人是痛苦的，但是最痛苦的莫过于“心为行役”。

路过陶渊明后便看见了一座亭子，你看“至于负者歌于途，行者休于树，前者呼，后者应，伛偻提携，往来而不绝”。再者“临溪而鱼”“酿泉为酒”……“山肴野蔌，杂然而前陈者”。原来，“是太守与客饮于此”啊。然而快乐总是如烟火般稍纵即逝的。转眼间“已而夕阳在山，人影散乱，太守归而宾客从也”。如此闲适快活，安详和平的景象，真令人心旷神怡。

见识了“醉翁亭里欧阳修与民同乐”，我们再欣赏“岳阳楼上范仲淹忧国忧民”。

岳阳楼不愧有“洞庭天下水，岳阳天下楼”的盛誉。“置若春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷，沙鸥翔集，锦鳞游泳；岸芷汀兰，郁郁青青，而或长烟一空，皓月千里。浮光跃金，静影沉璧，渔歌互答，此乐何极！”此景果真如梦如幻。可纵然有此美景，也掩盖不住他内心的忧愁，“居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君”。他那“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的胸怀，着实令人敬佩不已。

当你身处诗歌的历史长河之中，你会发现更多的乐趣，以及对古人的敬佩。就如那“恰似一江春水向东流”“才下眉头，却上心头”的愁。还有那“落花人独立落雨燕双归”的爱，等等……

让我们一起置身历史之中，共享这难得的千种风情！

在防治新型冠状病毒肺炎的斗争中，全国人民在以习近平同志为核心的党中央领导下，发扬了众志成城、团结互助、迎难而上的精神，同疫情展开了一场激烈的斗争。

在这次新型冠状病毒肺炎疫情面前，圣泉街道政法书记__既当指挥员，也当战斗员;面对着疫情防控指挥部一道道指令、面对着各村(社区)摸排中一天天刷新的数据，他沉着冷静，果断干练;在阻击疫情面前，他超前谋划，不等不靠，主动作为，在圣泉街道疫情阻击战中作出了积极贡献。

战“疫”一线的急先锋

疫情发生时，正好临近春节，作为圣泉街道党工委委员和政法书记，__主动请战参与“新型冠状病毒肺炎”防治工作。因为时间紧，任务重，各项工作都来不得半点迟缓，从1月中旬至今，他每天值岗，牵头防控日常工作及疫情防控(医疗救治)组、宣传组工作，冲在疫情防控工作一线，从未有过一天休息。就连大年三十，也埋头在办公室里联系、协调疫情防控工作，草拟各类防控疫情的方案、通知。

1月23日，圣泉街道疫情防控指挥部正式成立，各项防控工作也在迅捷、有序、高效的开展。作为指挥部副指挥长，疫情防控成了__日常工作的靶心，艰巨的任务、繁杂的工作如万箭齐发般集中指向他。1月24日，街道相关班子成员、职能部门相继到位履职，__就第一时间召集会议，明确各级职责分工，截至目前先后组织召开决策、业务、调度会50余次，利用学习强国视频模块调度、开会近10次，实现集中统一高效指挥。

防控工作虽然已经进入正轨，但有时任务一急，饭顾不上吃，一两桶方便面常常就是他一天的“主食”。事情繁多，加班到十一、二点也早就变成了家常便饭，他常说：“疫情工作很紧迫，真恨不得能变成三头六臂。”

疫情“大考”中的实干家

一个多月来，__坚决按照“存量防扩散、增量防输入”要求，部署落实落细各项防控任务。

白天他要统筹协调落实上级交办的各项工作，不仅要进村摸排、宣传、走访，还要对突发的情况及时处理。晚上还得到村上、社区上督查、查看值班值守情况，每到一处，他都仔细检查小区进出台账登记是否准确，是否有遗漏，宣传疫情防控知识是否到位。对全街防控疫情的上报数据他坚持亲自把关，在确保各种数据按时准确上报的同时，对汇总数据进行分析研判，为党工委、办事处的下一步防控工作提供了一系列切实可行的建议。

为了更加科学有效的开展工作，__深知仅仅依靠机关干部的力量是远远不够的，在和班子成员沟通之后，__迅速建立了指挥、排查、信息、集中隔离观察等4个专用重点工作群，精准建立居家观察信息台账，凝聚11个专项组、3个临时党支部、11支党员突击队、13支青年突击队的力量，深入细致做好各项工作。他常说：“我不仅是机关干部，也是一名党员，我有义务让群众知道‘有我们在，不必怕’，主题教育开展了这么多次，这次疫情就是最好的‘考试’平台。”

为了确保排查不漏一户一人，__常常跟着大家一起到各个交通检查点、到居家隔离医学观察的对象家里开展疫情防控工作，微信步数超过两万步对他来说早就习以为常。

群众信赖的好干部

疫情发生后，__时刻把群众安危放在心里，“这是一场人民战争，必须要把人民群众的健康和生命安全放在最高位置，要摸得准、控得住、控得牢，才能让群众真正安心放心有信心!”

为了让群众能够意识到这次新型冠状病毒肺炎的严重性，同时也动员群众主动配合、积极参与疫情防控工作，__带头做好疫情防控宣传，积极通过广播、微信、宣传标语等方式，全覆盖、地毯式、无死角宣传疫情防控工作有关知识，工作间隙，他也会跟着宣传车或者提着小喇叭走到村口街头，劝导群众、开展宣传，让疫情防控宣传户户到位、人人知晓。同时还在新闻宣传上不断加力，各级主流媒体报道疫情防控工作25篇。

道阻且长，行则将至。战“疫”工作尚未停止，__也没有停下脚步。他始终以高度的责任心和使命感奋战在防控工作第一线，体现着机关干部高效前行、负责到底的工作精神;体现着人民公仆无畏困难，心系群众的为民情怀;现着共产党人敢于担当、攻坚克难的坚强信念。

非常讲究读书方法。他提倡博采众家，说：“书在手头，不管它是什么，总要拿来翻一下，或者看一遍序目，或者读几页内容。”有拓宽思路，增长知识等好处。对于较难懂的必读书，他的看法是硬着头皮读下去，直到读懂钻透为止。他还提倡在“泛览”的基础上，选择自己喜爱的书深入研究。在研究中，他主张要独立思考，注意观察与实践相结合，用“自己的眼睛去读世间这一部活书”，“使所读的书活起来。”对看不懂的地方，他认为“若是碰到疑问而只看到那个地方，那无论看到多久都不会懂。所以跳过去，再向前进，于是连以前的地方也明白了”。鲁迅十分重视运用“剪报”积累材料。曾说：“无论什么事，如果陆续收集资料，积之十年，总可成一学者。”

自从横行霸道的大老虎吃了老母鸡的蛋，在肚子里孵出了一只会打鸣儿的小公鸡，又被动物们抬进了动物园，这下可热闹了。在为大家都想听一听老虎“喔喔喔——”打鸣儿嘛。

可是大老虎的好朋友小老鼠一脸的不高兴。

小老鼠听产老母鸡还有个微型遥控器，一按，老虎的肚子就可以不叫，就想向老母鸡要来，送给大老虎。

小老鼠来到老母鸡家，还提了一袋精白玉米，他说：“母鸡大婶，您好啊!”

老母鸡特别讨厌小老鼠，待答不理地说：“小老鼠，你有什么事吗?”

“啊，其实，也算不上什么事，就是我家的电视机有了毛病，听说您有个什么遥控器，想借用一下，很快就还您。”

老母鸡一听，电视机坏了，哪有用遥控器修的，她知道小老鼠没安好心，就说：“好吧，我去给你拿，你先吃点儿花生米。”说着，把盛着5粒花生米的一个小碟放在小老鼠的面前。

小老鼠一见花生米，口水都流出来了，等老母鸡一转身，便把5粒花生米都扔进了嘴里。

“喵呜!”怎么有猫叫，小老鼠吓得一下子从椅子上跌了下来。

“喵呜!”小老鼠赶快藏到门后，想看看猫在哪里?

“喵呜!”怎么这只猫老追着我，小老鼠吓得快晕过去了。

“喵呜!”这回小老鼠听清了，是自己肚子里在叫。该死的，怎么猫钻进了我的肚子。

这时，老母鸡出来了，看见小老鼠吓得直哆嗦，哈哈一笑说：“出来吧，没安好心的老鼠，我那花生米里，有一个微型蜂鸣器、里边录的是猫叫，你没安好心，想把遥控器送给大老虎。你看，这就是遥控器，能管大老虎肚子里的‘鸡’，也能管你肚子里的‘猫’。可是你永远也别想得到它。滚，拿着你这袋偷来的玉米，快滚!”

小老鼠没有拿到遥控器，肚子里却多了一只“猫”，虽然说，那猫是假的，可那叫声，听着就让他骨头发酥，腿发颤。

整日里，小老鼠吓得没了魂儿似的东躲西藏。后来呢，有的说他得了神经病，有的说他饿死了。反正，从那以后，谁都没有再见到过那只小老鼠。

天气越来越冷了，早过了收割的季节，往日麦地里遍地的粮食早已不见，早先秋日里存储在地洞里的一点过冬的粮食也被农民的无意间的一锄头彻底毁灭。

这日子该如何再过下去啊……

我忧愁的看着熟睡中肚子日渐明显大起来的妻子……是哦，我快做爸爸了，要真正尽起一个男人的责任了。可是，家里一点余粮都没有了。我可以啃点草根对付过去，可是我不能让妻子饿着了，不能让她肚子里的我们的儿子饿着了……

那时候，我想娶她，她妈妈嫌我们家穷，我对着她妈妈发誓：我活着的一天就绝对不让您的女儿饿着一天。她妈妈把她的女儿许给了我。从那一天起，我就是这个世界上最幸 福的老鼠了，我默默的为她做着一切，不让她受半点委屈，让她做这世界上第二只最幸福的老鼠……我爱她胜过爱我自己，我可以为她轻轻用牙咬掉她指甲里的污垢;我可以为她跟在村头二妞后面一天为她捡够她爱吃的瓜子;我可以为她哼着小夜曲看着她入睡的样子而彻夜不眠……

我是多么爱她啊，爱她明亮的眼睛、爱她尖尖的嘴巴、爱她那湿润的鼻头、爱她带点棕色的皮肤……可是，可是，现在我连明天的早餐我都不能为她准备出来，我爱她，可是连明天的早餐在哪里我也不知道……

我再去找找看吧，也许能在泥地深处挖出秋日收割落下的一点米粒，虽然我已经找了几 十次，虽然每次都是指甲都挖出血来了还空手而归……我再试着去大表哥家借借看吧,也许表嫂同情我了，不再那么尖酸刻薄的骂我了，虽然我已经去了七次，每次都被她指桑骂槐，为了她我也许连自尊都可以不要了吧……我再试着进村里那些屋子里求那些家鼠分一点给我吧，虽然我已经被他们揍了四次，每次都骂我田鼠臭不要脸的去家鼠家当乞丐，可是为了她这点痛算什么这点辱骂又算什么……

我又回来了，还是什么都没有……

看着她睡觉的安详的样子，我知道她已经一整天没有进一粒米了，我心如刀割，虽然我也已经三天没有吃一点东西，可是我是男人呀，我不能让她受一点饥饿一点委屈。可是，我真的一点办法都没有了，我想哭，却一点眼泪都没有出来，我答应过她，我永远是一家之主的男子汉，我永远不会让她感觉到一点危险，于是，我早就忘却了哭的滋味。哎~还是去外面吹吹冷风吧，也许寒冷会让我减少一点饥饿感吧……

“小老鼠、小老鼠，我看你一整天了，怎么了?看你饿得直哆嗦呢。” 恩恩恩，有人叫我呢。我早习惯了被忘却的滋味，想不到还有人记得我，我心里有点激动。我抬头望去，哦，原来是每天都飞来飞去的鸽子大姐。

“恩，我找不到吃的。”

“去城里吧，城里好吃的多着呢。 ” ：)

她还对我笑了。说完她就飞走了，她说：“一直往南走就是城里。”

…………

城里?这村子里就爷爷去过城里了，小时候爷爷活着的时候是和我讲过城里到都是好吃的好玩的，天上的白云都是棉花糖，地上的石子都是巧克力。

恩!去城里，我的肚子也一下子不饿了。我要带上我最心爱的人去城里。

我叫醒了她，我带着她又去求明天就要去城里运货物的牛大伯，求他带我们夫妻一程，牛大伯可怜我们，于是就答应了我们，不过他让我们躲在他耳朵里面，不准出声，别让他主人看见。

嘿，我好开心，明天就能去城里了，我不再让我的爱人挨饿了。

第二天早早的我们就在牛大伯耳朵里，他的主人一声鞭响，车子就出发了……

我和妻子紧紧的抓住牛大伯的耳朵一路上的颠簸，也不知道过了多久，听见牛大伯叫我们了：“下来吧，两个小东西，城里到了。”我和她一起兴奋的跳到地上，我搀着她的膀子，一起对着牛大伯鞠了个躬，向城市靠近去，远远的听见牛大伯粗粗的喘了一口气还是叹了一口气……

我抬头望天，我望不见天，一栋栋大楼遮盖了我的视线;我低头看地，我看不见地，一块块混凝土早覆盖了大地。

我和妻子怯生生的站在墙角，面前马路上川流不息的人群和那一辆辆呼啸而过的怪物让我们头晕眼花，那喧闹的声音让我们头痛欲裂……在这里我真正感觉到我是一个外乡人，我找不到一点归属感，我开始怀念起我的家乡来……

也许，地里还能找出一点粮食、也许表嫂回心转意了，也许家鼠们念在远亲的份上……

可是在这里，我一点勇气都没有，我一点能耐都施展不出来……我又开始有点想哭。

妻子眼尖，她尖声叫起来：“亲爱的，马路对过有一个窗子里有好多蛋糕!”

我也看见了，我也好兴奋，上次吃蛋糕还是她过生日的时候，我拼死从村长家宝贝儿子手里抢来一小块的，那时候我还在追她……呵，好甜蜜的回忆，她好喜欢吃蛋糕的。我的精神头一下子就来了。我拍拍胸脯：“我们过去，我一定帮你把那蛋糕搞到手!”

我拉着她的手，开始奋勇地跳着从人缝里穿过去。人太多了，我们跳来跳去，妻子不小心跳到个胖女人的鞋子上，那胖女人尖声叫起来。紧接着整条街上的人都对我们注意过来，很多人开始用脚来踩我们、用手里的杂志来拍打我们……我死拽着妻子拼命的躲闪……这时候，我才意识到“老鼠过街，人人喊打。”对我们老鼠而言是多么可怕的事情。

还好，我看见前面有一下水道，我拉着妻子跳了进去，总算我们过了大街。不过，我在跳下水道的时候把脚给扭了，我装做无所谓，一点都不疼的样子，我不想让她知道了心疼……

过了一阵子，我瞅准了大街上的人已经忘记我们两只小小的老鼠了，我让她躲在下水道，我悄悄的钻了出来，我顺着墙根溜子的往那个蛋糕店摸过去……一步、两步、三步，我看见那蛋糕了，我一头向那蛋糕扑去……“咚……”我显然撞在了什么上面，可是我眼前似乎没有什么，只有蛋糕，可是头上的那个大包是显然的，我用手指抵了抵，确实蛋糕和我之间有东西，我冲不过去，我不知道那是什么，只是好象是透明的却阻挡了我。也许，那是城里人玩的什么专门对付我们老鼠的把戏吧。我偷偷看了看店里，里面全是人，那穿白衣服的人看起来好凶，刚才在大街上的险境让我对城里人充满恐惧感，我实在没有勇气光天化日之下去在他们眼皮子下面哄抢他们的蛋糕的。没有办法，我只有等天黑……

回到下水道，我紧紧的抱着妻子，我用我的耳朵贴在她肚皮上，我听不到我儿子的声音，我只听见她的肚子在咕咕叫……终于，我的眼泪不自觉的顺着眼角挂落，我哽咽着对她说：“对不起，让你跟着我受苦了……”她只是用手摸摸我的额头的大包：“你还疼吗?只要和你在一起，就是最幸福的事情了。”

终于到了晚上，我和她一起溜到店门口，店里一个人都没有，我和她偷偷的从门缝里溜了进去，我环顾店里到处都是蛋糕，我开心疯了，我抱着她，死命的吻着她：“老婆，老婆，我终于让你吃个饱了。”可是，很快现实的残酷打破了我的兴奋。和白天一样，那些蛋糕好象被什么透明的东西装在进了什么盒子里，实在弄不开，只是能看得见，却摸不到……我急得团团转，我好心焦……

“老公，地上有一块蛋糕。”妻子叫我。

我看去，果然是有。不过，我同时也看见了，那蛋糕旁边是个老鼠夹子，我知道这是城里人用蛋糕做诱饵来捕我们的。可惜，这玩意我们那旮旯乡下也有，我早见识过了。我暗想：我一定要用法子帮我妻子弄出那块蛋糕让她吃到。其实这也难不倒我，在乡下的时候，我就常常用我的尾巴在老鼠夹子下面勾出我想要的东西，而那破夹子根本伤不到我分毫。不过，这是城里，城里人好狡猾的，他们的老鼠夹子也许也很狡猾。为了她，我豁出去了!

我趴在地上，小心翼翼地用尾巴轻轻的去勾那蛋糕，一寸、两寸、三寸……我终于把它勾出来了。

我命令妻子：“为了我们的儿子，你必须吃下去。”

“不，我一半你一半。”

我不由分说，我硬把蛋糕塞进她嘴里。“吃下去!”我恶狠狠的对她说。这是我们结婚以来，我第一次大声音的对她说话。

时间过去不长，妻子突然满地打滚，大声叫唤起来：“疼死我了，疼死我了……”

我心里咯噔一下。完了，城里人太坏了，不但用了老鼠夹子，连做诱饵的蛋糕里也放了老鼠药……乡下人从来不会下这连环套子的……城里人太狡猾了……

“我渴、我渴、我渴……“妻子叫唤一声高过一声。

我疯了似的到处找水，可是，整个屋子里没有一滴水，连一滴都没有……

对了，我还有口水……我对着她的嘴，大量的从自己喉咙分泌口水，我吐啊吐啊，快连自己的胆汁都吐出来了，一点点的口水都没有了……我感觉我的喉咙都快断掉了……可是，我一滴口水也分泌不能出来，她的声音慢慢的小下去，她的嘴角开始大量的涌出血来……

我从未感觉到死亡来得和我是那么的近，我死死的抱着她，疯了一般帮她擦去嘴角 的血沫，可是一遍一遍又一遍，我擦的速度远远跟不上它涌出来的速度。一辈子、一辈子从来没有如此清醒过，我意识到了：她将永远离开我了，我将永远失去她了……

我不哭、我不哭、我不哭、我不哭……我一点都不想哭……

抱着她，我轻轻的跳上一边的老鼠夹子，“噶啪——”我清清楚楚的听见我的腰骨被夹断的声音。

可是，我不疼，我不疼，我不疼、我不疼……我一点都不疼……

我吻着她的脸，默默的想着最后一句想对她说的话： “如果有来世，还让我们做一对小小的老鼠，笨笨的相爱，呆呆的过日子，拙拙的相恋、傻傻的在一起，即使大雪封山，还可以窝在暖暖的草堆，紧紧的抱着你，轻轻地咬你的耳朵……”

从朋友那里看到这样一个童话，是一个童话……呵……让眼泪奋不顾身地跌落……呵……如果，相信爱情，还有一点点相信，就把这个故事存在心理……安安静静……

遥远遥远的一个海里，有一只很漂亮但是很孤单的大鱼。他没有朋友，没有玩耍的伙伴，没有自己的小窝，每天只是寂寞的在最深最冷的海底游荡，有很多的海草经常缠绕着它，他在这些美丽或不美丽的海草中穿行，听着寂寞的声音，一滴一滴，如它吐出的气泡。

有一天，他终于厌倦这种冰冷和缠绕了，他向上游去，感觉到水的温度变暖了，但是心底仍是寂寞的声音。当他把头探出水面时，看到了温暖的太阳，明媚的世界，阔阔的海风，还有，还有，近处一朵浪花上坐着一条红色的小鱼。小鱼稳稳地坐在上面，随着浪花来来回回，仿佛坐摇篮一样，好开心的样子。

小鱼也看到他了，很热情的向他打了个招呼，“嗨，老头鱼，你好啊?”嗯?这只鱼吓了一跳，我有这么老吗?她居然叫我老头鱼?他很生气的说，“你好没有礼貌啊，我还很年轻地，怎么能叫我老头呢?”小鱼哦了一声，装作明白了的样子，重新打招呼说，“你好啊，老爷爷鱼。”他气得切切的咬了几下自己的牙。小鱼嘻嘻笑着说，“再敢提意见，就叫你老不死的鱼。试试哦。”他被气得没办法，就只好笑了。心里想，有意思的小鱼。

小鱼顺手拿出一个铁丝编成的空圈，舀了些海水，做成了一个水镜，然后递给他，一撇嘴说，“自己看看吧，好寂寞好老的样子。”他自己看了看，吓了好大一跳，的确是，一个寂寞的憔悴的人。小鱼把镜子收回去说，“你一定是经常呆在下面的缘故了，要记得经常上来晒晒太阳了，象我这个样子，关于晒太阳我是非常有经验的，哪里不懂来问我好了。”新鲜啊，没听说晒太阳还有什么说法。他想着，“那你说说吧。”小鱼笑了，说啊，其实简单的。就是当有太阳的时侯，你就出来，开始晒喽。大鱼笑了。这个充满了阳光味道的小鱼，挺有趣的啊。这样子，大鱼和小鱼成了朋友。经常逗逗嘴啊，聊聊天啊。大鱼来海面的时间越来越长了。时间长了以后，他们就成了好朋友了。

大鱼很冷的，小鱼很暖的，大鱼很硬的，小鱼很软的，大鱼很忧郁的，小鱼很快乐的，大鱼很粗暴的，小鱼很温柔的，大鱼很安稳的，小鱼很淘气的，这只是它们的表现。其实大鱼也会很暖，小鱼也很冷，大鱼也会快乐，小鱼也会忧郁，大鱼也会淘气，小鱼也会安稳，大鱼也会温柔，小鱼却不会粗暴。两只很不同的鱼在一起会怎么样呢?当然经常吵架。

有时会吵到夜里两点，小鱼很气的，大鱼不爱哄她，一甩尾巴游到深海里去了，小鱼坐在浪花上对着月亮哭，眼泪一滴一滴的掉进海里，可大海必竟太大了，这点眼泪算什么呢?小鱼想了想就不哭了，没人哄，自己哄算了。她就自己坐在那里看着星星的大眼睛，对自己说，“小鱼小鱼别生气，我来我来哄哄你。惹你生气我不对，以后不再发脾气。真的对不起，以后一定爱护你。”说着她自己就笑了，脸上还挂着泪光呢。其实大鱼没那么狠心了，他在远远的看着小鱼呢。看到她自己哄自己，可是他不好意思过去。

乐羊本是中山国的人，后来他投奔了魏国。为了表示对魏王的忠心，乐羊主动率领魏国的军队去攻打自己的故国中山国。

中山国是个弱小国家，哪里抵挡得了魏国的进攻呢。当时，乐羊的儿子还留在中山国。中山国的人在魏国的猛烈进攻下，无计可施，君臣经过一番商议，决定以乐羊的儿子做筹码来要挟乐羊退兵，中山国把乐羊的儿子绑起来吊在城楼上，威胁乐羊。谁知乐羊全然不顾吊在城楼上的可怜巴巴的儿子，反而更加猛烈地攻城。

中山国的将士们都十分生气，没想到乐羊原来是这样一个无情无义之人，于是他们将乐羊的儿子杀了。中山国的人将乐羊的儿子烹煮成肉羹，派人送给乐羊吃。

不料，乐羊面对此事仍毫不动心，一点怜子之心也没有，一丝悲伤之情也不见，反而将用儿子血肉做成的羹汤吃了个干净，然后率领着魏军向中山国发起了猛烈进攻。由于乐羊攻城态度坚决，不拿下中山国决不罢休。经过几番激战，中山国终于被乐羊所灭。

战争结束，魏国的疆域又开拓了一大片，乐羊为魏王立了大功。庆功会上，魏王给了乐羊很重的奖赏。事后，魏王便冷落了乐羊，不再信任他了。

有人不理解魏王，问魏王说：“乐羊为大王立了这样大的功劳，您为何如此疏远他呢?”

魏王摇摇头说：“一个为了向上爬而背叛一切的人，他连自己的故国、儿子都毫不顾惜，除了自己，他还会对谁忠诚呢?我怎么可以去亲近、信任这样一个危险的人呢?”

的确是这样，乐羊背叛自己的国家，连儿子的性命也不顾，不惜用儿子的生命和故国的利益来换取自己的利禄，这样的人只应遭到唾弃。看来，聪明的魏王疏远乐羊是明智的。

“大江东去，浪淘尽、千古风流人物。故垒西边，人道是、三国周郎赤壁。乱石崩云，惊涛裂岸，卷起千堆雪。……”

这豪迈雄放的词，出自北宋著名文学家苏轼的词《念奴娇?赤壁怀古》。苏轼的词一经出现，就一扫北宋词坛一百多年的靡丽风气，开创了一代新词风。他创立的宋词豪放派，大大拓展了词的表现方式和内容，打开了宋词健康发展的新局面，使词终于成为一种与诗一样流芳百世的文学体裁。

苏轼是眉州眉山(今四川眉山)人。他和父亲苏洵、弟弟苏辙，都还是北宋时的著名散文家，都名列“唐宋八大家”。后人把他们父子三人合称为“三苏”。

苏轼二十一岁那年，和弟弟苏辙进京考试，结果两人同时考中了进士。

当时，主考官是欧阳修，他一心想选拔一些有才能的读书人。他在试卷中看到一篇论文，题目是《刑赏忠厚论》，写得非常精彩。他本想把这个考生定为头名，但疑心是自己的门生曾巩写的，怕别人说长道短，就定为第二名。直到发榜以后，他方才知道原来这篇论文是眉山来的应试青年苏轼写的。

苏轼考取以后，去拜见主考官欧阳修。欧阳修与他交谈了好一会儿，更加喜欢这个才华横溢、气度不凡的青年了。事后，他感叹地对人说：“苏轼这青年可说是善于读书，善于用书了，将来他的文章一定独步天下。”又说：“我应该赶快退避，让他出人头地。”“出人头地”的成语就是这么来的。

人们听到了欧阳修这番话，开头很不服气。后来，大家看到了苏轼的诗文，不得不信服了。

苏轼考上进士以后，开始做官了。王安石变法期间，他接连两次上书朝廷，认为变法有问题。当时，正是王安石当政。苏轼不愿留在京城，就请求去外地做官。

苏轼为官，很关心百姓的疾苦。他曾在徐州、湖州、杭州等地当过地方官。每到一地，他总要为当地百姓办一些好事。

他在徐州的时候，黄河在澶州决口，洪水滔天，淹了很多州县。大水很快冲到了徐州，徐州百姓慌了手脚，富人纷纷出城逃命。苏轼担心富人一跑，民心动摇，就对富人说：“有我太守在，决不让洪水进城!”

把人心安定以后，苏轼请官兵一道抗洪，筑了一道长堤。大雨日夜不停，洪水不断上涨。苏轼在城头搭了一间小屋，日夜住在里面，指挥抗洪，即使经过自己的家门，也不回家探望。他派官吏分段防守，终于保住了徐州城。

他在杭州的时候，发现西湖淤塞。他奏报朝廷，疏浚西湖。他用了二十万民工，深挖河床，用挖出的泥，筑成一条长堤，这就是著名的苏堤。

长堤筑成了，苏轼又命人在堤上种植芙蓉、杨柳。这一来，西湖的景色更美了，简直像一幅图画。他曾写了一首诗，形容西湖在晴雨两种不同天气中所表现的不同风光：水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。这首诗第一句写晴时的水，第二句写雨后的山，写出了晴雨时的不同景色。三、四两句把古代美女西施(西子)来比西湖，说不管她如何打扮，总是那么美丽动人。这首优美的小诗，历来被认为是歌咏西湖的最优秀的作品之一。这以后，人们又把西湖称为“西子湖”了。

苏轼一生做了四十来年的官，在朝廷中和地方上担任过各种官职，但他在政治上始终不怎么得意，经常遭到排挤打击。他曾经多次被贬官。有一回，他还遭人诬陷，被押到京城，在大牢中关了上百天。他在晚年还被贬逐到昌化军(今海南儋县)。他在那里住了三四年，好不容易恢复官职，迁还内地，第二年(公元1101年)，这个六十六岁的老人就在常州病死了。

苏轼是一个才华横溢的大文豪。前面说到，他的文章名列“唐宋八大家”。当时，欧阳修非常赞赏他的文章。宋神宗尤其爱读他的文章，进餐时，侍奉的人送上饭菜，神宗却读得忘了用餐，口中还连声称赞说：“天下奇才!天下奇才!”那时的读书人对他崇拜得不得了，把他的文章作为学习的范本。他们说：“苏文熟，吃羊肉;苏文生，吃菜根。”

苏轼一生留下了四千多首诗。他诗思敏捷，诗写得又快又好。有一回，他从老家去京城，坐船沿江东下，途中诗兴勃发，一下子写了四十多首。他的不少诗作都很出色，如“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，就富有哲理，已成为人们传诵的名句。

苏轼还是个大名鼎鼎的书法家。我国古代楷书最重要的流派有“颜(真卿)、柳(公权)、欧(阳询)、苏(轼)”等，在宋代，最著名的书法家有“苏(轼)、黄(山谷)、米(芾)、蔡(襄)”，苏轼都列名其中。直到现在，还有人写他的书体。

苏轼也是一个很有成就的画家。他善于画枯木怪石，自成一体，传世的不过两三幅，已都是稀世奇珍了。他自己评价他的画说，有一幅《寒林竹石》，“已入神品”。

说起来你也许不信，苏轼还通晓医药学。后人把他这方面的论著和大科学家沈括的医药书合在一起出版，称为《苏沈良方》。

苏轼可真是一个多才多艺的人啊!

明朝万历年间，绍兴城里新开了一家点心店，徐文长常常光顾。一次，店主央求他给写一块招牌，徐文长一挥而就，并嘱咐店主不得改动。谁知招牌一挂出来，立刻门庭若市，原来大名鼎鼎的徐文长竟然把“心”字中心的一点没有写，绍兴城的人都来看热闹，点心店的生意也就格外兴隆。

可是名声卖出去以后，店主就开始偷工减料，点心的质量每况愈下，生意也就渐渐不景气了。一天，一个顾客对店主说：“‘心’缺一点还叫‘心’吗？难怪生意不好！”店主于是用黑漆在“心”中间补了一点，可生意却并未好转，反而更加萧条了，店主摸不透个中奥妙，来请教徐文长。

徐文长说：“‘心’无一点，引人注目，又使人有空腹的感觉，来吃点心的人就多。加上一点，变成了个实心肚子，谁还要来吃？做生意不可过分贪心。现在你把‘心’上那个黑点改成红的，生意还会兴隆。

店主恍然大悟，照办了，果然灵验。

少年时的詹天佑对机器十分感兴趣，常和邻里孩子一起，用泥土仿做各种机器模型。有时，他还偷偷地把家里的自鸣钟拆开，摆弄和捉摸里面的构件，提出一些连大人也无法解答的问题。1872年，年仅十二岁的詹天佑到香港报考清政府筹办的“幼童出洋预习班”。

考取后，父亲在一张写明“倘有疾病生死，各安天命”的出洋证明书上画了押。从此，他辞别父母，怀着学习西方“技艺”的理想，来到美国就读。

在美国，出洋预习班的同学们，目睹北美西欧科学技术的巨大成就，对机器、火车、轮船及电讯制造业的迅速发展赞叹不已。有的同学由此对中国的前途产生悲观情绪，詹天佑却怀着坚定的信念说：“今后，中国也要有火车、轮船。

”他怀着为祖国富强而发奋学习的信念，刻苦学习，于1877年以优异的成绩毕业于纽海文中学业。同年五月考入耶鲁大学土木工程系，专攻铁路工程。在大学的四年中，詹天佑刻苦学习，以突出成绩在毕业考试中名列第一。1881年，在一百二十名回国的中国留学生中，获得学位的只有两人，詹天佑就是其中的一个。

回国后，詹天佑满腔热忱地准备把所学本领贡献给祖国的铁路事业。但是，清政府洋务派官员迷信外国，在修筑铁路时一味依靠洋人，竟不顾詹天佑的专业特长，把他差遣到福建水师学堂学驾驶海船。

1882年11月又被派往旗舰“扬武”号担任驾驶官，指挥操练。1883年，中法战争爆发，第二年，蓄谋已久的法国舰队陆续进入闽江，蠢蠢欲动。可是主管福建水师的投降派船政大臣何如璋却不闻不问，甚至下令：“不准先行开炮，违者虽胜亦斩!

”这时，詹天佑便私下对“扬武”号管带(舰长)张成说：“法国兵船来了很多，居心叵测。虽然我们接到命令，不准先行开炮，但我们决不能不预先防备。

”由于詹天佑的告诫，“扬武”号十分警惕，作好了战斗准备。当法国舰队发起突然袭击时，詹天佑冒着猛烈的炮火，沉着机智地指挥“扬武”号左来右往;避开敌方炮火，抓住战机用尾炮击中法国指挥舰“伏尔他”号，使法国海军远征司令孤拔险些丧命。

对这场海战，上海英商创办的《字林西报》在报道中也不得不惊异地赞叹：“西方人士料不到中国人会这样勇敢力战。‘扬武’号兵舰上的五个学生，以詹天佑的表现最为勇敢。他临大敌而毫无惧色，并且在生死存亡的紧要关头还能镇定如常，鼓足勇气，在水中救起多人……” 从战后到1888年，詹天佑几经周折，转入中国铁路公司，担任工程师，这是他献身中国铁路事业的开始。

刚上任不久，詹天佑就遇到了一次考验。

当时从天津到山海关的津榆铁路修到滦河，要造一座横跨滦河的铁路桥。滦河河床泥沙很深，又遇到水涨急流。铁桥开始由号称世界第一流的英国工程师担任设计，但失败了;后来请日本工程师衽实行包工，也不顶用，最后让德国工程师出马，不久也败下阵来。

詹天佑要求由中国人自己来搞，负责工程的英国人在走投无路的情况下，只得同意詹天佑来试试。 詹天佑是一个认真踏实的人，他分析总结了三个外国工程师失败的原因后，身着工作衣与工人一起实地调查，密测量。夜晚，借着幽暗的油灯，又仔细研究滦河河床的地质构造，反复分析比较，最后才确定桥墩的位置，并且大胆决定采用新方法——“压气沉箱法”来进行桥墩的施工。

詹天佑果然成功了滦河大桥建成了。这件事震惊了世界：一个中国工程师居然解决了三个外国工程师无法完成的大难题。

詹天佑初战告捷后，立刻遇到了更为严峻的考验。1905年，清政府决定兴建我国第一条铁路京张铁路(北京至张家口)。英俄都想插手，由于中国人民的强烈反对，他们的企图没能得逞。

英俄使臣以威胁的口吻说：“如果京张铁路由中国工程师自己建造，那么与英俄两国无关。”他们原以为这么一来，中国就无法建造这条铁路了。在这关键时刻，詹天佑毫不犹豫地接下了这个艰巨的任务，全权负责京张铁路的修筑。消息传来，一些帝国主义分子及英国报刊挖苦说：“中国能够修筑这条铁路的工程师还在娘胎里没出世呢!

中国人想不靠外国人自己修铁路，就算不是梦想，至少也得五十年。”他们甚至攻击詹天佑担任总办兼总工程师是“狂妄自大”、“不自量力”。詹天佑顶着压力，坚持不任用一个外国工程师，并表示：“中国地大物博，而于一路之工必须借重外人，我以为耻!”“中国已经醒过来了，中国人要用自己的工程师和自己的钱来建筑铁路。”

1905年8月，京张铁路正式开工，紧张的勘探、选线工作开始了。詹天佑亲自带学生和工人着，背着标杆，经纬仪，日夜奔波在崎岖的山岭上。一天傍晚，猛烈的西北风卷着沙石在八达岭一带呼啸怒吼，刮得人睁不开眼睛，测量队急着结束工作，填个测得的数字，就从岩壁上爬下来。

詹天佑接过本子，一边翻看填写的数字，一边疑惑地问：“数据准确吗”?“差不多”，测量队员回答说。詹天佑严肃地说：“技术的第一个要求是精密，不能有一点模糊和轻率，‘大概’、‘差不多’这类说法不能工程人员之口。

”接着，他背起仪器，冒着风沙，重新吃力地攀到岩壁上，认真地又重新勘测了一遍，修正了一个误差。当他下来时，嘴唇也冻青了。 不久，勘探和施工进入最困难的阶段。

在八达岭、青龙桥一带，山峦重叠，陡壁悬岩，要开四条隧道，其中最长的达一千多米。詹天佑经过精确测量计算，决定采取分段施工法：从山的南北两端同时对凿，并在山的中段开一口大井，在井中再向南北两端对凿。

这样既保证了施工质量，又加快了工程进度。凿洞时，大量的石块全靠人工一锹锹地挖，涌出的泉水要一担担地挑出来，身为总工程师的詹天佑毫无架子，与工人同挖石，同挑水，一身污泥一脸汗。他还鼓舞大家说：“京张铁路是我们用自己的人、自己的钱修建的第一条铁路，全世界的眼睛都在望着我们，必须成功!

”“无论成功或失败，决不是我们自己的成功和失败，而是我们国家的成功和失败!” 为了克服陡坡行车的困难，保证火车安全爬上八达岭，詹天佑独具匠心，创造性地运用“折返线”原理，在山多坡陡的青龙桥地段设计了一段人字形线路，从而减少了隧道的开挖，降低了坡度。

列车开到这里，配合两台大马力机车，一拉一推，保证列车安全上坡。 詹天佑对全线工程曾提出“花钱少，质量好，完工快”三项要求。

京张铁路经过工人们几处奋斗，终于在1909年9月全线通车。原计划六年完成，结果只用了四年就提前完工，工程费用只及外国人估价的五分之一。一些欧美工程师乘车参观后啧啧称道，赞誉詹天佑了不起。

但詹天佑却谦虚地说：“这是京张铁路一万多员工的力量，不是我个人的功劳，光荣是应该属于大家的。” 京张铁路建成后，詹天佑又继任了粤汉铁路督办兼总工程师。这时，美国决定授予他工科博士学位，要他亲自去美国参加授衔仪式。

为了全力参加祖国铁路建设，他放弃了这一荣誉。 辛亥革命后，詹天佑为了振兴铁路事业，和同行了起成立中华工程学会，并被推为会长。这期间，他对青年工程技术人员的培养倾注了大量心血，他除了以自己的行为作出榜样外，还勉励青年“精研学术，以资发明”，要求他们“勿屈己徇人，勿沽名而钓誉。

以诚接物，毋挟褊私，圭璧束身，以为范例。” 詹天佑从事铁路事业三十多年，几乎和当时我国的每一条铁路都有不同程度的关系。

到晚年，因积劳成疾，不幸于1919年病逝。周恩来同志曾高度评价詹天佑的功绩，说他是“中国人的光荣”。 詹天佑修建京张铁路其间，厘定了各种铁路工程标准，并上书政府要求全国采用。中国现在仍然使用的4尺8寸半标准轨、珍氏自动挂钩(J“中国铁路之父”詹天佑的爱国故事nney Coupler，亦称姜坭车钩、郑氏车钩，美国人 Eli J“中国铁路之父”詹天佑的爱国故事nney 所创)等等都是出自詹天佑的提议。

此外詹天佑亦着重铁路人才的培训，制定了工程师升转章程，对工程人员的考核和要求作出明文规定，并且定明工程师薪酬与考核成绩挂钩。京张铁路堷训了不少中国的工程人员，詹天佑所制定的考核章程亦成为其他中国铁路的模仿对象。

京张铁路建成后，詹天佑获宣统赐工科进士，任留学生主试官等职。1910年，任广东商办粤汉铁路总公司总理兼工程师，1912年兼任汉粤川铁路会办，负责兴建粤汉及川汉铁路。此后一直定居在汉口俄租界的鄂哈街9号(今洞庭街51号)。

同年成立“中华工程师学会”，并被推举为首任会长。民国成立后，于1913年获政府委任为交通部技监，1914年获颁授二等宝光嘉禾章。1916年，获香港大学颁授荣誉法学博士学位。

1919年初，受命往海参崴和哈尔滨任协约国监督远东铁路会议中国代表。4月因病回汉口，4月24日病逝，终年五十九岁。 詹天佑与其妻谭菊珍埋葬在京张路青龙桥火车站附近。1922年青龙桥火车站竖立詹天佑铜像。1987年，附近再建成詹天佑纪念馆。 在纪念京张铁路100周年之际，张家口人民永远缅怀京张铁路的总设计师詹天佑，2005年在张家口南站广场，建起詹天佑塑像。

东汉末年，天下四分五裂，刘关张桃园结义之后，刘备广招贤能异士，于是便有了刘备三顾茅庐请隆中诸葛的故事，诸葛亮(181—234年)，字孔明，青年时代躬耕于隆中，并苦读经书，熟悉历朝兴衰的历史，潜心钻研兵法。他常以春秋战国时的管仲、乐毅自比，是难得的一位将才、谋士，自称“卧龙”。善于网罗人才的刘备闻知，高兴地说：“我需要这样的人才!”并表示哪怕山高路远，行走不便，也非亲自去请他不可。

深冬的一天，刘备带着关羽、张飞，到隆中邀请诸葛亮。谁知诸葛亮恰好不在家，刘备只好扫兴而归。

刘备回到新野，不断派人到隆中打听诸葛亮何时在家。当打听到诸葛亮外出已经回到家时，刘备当即决定二请诸葛。这时，张飞不以为然地说：“一个平民百姓，派个武士把他叫来就得了，犯不着让你一再去请。”刘备说：“诸葛亮是当代大贤，怎么能随便派个人去叫他呢?你还是痛痛快快地跟我去吧。”刘备说服了张飞，叫上关羽，三人骑马直奔隆中而去。

这一天，北风呼啸，大雪纷飞，冷得实在教人难忍。张飞对着刘备大嚷：“我等何苦找此罪受!不如等天晴再说。”刘备却说：“贤弟，咱们冒此大风雪，不怕山高路远，去请诸葛，不正表明了我们的一片诚意吗?”三人继续往前赶路。不料，这一次刘备又未见到诸葛亮，只好写了一封信托诸葛亮的弟弟转交，说明来意，并表示择日再访。

第二年春天，刘备更衣备马，决定第三次去拜访诸葛亮。张飞、关羽竭力劝阻。关羽说：“我们两次相请，都未见到他，想必他徒有虚名，不敢前来相见。”张飞更是带着轻蔑的口吻说：“我们已仁至义尽，这次只需我一人前往，他如若不来，我就将他绑来见你。”刘备连忙说道：“不得无礼，没有诚意哪能请到贤人呢?”

刘备三人飞马直奔隆中，来到诸葛亮的草庐前。此时诸葛亮正在午睡。刘备唯恐打扰诸葛亮，不顾路途疲劳，屏声敛气地站在门外静候，直到诸葛亮醒来才敢求见。刘备见了诸葛亮，说道：“久慕先生大名，三次拜访，今日如愿，实是平生之大幸!”诸葛亮说：“蒙将军不弃，三顾茅庐，真叫我过意不去。亮年幼不才，恐怕让将军失望。”刘备却诚恳地说：“我不度德量力，想为天下伸张正义，振兴汉室。由于智术短浅，时至今日，尚未达到目的，望先生多多指教。”刘备谦虚的态度，诚恳的情意，使诸葛亮很受感动。于是诸葛亮终于答应了刘备的请求，怀着统一全国的政治抱负，离开了隆中茅庐，出任刘备的军师。他忠心耿耿地辅佐刘备，为“三国鼎立”局面的确立，做出了巨大贡献。

1、发奋忘食，乐以忘优，不知老之将至。(论语)

2、以直报怨，以德报德。(孔子)

3、君子求诸己，小人求诸人。(孔子)

4、玉不琢不成器，人不学不知道。(礼记)

5、学，然后知不足，教，然后知困。(礼记)

6、苛政猛于虎。(礼记)

7、物以类聚，人以群分。(易经)

8、满招损，谦受益。(尚书)

9、为山九仞，功亏一篑。(书经)

10、良药苦口利于病，忠言逆耳利于行。(家经)

11、大道之行，天下为公。(礼记)

12、知耻近乎勇。(礼记)

13、文武之道，一张一弛。(礼记)

14、穷则变，变则通，通则久远。(易经)

15、民为邦本，本固邦宁。(书经)

16、礼尚往来，来而不往非礼也。(礼记)

17、一叶障目，不见泰山。两耳塞豆，不闻雷霆。(冠子)

18、放之四海而皆准。(礼记)

19、皇皇不可终日。(礼记)

20、星星之火，可以燎原。(书经)

21、口惠而实不至，怨灾及其人。(礼记)

22、敏而好学，不耻下问。(论语)

23、温故而知新，可以为师矣。(论语)

24、学而不思则罔，思而不学则殆。(论语)

25、学而时习之，不亦乐乎!(论语)

26、君子以文会友，以友辅仁。(论语)

27、君子坦荡荡，小人常戚戚。(论语)

28、修身、齐家、治国、平天下(大学)

29、凡事豫则立，不豫则废。(中庸)

30、爱而知其恶，憎而知其善。(礼记)

[中国古代名言警句30句

古时候，有一个腰缠万贯的商人，他住在一幢像宫殿一般的豪华的宅院里，还拥有许多仆人，穿的是华丽的衣服。当他骑着马到街上去时，前前后后簇拥着许多护卫他的士兵。这件事传到国王的耳朵，就下令把这个有钱的商人带到他那里去。商人由五十个士兵陪伴着来到了皇宫。

“这是怎么回事?”商人说。

国王说：“你有那么多仆人，你的房子比我的还要好!”

“陛下，”商人回答，“所有我花的钱都是自己的呀!”

“这我知道，但你不能比我生活得好。”国王说，“你犯了罪，你必须为此付出自己的生命。”

“陛下，”商人不禁流出了眼泪，“仅仅为了这点我就活不成了吗?”

“除非你能回答我向你提的三个问题，否则你就得死。”国王说，“这三个问题是：地球的中心在哪里?绕着世界走一圈要多少时间?我这会儿在想什么?”

不幸的商人害怕极了，因为他知道自己回答不出这些问题。

“陛下，您是否能给我一些时间考虑考虑再来回答这些问题呢?”

“给你一个月的时间。”国王说，“多一天也不行。”

商人走遍全国到处寻找能回答这些问题的人，但是大家都笑话他。最后，在经过一间茅屋的时候，他遇见了一个牧羊人。

“你有什么事吗?”牧人问道。

“倒霉透了。”商人回答，接着就向他叙述了那件事情。

“别垂头丧气啦。”牧人说，“你带我到皇宫去，那你就不会被砍头了。你把丝绒的披风给我，再叫你的士兵陪伴着我。”

牧人披着商人的披风来到了国王面前。

“我是来回答您的问题的。”牧人说。

国王笑了起来。

“好吧!”国王说，“地球的中心在哪里?”

“这里。”牧人用手指了指他站的地方说，“如果你不相信，可以把地球量一量，那您就会信服了。”

“回答得好。”国王说，“现在你回答第二个问题：绕世界走一圈要多长时间?”

“这很容易，”牧人回答，“如果陛下和太阳一起起床，然后再跟着它一直走到第二天早上，那你仅仅只要一天时间就可绕世界一圈啦!”

国王放声笑了起来：

“我不曾料到你会这么快就把问题回答出来了。

现在，我问你第三个问题：我这会儿在想什么?”

“陛下您正在想我是一个富有的商人。而实际上我却是一个牧人。”说着，他把丝绒的披风脱了下来。

国王大笑了起来：

“你比商人机灵多了。”国王说，“这样吧，我封你作一个大官，希望你为百姓办好事;而商人呢，我也不追究了，放他一条生路去吧!”

关于“爱情”这个古老而又年轻的主题，至今流传不衰。爱情诗文也在中国历史诗歌舞台占有独特的地位。古代就有一些歌颂美好爱情的诗词，从古到今，一直被人吟咏称颂。恰逢七夕，这个古老凄美的故事又将会点燃许多颗年轻的心。让奔腾的爱意，流淌在诗情画意的笔尖，根植在你、我、大家的心中。将美好的情感，真挚的情愫，融入到这一动人心扉的时刻……为了充分展示当代爱情诗文的优秀成果，推动中国网络文学发展，进一步繁荣爱情诗文的创作，人人文学网、人人论坛、中国网络作家协会，特此举办“中国网络爱情诗文大奖赛”。

主办：

人人论坛

人人文学网

中国网络作家协会

中国诗歌春晚组委会

协办：

大家传媒

诗词之友

人人书画网

海淀区作家协会

中国网络文学节组委会

一、作品题目：自拟。

二、参赛对象：作家、诗人、文学爱好者(不分年龄、性别、国籍)。

三、作品要求：要求主题鲜明，立意新颖，内容积极向上。有真情实感，写自己感悟最深、触动最大、最难以忘怀的与爱情相关的人物、事件、场面、思想或情绪。情调健康，文字力求生动、形象、简洁。用规范的汉语写作，符合通用的语言习惯。

四、参赛要求：

1、参赛作品要原创作品，发布在人人论坛或人人文学网，题目前加注“爱情大赛”字样。题材不限;古典诗词(限格律，要标明词牌、新旧韵等)。

2、征稿时间及截稿时间：2016年8月7日至2016年9月15日24时。

3、投稿作品限制：诗歌不超过3首(组诗不限)、散文、小说不超过3篇。

4、诗歌作品行数不限，散文作品字数不限，小说作品1000-10000字。

5、帖子浏览量高回帖楼层高也在入选条件中。

6、人人文学网、人人论坛注册会员用户名使用汉字注册。

五、奖项及奖品：

诗歌、诗词、散文、小说4个奖项。每个设一个一等奖，两个二等奖，三个三等奖及优秀奖。奖品：证书、奖牌、名家字画一份及读者赞赏金。

诗歌奖：

一等奖1名：荣誉证书+奖牌+精美奖品+免费加入中国网络作家协会。

二等奖2名：荣誉证书+精美奖品+推荐加入中国网络作家协会。

三等奖3名：荣誉证书+精美奖品+推荐加入中国网络作家协会。

最佳网络人气奖1名：荣誉证书+精美奖品+推荐加入中国网络作家协会。

诗词奖：

一等奖1名：荣誉证书+奖牌+精美奖品+免费加入中国网络作家协会。

二等奖2名：荣誉证书+精美奖品+推荐加入中国网络作家协会。

三等奖3名：荣誉证书+精美奖品+推荐加入中国网络作家协会。

最佳网络人气奖1名：荣誉证书+精美奖品+推荐加入中国网络作家协会。

散文奖：

一等奖1名：荣誉证书+奖牌+精美奖品+免费加入中国网络作家协会。

二等奖2名：荣誉证书+精美奖品+推荐加入中国网络作家协会。

三等奖3名：荣誉证书+精美奖品+推荐加入中国网络作家协会。

最佳网络人气奖1名：荣誉证书+精美奖品+推荐加入中国网络作家协会。

小说奖：

一等奖1名：荣誉证书+奖牌+精美奖品+免费加入中国网络作家协会。

二等奖2名：荣誉证书+精美奖品+推荐加入中国网络作家协会。

三等奖3名：荣誉证书+精美奖品+推荐加入中国网络作家协会。

最佳网络人气奖1名：荣誉证书+精美奖品+推荐加入中国网络作家协会。

六、网络传播及出版：

获奖作品评选出之后，将制成【首届中国网络爱情诗文专辑】发布在《人人文学》、《微诗刊》公众号。(如有出版社出社获奖文集，将另行通知)。

七、赞赏及荣誉：

读者赞赏金(打赏)归原创作者。未公布获奖结果，通过公众平台发布的优秀展示作品，赞赏金也归原作者所有。适时通过网络媒体报道获奖人员及作品，列入人人文学奖候选队列。

八、作品版权：

(1)作品一经投稿，版权归人人文学网、人人论坛及作者所有。本次大赛承办单位对获奖作品拥有发表权和出版权，对收藏作品拥有所有权。

(2)要求原创，严禁抄袭，文责自负。投稿必须是原创作品，非原创作品，一经举报发现即取消参赛资格(注：未在报刊杂志书本上发表的作品，已经在网络和微信上发布但没有版权协议的均可投稿)。

(3)如若作品以其他方式获得稿费，作品的原作者也将获得相应报酬。

(4)所有参赛稿件一律不退，请作者自留底稿。

九、投稿网址：

人人论坛： http://bbs.renrenwenxue.com 原创诗歌、诗词、散文、小说栏目

人人文学网： http://www.renrenwenxue.com 原创诗歌、诗词、散文、小说栏目

十、评奖原则与颁奖典礼：：

评奖原则：公开、透明、公平、公正。

颁奖典礼：获奖名单将在多家网站公布。主办方将在北京举办颁奖典礼活动，对获奖人员进行现场颁奖。最终解释权归主办方所有。

QQ 咨询：1187295260 电话：18001145010 邮箱：1187295260@qq.com

中国民间广泛流传着“三分天下诸葛亮，一统江山刘伯温;前朝军师诸葛亮，后朝军师刘伯温”的说法。他以神机妙算、运筹帷幄著称于世。那么。刘伯温身上有什么有趣的故事呢?下面一起来看看：

明太祖在统一战争中，依靠了一批英勇善战的将领争城夺地：又吸收了一些谋士，帮他出谋划策。在这些谋士中，刘基是最著名的一个。

刘基又叫刘伯温，本来是元朝的官员，因为对元朝的政治腐败不满意，常常写点文章，讽刺时事，后来，被解职回到他的家乡青田(在今浙江)。朱元璋的军队打到浙东的时候，把刘基请了出来，当他的谋士。在打败陈友谅、张士诚的战争中，刘基出了不少计策。由于他足智多谋，得到明太祖的信任。明太祖把他比做西汉初年的张良。

刘基不但谋略好，而且精通天文。在古代，往往把天文现象跟人间的吉凶扯在一起。刘基对天下形势观察仔细，考虑问题周到，他的预见往往比较准确。但是大家都认为这跟他精通天文有关。民间传说把刘伯温看作一个“未卜先知”的人物。

朱元璋当吴王的时候，江南发生了一场旱灾。刘基掌管天文，朱元璋问他为什么发生大旱，怎样才能求上天下雨。刘基说：“天一直不下雨，因为牢狱里关押的人有冤枉。”

朱元璋信了刘基的话，派他去查牢监里关的犯人。刘基一查，果然有不少冤案。他向朱元璋奏明后，平反了冤案，把错抓的人放了。

求雨和平反本来是毫不相干的两码事。刘基也不可能有求雨的法术。不过他懂得天文，可能观测到气象要发生变化，就借这个机会劝谏朱元璋平反冤案。果然不出几天，乌云密布，接着就下了一场透雨。刘基趁朱元璋高兴的时候，又劝他制定法律，依法办事，防止错杀无辜的人。

明太祖即位以后，叫刘基做御史中丞，负责司法工作。刘基严格执法。有一次，丞相李善长的一个亲信犯了法。李善长是明王朝开国功臣，又是明太祖的同乡，势力很大。但是刘基不顾李善长的阻挠，奏明明太祖，把那个亲信杀了。这件事当然招来了李善长的怨恨。

正巧这一年，京城又逢到大旱，明太祖十分着急。刘基乘机跟明太祖说：“战争中的死亡将士，他们的妻子需要抚恤;一些在筑城中死亡的工匠，尸骨还暴露在田野上，没人收埋。

把这些事办了，说不定能下雨。”

明太祖一心求雨，当然很快批准了刘基的要求，抚恤了将士妻子，掩埋了工匠的尸骨。刘基虽然办了一件好事，但是靠这种办法劝谏，毕竟靠不住。这一次，他的预测不准，过了十天，还是烈日当空，一滴雨也没下。

这可使明太祖生了气，再加上李善长在旁边说坏话，叫刘基不能不害怕。这时候，他妻子在家乡得病死去。刘基请个假回老家了。

其实，明太祖对刘基是特别器重的。有一次，明太祖要拜刘基为丞相。刘基连忙推辞说：“选丞相好比挑栋梁。要挑个大木材，如果用小木头当梁柱，房屋就有倒坍的危险。”

后来，明太祖撤了丞相李善长的职，又想请刘基出来当丞相。刘基说：“我性子褊急，容不得坏人：再说年纪大了，也担当不了这样重任。天下有的是人材，希望陛下好好物色。”

刘基回到青田，过着隐居生活，从来不跟人谈起他过去的功劳。青田县令一再求见，都被刘基婉言拒绝。有一次，县令换上便服，装扮个乡下人去拜访刘基。刘基正在洗脚，见来了陌生人，连忙穿了鞋子，把来人请进屋，热情地留饭。

刘基请教来人姓名，县令只好实说：“我是青田知县，特来拜见先生。”刘基大吃一惊，连忙起身作揖，自称是治下的普通百姓。打那以后，再也不跟县令见面了。

刘基住在家乡，仍旧很关心明朝的政事。有一次，明太祖派人到青田向刘基问天象吉凶。刘基说：“冬天刚下过严霜冻雪：接下来便是阳春季节。现在国家已经安定，希望陛下施政稍为宽和一点。”

螳螂调到蜗牛、水螅界当法官后，仍然一成不变地按昆虫界刑法进行审判。

一天，他威严地站在审判席中央，用镰刀似的前脚举起判决书：

“绿水螅害死同胞，罪大恶极，证据确凿，立即执行。死刑用刀把脑袋割成两半执行。”

绿水螅听到这个判决，心里暗暗好笑。场内，顿时议论纷纷。

“安静!安静!”螳螂接着又宣布：

“贪嘴蜗牛偷吃禁食植物，犯罪情节轻微，根据刑法第一五一条规定，切掉触角予以教训。”

贪嘴蜗牛立即昏了过去，别的蜗牛都忿忿不平：

“法官大人，你判得太重了。”

“是啊，这不要了他的命吗?”

“你不知道，我们蜗牛的眼睛是长在……”

“胡说!”没等他们说完，螳螂就拍着石桌大叫道，“你们是法官，还是我是法官?谁再敢捣乱，我就拘留他!”

大伙都不敢吱声了。

蜗牛的眼睛是长在长触角上的，短触角则是他们的“鼻子”。贪嘴蜗牛被切掉两对触角后，再也看不见东西，闻不到气味，找不到食物了，没过几天就死了。

而绿水螅呢，它的再生能力很强，脑袋被割成两半后，不但没有死，而且还长成了两个脑袋。从此，水螅中的犯罪越来越多，越来越严重。

蜗牛们向低等动物界最高法院告螳螂法官的状。

螳螂法官被撤了职。它很不服气，申辩说：“以前我在昆虫界当法官的时候，一直是按这个刑法审判的，谁都说我是个最公正的铁包公;现在，我还是按这个刑法审判，为什么要撤我的职?”

“就是因为这个才撤了你的职。蜗牛、水螅和昆虫的生理有许多截然不同的地方，你却还是按昆虫刑法判刑，结果使犯了轻罪的贪吃蜗牛丧了命，犯了杀人罪的绿水螅却没有得到应有的下场。”

螳螂垂下了头。

[中国经典寓言故事

他身着一身红色运动服，足蹬一双白色运动鞋。鸣枪响过，他在第一道出发，起跑稳健，如一道红色闪电，划过海沃德田径场。9秒99，冲过终点，他紧盯着大屏幕，攥紧双拳仰天长吼。他就是“中国飞人”苏炳添。

北京时间2015年5月31日凌晨，在国际田联钻石联赛尤金站男子100米决赛中，他以9秒99的成绩夺得季军，超过日本名将伊东浩司和中国名将张培萌共同保持的10秒整的亚洲本土运动员最好成绩，创黄种人百米新历史。

1989年8月29日，苏炳添出生在广东省中山市古镇的一个普通家庭，几年后，弟弟也降生在这个家里。一家四口，日子安稳，其乐融融。

上初中时，苏炳添的老师喜欢留下成绩差一些的同学留堂补课，成绩不理想的苏炳添，几乎天天被老师留下来“开小灶”，这让他非常苦恼。为了避开补课，他主动申请加入学校的田径队。苏炳添在体育课上向来都是活跃分子，弹跳力和瞬间爆发力很强，教练杨永强看到他的这些优势，同意把他带入田径队。

此时的苏炳添痴迷上了速度，他喜欢骑摩托车，那种风驰电掣的快意让他感觉非常舒服。但因条件限制，他没有受过系统专业的训练，只是在泥巴地里，跑啊跑啊，像一个追风的少年。2004年11月份，15岁的苏炳添第一次参加了正规的比赛——中山市中学生田径比赛。他出人意料地在100米比赛上夺得第一名，成绩用秒表计时是11秒72。因此，他被中山市体校田径教练宁德宝看中。

进入省队后，苏炳添曾萌发了不当运动员的念头。2007年，他在田径队的成绩属于中等，但有一段时间成绩老是上不去，甚至出现了下滑，他很痛苦，一度想放弃。

有一天，他坐在赛道旁，看着在赛道上飞跑的身影，心里五味杂陈。他多么喜爱奔跑啊，可是现在，他为此犹豫不决。

两个刚刚训练完的队友说笑着坐到他身边，没有注意到他隐藏的痛苦，一个说：“今天我比你快了0.01秒。”“不就是0.01秒吗?有什么了不起。”另一个回答。

“速度，属于执着于每个0.01秒的人。我只要每次都比你快0.01秒，我就每次都是赢家……”

队友的话对苏炳添触动很大，是啊，只要坚持，哪怕每次只提高0.01秒，那么，对自己来说就是胜利的。很快，他调整了心态，在大家的鼓励和帮助下，成绩一点点好起来，并进入了国家队。

2011年的全国田径锦标赛上，他以10秒16夺冠，打破了13年前周伟创造的10秒17的全国纪录，堪称当时中国第一“飞人”。在随后的两年里，苏炳添一直称霸中国男子百米跑道。

俗话说：没有常胜将军。2013年，张培萌连续跑出了两次10秒04和1次10秒整的成绩，打破了苏炳添创造的全国纪录。并且在辽宁全运会上以10秒08的成绩战胜了苏炳添，夺取了全运会冠军。此外，因为张培萌跑出了男子10秒的亚洲黄种人最佳成绩，平了伊东浩司的纪录，而且是在国外进行的世界锦标赛上获得的，所以也更为引人瞩目。这让苏炳添感受到了从未有过的压力。

夜晚，望着无垠的夜空，他想起了一句话：一切可能之事皆不可得，你只有执着地坚持世上看似不可能的事——莫贪念，莫浮躁，莫松懈。他告诉自己：一定要坚持!机会总是会眷顾那些有准备的人，速度，属于执着于每个0.01秒的人。

怀揣着这种不服输的信念，苏炳添捅破了这层让几代人梦寐以求的“窗户纸”。

苏炳添的突破具有跨时代的意义。“破十对中国是个里程碑，作为中国第一人，能把自己的名字写进历史，我感到非常骄傲。但在未来的路上我还要继续努力，不要因这个成绩而自满。”苏炳添在赛后接受采访时说。作为中国“飞人”，他的未来依然可期。

奔跑吧!苏炳添!

【星宿】宿(xiu)，古代把星座称作星宿。《范进中举》：“如今却做了老爷，就是天上的星宿。”“天上的星宿是打不得的。”古人认为人间有功名的人是天上星宿降生的，这是迷信说法。

【二十八宿】又叫二十八舍或二十八星，是古人为观测日、月、五星运行而划分的二十八个星区，用来说明日、月、五星运行所到的位置。每宿包含若干颗恒星。二十八宿的名称，自西向东排列为：东方苍龙七宿(角、亢kang、氐di、房、心、尾、箕);北方玄武七宿(斗、牛、女、虚、危、室、壁);西方白虎七宿(奎、娄、胃、昴mao、毕、觜zT、参shen);南方朱雀七宿(井、鬼、柳、星、张、翼、轸zhen)。唐代温庭筠的《太液池歌》：“夜深银汉通柏梁，二十八宿朝玉堂。”夸饰地描写星光灿烂、照耀宫阙殿堂的景象。王勃《滕王阁序》：“物华天宝，龙光射斗牛之墟。”是说物产华美有天然的珍宝，龙泉剑光直射斗宿、牛宿的星区。刘禹锡诗：“鼙鼓夜闻惊朔雁，旌旗晓动拂参星。”形容雄兵出师惊天动地的场面，参星即参宿。

【四象】参见“二十八宿”条。古人把东、北、西、南四方每一方的七宿想象为四种动物形象，叫作四象。东方七宿如同飞舞在春天夏初夜空的巨龙，故而称为东官苍龙;北方七宿似蛇、龟出现在夏天秋初的夜空，故而称为北官玄武;西方七宿犹猛虎跃出深秋初冬的夜空，故而称为西官白虎;南方七宿像一展翅飞翔的朱雀，出现在寒冬早春的夜空，故而称为南官朱雀。

【分野】古代占星家为了用天象变化来占卜人间的吉凶祸福，将天上星空区域与地上的国州互相对应，称作分野。具体说就是把某星宿当作某封国的分野，某星宿当作某州的分野，或反过来把某国当作某星宿的分野，某州当作某星宿的分野。如王勃《滕王阁序》：“豫章故郡，洪都新府。星分翼轸，地接衡庐。”是说江西南昌地处翼宿、轸宿分野之内。李白《蜀道难》：“扪参历井仰胁息，以手抚膺坐长叹。”参宿是益州(今四川)的分野，井宿是雍州(今陕西、甘肃大部)的分野，蜀道跨益、雍二州。扪参历井是说入蜀之路在益、雍两州极高的山上，人们要仰着头摸着天上的星宿才能过去。

二十八宿与国分野如下

星宿 角亢氐房心 尾箕 斗牛 女 虚危 室壁 奎娄 胃昴毕 觜参 井鬼 柳星张 翼轸

国 郑宋 燕 越 吴 齐 卫 鲁 魏 赵 秦 周 楚

星宿 角亢氐房心 尾箕 斗 牛女 虚危 室壁 奎娄胃 昴毕 觜参 井鬼 柳星张 翼轸

州 兖州豫州 幽州 江湖 扬州 青州 并州 徐州 冀州 益州 雍州 三河 荆州

【昴宿】西方白虎七宿的第四宿，由七颗星组成，又称旄头(旗头的意思)。唐代李贺诗“秋静见旄头”，旄头指昴宿。唐代卫象诗“辽东老将鬓有雪，犹向旄头夜夜看”，旄头亦指昴宿，诗句表现了一位老将高度警惕、细心防守的情景。

【参商】参指西官白虎七宿中的参宿，商指东官苍龙七宿中的心宿，是心宿的别称。参宿在西，心宿在东，二者在星空中此出彼没，彼出此没，因此常用来喻人分离不得相见。如曹植“面有逸景之速，别有参商之阔”，杜甫诗“人生不相见，动如参与商”。

【壁宿】指北官玄武七宿中的第七宿，由两颗星组成，因其在室宿的东边，很像室宿的墙壁，又称东壁。唐代张说诗“东壁图书府，西园翰墨林”，形容壁宿是天上的图书库。

【流火】流，下行;火，指大火星，即东官苍龙七宿中的心宿。《诗经.七月》：“七月流火，九月授衣。”七月相当于公历的八月，流火是说大火星的位置已由中天逐渐西降，表明暑气已退。

【北斗】又称“北斗七星”，指在北方天空排列成斗形(或杓形)的七颗亮星。七颗星的名称是：天枢、天璇、天玑、天权、玉衡、开阳、摇光。排列如斗杓，故称“北斗”。根据北斗星便能找到北极星，故又称“指极星”。屈原《九歌》：“操余弧兮反沦降，援北斗兮酌桂浆。”《古诗十九首》：“玉衡指孟冬，众星何历历。”玉衡是北斗星中的第五星。《小石潭记》中用“斗折蛇行”，形容像北斗星的曲线一样弯弯曲曲。

【北极星】星座名，是北方天空的标志。古代天文学家对北极星非常尊崇，认为它固定不动，众星都绕着它转。其实，由于岁差的原因，北极星也在变更。三千年前周代以帝星为北极星，隋唐宋元明以天枢为北极星，一万二千年以后，织女星将会成为北极星。

【彗星袭月】彗星俗称扫帚星，彗星袭月即彗星的光芒扫过月亮，按迷信的说法是重大灾难的征兆。如《唐雎不辱使命》：“夫专诸之刺王僚也，彗星袭月。”

【白虹贯日】“虹”实际上是“晕”，大气中的光学现象。这种现象的出现，往往是天气将要变化的预兆，可是古人却把这种自然现象视作人间将要发生异常事情的预兆。如《唐雎不辱使命》：“聂政之刺韩傀也，白虹贯日。”汉代邹阳《狱中上梁王书》：“昔荆轲慕燕丹之义，白虹贯日，太子畏之。”燕太子丹厚养荆轲，让其刺秦王，行前已有天象显现，太子丹却畏其不去。

【运交华盖】华盖，星座名，共十六星，在五帝座上，今属仙后座。旧时迷信，以为人的命运中犯了华盖星，运气就不好。鲁迅《自嘲》诗：“运交华盖欲何求，未敢翻身已碰头。”

【月亮的别称】月亮是古诗文提到的自然物中最突出的被描写的对象。它的别称可分为：

(1) 因初月如钩，故称银钩、玉钩。

(2) 因弦月如弓，故称玉弓、弓月。

(3) 因满月如轮如盘如镜，故称金轮、玉轮、银盘、玉盘、金镜、玉镜。

(4) 因传说月中有兔和蟾蜍，故称银兔、玉兔、金蟾、银蟾、蟾宫。

(5) 因传说月中有桂树，故称桂月、桂轮、桂宫、桂魄。

(6) 因传说月中有广寒、清虚两座宫殿，故称广寒、清虚。

(7) 因传说为月亮驾车之神名望舒，故称月亮为望舒。

(8) 因传说嫦娥住在月中，故称月亮为嫦娥。

(9) 因人们常把美女比作月亮，故称月亮为婵娟。

【东曦】古代神话说太阳神的名字叫曦和，驾着六条无角的龙拉的车子在天空驰骋。东曦指初升的太阳。《促织》：“东曦既驾，僵卧长愁。”“东曦既驾”指东方的太阳已经出来了。

【天狼星】为全天空最明亮的恒星。苏轼《江城子》词：“会挽雕弓如满月，西北望，射天狼。”其中用典皆出自星宿，雕弓指弧矢星，天狼即天狼星。屈原《九歌》中也有“举长矢兮射天狼”，长矢即弧矢星。

【老人星】为全天空第二颗最明亮的星，也是南极星座最亮的星。民间把它称作寿星。北方的人若能见到它，便是吉祥太平的事。杜甫诗云：“今宵南极外，甘作老人星。”

【牵牛织女】“牵牛”即牵牛星，又叫牛郎星，是夏秋夜空中最亮的星，在银河东。“织女”即织女星，在银河西，与牵牛星相对。《古诗十九首》：“迢迢牵牛星，皎皎河汉女。”唐代诗人曹唐《织女怀牵牛》：“北斗佳人双泪流，眼穿肠断为牵牛。”

【银河】又名银汉、天河、天汉、星汉、云汉，是横跨星空的一条乳白色亮带，由一千亿颗以上的恒星组成。曹操《观沧海》：“星汉灿烂，若出其里。”陈子昂《春夜别友人》：“明月隐高树，长河没晓天。”苏轼《阳关曲》：“暮云收尽溢清寒，银汉无声转玉盘。”秦观《鹊桥仙》词：“纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。”

【文曲星】星宿名之一。旧时迷信说法，文曲星是主管文运的星宿，文章写得好而被朝廷录用为大官的人是文曲星下凡。如吴敬梓《范进中举》：“这些中老爷的都是天上的文曲星。”

【天罡gang】古星名，指北斗七星的柄。道教认为北斗丛星中有三十六个天罡星、七十二个地煞星。小说《水浒》受这种迷信说法的影响，将梁山泊一百零八名大小起义头领附会成天罡星、地煞星降生。

【云气】古代迷信说法，龙起生云，虎啸生风，即所谓“云龙风虎”。又说真龙天子所产生的地方，天空有异样云气，占卜测望的人能够看出。如《鸿门宴》：“吾令人望其气，皆为龙虎，成五采，此天子气也。”

【农历】我国长期采用的一种传统历法，它以朔望的周期来定月，用置闰的办法使年平均长度接近太阳回归年，因这种历法安排了二十四节气以指导农业生产活动，故称农历，又叫中历、夏历，俗称阴历。古人写文章，凡用序数纪月的，大多以农历为据。如《游褒禅山记》“至和元年七月某日”，《石钟山记》“元丰七年六月丁丑”，农历的六月、七月相当于公历的七月、八月。

【二十四节气】是我国古代历法的重要组成部分。古人根据太阳一年内的位置变化以及所引起的地面气候的演变次序，把一年三百六十五又四分之一的天数分成二十四段，分列在十二个月中，以反映四季、气温、物候等情况，这就是二十四节气。每月分为两段，月首叫“节气”，月中叫“中气”。二十四节气的名称和顺序为：正月 立春、雨水二月 惊蛰、春分三月 清明、谷雨四月 立夏、小满 五月 芒种、夏至六月 小暑、大暑七月 立秋、处暑八月 白露、秋分 九月 寒露、霜降十月 立冬、小雪十一月 大雪、冬至十二月 小寒、大寒

为了便于记忆，人们编出了歌谣：“春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连，秋处露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒。”古诗文中常用二十四节气来纪日，如《扬州慢》：“淳熙丙申至日，予过维扬。”夏至白天最长，冬至白天最短，因而古人称夏至、冬至为至日，这里指冬至。

【初阳】约在农历十一月，冬至以后、立春以前的一段时间。此时阳气初动，故称“初阳”。《孔雀东南飞》：“往昔初阳岁，谢家来贵门。”

【四时】指春夏秋冬四季。农历以正月、二、三月为春季，分别称作孟春、仲春、季春;以四月、五月、六月为夏季，分别称作孟夏、仲夏、季夏;秋季、冬季以此类推。欧阳修《醉翁亭记》：“风霜高洁，水落而石出者，山间之四时也。”

【社日】古代农民祭祀土地神的节日，在春分前后。《永遇乐》：“可堪回首，佛狸祠下，一片神鸦社鼓。”社鼓，指社日祭祀土地神的鼓声。

【初七】农历七月初七，民间有七夕乞巧的风俗。传说为牵牛织女聚会之夜。《孔雀东南飞》：“初七及下九，嬉戏莫相忘。”

【下九】农历每月十九日，是妇女欢聚的日子。

【干支】天干地支的合称。天干：甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸;地支：子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥。十干和十二支依次相配，组成六十个基本单位，古人以此作为年、月、日、时的序号，叫“干支纪法”。如《冯婉贞》：“咸丰庚申，英法联军白海入侵。”咸丰，皇帝年号;庚申，干支纪年。“六十甲子”依次是：

甲子 乙丑丙寅 丁卯 戊辰 己巳 庚午 辛未 壬申 癸酉

甲戌 乙亥丙子 丁丑 戊寅 己卯 庚辰 辛巳 壬午 癸未

甲申 乙酉丙戌 丁亥 戊子 己丑 庚寅 辛卯 壬辰 癸巳

甲午 乙未丙申 丁酉 戊戌 己亥 庚子 辛丑 壬寅 癸卯

甲辰 乙巳丙午 丁未 戊申 己酉 庚戌 辛亥 壬子 癸丑

甲寅 乙卯丙辰 丁巳 戊午 己未 庚申 辛酉 壬戌 癸亥

【纪年法】我国古代纪年法主要有四种：

(1) 王公即位年次纪年法。以王公在位年数来纪年。如《左传。骰之战》：“三十三年春，秦师过周北门。”指鲁僖公三十三年。《廉颇蔺相如列传》：“赵惠文王十六年，廉颇为赵将。”

(2) 年号纪年法。汉武帝起开始有年号。此后每个皇帝即位都要改元，并以年号纪年。如《岳阳楼记》“庆历四年春”、《琵琶行》“元和十年”、《游褒禅山记》“至和元年七月某日”、《石钟山记》“元丰七年”、《梅花岭记》“顺治二年”、《后序》“德祐二年”、《雁荡山》“祥符中”(“祥符”是“大中祥符”的简称，宋真宗年号)等。

(3) 干支纪年法。如《五人墓碑记》：“予犹记周公之被逮，在丁卯三月之望。”“丁卯”指公元1627年;《〈黄花冈七十二烈士事略〉序》：“死事之惨，以辛亥三月二十九日围攻两广督署之役为最。”“辛亥”指公元1911年;《与妻书》“辛未三月念六夜四鼓”，“辛未”应为辛亥。近世还常用干支纪年来表示重大历史事件，如“甲午战争”、“戊戌变法”、“庚子赔款”、“辛丑条约”、“辛亥革命”。

(4) 年号干支兼用法。纪年时皇帝年号置前，干支列后。如《扬州慢》“淳熙丙申”，“淳熙”为南宋孝宗赵昚(shen)年号，“丙申”是干支纪年;《核舟记》“天启壬戌秋日”，“天启”是明熹宗朱由校年号，“壬戌”是干支纪年;《祭妹文旷乾隆丁亥冬”，“乾隆”是清高宗爱新觉罗·弘历年号，“丁亥” 是干支纪年;《梅花岭记》“顺治二年乙酉四月”，“顺治”是清世祖爱新觉罗·福临年号，“乙酉”是干支纪年。

(5)【纪月法】我国古代纪月法主要有三种：

(1)序数纪月法。如《采草药》：“如平地三月花者，深山中则四月花。”《〈指南录〉后序》“德祜二年二月”，“是年夏五”，“五”就是五月。《谭嗣同》今年四月，定国是之诏既下”，“八月初一日，上召见袁世凯”，“以八月十三日斩于市”。

(2)地支纪月法。古人常以十二地支配称十二个月，每个地支前要加上特定的“建”字。如杜甫《草堂即事》诗：“荒村建子月，独树老夫家”“建子月”按周朝纪月法指农历十一月。庾信《哀江南赋》：“以戊辰之年，建亥之月，金陵瓦解。”“建亥”即农历十月。

(3)时节纪月法。如《古诗十九首》：“孟冬寒气至，北风何惨栗。”“孟冬”代农历十月;陶渊明《拟古诗九首》“仲春遘时雨”，“仲春”代农历二月。

【纪日法】我国古代纪日法主要有四种：

(1) 序数纪日法。如《梅花岭记》：“二十五日，城陷，忠烈拔刀自裁。”《项脊轩志》：“三五之夜，明月半墙。…三五”指农历十五日。《〈黄花冈七—十二烈士事略〉序》：“死事之惨，以辛亥三月二十九日围攻两广督署之役为最。”

(2) 干支纪日法。如《殽之战》：“夏四月辛巳，败秦军于殽。’“四月辛巳”指农历四月十三日;《石钟山记》“元丰七年六月丁丑”，即农历六月九日;《登泰山记》“是月丁未”，指这个月的十八日。古人还单用天干或地支来表示特定的日子。如《礼记·檀弓》“子卯不乐”，“子卯”，代指恶日或忌日。

(3)月相纪日法。指用“朔、朏(fei)、望、既望、晦”等表示月相的特称来纪日。每月第一天叫朔，每月初三叫朏，月中叫望(小月十五日，大月十六日)，望后这一天叫既望，每月最后一天叫晦。如《祭妹文》“此七月望日事也”;《五人墓碑记》“在丁卯三月之望”;《赤壁赋》“壬戌之秋，七月既望”;《与妻书》“初婚三四个月，适冬之望日前后”。

(4) 干支月相兼用法。干支置前，月相列后。如《登泰山记》：“戊申晦，五鼓，与子颍坐日观亭。”

【纪时法】我国古代纪时法主要有两种：

(1) 天色纪时法。古人最初是根据天色的变化将一昼夜划分为十二个时辰，它们的名称是：夜半、鸡鸣、平旦、日出、食时、隅(yu)中、日中、日昳(die)、晡(bu)时、日入、黄昏、人定。

(2) 地支纪时法。以十二地支来表示一昼夜十二时辰的变化。古天色纪时、地支纪时与今序数纪时对应关系见附表。

天色纪时 夜半鸡鸣 平旦 日出 食时 隅中 日中 日昳 晡时 日入 黄昏 人定

地支纪时 子丑 寅 卯 辰 巳 午 未 申 酉 戌 亥

现化纪时 23-1点 1-3点 3-5点 5-7点 7-9点 9-11点 11-13点 13-15点 15-17点

天色法与地支法是古代诗文中常见的两种纪时方法。如《孔雀东南飞》：“鸡鸣入机织，夜夜不得息。”“奄奄黄昏后，寂寂人定初。”《李愬雪夜入蔡州》：“夜半雪愈急……，恕至城下……，鸡鸣，雪止……，晡时，门坏。”《芙蓉楼送辛渐》：“寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。”平明是平旦的别称。再如《失街亭》：“魏兵自辰时困至戌时。”《景阳冈》：“可教往来客人于巳、午、未三个时辰过冈。”《祭妹文》：“果予以未时还家，而汝以辰时气绝。”《群英会蒋干中计》：“从巳时直杀到未时。”

【五更】我国古代把夜晚分成五个时段，用鼓打更报时，所以叫作五更、五鼓，或称五夜。如《孔雀东南飞》：“仰头相向鸣，夜夜达五更。”《群英会蒋干中计》：“伏枕听时，军中鼓打二更。”《李愬雪夜入蔡州》：“四鼓，恕至城下，无一人知者。”《登泰山记》：“戊申晦，五鼓，与子颍坐日观亭。”《与妻书》：“辛未三月念六夜四鼓，意洞手书。”

在散文里，张爱玲显得清晰和直接一些，小说则要隐晦与曲折一些。而说到底，认识张爱玲，是为了认识她的小说，因为于我们来说，唯有小说，才是张爱玲的意义。所以，认识的结果就是，将张爱玲从小说中攫出来，然后再还给小说。

先看张爱玲的散文。我在其中看见的，是一个世俗的张爱玲。她对日常生活，并且是现时日常生活的细节，怀着一股热切的喜好。在《公寓生活记趣》里，她说：“我喜欢听市声。”城市中，挤挨着的人和事，她都非常留意。开电梯的工人，在后天井生个小风炉烧东西吃;听壁脚的仆人，将人家电话里的对话译成西文传给小东家听;谁家煨牛肉汤的气味。这样热腾腾的人气，是她喜欢的。在另一篇散文《道路以目》里，她写的街景，也是人间冷暖的：煮南瓜的气味与那种明亮的桔红，给她“暖老温贫”的感情;寒天早晨，有人在人行道上生小火炉，呛人得很，可是，“我喜欢在那个烟里走过”;一个绿衣邮差骑车载了他的老母亲，使她感动;有人在自行车轮上装着一盏小红灯———在我们的时代，已经看不见了。小时候，有人在车轮上系彩色的绒线，大约是一样的意思———她认真地观赏着，赞道：“流丽之极”。在《谈画》中，她看塞尚的《抱着基督尸身的圣母像》，大感惊讶的是，圣母是最普通的妇人，清贫，论件计值地做点缝纫工作，灰了心，灰了头发”，并且注意到，圣母并不是抱着基督，而是，“背过身去正在忙着一些什么”，抱着基督的则是“另一个屠夫样的壮大男子”。而基督呢?没有使她联想起世间的任何一个人，“他所有的只是图案美”，于是，他就错过了她的兴趣。她喜欢的就是这样一种熟稔的，与她共时态，有贴肤之感的生活细节。这种细节里有着结实的生计，和一些放低了期望的兴致。

张爱玲对世俗生活的兴趣与苏青不同。胡兰成对宁波人苏青的评价很对，他说宁波人过日子多是兴兴头头的，但是缺少回味，是真正入世的兴致。张爱玲却不是，她对现时生活的爱好是出于对人生的恐惧，她对世界的看法是虚无的。在《公寓生活记趣》里，她饶有兴味地描述了一系列日常景致，忽然总结了一句：“长的是磨难，短的是人生。”于是，这短促的人生，不如将它安在短视的快乐里，掐头去尾，因头尾两段是与“长的磨难”接在一起的。只看着鼻子底下的一点享受，做人才有了信心。以此来看，张爱玲在领略虚无的人生的同时，她又是富于感官，享乐主义的，这便解救了她。《道路以目》里，她写她上街买菜，遇到封锁，只得停留在封锁线以外的街道上。有一个女佣想冲过防线，叫道：“不早了呀!放我回去烧饭吧!”然后，“众人全都哈哈笑了”。这是合乎张爱玲人生观的地方，大难临头，回家烧饭的钟点却一丝不苟。在那无意识的女佣，是一种积极，但在张爱玲，却是消极。因她是要比女佣了解“封锁”的含义，了解这个时世里的灾难。她却又不是一个现实主义者，能够就事论事地面对现实。

她并不去追究事实的具体原因，只是笼统地以为，人生终是一场不幸，没有理由地一径走着下坡路，个人是无所作为的。像她在《更衣记》的末尾写的，一个小孩子，在收了摊的小菜场，满地的垃圾里面，骑了自行车，撒开把手，很灵活地掠过了。于是，她写道：“人生最可爱的当儿便在那一撒手吧?”就是在这轻盈地一掠之中，有了小小的冒险，终却是安全的，便小小地得意着。就是这么一点雕虫小技的手腕。张爱玲喜欢归喜欢，其实又是不相信它们的意义的，否则，她就是宁波人苏青了。否则，她就不会如此贪馋地抓住生活中的可触可感。

她在千古之遥，尸骨无存的长生殿里，都要找寻出人间的触手可及的温凉。在《我看苏青》里，写杨贵妃和唐明皇闹气，逐回娘家，“简直是‘本埠新闻’里的故事”。她不喜欢小提琴，因为太抽象，而胡琴的声音却贴实得多，“远兜远转，依然回到人间”。

这是散文中，由自己直接告白出的张爱玲，在小说里，张爱玲就隐到了幕后。大约仅有一次，没藏好，显现出了真身。是在《倾城之恋》里，白流苏刚到香港，与范柳原的关系处于胶着，暗底里使着劲。

他们在浅水湾饭店分住两个客房，晚上范柳原将电话打进白流苏的房内，向她念起《诗经》：“死生契阔，与子相悦，执子之手，与子偕老”，底下还附有一大篇解释。却像张爱玲在说话，而不是范柳原。

在张爱玲的小说里，是少有如此自觉到人生的苍茫，并且有诗情的人物，张爱玲从不曾将自己放进小说中，扮演一个角色。因连她本身都是虚无的，不适合作世俗的小说的材料和对象。在她的小说里扮演角色的，多是些俗世里的人———市民。最具俗世的特征的，怕就是上海了。香港也有一些，但比较夸张，更像是俗世的舞台，是戏剧化的俗世。《沉香屑第一炉香》与《沉香屑第二炉香》，这两则故事就要奇异一些。而发生在上海的故事，则更具有俗世的情调。

《花凋》里那家的女儿们，我以为是再真切不过的上海小姐。父亲是个轻佻不尽责的人，大约是像《金锁记》里的三少爷，妻子却不如三少奶的贤慧，无能且又无味。我以为，《红玫瑰与白玫瑰》里的白玫瑰，烟鹂，老了以后，就是她。女儿们晓得谁也靠不上，只有靠自己，到社会上汲取养料，挣一份好生活。张爱玲写道：“小姐们穿不起丝质的新式衬衫，布褂子又嫌累赘，索性穿一件空心的棉袍夹袍，几个月之后，脱下来塞在箱子里，第二年生了霉，另做新的。”摩登里面粗陋的，泼辣的芯子，经得起折腾。姊妹多，也成了一个小社会，互相倾轧着，有些弱肉强食的意思。像川嫦这样老实，柔弱，带几分情致，命运就不济了。她生的是痨病，这也有着些哀婉的情致，可这情致却被病期的拖延，一点一点侵蚀掉了。学医的未婚夫自然早知结局，但算得上有耐心了，两年后才另有了人。然后，家里连买药的钱也计较起来，每日吃两个苹果成了家人的说嘴。最后，她想来个多情的了结，自杀，却买不来安眠药。她只得坐着黄包车兜一转，吃一顿西餐，看一场电影。这大约就是一个上海小姐闲暇中的全部乐趣，她要最后地享一享。这是相当感伤的一幕，可这感伤却被病期的拖沓又腐蚀了。川嫦还又做了两双绣花鞋，一双皮鞋，用一只脚试了鞋，很长远地说：“这种皮看上去倒很牢，总可以穿两三年。”三周之后，她方才谢世。这就是俗世里的人了，死都逼在眼前了，这世界早已经放弃她了，她却还愚顽地留意着一些小事，不自量力地挣一挣。

张爱玲小说里的人，真是很俗气的，傅雷曾批评其“恶俗”，并不言过。就像方才说的，她其实也是不相信这些俗事有着多大的救赎的意义，所以便带了刻薄的讥诮。而她又不自主地要在可触可摸的俗事中藏身，于是，她的眼界就只能这样的窄逼。《留情》里，米先生，敦凤，杨太太麻将桌上的一伙，可不是很无聊?《琉璃瓦》中的那一群小姐，也是无聊。《鸿鸾禧》呢，倘不是玉清告别闺阁的那一点急切与不甘交织起来的怅惘，通篇也尽是无聊的。在这里，反过来，是张爱玲的虚无挽救了俗世的庸碌之风，使这些无聊的人生有了一个苍凉的大背景。这些自私又盲目的蠢蠢欲动，就有了接近悲剧的严肃性质。比如，《金锁记》里的曹七巧，始终在作着她丑陋而强悍的争取，手段是低下的，心底极其阴暗，所争取的那一点目标亦是卑琐的。当她的争取日益陷于无望，她便对这个世界起了报复之心。然而，她的世界是狭小的，仅只是她的亲人。于是，被她施加报复的，便是她的亲人了。在她扼杀自己的希望的同时，也扼杀了她周遭的人的希望。

生活就这样沉入黑暗，这黑暗是如此深入，以至粗鄙的曹七巧也泛起了些许感时伤怀的情绪，想到她抗争的不果与不值：她要是选中了与她同一阶层的粗作的男子，“往后日子久了，生了孩子，男人多少对她有点真心。”可是，在张爱玲的笔下，这也已是三十年前的旧事了，连曹七巧的懊悔都已经死去了。如曹七巧这般积极的人生，最终又留下什么呢?逝者如斯，虚无覆盖了所有的欲望。而张爱玲对世俗生活的爱好，为这苍茫的人生观作了具体，写实，生动的注脚，这一声哀叹便有了因果，有了头尾，有了故事，有了人形。于是，在此，张爱玲的虚无与务实，互为关照，契合，援手，造就了她的最好的小说。

《倾城之恋》也是她最好的小说之一。白流苏和范柳原这一对现时的男女，被命运掷骰子般地掷到了一起，做成了夫妻。这是张爱玲故事里，少有的圆满结局。如文中所说：“到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场。”可那也是不可琢磨的，凑巧了的，世界依然，甚至更加不可理喻。人生，还是苍茫的。在此，张爱玲也为这苍茫作了合情合理的注脚。白流苏和范柳原在各自的利欲推动下，迂回着，探试着，欲擒故纵着，却不料世事大变，生存之计为上，忽才珍惜起眼面前的一点慰藉，它给人一种盲目的安全感。在这里，张爱玲是与她的人物走得最近的一次，这故事还是包含她人生观最全部的一个，这含有着对虚无的人生略作妥协的姿态，是贴合张爱玲的思想的。就因走得太近，露了真身，人物略有些跑题，就像前边说过的，在月夜里，范柳原的喟叹。多亏白流苏说了句：“我不懂这些”，才将事情又拉回了情景。

就这样，张爱玲的世俗气是在那虚无的照耀之下，变得艺术了。

她写苏青，写到想与苏青谈“身世之感”，便想象苏青的眼神是：“简直不知道你在说些什么!大概是艺术吧?”苏青是不“艺术”的，她的世俗后面没有背景。在此，可见得，张爱玲的人生观是走在了两个极端之上，一头是现时现刻中的具体可感，另一头则是人生奈何的虚无。在此之间，其实还有着漫长的过程，就是现实的理想与争取。

而张爱玲就如那骑车在菜场脏地上的小孩，“放松了扶手，摇摆着，轻倩地掠过。”这一“掠过”，自然是轻松的了。当她略一眺望到人生的虚无，便回缩到俗世之中，而终于放过了人生的更宽阔和深厚的蕴含。从俗世的细致描绘，直接跳入一个苍茫的结论，到底是简单了。

于是，很容易地，又回落到了低俗无聊之中。所以，我更加尊敬现实主义的鲁迅，因他是从现实的步骤上，结结实实地走来，所以，他就有了走向虚无的立足点，也有了勇敢。就如那个“过客”，一直向前走，并不知道要到哪里去，并不知道前边是什么。孩子说是鲜花，老人说是坟墓，可他依然要向前去看个明白，带着孩子给他裹伤的布片，人世的好意，走向不知名的前面。