我眼中的老舍作文八篇 作文20篇

“爸爸，什么是老物件？”

“嗯，就是老底子用的东西，我们去阁楼上找找吧！”

寻宝开始，阁楼上有许多老物件，大人眼中的旧东西，我在阁楼角落里找到了太奶奶的青瓷罐，在旧书桌里翻到爷爷当兵用过的搪瓷杯，在柜子里摸到爸爸小时候下过的军棋等等。突然，我看见旧纸箱里有一个黑色的大盒子，我好奇地问爸爸，“这是什么？”“这是四大件之一的电视机，当时爷爷奶奶结婚时专门买的。”

我又问道：“什么是‘四大件’？”

爸爸说道：“20世纪50年代，自行车、缝纫机、手表、收音机就是四大件，八九十年代，彩电、冰箱、洗衣机、录音机是新四大件，也是每个家庭都渴望的稀罕物。“芝麻开花节节高”中国70年飞速发展，随着老百姓生活水平的提高，早已告别缺衣少食、物质匮乏的时代，收入水平不断提高，所以现在已经没有“四大件”这种说法了。

“哦。原来是电视机呀，这方头方脑的盒子和我们现在的电视机长相完全不一样啊。”

“以前有电视机就算全村的富豪了，哪家有电视机，人们都拿着小板凳迫不及待地跑去看电视。”爸爸回忆道。

今天寻宝记很有趣，我明白随着国家进步强大，以前那些稀罕物，已经很不稀奇了，但这些老物件承载着远去的历史，承载着对岁月的怀念，承载着一份份珍贵的记忆。

那天傍晚，吃完晚饭后，我们来到奶奶家。

一进门，我激动地问爷爷：“我们家里有什么老物品吗？”

爷爷意味深长地说道：“倒是有几件，有收音机、洗脸盆、相机、缝纫机。你想看哪个呢？”

我快活地选择了相机。

爷爷带着我走进书房，从书柜里拿出了一个有些灰尘的套子，里面装着一个很大的老式相机。爷爷把这台相机递给我，我一接到手，立即感觉到了“千斤之重”。好奇心驱使着我，摘下镜盖，从相机后面的孔里往外看。结果发现，屏幕上有一个十字架，架中有一个圆圈，圈中有一根横线，只有架中的圆最清晰，其他画面都是模糊的。

爷爷清了清嗓子，介绍道：“这台相机的牌子叫珠江，产于广州。这台相机距现在有几十年了，它与现在的数码相机不同，它是用胶卷，而数码相机用的是储存卡。装胶卷时要暗装，要不然就作废了。取出胶卷后，胶卷不是彩色照片的颜色，而是底片的颜色，比如褐色。”说着，爷爷慢慢起身，打开抽屉，拿出了一小桶胶卷，拉直，我瞪大了眼睛，这不就相当于现在的负片吗？

爷爷拿过我手中的相机，指着一个东西，把它拉了起来，我仔细地看着。

爷爷说道：“这个东西就是装胶卷的了。”

我对爷爷说道：“我再仔细地观察一下。”

爷爷把相机给我，我开始认真观察。这相机背面全是用皮包起来的，其他地方与现代相机相差不大。哦，不对！我突然发现了一个像枪一样的扳机，我一扣，再一按上面的按钮，只听“咔嚓”一声。

爷爷看见了夸赞道：“以前的相机就是这样拍照的，真不错，你竟然研究出来了。”

我听后，心里暗暗高兴，也觉得自己是一个爱研究的人。

至今，我才知道家中竟有这样的老物品，以前从来没有关注过。

老猫，我想对你说：虽然你已经去世了，但是我希望你的灵魂能看见。

随着时间的流逝，我渐渐长大，你却慢慢衰老。2014年一个寒冷的冬天，虽然没有下雪，但往外一伸手，冷的瑟瑟发抖。那天你被邻居家的捕兽夹夹伤了腿，恰好，我们没有时间关心你，也来不及给你喂食物。你很饿，用身子蹭了蹭我的双脚，我没有理会你，继续在写自己的作业。你非常失望，只好自己瘸着腿去外面找食物，哪怕一只干枯的蝴蝶也好。可惜，你想错了，你发现外面一只干枯的蝴蝶都没有。饥寒交迫的你被迫去野外寻找食物。其实，我是看着你离开的，我只是想试探你找食物的能力有多强。但是，我也想错了。你也许真的非常非常饿，甚至连餐巾纸都能吞下去。2015年初，你离开了家乡，再也没有回来，只留下了一样东西——你的孩子，我给你的孩子取了一个名字白雨，白雨的含意很简单，在细雨中奔跑，还是那么雪白。2016年，白雨不幸也被捕兽夹夹伤了，我们家还是像往年一样忙，但是这一次我不想再试探白雨找食物的能力了，我放下了水笔，去拿我吃剩的肉，倒在猫碗里，因为我不想再让2014年的你故事重演一遍了。

老猫，我想对你说：我爱你。我也会善待你的孩子白雨。

日月的轮回，岁月的匆匆，如今的我已经上了初中，而我的姥姥已经61岁了，她渐渐老了。

从前的姥姥很能干，买你买面都是她一个人，家住三楼，这也让她把一袋袋米抬到楼上。本想姥姥很累，可她却说：“没事！不就是几袋米吗？也太小看我了，我也不多说了，这会的赶快去买菜喽！”姥姥嘴角带着微笑，看不出一点点疲惫。

而现在，随着时光挪移，姥姥渐渐衰落。如今的她，搬一袋米也是气喘吁吁，到家后便倒在沙发上，十几分钟后才能缓过神来。我问姥姥怎么样，而她却无奈说：“不行啦，姥姥老了，没用了！”想想她从前多么能干，多么健壮，现如今，搬小袋米，都累的疲惫不堪。

姥姥四五十岁时，身体也是很好，感冒了，她也不吃药，甚至还外出活动！我也真是佩服我的姥姥，但在去年，姥姥大病一场，进了重症监护室，母亲说姥姥在里面动不了，只能躺着。过了几天，姥姥病情有了很大好转，转入普通病房。我去看她她仍面带微笑，说自己没事，可是谁信，姥姥下病床连走路都走不好，还要母亲搀扶，看到姥姥在医院所受的折磨，我心里很不是滋味。我坐在椅子上，眼眶红了，但我又不想让眼泪流下，让姥姥看见。

姥姥出院了，身体大不如从前。以前她能每天走三小时路，现在走不了二小时腿就疼，姥姥渐渐老了。

时光老人啊！你的步伐是越走越快，如今我的姥姥已经62岁了，我在渐渐长大，而她——我的姥姥，却在渐渐变老。

时光时光你你慢些吧，让我再好好感受姥姥的爱。

我的老爸，白白胖胖的脸上戴着一副大大的金丝眼镜，看起来斯斯文文的，确实一个不折不扣的足球迷。只要听说哪天有足球赛，特别是西甲的，他就会迫不及待地打开电视。比赛开始了，只见我那球迷老爸将炯炯有神的眼睛一眯，紧紧的盯着电视机屏幕，不放过赛场上每个球员的每一个动作，十足的足球迷。

记得有一次，巴萨罗那VS曼联，凌晨两点半开始。巴萨罗那的铁杆球迷——我老爸，毫不犹豫从温暖的被窝里爬出来，由于起床动作过于激动，把睡在旁边的我也给弄醒了。他却浑然不知，迫不及待的打开电视。“还好，还好，正好赶上。”老爸自言自语不停的嘀咕着。不过几分钟，老爸就沉浸于足球比赛中，根本没发现其实我也是躲在被子里悄悄的看着球赛。随着时间的推移，比赛也越来越紧张，两队分数交替上升。突然，曼联队10号核心鲁尼的一脚世界波，球在天空中绕了一个完美的弧线，挂入死角，这个球洞穿了巴萨门将巴尔德斯的十指关。球进了，平局，“呀，真是，怎么这么快就就守不住了！”老爸愤愤不平的说。这时，只见梅西运用了他高超的带球技术，闯入对方禁区，拔脚怒射球进了。老爸激动得手舞足蹈，也发现我也在看球赛，原本以为他会对我臭骂一顿，没想到他温柔的说：“睡吧，别看了，你明天还要上学。”“噢，好吧，爸爸那您也别看太晚了，你明天也要上班呢。”我对爸爸说，爸爸点点给我压好被子，温柔地拍着我的背，哄我入睡。比赛仍在继续，球场上你射我挡，就在伤停补时的最后一分钟，梅西突入禁区，射向守门员的反角，“哇，球进了！”爸爸再次低声欢呼起来。

老爸热爱足球，也特别喜欢关注有关足球的一切新闻，所以他特别喜欢看《足球周刊》，不管他工作时间多少忙，也不会忘记抽空买一本《足球周刊》，他曾经为了买一本过期《足球周刊》足足走过两条街，

这就是我的球迷老爸，可爱的球迷老爸！

蓦然回首，曾经的那个爱我的人也悄无声息地离开了。

他，就是我的爷爷。

记忆中他是调皮的。一次午休我隐约感到脸部痒痒，扭了扭鼻子，便又如死猪般睡了下去，痒痒的感觉又如潮水般涌上心头。睁开眼一看，爷爷满脸微笑地拿着拔了帽的黑毛坐在我旁边。之后我一脸纳闷地跑向镜子前……

“啊！爷爷你干嘛！”爷爷缓缓地走过来：“反正也是闲着，就帮你化个妆，不错吧？”打量着镜子中那满脸漆黑的人，我哭笑不得，努着嘴，气冲冲地跑进卫生间。

记忆中他是乐观的。我的爷爷可与他人不一样，别人做饭，三下五除二，便如施了魔法般，要味有味，要色有色。可我爷爷呢？奶奶出门时，他总是自告奋勇，系上花围裙，手握刀铲，开始与饭菜作“斗争”。先从一筐芹菜中抓一把，掂量掂量放入锅中，我一脸诧异地说：“爷……芹菜不是要洗吗？”他想了想，随即倒入一盆水进锅：“嗯……又能洗菜，又能烧汤，不错。”

我无可奈何地点了点头，看了看不忍直视的芹菜兄，叹了口气。接着他又把一块肉放在菜板上，没切两下，锅差点翻了。看着爷爷忙得快手脚并用了，我又叹了口气，想了想午饭，摇着头走了。

厨房的声响渐渐平息了。随后，一锅白汤呈现在我眼前，上面飘浮着几片芹菜和肉。“好了，吃芹菜肉丝吧。”我瞪大双眼“芹菜肉……丝？”“那加个汤字吧，反正都有肉和芹菜，无所谓了。”

在接下剩余的时间中，留给我的就只有惊吓了。

六一上午，我跟小伙伴在一处空地上踢球，正玩得不亦乐呼，大汗淋漓时，爷爷如同拎小鸡一般，一把把我抓起来，我下意识地开始挣扎。

“你为什么没写完作业就出来玩了！”我抬头望着爷爷涨红的脸，刚要说的话瞬间塞了回去，默默地跟着爷爷回家，心里也在默默地埋怨。从此以后也对他都是冷言冷语，直到，那一天来临……

爷爷走了。

他走得很安详，他带走了一切痕迹，但唯一带不走的是我对他保存于心底的记忆。

野草与藤蔓锁住了这间屋子，它太老了，但也很年轻。门上歪歪扭扭地用油漆写着毛主席语录。许是文革时期的吧。瓦片稀疏，墙面斑驳，饱经风霜。这老屋是如此坚强地屹立了几十年。通过窗，屋内空无一物，只有灰尘、苔藓、爬山虎和外面飘进的落叶，是银杏。屋后的银杏灿若烟锦，金色的扇形叶陪伴着老屋。这饱经风霜的老屋就这样褪了色，任银杏璀璨。它隐在树林的深处，秋天的深处，还有，历史的深处。时间说，文革，是历史了。然而，这老屋，还要继续伫立在风雨霜雪中。风霜，永远不会“饱经”，只有“已经”。

一头乌黑秀丽的长发，一双宝石般炯炯有神的眼睛，高挺的鼻梁傲然挺立在中间。她，便是我妈。她什么都好，就是有个毛病：总是爱夸张。

（一）夸大

在学校与同学打闹，不免有受伤。一次，我不小心在手上留了道口子，虽然有点醒目，但我一点儿也不在乎。一到家，老妈就看到了我受伤的手，忙抓起我的手：“怎么了？没事吧，留了这么大个口子！”眼中无不流露着关心。我抬手一看：“what？这最多只有2cm的伤口，哪来的那么大？”

（二）夸小

周末好不容易来临了，终于可以好好happy了！可老师像是故意和我们作对似的，布置了一大堆作业：语文要抄写自己本来写过的2篇作文，还要写一篇不少于800字的文章，数学要做2张报纸，外加一张试卷，英语就更别说了，一写作业就写了四分之一个黑板。周五晚上我费了九牛二虎之力才把数学和英语给做完了，这可让我花了足足1个半小时。本来是想好好玩一会，可我玩手机，老妈在后呀！不一会儿，就听到了她的大嗓门：“才做了一会儿就想休息？快把语文那两篇文章给抄了，顺带把那一篇要写的也写了吧！”反正这么少。”“what？这不是要把所有作业全做了？哪里少了？”

（三）夸晚

每天晚上，当我写完作业时，想玩一会儿手机时，母亲大人便在喊：“都九点了，还玩呢，还不快去睡觉？”“九点了？”我十分疑惑，“我写了那么久的作业？”我定睛一看，“这不才8：10分吗？哪来的九点？”我晕，夸晚了太多了吧！？

（四）夸早

一到周末，老妈的懒虫本性彻底暴露了。

“妈，几点了？我要去跑步！”我正揉着睡眼。

“没呢，才七点！”老妈正玩着手机，躺下再睡会。我正准备躺下，余光一瞥：“7：55了！这还是七点吗？”

唉，总爱夸张的老妈，可怜的我……

看到这个题目，大家一定会问：“救生圈”――老爸？难道你爸在水上游泳？肚子上放个人还不会沉下去？不是的，是因为他的肚子太大了，肚子上的肉一圈一圈的，所以江湖人称“救生圈”。

就在前一阵，我爸上秤一称，就“啊”的一声叫了起来，我们连忙跑到客厅，发现是爸爸又重了十斤。他转过身来坚定地对我说：“乖女儿，你要帮我减肥。”

“什么？你要减肥，你都对我说了十遍了，你要不不练，要不跑着跑着吃起东西来了，你能坚持住吗？”

“能！乖女儿，你还不相信我呀？”

“对不起，你每次都是这么说的。”我一脸无奈地说。

“相信我好吧，最后一次！”爸爸坚定地说。

我看爸爸转过身去，把口袋里的钱都掏了出来，我一看足足有四五百元，他把钱放到了妈妈的手里，给自己留了30元，说：“这是我的零花钱，其它的你们拿去吧！”没想到老爸把钱都给了老妈，看来这回爸爸是动真格的了。

在我的监督下，爸爸坚持天天跑步，不吃肉，严格控制饮食。经过一个月的努力，爸爸瘦下来了五斤。这可把爸爸乐坏了。为了庆祝，爸爸的朋友请我们全家去吃饭。我们一到饭店，爸爸就大口大口地吃了起来，我一看全是肉，心想这下完了。回到家，爸爸上秤一称——长了三斤。

哎！看来爸爸又要减肥了，老爸什么时候才能瘦下来呀……

我们家，有一个超级健忘的司机。这个司机的健忘力，会让你们大跌眼镜……

我家的司机，个头不是很高，像根竹竿儿。脸有点长，头上的“毛发”有点儿茂密。身上晒得黑黑的，最爱去小河边喝茶，聊天。

这个司机很健忘，我甚至怀疑他是鱼的记忆，只有七秒钟！以前晚上十点多，他在小河边喝茶，我经常叫他给我带一点宵夜回来。他哪次不是满口答应？我又哪次不是满怀希望？可是，他不是很晚回来，就是叫我快睡。如果还不是，那你就只有两个选择：

A，两手空空

B，只有馒头

你选哪个？……我妈的记忆力倒是不错，至少只有百分之十五的概率忘记东西。而司机呢？却恰恰相反。所以，每次他出去喝茶，我都会叫他带上我妈。这样，我的宵夜至少能有百分之八十五的概率“存活”下来。唉！可怜的我，可怜的宵夜……

……

“此司机非彼司机”啊！这个司机的健忘力可是把鱼都淘汰了。他以前在年代上班，经常不拿雨伞回家。所以呢，每逢佳雨时节，我们就一定会做好又一把伞“失踪”的心理准备。为什么呢？因为我们给司机的伞，一定会忘在公司里。我们无能为力去救下那把可怜的伞。只能乖乖地听命于此司机的记忆力。每当下雨，我就会给司机拿走的那把伞照一张照片。晚上等司机一回家，我就询问那把伞的下落。如果伞还在，我就不删照片，留着第二天再用。如果伞“失踪”了，我就会到自己的房间里去，拿上四支铅笔，再拿上手机；最后，将手机照片翻到今天早上照的那张“遗照”靠在墙上，举起铅笔，开始了“祭拜”……。唉，司机，你到底要我一年拜几次啊！……

我已经容忍不了此司机了！一天到晚都在担心：

“老爸到底丢了多少伞了呢？今天会不会给我带夜宵呢？”

……。

可不是嘛，你看看，又忘带东西了，我只好冲着他无奈地喊道：

“司机，你的东西！”

算了，我就不卖关子了。其实呢，此司机，就是我老爸！

盼望已久的暑假终于来到了，我兴高采烈地跟着爸爸去内蒙古旅游。

旅途的第一站是中国首家沙漠度假地——响沙湾。一到目的地，首先映入我眼帘的是一望无际的黄沙，它们在火辣辣的太阳照耀下，金光闪闪，显得格外耀眼，仿佛一张硕大无比的黄金地毯。

进入沙漠中央，我和爸爸一起体验了沙漠冲浪车、沙漠摩托车等游乐设施，还骑上了被称为“沙漠之舟”的骆驼，那感觉可以用一个词来形容，就是“刺激”！

可没想到的是，就在我玩滑沙的时候，危险正悄悄地向我袭来。当时，我坐上滑板，风驰电掣般地冲到沙坑里，站起身来正准备向上爬时，无比平静的沙漠突然变得狂躁起来。一阵大风刮过，风沙铺天盖地地向我吹打过来。我一下慌了神，不由自主地朝上面大声喊：“救救我！大家快来救救我啊！”可是，除了呼呼的风声，我听不到一丝回应。正当我惊慌失措地快要哭出来的时候，模糊之中看见一个熟悉的身影向我这儿飞奔而来，是爸爸！他冲到我的面前，一边不停地说“儿子别怕，儿子别怕”，一边抓住我的手，拼命地把我往上拉。

风越刮越猛，黄沙一层盖过一层，越来越厚，我害怕得手脚都软了，每迈出一步都那么艰难！爸爸继续安慰我、鼓励我，用足力气将我不停地向上拉……我们终于爬到了上面，爸爸又赶紧拉着我向安全的地方跑，就在我们刚到达安全地带惊魂未定之时，“哗啦啦……哗啦啦……”倾盆大雨从天而降，原本金光闪闪的沙子，刹那间就被浇湿了！

雨渐渐地停了，沙漠又恢复了之前的平静和美丽。坐在回来的车上，我紧紧地靠着爸爸，感觉爸爸的身体是那么温暖……

多少次梦里回到乡下的老屋，一次次勾起我童年的情愫。那小桥流水的村庄，那色彩斑斓的往事以及爷爷奶奶温暖的怀抱，常常潜回脑际，伴随着时光的流逝，像一杯陈年美酒，越发香醇可口。

乡下的老屋不大，三间小小的两层楼房，黑的瓦，灰的墙，墙壁虽然早已没有了最初的光滑，变得斑驳，但这丝毫不减我对老屋的留恋，因为我的幼时美好时光，是在那里度过的。

春天，我最喜欢坐在屋外听爷爷讲故事，听爷爷讲杨家将，讲水泊梁山一百单八将，讲杨家将抗金，讲薛礼征东，讲岳飞传。爷爷洪亮的海门口音讲的故事，慷慨激昂，绘声绘色，小小的我听得不觉痴了。

夏天，我总是在树荫下，和爷爷奶奶一起乘凉，吃着香玉米，啃着西瓜，周围蝉鸣阵阵，蛙叫声声，微风拂面，清香袭人，让人心旷神怡。借着皎洁的月光，我和爷爷杀一局象棋，“铁卫胄甲，金戈铁马，刀光剑影，马嘶士倒”，棋盘上一番较量后，无论输赢，我和爷爷都心满意足。

秋天，冒着瑟瑟秋风，屋外柿子树下，一个个如同红灯笼的柿子压弯了树枝，爷爷此时就会找来一张高架梯子，为我摘下一个个柿子，让我大饱口福。

冬天是吃羊肉的季节，是我大快朵颐的美好时光。老屋老灶上奶奶小火焖出的红烧羊肉，酥软温润，放几颗红辣椒，浓香里夹着一丝丝辣味，勾得我鼻子里直痒痒，嘴里更痒痒。

怀念故乡的老屋，那里装着我的亲情，装着我的童年。那些散落在树荫下细碎的阳光，那些躲藏在花生地里蝈蝈的鸣叫，那蓝天下飘飞着的与白云捉迷藏的风筝，还有爷爷奶奶慈祥亲切的面容，一切，一切，都已深深地印在心底。

情系老屋，记忆中的老屋，在我成长的岁月里定格，仿佛是一部老电影，历经岁月的沧桑，愈发显得珍贵。

班长是个挺有趣的人，操着一口纯正的壶镇腔，为人品行端正，性格外向阳光。在班级男生中算是挺有个性的。不妨把他的事迹泄露一下，让大家认识认识这位稍显老成的“老班长”。

都说“新官上任三把火”，我们的老班长不知怎的，居然只靠着正直的秉性，与同学和睦相处的好性格。三两下就管好了我们（当然只有在他坐班的时候才这样）。同时能屈能伸，会在别人有困难时拔刀相助，还懂得与朋友间交往礼尚往来，因此在班里有很好的人缘。可班长这职位不是能当就当的，特别是在我们十五班，当班长是份遭罪的活，活泼的同学太多。以前只有学习委员经验的他自然也会被遇到的各种小问题困扰着，碰到这种情况，老班长也会有自己的小情绪，会抓狂，但总会快速冷静下来，寻找解决的办法。

作为一个班长，他是我们全班的表率，成绩好是必不可少的。他的学习态度非常认真，不仅在课堂上笑点高，而且是老师的坚强后盾，每逢班里乱成一锅粥时，老班长总是坐的笔直，然后默默的坚定的望着老师：还有我呢！远远望去，总是一副板着的脸。可真笑的时候，不知出于什么原因，总会看到那两颗虎牙和对称的酒窝。

在学习中是一等一的学霸，像背书这种比较高难度的“技术活”对他来说是小菜一碟，应该是良好的读书习惯，才让他毎回上讲台背书都是那么流畅自信吧。老班长的性格还有一个特点，那就是只对老师的话言听计从，老师说什么，他就做什么。记得那一回，因为独一无二的男低音，我曾费尽口舌鼓动他去参加唱歌比赛，却被他一口回绝，大有不屈不挠之势。恰巧班主任听说此事，便半开玩笑地打趣道；“不如你去当主持人好了。”他竟一脸迷茫的答应了。我问他是不是确定要去，他还振振有词的说；“老师让我去我就一定会去。”怼的我无言以对。想不到老班长也有犯傻的一面。

不必多说，班长就是班长，名字再熟悉不过，当你看到一位身高近一米七的男生朝你大步走来，你会听到旁边的人低声说；“嘘，那就是我们的老班长——陶奕帆。”

日益紧张的学业，匆匆无间的脚步，曾经一份简单的快乐也成了奢侈。夜深时，老家的那份宁静与自由，终于牵引我坐上回去的汽车。

镇上繁华依旧，穿过喧嚣的主干道，一道熟悉的铁门立在面前。插钥匙，转三圈，转回那曾经的童年——

一切都没有变，一座普通的红砖瓦房，墙上间缺的断口，似乎想说些什么。院里菜绿依旧，水缸里斜着几片残荷，在风的搀扶下巍巍颤颤地向我招呼着。叹口气，推开里屋斑驳的红门，一股檀香扑鼻而来，老屋的味道便从这里开始。香坛上积了一层灰，神像上结了蛛网，轻轻掸去，不让它亵渎神灵的高尚。桌上的瓶瓶罐罐聚在一起，悄说着往事，一堆杂乱的玩具便伴在身边。家具都老了，只有一张老地图思考着大千世界。灰尘朦胧着墙镜往事，我轻叹着，来到熟悉的厨房，探寻熟悉的飘香。

矮小的灶台，刀痕累累的砧板上满是岁月的留痕，还有一只生锈的铁锅……儿时，最快乐的就是在奶奶的灶台边上，吃一碗长鱼烧肉。鱼和肉是凌晨菜场现买的。鱼，必须是野生的“黄肚皮”，两条七、八两，还必须去血，因为我不喜欢；肉，则是先前就和卖肉大叔订好的，必须是黑猪肚上，红白相间，瘦肉偏多的标准大五花，因为这样肉烧出来口感绵糯，不柴不腻。买好后，已是八九点，回家简单吃个早点，便叫醒睡得朦胧的我，参加烧肉。

其实我只能打下手，看看戏，一把葱一把蒜，下面全是馋。只见奶奶倒上点菜油，热锅后先放入葱、姜，再沿锅边将切得大小均匀的五花肉，倒入翻炒。肉和油在锅铲的伴奏下发出愉快的“吱吱”声，肉里不断流出金黄的油泡，破裂并散发出鲜美的肉香，叫人垂涎三尺。等肉炒至金黄时，加点水，再加上奶奶亲自酿制的酱油和豆酱，放入鱼，盖上锅盖，任由它们互相调节。由于是夏天，再是灶台边，我热得满头大汗，奶奶总是把我轰出去，可一会儿，我又偷偷溜进，只为嗅嗅那挑动人味觉的鲜香，一抓，散了，可手里却是满满的幸福。

千盼万盼，终于等来一句悠长：“好喽～”便以光速闪入，朦胧里一丝鲜香总能使我准确地找到那碗美味，棕色的汤汁上不时浮现一块纹理精美的鱼或肉，绽放着诱人的油光。我筷子也不拿，用手把肉抓起。啊……一个“鲜美”怎了得？那肥而不腻的口感，叫我欲罢不能，吃得满嘴流油；奶奶则笑眯着眼，看我狼吞虎咽……

不觉，已夕阳西下，该回了。金色的夕阳柔和地抚摸着老屋的红砖，与她共忆往事。爷爷奶奶已搬城中居住，只是偶尔回来打理，没人的老屋真老啦！虽时过境迁，一切只剩下岁月的留痕，但那段老屋的记忆，却深深地在脑中扎根……

时隔数年，我站在那扇破旧的门前，抬起头又看向招牌，试探性地向内观望，轻轻迈进门。

依旧还是那么熟悉，那么熟悉：深灰色的水泥墙围成了一间狭窄阴暗的小零售店，黄色的灯光微弱地投射在商品架上，角落中，仍摆着那张陈旧的盛着烟的玻璃桌，旁侧的木凳空空如也。

嘴角甜蜜地扬起，回忆挤进了我的心野里：

那时无忧无虑的我生活在这个小区，楼下便是这间杂货店。店面不大，但对于稚嫩的孩童来说已经是个“极乐世界”了。我十分喜欢在里面闲逛，尽管身无分文。最喜欢的区域是有文具的那一块，我常拾起一支圆珠笔，试探性地按几下，在试写的纸上划几道，全不知这样“光毁不买”的不地道。但不地道的我永远都不会遭到“批斗”，因为这里的老板朴实又善良。他就坐在那张玻璃桌前，手指悠闲地轻轻敲打桌面，嘴上叼着烟，微笑着看着我。我也用微笑来回应他，继续在“世界”里闯荡。马马虎虎的我经常把东西弄得乱了套，这时，他——这位已经可称为爷爷的老板，每次都会紧随在我的后面，一丝不苟地把凌乱的物品置归原处。等我“满意”即将要离去时，他永远不会忘记说：“常来啊！”在这一刻，一米阳光照射进狭小的黑屋，映在他苍老黝黑的脸上，那抹从心底里愉悦的笑容洋溢在脸上。

在我孩童时的岁月里，我一直是杂货店的活跃分子：曾经，我欢喜地下楼买笔却因钱不够而造成尴尬闹剧；曾经，我带着一群伙伴来这里“横行霸道”却分文未花；曾经，我和发小在院内玩耍却遭遇暴雨，来店内躲避却让此地鸡犬不宁……但是老板从未吐露怨言，一直那样微笑地看着我，把那像祖父母般的温暖传递进我的心田。

可一切的一切，都成为了过去式，它们像泛黄的信件，被封存在隐秘的铁柜里。现在，玻璃桌前，已然坐着一个年轻的小伙子，如此陌生。我不想去详细地问，好奇地寻他，因为怕背后的事不能全然接受，有些人有些事，就留在回忆里吧，罢了，罢了……

只想，让这老地方所承载的一切，成为我心中永不褪色的绚烂之页！

“呕！呕！呕！”谁呀，这么讨厌，大半夜发出这种怪声？我迷迷糊糊地循着声音来到卫生间。原来是爸爸喝酒喝多了，在卫生间吐呢。

妈妈出差不在家，那我就要担起照顾老爸的责任。

我走进卫生间，只见爸爸趴在马桶上，口齿不清地叫着：“水！我要喝水！拿水来！”我急忙走进厨房，倒了杯温开水。刚走进卫生间，又听见爸爸沉沉地说道：“我要去书房……去书房……睡觉……”我迟疑地问了句：“爸爸，什么？你说什么？”“去书房睡觉！……你帮我去整理一下吧！”爸爸糊里糊涂地说道。“哦，你先喝点水，我马上帮你整理房间去。”

我把杯子递给爸爸，随后疾步走入书房。我先拿个了枕头和一床被子放到床上，然后把床上多余的衣服挪开。我正在整理呢，只见爸爸跌跌撞撞地走了进来，脱了皮鞋，一头倒在了床上，呼呼大睡起来。为了防止老爸吐在地上，我从卫生间里拿来了一个脸盆，放在床头给爸爸接呕吐物，一切处理完后，我才回到自己房间，一晚上就这么半梦半醒地过去了。

在这次照顾爸爸的事情中我体会到了妈妈的辛苦，每次爸爸喝醉酒都要妈妈来处理这一堆麻烦事，但愿老爸以后不要再喝那么多酒了。

秋风送爽，蓝蓝的天空中时不时地飘着几朵慵懒的白云，中秋节前一天，我学完琴到姥姥家吃午饭。吃饭的时候，姥姥和姥爷回忆起他们年轻时的人和事。

“姥姥，以前的承德是个什么样子呢？”我好奇的问。

姥姥笑着说：“以前的承德呀就是一个警察，一只猴儿，一条马路，一座楼。”

姥姥的话让我很疑惑，于是我问：“姥姥您说的话我没听懂，是什么意思啊？”

姥姥故作神秘地说：“咱们先吃饭，一会儿给你揭晓答案。”

我的脑子里出现了成千上万的问号，狼吞虎咽地吃完了饭。姥姥从一个精致的小盒子里拿出一沓照片递给我，我翻看着，突然发现了一张有趣的照片，高高的土坡上站着一个戴着儿童帽穿着很朴素的年轻女人，她抱着一个戴着大人墨镜小女孩，她们身后几处破旧的平房；在照片里看不到任何高楼大厦，只有几幢三四层的破旧小楼，还有几棵不太规整的杨树。

我问姥姥：“那时的天为什么是灰蒙蒙的？”

姥姥说：“原来的照片都是黑白的，哪像现在的相机不仅能照出彩色的照片还都是数码技术啊。”

姥姥又说：“你看现在处处是高楼，步步是美景，城市里再也见不到家家耸立的烟囱了，冬天没有了滚滚的黑烟，我们看到的都是青山绿水、蓝天白云。”这时姥爷赶着说：“看你大舅和大姨又送好吃的了，端午送的那些还没吃完呢，这些东西过去连见都没见过，现在的生活真是好啊。”

正在我们说得热闹的时候视频铃声响起来了，原来是爸爸要开车接我回家。我问姥姥：“可以把这张照片送给我吗？”姥姥问：“为什么呀？”我说：“因为这张照片有我妈妈和我妈妈的妈妈呀！”屋子里顿时一片笑声。

回家的路上，我坐在车里，看到路旁悠闲的行人，有的边笑边打着电话，有的和朋友谈笑风生，脸上都洋溢着幸福的笑容，他们在用不同的方式表达着对这个新时代，新生活的热爱！

我们这一代人出生在一个崭新富强的国家，这里没有战争，没有饥饿；衣食住行处处便利，人与人之间诚信友好。我们这些新时代的娇子要继续努力、发愤图强让我们的祖国变成一条雄伟的巨龙，屹立在世界的东方熠熠发光！

丁宇玥

奶奶坐在沙发上，手指一遍一遍的从几张粮票上拂过，这是几十年前的粮票了，充满着奶奶美好的回忆。

这些粮票是爷爷从部队寄回来的，票色有些发黄了，上面写着中华人民共和国粮食部——军用限定支票100壹佰斤。而“100壹佰斤”这六个字写得特别大，写在粮票的正中间。边上还画了一座大工厂，工厂上飘着缕缕青烟，仿佛在不停的生产着。

奶奶说当时买粮食要票，买酒要票，买肉要票，买自行车要票，连一分钱一盒的火柴都要票。当时家中有两个六七岁的孩子，吃粮比较快，爷爷长期不在家，奶奶让邻居帮忙照顾孩子，一大早拿着粮票和钱，提着篮子出门了。虽然去的很早，但因为每天的供应量有限，所有人都想买到粮食，早早的粮店门口已有许多人排起了队伍。

奶奶说，每每遇到冬天寒风呼啸，排队是最折磨人的，于是很多人用些篮子砖头等物品位，找个稍微暖和的地方避寒。听到这儿不禁怔住了，干什么都要票，吃饭叫个外卖不就行了吗？奶奶乐了，当时大家吃饭都难吃上，哪里有多余的粮食做外卖呀！

我面对着这张现在看来毫不起眼的几张票，无法理解在当时居然关系到一年全家人的口粮。而有了票，还要一大早去排队。现在科技发展有了互联网，可以足不出户在网上购物，要买的生活用品随处可见毫不限量，我们在享用时不要忘记当年的辛苦与艰难。

这些粮票，见证着那段辛苦的生活；这些粮票是那个时代的历史；这张粮票也是当时生活的烙印，值得我们珍藏。

下午的夕阳似乎额外的要红些，放学的路上我高兴的走着。

忽然，一阵沙哑的声音传进了我的耳朵，“小孩，你能帮帮我，推下车吗？”我忽然看见了那远处的老人，我立马跑了过去点点头说：“好，老爷爷。”

过了一会，我帮着老爷爷推到了一个坡，我问老爷爷说：“老爷爷，您今年多少岁了啊？”老爷爷用他那沙哑的声音说：“我今年……八十岁了。”我不由得一惊，说：“啊？您今年八十岁啊？”

我和老爷爷又开始推，往坡上推，我看着老爷爷用劲的腿，抖个不停，我又问：“老爷爷，为什么您八十岁了还要在外面卖菜呢？您的子女呢？”老爷爷回答我说：“我有三个子女，他们都在外地打工呢，每年只能回来一次，不过每个月都给我寄了几百块。”我又点点头，接着问：“那你每个月有钱为什么还要出来卖菜呢？”老爷爷笑了笑正准备说的时候下坡了，忽然，一个南瓜掉了下来，我跟老爷爷说：“老爷爷，您先稳住，我去捡。”我飞快的跑向那又黄又大的南瓜，捡起来发现上面有一个口子，老爷爷说：“放在上面吧，应该卖的出去。”我点点头。

忽然，天空下起了毛毛细雨，顿时觉得有一丝的悲伤，老爷爷和我把车推到了平地，他说：“我卖的这些钱都捐到山区里了。”我看着老爷爷那自豪的脸说：“老爷爷，您真伟大。”老爷爷对我说：“好了，我家就在前面的左拐，小朋友，你赶紧回家吧！”我点了点头。

看着老爷爷的背影，又出现了老爷爷那伟大的身躯，我笑了。

在我的记忆里，家中是有一件蓑衣的，虽染上了岁月的尘灰，却一直在我的记忆里流淌。听大人们说，这件蓑衣是一位友人赠予父亲的，他们家祖传的手艺，一代又一代地传承着。那件蓑衣，我只在小时候偷偷穿过，小小的我套着它走在雨里，好像裹着一件大大的披风。蓑衣的毛儿整齐地弹动着，好似在与雨丝共舞。

“青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。”于古人们而言，蓑衣是生活中不可缺少的一件必需品。跨过千年时光的浅流，我仿佛看见小孩子穿着蓑衣奔驰过田野，溅起点点泥渍；农人们穿着蓑衣，坐在田埂上，嘴里叼着一根烟，云淡风轻；一对男女并肩走在阡陌边，穿着蓑衣，在朦胧的雨季，情意绵长。雨把一条街下空了，街边瞎子的胡琴也停了，连忙穿上蓑衣，摸索着前方的路，渐行渐远。

那时候，手艺人还很受欢迎，每每出去游街串巷，总能卖出不少件蓑衣，邻里邻外的也就因此而熟识了。

但，不知几时起，蓑衣渐渐淡出了人们的视野，鲜少被人们所提及。

后来，它又重新出现在了人们的视线里，却是在城市的一隅，在那灯红酒绿里，成为了人们的消遣。有人再次穿起它，却只是出于好奇、娱乐，或是一种新的“时尚”。

也有人缅怀过去，提出将它放在博物馆里，也许这一想法会被实现，毕竟它曾经有着赫赫功绩，但没人能预知那一刻将会在何时到来？也许是明天，也许在那遥遥无期的未来……

我相信，终将会有那么一天，有那么一位男子，在江南的雨季，重新穿起它，走在三月的细雨里。

“妈妈，快给我买个算盘，明天数学课要用！”明天数学课要学算盘了，一回家我就急忙让妈妈去买。妈妈听了说：“不用不用，家里正好有一个呢。”说着，走进书房，从高高的柜子里小心翼翼地拿出了一个木质的黑色算盘，并用软布轻轻地擦拭了一番，交到我手里。“小心点用哦，千万不要磕坏了。”妈妈叮嘱到。

这是个什么宝贝啊，这都什么年代了啊，我们计数不是有计算器么，还有电脑，现在谁还用这个老古董啊。我漫不经心地接过这个算盘。显然，妈妈看出了我的小心思，笑着说：“不要小看了这个老物件，你奶奶是个老会计，想当年单位里所有的帐都是用这个算盘来算的呢。那时候没有计算器，更不用说电脑了，全靠这只老算盘了。”妈妈一边说，一边拨弄着算盘。“看我们小时候也学过呢。”随着妈妈的手灵巧的一阵拨弄，一颗颗珠子在妈妈手里上面跳跃，一会儿工夫，从整齐的上下合一成了上下两栏，“瞧，从1加到100算好了”顺着妈妈指的地方一看，算盘上珠子排列方式和之前不一样了呢。

第二天数学课上，一阵阵“噼噼啪啪”的响声，犹如过年的鞭炮声，好不热闹。同学们一个个拨弄着算盘珠子，算一道题还不如打草稿快了。我心想着：“这算数题拿算盘子不晓得要拨到什么时候啊。”回到家，我把这个疑惑说给妈妈听，妈妈笑着说：“那是你们不熟练啊，要知道当年就连造原子弹的数据，都是用算盘算出来的呢！”“啊，不会吧，这么大的工程就靠这小小的算盘？”听了妈妈的话，我嘴巴张的老大了。

为了满足我的好奇心，周末妈妈特地带我去了趟图书馆。我从书中查到了我国自主研发的第一颗原子弹的故事。解放初期，物理学家邓稼先带领着大家在没有电脑也没有计算器的坚苦条件下，日夜加班，硬是着一个个算盘计算着极其复杂的原子理论，为了算一个数据，大家一日三班倒，花费一个多月时间才能算出一个数据。经过不知多少次的演算，1946年的10月16日，我们国家的第一颗原子弹横空出世。邓稼先爷爷也被授予“二弹”元勋称号，是我国核武器工作的开拓者和奠基者。

真没想到这小小的算盘，竟然有这么大的能耐。这一颗颗小小的算盘珠，算出了无数个数据，算出了高楼大厦，算出了火车轮船，甚至算出了原子弹。它见证了中国的历史，见证了中国的发展，更见证了中国的腾飞！