长大了优秀作文20篇

人们常说，成长是一个漫长的过程。但我认为，成长有时候就在那一刻。

记得上小学四年级的一个周日，我正在床上看书。突然妈妈的手机响了，妈妈接完电话，神情复杂地对我和哥哥说：“快换好衣服，爷爷生病了，我们要马上去医院!”我边换衣服边说：“妈妈，爷爷现在怎么样了?”妈妈声音低沉地说：“你奶奶说爷爷全身都动不了，话也不能说，只有眼睛能动。我们赶快去医院吧，具体原因我也不太清楚!”我听后觉得一切有点不可思议，稀里糊涂地跟着妈妈来到了医院。

一到医院，我被眼前这一幕吓到了：爷爷在抢救室，戴着呼吸罩，正在输液，病床旁边放着一台测心跳的机器，我和哥哥目不转睛地盯着这台测心跳的机器。这时，一位医生过来了，妈妈急切地问医生：“医生，请问病人得的是什么病?”医生说：“急性癫痫症。”妈妈说：“之前都没有这个问题的呀，现在怎么突然间这么严重?”医生说：“据我们诊断，是因为病人以前头部受伤引起的，这次幸亏送的及时，要不然会有生命危险。”听到这个消息，我们都傻了，之前还好好的一个人，现在为什么变成这样。爷爷好像没有一点意识，妈妈说：“莹莹，你叫下爷爷吧，看看他还有没有反应。”我说：“好的”。我轻声地在爷爷耳朵旁边叫唤：“爷爷，爷爷，爷爷……”只见爷爷的手微微动了动，眼睛转来转去，嘴里发出“呃呃”的声音。爸爸和奶奶见状顿时泪如雨下，我的心里非常难受。心想：爷爷为什么突然间都不会说话了呢，到底怎么样爷爷才能快点好起来呀。如果我有魔法就好了，我要让爷爷身体马上好起来。但这终究只是我的一个美好的愿望，爷爷还是不能说话。

因为第二天我们要上学，所以妈妈先带着我和哥哥回家，留下爸爸和奶奶在医院照顾。那几天爸爸留在医院过夜，都没有回家。我们也只能通过电话了解爷爷的病情，有一天爸爸说爷爷病情已经稳定了，现在转到普通病房了。又过了几天爸爸说爷爷现在病情有了好转，能简单地说上几句话了。我们听了非常开心，我们想去看望爷爷，但是由于疫情的原因，我们不能去医院。几个星期后，爷爷出院了。妈妈马上带着我和哥哥去爷爷家里看望，这会我叫了声爷爷，爷爷大声地应了我一声。我当时眼泪忍不住流下来了，我真的好开心，爷爷又能正常说话了，希望他能健健康康的。

这次爷爷生病的事情让我明白了一个道理：我要好好珍惜和家人在一起的美好时光，真希望时间能过得慢一些，让我好好地陪伴他们。那一刻，我长大了。

今天，妈妈刚干完家务，又要做饭了，太辛苦了。我忍不住对她说：“妈妈，我帮您做一道菜吧。”

妈妈说：“你还小，我来吧!”我坚持说：“不不不，您辛苦了，我来吧。”

“那好吧!”尽管妈妈对我没有信心，但执拗不过我，只好答应我的请求。

我来到了厨房，学着妈妈的样子，从冰箱中拿出两个鸡蛋和一个西红柿，还从灶头上找了一个小蒜头。我系上围裙，挽了挽衣袖，开始工作了!我先煮开一锅水，把西红柿放进去，煮了一会儿，用漏勺捞起来，然后把西红柿的皮剥掉。然后，我小心翼翼地拿起刀，把西红柿砍成两半，再切片，不要太薄。把它放好，就开始打鸡蛋，搅拌好了后，放入一点点盐和酱油并调好味备用，接着我把蒜切成丁，准备工作就好了。

开始做西红柿炒蛋了。我有点紧张地拧开了煤气炉，妈妈说要等锅冒烟了才开始下一步。锅热了，首先我往锅里倒一点油，等油热得跳起来后，我再把蒜末倒进去，因为水的缘故，有点儿油溅出来了，吓了我一跳。蒜末爆香了后，下西红柿，锅中立刻传来“噼里啪啦”的声音，我又紧张起来。然后我炒上一会儿，加点糖，再加一点点水，继续翻炒，西红柿的香味布满厨房，对哦，我忘了开抽油烟机了!最后加入打好的鸡蛋，加点盐巴，适当翻炒，然后就可以上碟了，就这样，一道香喷喷的菜就做好了

瞧，这就是我做的西红柿炒鸡蛋了，可是色香味俱全哦!

第一次全程自己做了一份西红柿炒鸡蛋，确实很不容易啊!从洗西红柿再到把它炒熟，整个过程让我充满了成就感，同时体会到妈妈平时做饭真的挺辛苦的。在以后的日子里，我要为妈妈减轻负担，我要用我的耐心和信心，去帮助妈妈做一些力所能及的事情，为妈妈减轻负担。那一刻，我感到自己长大了!

人的一生中会有很多次的成长，蜕变。我也有过一次次的成长。我对成长的感觉，就是：那一刻，我长大了。

记得四年级时，班主任曾利用班会课时间举行过一次班干部评选。知道这个消息后，我非常高兴，急忙写了一份草稿，经过修改后，带到班里留着演讲。

星期五很快就到了，参选者都站到到了后面。我往两旁一看，呵，人还挺多的。

可是，“噩运”很快降临，老师说，从最右边开始，一个一个来。但我刚好是右边第一个。

我咽了咽口水，在四十几双眼睛的注视下，硬着头皮走上讲台。本来，我准备“大步流星”地走上讲台，忽视同学们那灼人的目光，可我怎么都做不到，甚至在心里打着退堂鼓。最后，我只好一步步地慢慢移向讲台，好不容易站在了讲台上。这时我捏着稿纸的手心上都是汗，擦都擦不干。

我尽力把目光停留在那些黑板报上，时不时看一眼稿纸。“大家好，我是曹思晨，今天我要竞选的职位是班长”或许，在别人看来，我很勇敢，不怯场。只有我自己知道，其实我的声音一直都在颤抖，只不过掩饰得很好罢了。

煎熬了两分钟后，我鞠了一躬，逃也似的回到座位上。我用手一摸鼻子，居然摸出了一层细汗。但是，当我看到我如愿以偿地当上了班长时，便将这一切的烦恼都抛到了脑后。

经过这次竞选，我的心理素质更高了一些，得到了些许锻炼。当我从台上走下来的那一刻，我觉得，我长大了。

最近，学校发了六只蚕，和我自己买的六只蚕，一起凑成了十二只蚕。

这些蚕有的是一龄蚕，有的是二龄蚕，我非常喜欢它们。它们每天要吃许多桑叶，吃的时候，喜欢躺着，头摆来摆去，吃出来一道弧线。应该吃得很开心吧？

这些蚕每天都要吐许多丝在桑叶上，我又不能清楚地看到这些丝是怎么吐出来的。我每天都在想，有什么办法能看到长长的丝呢？

有一天，我突然有了灵感，赶紧找来一只蚕试验一下。我先把它拿出来，放到手心里，再把手心翻过来，把它甩下去。只见它在半空中悠闲地吊着，好像没事儿一样，高度还越来越低。我仔细一看，发现它是靠着一根又白又长的丝，才安全降落的。那，一定就是蚕丝了！我用手摸了摸，发现蚕丝居然有粘性呢！

我非常喜欢蚕，它们给了我许多的快乐。可是，今天早上，我取信回到家，发现有两条蚕一动不动，就像死了一样。我急忙告诉妈妈。妈妈说：“蚕要脱皮了。你看，它的嘴巴就像个小圆球，已经无法进食了。”

我这才恍然大悟。刚才还想把它们扔到垃圾桶里呢，这会儿赶紧把手缩了回来。心里默默祝愿它们：“愿你们早日长大！”

“我不想、不想长大……”歌词中唱的不想长大，可调皮的我却想快快长大。我想长大，因为有很多事要做。在一部叫《荒野求生》的节目里，主人公在荒无人烟的原始森林里探险。主人公长途跋涉，发现了很多大自然的秘密。虽然过程很困难，但是主人公依然克服了。所以我很佩服探险家能克服这些困难的精神，如果我也能成为探险家那该多好啊！

如果我成为探险家，就要立刻出发。妈妈对我说过很多与大海有关的故事，因此，我对大海充满了好奇。有一次妈妈带我去海边，海边上人山人海的。大海是无边无际的像一颗巨大的蓝宝石。我不禁想：大海的深处，到底是什么样的呢？我好想去看看鲨鱼居住的地方，也想看看美丽的珊瑚。我还想到原始森林去探索未知的秘密，寻找动物的足迹去和他们做个好朋友，或者用一种动物助听器和动物说话，那该多刺激呀！

即使有千难万险，我也要继续前进完成梦想。

去学校路上我想到了一件事，我长大了。这是一个令人深思的话题。背着那沉重的书包，还有厚厚的心事。我们经历的太多。我们懂得也越来越多了。

成长路上不是要成长的吗？但我小的时候我就觉得那些玩具非常好玩。这可能就是长大了的标志吧。伴随着自己的长大，我遇到的烦恼困难也越来越多。需要我去一个个克服。

我长大了得到了什么？有时去了什么？这是我想问的问题。我们长大了得到了不同的思想还有境界。我们是缺什么，我们可能失去了童年天真无邪的快乐。

但现在我却不愿长大，不想面对那么多困难，我希望生活在小时候那么无忧无虑的。我不想写这么多的家庭作业，这使我有严重的心理负担。但是时光已经过去了，不可能再逆转，因此我们要学会面对。

我想说的是要勇于面对生活中的困难，不能在困难来临时退缩畏惧了，勇敢地去面对它去克服它。如果你克服困难成功了，那你就长大了。我们长大了，我们要面对更多的事情和选择。我想对大家说要抱有一个伟大理想并为之行动奋斗。

在漫长的成长道路上，总会经历许多事情，有些微不足道的事也能让我感受到我长大了。

那是在一个炎热的夏天里，爸爸妈妈都去上班了，奶奶又回老家了。知了在屋外“知了知了”地叫着，家里空调呼呼地吹着，我独自在房间里写作业。时间一分一秒地过去了，我刚写完一份作业正准备写另一份作业时，我的肚子不争气地发出“咕噜咕噜”的声音，它清楚地告诉我：“我饿了”。因为我跟妈妈有约定，要好好写作业，不再吃零食，不能再让自己胖下去，所以我告诉自己要忍住。

这么想着，我忍住没有去找吃的，可是刚写了几个字，我的肚子又叫了起来。我觉得我的肚子快要饿扁了。“没事的，我只吃一点点，妈妈不会怪我的。”我对自己说。于是，我偷偷从零食盒里拿了一小包饼干轻轻撕开包装，生怕会被别人听到似的。我拿起一块饼干轻轻的咬了一小口，刚准备咽下去的时候。突然，脑海里又想起了妈妈说的话：“不要吃！一定不要吃！……”我赶紧把饼干放在一边，但是我还是很想吃，口水就像瀑布一样一直不停地流着，我的心里一直围绕一个主题在挣扎：到底吃还是不吃呢？我的内心就像一壶烧开的水，吃饼干的冲动犹如水蒸气一般，似乎马上要顶开壶盖似的。最后，我定下了决心：不行，不要吃了，我要瘦下来！于是，我把口水往肚子里咽，又开始写作业了。

我写一道题，看一眼饼干，饼干好诱人啊；我又写了一道题，又看了一眼饼干，这个饼干是我最喜欢吃的饼干，但我要瘦，不能吃。我继续写，直到写完了所有作业，饼干还完完整整地躺在桌边。我竟然忍住了，我为自己感到骄傲。

不一会儿，妈妈回来了。她看到我没有偷吃饼干，非常高兴，为了奖励我抵住诱惑，控制住自己想吃的冲动，她为我做了一顿特别丰盛的晚餐。

面对可口的晚饭，我也没有像以前一样狼吞虎咽，学会了适可而止，因为在我摆脱饼干诱惑的那一刻，我觉得自己长大了。

“小小少年，多少烦恼，无忧无虑乐陶陶，小小少年，多少烦恼，但愿永远这样好……”熟悉的曲调，通知的歌声，我仿佛又回到了小时候，那个无忧无虑乐陶陶的时代。可惜，事实永远在和你作对。

正当我优哉游哉地吃着东西，写着作业时，手机响了，我见是小学同学，立刻接通了，可还没聊两句，我房间的大门就我妈无情地打开了。“老妈，你作甚？吓人吓鬼也不能吓你的女儿啊！”我故作被吓了一跳，仿佛心有余悸地拍着胸口。老妈一副气势汹汹的样子问道：“你刚刚和谁打电话，作业到现在都还没有写完！”

“咳咳，没，真没，老妈你出去啦出去啦，我要写作业呢！”我窃笑一声，还好刚才反应迅速，把电话挂掉了，否则就over了。

老妈盯了我一会，半信半疑地出去了。我趴在窗边，抬头45?仰望天空，思索和长大的感觉。上初中后，爸妈管的越来越严了，还让不让人活啊。现在我都快愁断白头了。

潮起潮落，月缺月又圆；沧海桑田，春去春去春又归：天上人间醉无眠！

烦啊。烦啊。烦啊。长大的感觉真烦恼！

出门闲逛，互访后，摆设依旧，但我还是发现被人动过了。我的东西虽乱，但乱中有序，有规律，一旦被动过，立刻就会被发现。不用查，这种事只有我妈才会干。唉……反正没干什么坏事，让她忙活去吧。

“一天一天时间飞跑，小小少年长大了，随着年岁由小变大，他的烦恼增长了……”这首《小小少年》不正是我们最好的写照吗？

人是越长越大，可烦恼也越来越多。也不知什么时候，烦恼这东西闯入了我的生活，使我那美好的童年生活一去而不复返。现在我只有一个感受：做个中学生真难！ 自从到中学以后，学习科目增多了，课程也增多了，每天天不亮就要起床，而晚上九点多才能睡觉，每天都压得我喘不过气来，我感觉我好累！ 星期天好不容易有了属于我的时间，又要被学琴占去一大半的时间。走进家门第一件事就是不停的复习、预习，连休息一会也得不到许可。唉！我好烦！ “就要考试了，还不快复习！”老师大喊，唉，有什么话可说，快复习吧。等到考完试，老师又要对卷子，抄写一篇，还要让家长签字。到家少不了一顿批，轻者泪流满面，重者“七零八碎”。唉！考考考，可真谓老师的法宝。 记得有一个星期天，早晨，我还在睡觉，就被妈妈叫醒了，我刚说一句：“让我再睡一会吧，都累了一个星期了”，妈妈却生气地说：“你看看都几点了，已经八点了，还要睡觉，还不快起来去学习！将来怎么考高中，更别提大学了！”我好烦、好烦，真想哭，可是又哭不出来，我感觉我每天都会听到这些话，难道高中、大学对家长来说就那么重要？！为什么已经学习了一个星期了，一个星期不看电视，晚上回到家就是写作业，写完作业就已经到睡觉的时候了，好不容易到了星期天，我连多做一会梦的自由都没有，更别提放松了！唉！真累！真苦！真烦！ 我不知道是不是每个中学生都和我一样，他们是不是也有很多的烦恼，我什么时候能做一个快乐的中学生？

人的一生都在成长！有时候一件事情、一个道理、或者一句话，都会让我们有所感悟，可以瞬间长大！

周末，妈妈生病了，休假在家。碰巧爸爸也不在家，所以我就做了“临时小护士”来照顾她。“妈妈你需要‘小护士’做些什么？”我套上白衬衣，一本正经的问。妈妈看着我奇怪的样子。，“扑哧”一下笑了，待她不笑了，清了清嗓子：“那请‘小护士’扫地，再做饭吧。”“好，那请您稍安勿躁。”我把门轻轻的关上，拿起扫把，开始“大扫荡”。我才刚扫了一会儿就感到浑身精疲力尽，骨头都快散架了。经过我长时间和灰尘的斗争，终于把家里都扫干净了。接下来就是做饭。做什么呢。我心想：要不然做我最拿手的泡面吧，不不不，妈妈最喜欢吃面条了，我给她做个营养面吧。说做就做。我起锅烧开水，把面条放进锅里泡个“温泉”。趁它在“泡温泉”的时候，我趁面条不注意，偷偷在它旁边打了个鸡蛋，做个温泉蛋。然后，再在碗里放调料，再从锅里盛了两勺汤，放进碗里再搅拌，最后把面条放进去，我的营养面就做好了。

我把面条给妈妈端过去，妈妈先是一惊，然后说：“这，这是你做的？”妈妈的眼里里充满了惊讶。“对呀，热腾腾的营养面，请慢用。”顿时妈妈眼框里充满了眼泪，嘴上还喃喃的说：“长大了，真是长大了。懂得照顾妈妈了。”“妈妈，赶紧尝尝。”我一边说，一边把筷子的递给了妈妈。“嗯，真好吃。”我到看妈妈满脸欣慰……那一刻，我长大了！

长大并不只是单指年龄身高的增长，也可以是懂得体谅和照顾父母。

“凌寒独自开”“遥知不是雪，为有暗香来”“零落成泥碾作尘，只有香如故”……我爱梅，我爱梅源于爱您。

犹记三年级，那是您给我上的第一堂课。在此之前，我的语文成绩不温不火，没什么起色。当时，新学期的第一节课，您随着上课铃声走进班里，微烫的短发垂于耳下，走路生风，又十分稳重。您好听的声音娓娓道来：“我姓马，叫马学梅，学梅的意思是学习梅花刻苦坚韧的品质，我希望同学们也可以这样。”您一番与众不同的介绍后很快进入正题，开始教我们如何写作文。

以前，我不会写作文。可以说我下笔完全没有逻辑。您的方法别开生面，先是让我们自己说想写什么，然后想表达什么思想。您没有要求我们的作文里有多少优美的语言或华丽的词藻，只要求我们说真话，写真事。您也没有对任何一位学生存了偏见，不管多么跟不上的学生，在您的眼里都是与众不同的优秀。您曾经还专门告诫我：“不要轻视任何一人，一个人哪怕有十个缺点，也会有一个优点。”而这个优点，就是值得别人学习的闪光点。

就这初始的爱的种子在我心里存了这么多年，生根，发芽，拔节，开花……我学着您的样子从容不迫地生长，希望有朝一日可以长成您的样子。就这样，我爱上了语文，爱上了说真话，爱上了写作文。

有时候我们也会因为某科的成绩不如意而苦恼无奈，但每次在语文课上，您都会笑着来鼓励我们，您总是说：“什么时候学习都不晚。”然后，让课堂的氛围重新恢复一派开朗和谐。“什么时候学习都不晚”，也是这句话，在我之后学习数学、地理等跟不上时，我都不曾想过要放弃，因为我坚信“还不晚”。

在您的引导下，我的语文成绩不断提高。现在，上了初中的我离开您了，但您永远是我的人生导师，点亮了我语文学习路上的第一盏灯。

“学习梅花刻苦坚韧的品质”，您也许不知道，可我知道，长大后我就成了你。

长大，什么是长大?长大可以分为身体上的长大和思想上的长大。

曾经的我，因为洋娃娃脏了，只会冲它大吼大叫;考了双百，只会向父母索取礼物;不小心撞到别人，只会一溜烟地逃跑……

现在的我，洋娃娃脏了我会把它洗干净;考了双百会在心里默默开心，并决定下次也要考个好成绩;不小心撞到了别人我会向别人道歉，说声“对不起”……

这算实质意义上的长大吗?我并不知道，只是有一次，母亲说过……

那是一个春光明媚的星期天，我正要去朋友家玩，眼神竟不禁看向了正在做家务活的母亲，心里便泛起了嘀咕：“母亲每天这么累，要上班又要给我们做一日三餐，好不容易有节假日可以好好休息，却还要做家务活。要不帮帮我母亲吧。”可殊不知，天有“不测”风云。朋友打电话来“催”我了，问我到哪里了，我说了一句十分钟，就急匆匆地走了。

走在半路上，又浮现母亲正在做家务的情景，忽然觉得，如果不帮帮妈妈，就是犯了一次不可原谅的过错，我再也不能往前走了，调转“车”头，告诉朋友失陪了，就回到了家。“妈，我来帮你。”这是我进家门说的第一句话。母亲迟疑了一下，说：“好，好，女儿长大了!”顿时，母女俩笑颜如花。

我觉得，成长的含义就是可以体谅别人，站在他人的角度想问题。

时间像流水一样，一天天的过去了。在时光的隧道里，我慢慢地变成了一个大姑娘。

变化一：我个子高了，体重沉了。前几天还看自己小时候的录像了呢!那时候的我，还是一个矮矮的小崩豆，说话也吐字不清，笑容天真无邪，很可爱。现在的我已经长成了一米五的大个子，健硕的身材，大大的眼睛，再加上小小的鼻子和红红的小嘴巴，就凑成了现在的我。

变化二：我有了更多的本领。我从一个整天傻玩的小崩豆，变成了一个有好多本领的大姑娘。现在的我会弹钢琴和古筝，经常陶醉在自己的琴声里。我会舞蹈，参加过学多次舞蹈大赛，并且屡屡获奖。我喜欢读书、喜欢运动，喜欢美食，喜欢交朋友……大家觉得我是不是长大了，有了好多小时候没有的本领?

变化三：我懂得了感恩。小时候只是大人无微不至的照顾我，我很是享受。现在我也会照顾爸爸妈妈和老人了，比如我会帮爸爸妈妈倒垃圾、拖地、扫地和做饭。妈妈不舒服时，我还会给妈妈倒水拿药，照顾她。暑假我会帮妈妈买饭、买菜，我觉得我已经是一个大姑娘了，我能照顾好他人了。

变化四：我有了更多的朋友。从幼儿园到现在我已经交了好多的好朋友，我们在嬉戏、打闹，一起学习知识，和睦相处，生活的很快乐。我和朋友们在一起总是无忧无虑的，有朋友真好!

变化，太多的变化了，我相信我一定会变得越来越懂事，我会一天天的成长，争取变成一个更加出色的姑娘。我长大了……

为了预防溺水，妈妈给我报了游泳课。我既好奇又害怕。好奇的是游泳馆里长什么样？好奇水有多深？好奇教练脾气好吗？害怕的是我有恐水症，自从上次溺了一次水后，我以后都不敢想游泳了。

这天，我鼓起勇气进了游泳馆。没想到，我非常冷。这个地方太空旷了，显得很冷清，所以我很后悔。和我一起学游泳的还有两个小伙伴。据姑姑说，我们的教练很严厉，我见了他更想退出了。他总是大吼大叫，我们三个都很怕他，我觉得在这里练游泳如同煎熬，还不如让我去读书呢！

不知不觉，二十天过去了，我们已学会了蛙泳。没想到教练还是对我们大喊大叫，比之前还要严厉。不过，我们已习惯了教练的教学风格，都很听话。他说：“今天我把你们叫在一起，是为了让你们三个比一比，看谁游的快。好了，上台，准备，开始！”我立马跳到水里。应该是比赛的缘故，蛙泳的动作深深地刻在我心里，我不由得加快了速度。我想，这里正在上演一场视觉盛宴——一共要游五个来回。到第四回时，我的身体已疲惫不堪，但心里一直默念我不能输，不能输！

终于，我游完了，上了岸后惊喜地发现自己是第一个上来的，我很开心！最后，教练指着我说：“他是第一名，鼓掌！”顿时，掌声不断，我瞬间心花怒放。这一刻，我长大了。又学会了一项新的生存技能，那就是游泳。以后我再不用爸爸妈妈盯着我了。同时，我也治愈了恐水症。

从小我就热爱自行车，六岁那年，爸爸终于送给了我一辆自行车。看到自行车，我如获至宝，又是摸又是擦，喜欢得不得了，似乎它是我生命的一部分。可是有了不会骑，就是摆设。于是我便找到一个小伙伴，让他教我骑自行车。

刚学车时，我兴致很高，虽然老是会摔跤，但我还是没有气馁，大概是因为学得时间久了，我就没有了原来的热情，反而越骑越糟糕。有一次，我差点把脚给歪了，从此我便对自行车的好感大打折扣，妈妈见我垂头丧气的样子，走过来安慰我说：“世上无难事，只怕有心人，只要你愿意坚持，就没有事情可以难住你。”从那以后，我就开始认真学骑车了。“功夫不负有心人。”不久，我不但可以骑的又稳又快，而且可以单手骑行。

果然，妈妈说的没错，只要用心，什么事儿都可以做得到，世上无难事，只怕有心人。自行车是这样做，做其他事也是这样。

那一刻，我长大了。

耳机里单曲循环着的《7 years》，把我的思绪慢慢带回从前。

记得小时候，相信海螺里的声音是大海的波涛声。长大后才知道，那是共振原理下颅内血液流动的声音。

记得小时候，看山是山，看水是水。长大后才知道，山是沉积岩、是岩浆岩，是地理书上的断层和褶皱；水是复杂化学工艺流程题里提取Nacl、I2、Br2的起点。

小时候看江南，是粉墙黛瓦流水人家环佩叮当垂柳依依。长大后看江南，复古的油纸伞下罩住的是被商业化层层包裹的无奈，风铃里摇荡的是浆声灯影不再、采莲姑娘不再的“江南老矣”的悠长叹息。

记忆里的三月，是双鱼座女孩的生日，是刚刚好的一分春色染颊——流莺折第一枝春，山月在瓦罐里浮出第一缕微笑，屋檐滴答出一串温软的词牌名，以一片云、一缕风、一瓣花香、或以一个人的笑为邮戳，抵达湖边的岸。后来的三月呢，是中高考的百日誓师，是PETS的等级考试，是各种“杯”的比赛……

小时候看《霸王别姬》，被“兄弟”情谊感动，为“快将宝剑赐与妾身”的凄美而动容，长大后再读《霸王别姬》，读出的是“戏子有义”，读出的是身处特定时代背景下的各色人等的种种无奈。

小时候看《西游记》，喜欢悟空嫉恶如仇降妖除魔。长大后看《悟空传》，喜欢他说“这个天地我来过我奋战过我深爱过，我不在乎结局。”喜欢他的“毅然”，喜欢他纵使猜得到结局也仍愿放手一搏的勇气。

小时候，对战争的理解，不过是有声读本上趣味无穷的领土纷争故事。长大后才理解到战争的残酷，可这种残酷，也许能在一定层面上很好地诠释人性。比如《辛德勒名单》里从一门心思爱财到努力拯救犹太人的辛德勒，比如《V字仇杀队》里最终戴上V面具的艾薇。他们都见证或经历了社会的某些黑暗面，并最终成为一个更坚强更有社会责任感的人。

小时候，听不懂“只是那种温柔，再也找不到拥抱的理由”。长大后才知道那种时刻挂念着的人变得比陌生人还要陌生的痛苦，那种“谁都不要说抱歉”的体面所带来的伤，也许更甚于“流着泪声嘶力竭”。我终于慢慢地领会和接受，人生并不是童话故事，没有灰姑娘的水晶鞋，没有突然出现的南瓜马车，生活的真实模样本就是不那么圆满。面对着“千疮百孔”的或者并没有想象里完美的生活，试着坚强，试着接受不圆满，或许也能成为一种美。即使花开两朵，天各一方，也还是美的。

小时候幻想的爱情，是琴棋书画诗酒花，是影视剧里琴笛合奏的默契，是青梅竹马凤凰于飞白头偕老相濡以沫。后来才知道，所谓幸福，不过是和你一起把柴米油盐酱醋茶的生活过得别有韵味，在朴实生活里创造和发现浪漫。于是，细水长流的平淡日子里，也有“飞湍瀑流”的精彩，也有“你的笑像一条恶犬，撞乱了我心弦”的小确幸。

小时候的我习惯了那种和七大姑八大姨隔三差五聚会的热闹，不曾也甚至不敢接受离别。我所以为的分别，无非是“不开不开我不开，妈妈没回来”。我甚至未曾理解龙应台《目送》里所说：“所谓父母子女一场，只不过意味着你和他的缘分，就是今生今世不断地目送着他的背影渐行渐远”。长大后才知道，我们面临生死课题的必然性——有些人见一面少一面，那曾守护你为你遮风雨的“墙体”也在一日一日老化。我们不回家的底气，不是因为我们不想家，恰恰是因为我们知道，家一直在那，有父母守候着它。随着年岁的增长，也许我们所将面临的，关于生死话题的讨论会愈来愈多。离别让人沉重，亦能让人感动，离别的悲伤催人成长。

……

“许多年前

你是一个朴素的少年

奔跑起来

像是一道春天的闪光

想改变这世界

去遥远的地方

感觉有双翅膀

能飞跃高山和海洋。”

有人说，越长大越孤单，越经常思考，越容易忧愁。其实，长大并不意味着忧愁，只是随着阅历的丰富，我们观察事物的角度也愈发多样。也许我们会不断认识到曾经的幼稚，却也能随之慢慢蜕变。

我珍惜年少的单纯，也爱这“自以为是”的成熟，其实纵是尚未成型的见解，于此刻的我亦弥足珍贵。

Once I was sevenyears old……

我觉得成长仿佛就在一念之间，落雨了，会独自一人带一把伞、撑一把伞，在雨中感受独特的浪漫与温馨。不再像小时候一样，一头扎进雨帘，根本不在乎自己会被浇成落汤鸡。

如果受到表扬，我的脸上顿时会飘来几朵红云，不再像小时候只会偏着头傻笑，那个傻傻的女孩已经不再像小时候一样了，现在的我也许会为一碗冬日里热汤面而感动，也许会为一个在我难过时安慰我的人而流泪。想想小时，不是把张阿姨家的草给踩坏了，就是恶作剧把李阿姨家的鸡全赶跑了·········妈妈总会把我拽到邻居阿姨那里，而我也会聪明的用眼泪博得大家的同情和理解。看！那个扎着两个小辫，从院里哭哭啼啼的女孩是我吗？真不好意思。以前，我看到乞丐的时候，我总会把身上所有的钱都拿出来给他们，我仅仅只满足于听到“谢谢”两字。现在的我变了，上街时我耳朵里塞着耳机，陶醉在音乐的海洋中，那些乞丐我连看都不看一眼。当然，也没空，我还要赶着上辅导班呢！

现在的我已经站在成长的分界线上，那些回忆我只能把它永远放在粉红的日记里。我知道，粉红的童年虽然美丽，但金色的未来更令我着迷。我应该放下天真，变得勇敢、懂事。不畏艰险，勇敢向前，面对抉择，要用理智的去思维思考。因为我们有太多的梦想。

长大的感觉是什么？有冰欺凌的甜美，有青草莓的酸涩·······长大的感觉，反正挺好！

那天，天气阴沉沉的，空气闷闷的，风不像秋风那样凉爽，反而像夏天那样，感觉每走一步，就有股热浪袭来。我的心情莫名的变得烦躁起来。

回到家时，我的肚子早就饿瘪了，便摸进厨房。结果发现厨房里压根儿就没有饭，就连一张充饥的饼都没有。我的火气便上来了，大声吼道："妈！你没做饭呀？”家里没人回应，我又试着喊了几声，仍然只有我的声音。我十分疑惑：不应该呀，都这个点儿了，妈妈应该早就回家了。那家里怎么没有人呢？难道妈妈在睡觉？于是我直奔卧室，妈妈果然在卧室，不过脸上没有一点血色。我担心的问：“妈妈，您那里不舒服？”“没事，我休息一下就好了。”妈妈有气无力的答到。望着妈妈苍白的脸，我十分愧疚：早知道刚才就不大喊大叫了，还打扰妈妈休息。这顿饭就我来做吧！

说干就干，我翻箱倒柜地找到妈妈做饭的围裙，穿戴好。我已经想好要做面条了。

来到厨房后，我一脸为难的望着厨房里这些对我来说很新奇的工具，为什么这样说呢？因为我平时在家向来都是衣来伸手，饭来张口，像个大老爷似的，厨房用具碰都懒得碰，不过，为了妈妈，这点困难又算得了什么呢？

我回忆着妈妈平时做饭的情景，好像要打开煤气吧。我走到灶台旁，打开煤气，扭开灶台的按钮，“砰”蓝色的火焰冒出来了。我着实被吓了一跳，不过我已经顾不了那么多了，抓起锅放在水龙头上接水，再手忙脚乱地放在灶台上，然后抓起一把面就往里扔，最后再盖上锅盖，哈哈，做饭原来那么简单，相比我来妈妈做饭可真慢。望着锅里正在煮的饭，我美滋滋地去做别的事情了。没过一会儿，锅便打起了“鸣”，我迫不及待地揭开锅盖，不料却被溅起的水烫伤了手，我急忙把手放在水龙头下冲洗，等不那么疼的时候，我拿起筷子，挑起一根面条往嘴里塞，可还没嚼呢，我便吐了出来，这是什么面条呀，半生不熟的。我现在真的就是哑巴吃黄连——有苦说不出。

望着这个被我搞得乌烟瘴气的厨房，我赌气地把筷子一扔，也不知道在生谁的气。我眼里慢慢地蓄起了泪水，脑海里慢慢浮现出妈妈苍白的脸庞，对呀，妈妈还生着病呢，还等着吃我做的饭呢，我不应该放弃呀。于是，我擦干泪水，重新开始做起来饭。我仔细回忆着妈妈做饭的情景，有条有理的做起来饭。

就在这时，妈妈过来了，我急忙把饭端给她。妈妈先是疑惑地望着我，随即会心一笑，眼里闪着泪花。望着妈妈眼里的泪花，我明白了，我长大了。

望着白纸黑字的入学通知书，我终于盼来了我的高中生涯。

临走时，送给妈妈一个激动的拥抱，谁知却得到几句颇为严肃的话：“宇春，你已经是高中生了，可不能再像以前那样整天嘻嘻哈哈，不知轻重!要学会稳重，你懂吗?”

我似懂非懂地点了点头，却没把妈妈的话放在心上，依旧像从前一样又蹦又跳。

“宇春，站要有站相，这么大了还没个大人样。”一向慈爱的妈妈却越来越严厉。

“宇春啊!你已经长大了，这种小事还要我来教你。”

一颗颗“炮弹”弄得我越来越烦躁不安。

我开始困惑了，开始逃避妈妈那没有休止符的唠叨，喜欢赖在学校里，因为这样我能做我开心的事，然而没多久，学校也出现了许多灼人的目光，盯一眼，如芒刺在背。

“这个学生是哪班的……”

于是，我感到茫然，再也开心不起来。

也许我已不能再无拘无束地说话行动，也许我该像大人那样装得分外严肃，整天板着面孔，作出一副思考宇宙与哲学命题的神态，也许我该模仿大学者，这样才显得学问渊博，深沉老练。妈妈的意思就是这样。

我真的感觉到，有一个无形但又魔力巨大的圈套在左右我的言行，时时让我压抑、窒息。喜欢望天的我，又一次抬头凝望蓝天，天空依然是那样的宁静，那样蓝，鸟儿不时悠然掠过，可是，我却失去了昔日凝望晴空时的那种平和宁静的心绪，失意和沮丧袭上心头，冲垮了我的自信，嘴角时时流露出来的轻松洒脱的微笑变成了无可奈何的叹息。这可能就是那种挺流行的所谓孤独感吧。这滋味可真有点见鬼。

我开始惶惑了，我怎么也弄不懂难道长大的标志就是装腔作势，就是关闭感情的闸门，就是隐藏真实的情绪而装出另一番模样来讨别人喜欢?

我独在日下踱步，既不洒脱也不浪漫，那样子一定高深莫测，但我却忽然想大笑，笑我自己辛辛苦苦模仿“长大”的表演，我不知道这是讽刺自己，还是对大人的嘲笑。

长大，成熟，这么多人说我长大这么多人要我成熟，可他们忘了，我不过15岁，我装不来端庄、深沉的模样，那种人为作戏般的表演只能使我感到苦闷，疲惫。

我想，如果独立思考也意味着一种长大，那么我不妨“长大”一下，我不再为别人装出那副成熟的模样，我不想跷起脚来装大人。当我真的长大时，我会找到自己的表达方式!

星期日的下午，我百无聊赖，便跑下楼在小区里转悠，在花圃中间的小道上，我被远处几抹鲜艳明丽的绿色吸引住了，跑近一看，原来是树叶，那是我从未仔细观察过的树。

那是一种我叫不出它们的名字的树，它们站立在马路的两旁，像守卫这片土地的哨兵。有些树挺拔健壮，枝繁叶茂，身子匀称;有些树枝叶横向平伸，像杂技演员全身上下夹无数翠盘，一盘一盘皆通体透绿与地面平行;有些树枝干虬曲嶙峋，表面呈漆黑粗糙状，却有历经沧桑威武不屈之美。树们无不呈现出向上的张力，豁达的气势。一阵风吹来，绿叶像波浪般摇曳起伏闪烁生光。随着光与影的移动，绿的浓淡瞬息万变，仿佛大自然奏起了绿的交响曲。我继续向前走，时时会有色彩艳丽的花儿呈现眼前，或红或黄，或大或小，或花团锦簇，它们和小草共同编织树的绣花鞋。

我站在原地，陶醉在这生命盛放时美丽的景色里，希望时光就静止在这一刻，让这生命永不衰竭。然而我猛地想起，当秋天到来，绿色慢慢凋敝时，它们依旧美丽。在金黄色的余晖里，树林里渲染出一派悲壮的气氛，起初坠落的只是那么一片两片，像一只只金黄色的蝴蝶，飘然而下，落地无声，随风而来，又随风而去。紧接着，便是“沙沙沙”金黄色的阵雨了。林中空地上，铺起了一层金黄色的地毡。原来，不管春天还是秋天，原来树叶都可以那么美丽!

我忽然感觉有什么东西涌动着，缓缓流进我的心灵，源源不断地渗入我的肌肤与内脏，在我的血管里流淌，它洗去我肺腑的浑浊，还我以洁净;它扑灭我脾脏内的燥火，还我以平和。它让我更和谐灵敏地感应大地与天宇间的美丽。

那一刻，我长大了。我仿佛听见生命拔节的声音，那声音告诉我要善于发现生活中的美，那声音带我离开这个物质世界，远离喧嚣，远离卑微、庸常的现实，用最澄澈的眼睛，最透明的心灵去寻找、感悟生活中的美好。

时光啊，总是匆匆流过，就像你栽了一颗梨树，它不知不觉间已经长成一颗可以结果的梨树，而你还后知后觉的停留在开花的过程中不肯继续。而我也总要学着梨树成长，也总要学着长大。 Time, always hurriedly flowing, just like you planted a pear tree, it has grown into a result of the result, and it has grown into a result of the result, and butAfter you still know, you will stay in the process of flowering.And I always have to learn the growth of pear trees, and I always learn to grow up.

还记得小时候，一家五口，就我最小，妈妈生我的是候都有三十多岁了，属于老来得女吧。每天爸爸妈妈还有哥哥都在宠着我，生怕我不开心，怕我受伤，那时的我就像公主，无忧无虑，每天吃吃睡睡，也没觉得什么。成长就像一夜之间，一颗种子长成了即将开花的梨树。奈何——我长大了。到了小学，依然没有什么大的变化，唯一变的是我的两个哥哥结婚了，生了孩子。他们没有以前宠我了，那期间，我却是一点都不懂事，只能闹我爸妈，你说我能怎么办?成长就像一夜之间，梨花散落，只剩下枝头的芽儿独自发芽。

可是——我懂事了。初中已经过去的我，要上高中。还记得啊，那一天我和妈妈走在街头，妈妈突然和我说起了话，就像老朋友之间的交心。“燕儿啊，那一天我从你大哥楼家下来，突然就不认识了路，我自己一直转啊转，一直走到了县医院，才发现走过了，往回走终于看见你哥的门市，才在那里坐下。”

我一直没敢抬头看妈妈，怕她发现我眼眶红了，我也能想到妈妈找不到地方的慌张，就像初生婴儿，什么都不知道。妈妈停顿了下说。“我给你爸打电话，你爸过来，我给你爸说‘万民，你看我，突然都不认识路了，你有没有过这种情况啊。你爸说有啊。”我突然哽咽了下，扭头假装看那一层层高高的楼。“我问你爸那我咋那么长时间都迷瞪(缓)不过来了，你时间长不长啊。你爸给我说不长，一会就迷瞪过来了，那我时间咋就那么长了。你爸嘟囔了一句我也没有听清。”

但我是知道的，因为你老了。那时我瞬间就泪如雨下，就如那开了阀门的水，怎么都收不回来，我紧张的扯着我的袖子快速的擦着我的眼泪，你们都老的那么快，让我怎么办?我才十七，你们怎么就五十多了呢?那之后爸妈的唠叨没少听，不过要真正走心了，要努力懂事，努力学习，要学着自己长大，就像那颗落了花的梨树，只剩果实，自己慢慢长大。