楚门的世界观影感受(精选20篇)

似火似光，温暖我心。 It looks like fire and light, warming my heart.

那是一个夏夜。天热得厉害，你拿着扇子，为我驱蚊。“啊!”忽地，我叫起来，手上，一个包渐渐浮现，蜜蜂“嗡嗡”的声音还在耳边回响，似在得意洋洋嘲笑。你慌忙拿药，小心翼翼地将毒挤出，轻柔地为我擦药。面上柳眉紧皱，眼中的关怀怎么也遮不出。我心倏地“呯”一根弦断了，被你那手中的关心所愣住，有些不知所措。“疼吗?”你见我神色不对，担忧地问道。我不由自主地不知为何摇了摇头。然而就是这样一句普通的话语，在那已断的弦上再添了一把“火”，心中，涌起淡淡的温暖。

你的话语似火，温暖我心。

夏，是一个神秘的季节，那年初夏，我还小。当时正与邻家的孩子玩耍，都是孩童，没什么危机意识，打打闹闹，突然，一团石灰正中我的眼。

“小时不识月，呼作白玉盘。”我们当时或许与这个孩童一样，不识石灰，当作玩具。开始，我还处于迷茫状态，眼野模糊，眼部传来的痛才使我清醒，泪如潮水般涌出。你寻着哭声找到我，一眼发现了我的与众不同，二话不说将我抱起，向医院奔去。

到了，我被医生带入诊室，我惊恐地挣脱医生，像不安的小兽，死死拉住你。你柔声相劝。终究，我还是去检查了。一分，二分，时间好像被拉长的几倍，终于，检查完了。医生正与你交谈着什么，你面色带着浅浅的沮丧，我又被带上车，前往荆门市一医，急急匆匆进了诊室。这一次，看着你疲倦的面容，我没有挣扎。“哗哗”这是水流的声音，我的眼在水下冲洗，很难受，持续了很久，想叫，想哭，可想到你，都忍住了。你看着我，望着医生轻点的头，紧绷的身心终于放松，唇边，勾起一抹放松地笑。我看着你喜悦的笑容，再刚刚处理好眼睛的我眼中，是那最明亮的光，照耀我心，给予温暖。

你，亲爱的你，犹如火把，犹如明灯，是火，是光，温暖我心。

暑假到了，我原以为终于可以“放肆发泄”，谁知道呢?妈妈早已给我布满一大堆学程，我是苦不堪言啊!

到了开课的那一天，我垂头丧气地背着书包来到补课班，据说这个补课班英语补得，我再想想，我英语不好正好可以补一补，想来也划算。于是，想着想着便来到了我所在的班级。我乍眼一看，有好多是我们班的尖子啊!难道这个补课班真有这么好?居然把“各路大神”都请来了，看来这个暑假要别有一番乐趣咯!

第一节课就是英语，英语老师有点矮又有点胖，戴着眼镜，不过，人不可相貌。她先教我们单词，然后让我们熟悉熟悉就开始背。因为这里分优生班和差生班，所以进展很快。

就这样，第一天过去了。

第二天，在我们英语课上到一半的时候，老师突然给我们拽了几句她们上初三时的流行语：Areyou不份儿?Canyou单挑儿?Let is go阳台儿!弄得我们全班哈哈大笑!

还有一次，补课班英语的那个女生爱开玩笑，老师也爱跟着凑合，就说：任东旭她爸爸，穿着长丝袜，上身吊带裙子，全班又是一阵轰动。学归学，玩归玩，在玩耍中同样让我们学到知识，我想这就是这个补课班的高超所在吧。我们就这样在一天天的开心中度过这一个月的补习。

这个暑假对我意义非凡!

有一天，爸爸带我们去游乐场玩，我们走进游乐场，就看到了人山人海，随后我们就看到了鬼屋摩天轮，旋转木马，蹦极，过山车……等五花八门游乐设施。

接着我们看见了一块超亮“警示牌上面标注着请保护好自己随身物品”如果丢失后果自负。我心想：像我这种知勇双全的人不像某些“糊涂虫”那样马马虎虎粗心大意，丢三落四毛手毛脚的习惯呢！

接着弟弟对爸爸说“老爸我们能一起去座摩天轮吗？既激动又害怕，爸爸毫不犹豫回答说：Ok！我们直接的坐上期待以久摩天轮。忽然弟弟指着一个像冰糖葫芦似的建筑物问爸爸：“那叫什么名字啊？”爸爸马上回答说：“它的名字叫东方明珠很有代表性建筑。跟着我们来到了鬼屋，我们一眼看不见边，里面一片漆黑，恐怖声音我和弟弟被吓得魂飞烟散，瑟瑟发抖，刚好老爸说：“世界上没有鬼？没有。”此时的我平静了许多……

下午2：00了，我们回到家中才发现带去水杯丢了，我和爸爸说；“爸我的水杯落在了游乐场。”爸爸大吃一惊”。我明白做人不要马虎要仔细不能骄傲盲目的自信，我就想起“警告牌”。所以我感到懊悔的滋味。

大自然里有很多爱恋，没有吗?只是你没发现而已……

河边的柳树，垂着长发，在那沉睡。清风恰好路过，却对柳树一见锺情。他抚摸她的头发，绕着唱情歌……

风和云也在谈恋爱。风经常开着奔驰带云去兜风，可风爱上了别人，云在空中飘着寻找朋友，却忘不了风，她落泪了。

枝常推着叶荡秋千，叶很开心，也很快乐。但自从花介入了他们的生活，他们的感情淡了。叶只有带着深深的祝福离开。

草儿常把露珠捧在手里，他有着拥有露珠的权力，露珠也愿意被他保护着。太阳“王母”般歹毒，硬带走露珠，虽在七夕重逢，可总不是“织女”草儿饱受煎熬。

鱼总陪在水的身边。水害怕鱼离开自己，问鱼：“你喜欢我吗?”鱼肉麻地说：“当然了，亲爱的，我离不开你啊!”他们过得安逸又幸福。

常看见蚊子和苍蝇出双入对，他们可是“得意拍档”。蚊子常说：“我给人类抽血，你给他们下毒。咱们真是绝世无双的拍档。”苍蝇会心地笑了。即使他们过得是“横眉冷对千夫指”的生活却是其乐无穷……

当见到落叶时，你会叹息，怜悯呢，还是会认为是一段美丽的爱恋呢……

母爱，让多少儿女敬仰的字眼；父爱，多想我们成长的摇篮，一路上伴随我们的感情就是——亲情。

亲情就在我们的身边，每天都与我们打交道，但谁又真正感受，体验过它呢？它就在我们的身边，让我们一起回想那脑海最深处记忆。

在我们小时侯，蹒跚走路的时候，是谁？是谁？又是谁？在我们的身边守护我们。是亲情，是他在我们伤心，失落时，它总在我们的身边鼓励我们，在我们为一点小成绩沾沾自喜是，它总及时督促我们要努力，从而为下次奋勇向前……

记得有一次，在我6岁时，由于我在雨中追逐打闹，我感冒了，母亲整晚都睡不着，生怕我有事，眼睛里好像有水花在打滚，于是便背上我去医院，安慰我说：“在坚持一下，马上就到了。”是什么让我和母亲如此紧密相连，是亲情……

亲情就是家庭于我沟通的桥梁，是对我们的关怀与帮助，也是对我们的关心与爱护，它把我们捧在手心怕摔了，含在嘴里怕化了，它就是亲情。

感受亲情，它就是我们身边的一点一滴，让我们都长有一双慧眼，像罗曼罗兰说过的：“世界上不是缺少美的人，而是缺少发现美的人。”于是，我现在要说：“世界上不是缺少亲情，而是缺少感受亲情的人啊！”

生活似清新的茶水，沁人心脾；生活似浓浓的咖啡，苦中带甜；生活似灿烂的阳光，绽放光芒；生活似甜甜的花蜜，在勤奋中得到幸福……

幸福是一种关怀。以往，每当有些同学生病，亲切如母亲般的老师用那关怀、善良的双眼注视着我们，照顾着我们；用那焦急的神情关心着我们。我们虽然病了，显得痛苦难安，但是还会感到那关怀暖暖的，甜甜的。那是一种幸福，来自老师的关怀。

幸福是一种默默的帮助。那次我忘记了带钢笔，但又要写课堂作业，怎么办呢？我如一只热锅上的蚂蚁一般焦急，向这个借一下，没有，向那个借一下，还没有。不知桌上放着谁的一支钢笔，我什么也没管拿起就写了起来，终于赶下课之前写完了，后来一打听，这支笔原来是张星的。这就是一种幸福，来自同学的默默帮助。

幸福是一种坚持不懈的努力。三年级体育考试时，考的是跑步，我跑步一直不怎么好，于是我提前开始练习。在上学、回家时一直跑。豆大的汗珠时不时地滚了下来，终于功夫不负有心人，我考得非常棒！这是一种幸福，来自自己坚持不懈的努力。

春花的磬香，夏雨的滋润，秋果的香甜，冬雪的无垠。回眸过去，展望未来，我发觉幸福就在身边。它如同涓涓流水，从我心田流过，滋润着我的心田，让我带着这沉甸甸的幸福，去信心十足地享受每一天的阳光明媚。

生命的水珠正在上升，它给世界带来奇特的宁静。细碎的波浪在轻轻拍打着岩石，一条条大鱼正在缓缓上升，这是《大鱼海棠》的场景，这是我们无法想象的美好景象。钢琴与古琴的结合，让这首曲子散发着一种奇特的优美。

我被这音乐震惊了，我从来没有静静地欣赏一首曲子。而此刻我被这首曲子迷住了。

现在，周深在演唱《大鱼海棠》，他的背后有一个蓝色的大屏幕——《大鱼》，他穿着一身白色的衣服和裤子，仿佛仙子降临。他紧接着又唱起了越剧。

从前我也听过戏曲，但我听不懂，但听了周深唱的《大鱼海棠》后，我才领悟到什么才叫真正的戏曲。他刚走上前就传来了一阵掌声，音乐一开始依然是一串串水珠正在缓缓上升，而周深越唱越沉醉。

我第一次听《大鱼海棠》的戏曲，说不出好在哪里，当我反复听了两、三次时才知道它像水一样慢慢浸润着我的心。这真是此曲只应天上有，人间难得几回闻。

我听这首歌（戏曲）是因为我被周深的那种动作和语言深深打动了，这首歌是我听过所有歌曲中最最迷人的一首了。

听完这首歌后，我伤佛想象出了那幅场景，一个小女孩在大海边上等着一条大鱼。

草叶虽柔弱，确实曾经瞬间迸发的芽;树枝虽僵硬，却是曾经蓬勃一时的叶;树干虽沧桑，却是曾经支撑绿叶的枝。 ——题记

漫步林间，手指在枝叶间跃动。树，“沙沙”地倾诉着它的成长和老去。皲裂的树皮里，沟沟壑壑都填满了成长。

八岁的夏天，是我曾熬过的最痛苦的时光，也是我曾度过的，最幸福的时光。

上了三年级，蹦蹦跳跳里，时间悄然流去，迎来了期中考试。我满怀信心的走进考场，又怀着同样的心情出来。谁曾想，我会考的一塌糊涂。完全在意料之外的分数，像猛兽一样，将我击打得无处可躲。我哭了，甚至有些恨自己那么笨，会和别人差十万八千里。眼尖的女老师发现了，走到我身边，摸摸我的头，说：“面对困难，哭是没有用的。想个办法，总没有过不去的坎，孩子。”我抬起发红的眼睛，透过泪朦胧的望着老师和谐的面容。

嗯，没错。我躺在床上想：既然上几次都能考好，这次为什么不行呢?可能是方法不太对。嗯……怎么改呢?我坐起来，望着天上蓝茵茵的星星。星星也在看着我。

以后，我试着鼓起勇气，遇到不会的题就去找老师问一下，回家尽量多看书，成绩果然上升不少。

我想，如若不是那次给我的打击，也不会造就现在的我。现在，我遇到问题想办法解决，再也不会哭的像个泪人。从那时到现在，成长了三年，长高了，更长大了。

成长，何尝不是一条无限延伸的道路?路旁有着昏暗却又明亮的灯光。而挫折，就是幽幽小路上绊倒你的荆棘。其实，他更是助你爬上悬崖的一块垫脚石。所以，成长需要挫折。成长，不惧挫折。

每当我站在高处，看远处的景色时，我会想起那一次登山。

那天，爸爸起了个大早，硬把我从睡梦中吵醒，说是要去登山，我还以为是什么大事呢！自以为可以登上山，可我一来到山脚下，就傻眼了，山路像一条巨龙，弯弯曲曲地环绕在山上。可来都来了，只能爬上山了，我的脚好像绑了千斤的铅一样，走一步都很艰难。

路还没走到一半，我早已累得气喘吁吁了，爸爸陪我坐了下来，让我休息一下，可我觉得时间变快了，我才休息了一会儿，爸爸就说已经过了十分钟了，我的屁股好像粘在了地上，赖着不走了，爸爸见了，跟我说：“有坚持到底，才能成功。”

一眨眼的功夫，山脚下的人都从我身边走过，还向我投来一个眼神，好像在说：“这是谁家的孩子，那么没用，连一座山都登不上。”我一想，见别人这么看不起我，我一定要做给他们看，我一定可以登上这座山的，一定可以的。

我奋力冲向前方，一个信念在我心头油然而生，一定要坚持，这样才能成功，才能登上山顶，不一会儿，我早已超过那些看不起我的人，也追上了爸爸，和爸爸一起登上山顶。

我站在山顶，眺望那“变小”的房屋，看那还在登山的人，我感到自豪，是啊，我终于成功了，终于没有被这座山吓倒，终于征服了它，我还记住了一句话：“只有坚持到底，才能成功。”

一束束阳光照进来了，我坐在沙发上津津有味地看《灰姑娘》，把我深深地吸引住了。

这本书的故事可好看了，文中讲述了仙蒂的母亲对她说：“我的孩子，我马上走了，你要善良对待别人。”说完母亲就走了。没过多久，父亲又娶了一个妻子，她的妻子带来了两个姐姐，姐姐经常欺负她，她都是善良对待姐姐。又过了几年，王子举行了舞会，灰姑娘克服了种.种困难，见到了王子。王子看到了她，就喜欢上了她。最后，灰姑娘成了公主，得到了大家的尊敬。

多么善良的灰姑娘啊!我仿佛看见后母和姐姐们打她，可是她也不生气;我仿佛听见她的后母和两个姐姐的责骂，但她还是原谅她们。

合上书，我想起了有一次张迈特特地来看望我，还带来一大蓝子的水果，紧张地问：“你有没有事啊!”我笑着说：“没事，没事，我知道你不是故意的。”我和张迈特一起说说笑笑地吃水果。

我再次打开了这本书，阳光照在我心头，暖暖的。

今天早上，我们六年级全体同学在老师的带领下，坐着大客车到黄河风景区去研学。

我们一路欢歌笑语，坐在行驶的大巴车上，同学们抑制不住内心的激动，就像刚出笼的小鸟，叽叽喳喳，笑声不断，一派欢天喜地的景象，一路上老师给我们讲了好好关于黄河知识，不知不觉一会就到了黄河风景区，一进大门，我们就看到一坐高高大大的石像，老师说，那是炎黄二帝，是我们的祖先，我们作为一名炎黄子孙，应该感到自豪，黄河，我们的母亲河，曾有多少世人书写它的形状，有多少旅行家赞叹他的恢弘，曾是多少战士斗志昂扬，今天我终于站在了黄河大堤上，滔滔的黄河水，后浪推着前浪，棕黄色的河水像脱缰的野马，像千万头雄狮奔腾咆哮，昼夜不息，新鲜的空气，迅疾的流水，还有眼前的气势非凡，无不激起我的豪情壮志。

黄河真宽呀，一望无边，同学们都禁不住一阵赞叹，我们一边观赏风景，一边学习知识，我们老师带领着我们去了黄河科技馆，还去了黄河博物馆，我们这一次真是受益匪浅啊。

我在这一次的旅游中明白了许多东西，果然是”读万卷书，不如行万里路”，今天玩的非常开心，也学到了很多知识，我多么希望老师能经常带我们出去研学，多增加我们对祖国的了解！

今天是9月10日——教师节，是一个师生同庆的日子，因为这是老师们的节日，所以老师们会格外地开心，而学生们也会因为老师开心而开心。

今天早晨，我没有像小学课文中描述的一样，“爬过一座小山，在山坡上采摘鲜花”，而是在家里的后花园里剪下几枝康乃馨，准备送给我那几位可敬的老师。

来到了学校，看到已经有老师进入办公室了，我急忙冲进教室，然后把书包放好，再拿出已经准备多时的贺卡。

接着，我带着鲜花和贺卡进了办公室。我第一个送的对象是教了我五年的王老师，她是一位面带微笑而却又严肃的老师，但经常因为身体不适，体弱多病，所以老师气色红润的脸，现在已经显得有点苍白了。我轻声唤她，老师抬起了头，看见我有些惊讶。“老师，教师节快乐!”接着，老师瘦削的脸上露出了久违的微笑，但在阳光照耀下的老师显得有些润泽。

我一转过身，便看见了许老师站在窗前，在老师的背影下，我隐约看到她有些许失望——因为她的办公桌上没有一张贺卡或一束鲜花。“老师，节日快乐哦。”我的声音未免会使她感到有些惊讶。她猛地转回身子来，哦，原来她在微笑着看手中的贺卡——严格来说，应该是一打左右吧。“我收到了今天的第二个礼物!”——许老师微笑着，以及一句“谢谢你，晓俊!”随后接过我手中的贺卡。在老师年轻的脸上，经常洋溢着甜美的微笑，一张樱桃小嘴也会随之开启。水汪汪的眼睛上有长长的睫毛，一眨一眨的，像极了天上闪烁的星星。

丁老师还没有到办公室，她可能迟到了，因为等到预备铃声响时才来。她显得有些匆忙，但却从容地接过我的礼物，当看到桌上同学们送的礼物，她高兴地笑了，我是第一次看到丁老师严肃的脸上露出前所未有的笑容。

这就是教师节的办公室。

那一年的冬天是那么严寒，但那一棵树却挺直地伫立在爷爷家的后院里，十分坚强，十分美丽。

每个周末都要去爷爷家看一看，看看爷爷是否还好，看看鸡是否还好，看看我那位好朋友——树。那棵树一直伫立在爷爷的后院里，与其它树相比他可精神多了，高高的树干，绿绿的嫩叶使他十分耀眼。小时候住在爷爷家，整天乏味无聊，于是便和爷爷在那棵树下下棋，我赢棋时，他便摇动叶子，发出悦耳的“哗哗”声，像是为我赢棋而感到高兴，我快输棋时，它便落在一个棋位上，提醒我下在那里，帮我完成逆转。就这样，我与它一同度过了许多美好的光阴。

他也是我的避难所。以前因为贪玩而摔坏过几碟盘子，那时，爷爷便抓起鸡毛掸子追着打我，我百年经常跑向后院，爬上那棵树，爷爷因为年纪大而爬不上来，也就对我也无可奈何，等等肚子饿时，便向朋友告别，去向爷爷道歉。

他不仅是朋友、避难所，还是我的神经爽。

夏天来了，我便和爷爷在、拿着椅子到树下乘凉休息，爷爷在树下一下子就昏昏欲睡，而我却在树下看着乏味的书，这时，树会释放出清新的空气，使我的全身达到放松状态，全身都舒展开来，细胞也活跃起来，使我神清气爽、心旷神怡，心里便常感叹道：多么新鲜的空气呀！大自然多么神奇呀！偶尔还伴着清风扇动着叶子，发出大自然的旋律，鸟儿们这是也飞到树上，扮演者歌唱手，青虫离得青蛙也互相呼应，有节奏的鸣叫着，像是几位天才伴奏手，厨房水桶里的鱼更是出色，虽然被限制在水桶中，但激情如波涛汹涌的波浪，高涨不低，时不时用尾巴拍打清水，像一位鼓手，这时整个后院像是一场免费的演唱会，虽不华丽，但却可以与名曲媲美，“龟孙吃饭了，已经天黑了啦！”一阵话把我从睡梦中给拉了出来，这才发现自己已经睡着了，而且是舒服的睡着了。

很多棵小树长在一起也能变成森林；很多盆清水盛在一起也能集成大海；很多块碎石堆在一起也能变成雄蜂。是啊，大自然多么神奇，多么伟大呀！让我们去感受自然吧！

人的一生，不知道经历过多少个“第一次”，中间包含了许多快乐与汗水，也让我渐渐成长。而军训的经历像夜空的繁星一样灿烂炫目。

星期一的早上，我怀着无比激动的心情来到学校，在校门口跟同学们和老师等待车的到来。车一来同学们一个个挤上车，然后车像飞机一样飞到南雅的房村。当我一下车，发现这儿四面环山，空气格外新鲜。

接下来的几天，教官对我们是十分严格，要求我们要有认真的态度。集合时，站着军姿，不能东张西望，眼睛看着前方，连身子也要一动不动，如果小虫子咬你一口，也要忍住。每当教官一命令，我们就要像听话的小战士一样收腹、挺胸、抬头，目视前方地站好。有一次，教官让我们站好军姿五分钟，一动都不能动。大家都觉得这有什么难，我们都可以站半个小时。可这站军姿可难极了，在火辣辣的太阳下，我们都觉得非常炎热，有些人还觉得全身很痒。这样许多人都坚持不住由笔直的松树变成歪树，动了一下!被严厉的教官发现了，一个接一个的被点名罚站。没到一分钟都站了二十多个人，让我们觉得非常害羞。教官用洪亮的声音对我们说：“站好来，没站好就要罚站。”我只好努力做好，才通过了站姿这一关，让我觉得当个军人可真难。

当然，教官也很关心我们。在我做得好的时候，教官会让我们玩一些好玩的项目。我觉得最好玩的是做肉饼。一开始，我们先拿起面团把肉包在面团里面。再拿面杆把面团压扁。然后用面杆的另一端弄两个洞就好了。最后，给肉饼师傅放进炉子里烤，肉饼就完成了。我轻轻咬上一口，那香喷喷的味道，顿时让之前的苦和累消失的无影无踪。

在短短五天的军训中，我们学到坚持就是胜利的道理。下一次，我们相信会做得更好，因为吃苦的精神已经在心中生根发芽。

暑假里，我读了《伊索寓言》这本好书，书中介绍了各种各样的寓言故事，其中让我印象深刻的有两篇。

印象深刻的第一篇是《猫和老鼠》：猫觉得自己很聪明，因为每次都能轻而易举地抓住老鼠，把它吃掉。但是老鼠提高了警惕。有一天，猫在屋梁上装死，想引老鼠出来，然后把它吃掉。一只老鼠出来，观察了一番，报告给了大老鼠，大老鼠出来一下就看穿了猫的诡计，没有上当。这个故事告诉我们：聪明人总能在上次的失败中吸取教训，不会再受欺骗了。

印象深刻的第二篇是《河狸》：因为河狸会打洞，所以被人们称为“动物中的建筑师”。又因为它还是一种特别名贵的药材，所以人们想方设法抓住河狸。于是河狸把它的房子建在了隐蔽的山林中，还挖了安全通道，便于逃跑。如果避闪不及，它就会把自己身体的一小部分忍痛撕下来，拋向远方，从而引开人们。过一段时间，它的伤口会自动复原。这个故事告诉我们：舍弃一些小的利益来保全大局，是明智的做法。

《伊索寓言》故事精短，道理浅显，生动有趣的故事，令我受益匪浅，回味无穷。

“初一年级，预备，入场。”随着老师的一声令下，初一年级四百多人便迈着整齐的脚步走进了运动场，开始了我们进入初中的第一次运动会。

“向右看”老师又下达了一条指令，我们立刻齐刷刷的把头转向了右边，并把扇子的红色面打开了。“璀璨辉煌”“红红火火”“双蝶飞舞”“炫舞青春”，随着老师的一道道变换的指令，我们做出了不同的动作。

天上的无人机看着我们，半空中的屏幕里放着我们，我们站在运动场上准备开始年级舞蹈——兔子舞。“我相信我就是我，我信明天…”随着歌曲的开始，我们向前走去，当大部队走完了一个类似闪电型后，我也来到了自己的指定位置。我们在音乐的播放声中，不停的踏步，变幻动作。音乐结束了，每个班已经走成了“双圆”。放下扇子，音乐再度响起，我们跟随着音乐的旋律，舞起来，头上的兔耳朵左摇右晃的煞是可爱。我们作着熟悉的动作圆满的结束了年级兔子舞。

开幕式结束后我们就开始运动比赛，我有三个项目，都是跑步的，还真是有点累呢。但是我的心情却是激动的、开心的。

时光飞逝，转眼间，闭幕式也结束了，虽然我没有得到一个奖项，但是能够跟同学们一起参加活动，增进了同学之间的友谊，使我们这个大家庭更加的温暖，我还是比什么都高兴的。

摇呀摇，摇呀摇，摇到外婆桥不知是谁轻轻哼了一句，把我从思绪中拉回。外婆桥，外婆桥，外婆一定又在把我瞧了。我的眼前仿佛又浮现出了她探着矮小的身子，站在高高的门槛上，踮脚倚门盼望的情景。此时，一股浓浓的亲情如春天那温暖的阳光，洒进我的心田，令我感到幸福无比。

我的外婆是个忠实的耶稣教徒。每天晚上，她总是早早地吃过饭，照例跪在硬梆梆的床上，领着我一起祈祷。因为当时我人还小，外婆怕我跪在太硬的床上吃不消，便找来一个棉花包给我垫上。外婆一辈子没上过学，但她祷告起来还真有一套，可以称得上是有条不紊。她每说完一句，我都得在最后添上一个阿们。我根本不懂它是什么意思，想必外婆也不会很清楚吧。只觉得和她一唱一和煞是有趣。每天，她都会为儿女子孙们一个个地祈祷：希望这个健康平安，保佑那个一切顺利；当然也免不了许多赞美耶稣的话。然后便是唱歌，这些歌，外婆在平时也会时不时地哼上几句。很多时候，我跪着累了，便偷偷地向她瞥一眼，她仍然不折不扣地跪着。想起外婆多年患有腿病，真担心外婆会撑不住。于是，我便问：外婆，您累吗？她吃力地撑起头：不许打叉，否则会不灵的。我将信将疑地盯着她，她睁大眼睛，满是一副坚定虔诚的模样。我只好不再说话，无聊地盯着棉花包上发呆。

随着年龄的增长，我渐渐懂得了向耶稣祈祷这类全是迷信，根本不会有什么救世主的保佑。于是，我开始向外婆宣传：这是一种迷信的做法，是极不科学的。她听了嘴巴扁扁，苍老的脸一提一提，浑浊的眼中似乎有了泪。看来她被触怒了。是呀，平时亲戚朋友们根本不信这一套，现在连我——这个从小一起陪她祈祷的人都开始怀疑，疏远她了。她颤巍巍地说：谁说的？心诚的人是准能打动救世主的！

我不再与外婆争辩，也许她说得有道理，精诚所至，金石为开吧。老人家并无恶意。祈祷成了她的安慰，她的支柱，她的寄托！

回忆起这些，又想起前些天外婆特意托妈妈送来的棕子。那不时飘着的香味，让我潸然泪下。于是，我不由吟起一首诗：

外婆亲手做成的粽子，

穿越千里，

落在我的餐桌上；

一缕清香，

弥漫着亲情。

我打开粽子，

看见熟香的米粒上，

闪动着亲人的企盼；

一股心酸，直呛心里。

我大口嚼着粽子，

两行热泪，

烫伤了一双手

进入天一中学上的开学第一节课，就是为期八天的军训。这是一节让我受益匪浅、永生难忘的课！

摘掉眼镜，眼眶处原本眼镜框遮住的地方有一道白色，和我脸颊上的黑形成了鲜明的对比。这是一道成长的印记，它记录了我八天烈日暴晒和风吹雨打的军训生活。正是由于这次别样的军训生活，才使我深深地感受到了军人的不易以及军人那坚毅、自律、干练以及军令如山的崇高精神！军训就如人生的一次变形记，它改掉了我们身上的懒惰、娇气、散漫等坏毛病，在教官的训练与教导下，使我们变得坚强、独立、吃苦与守纪了。从此，我们小小的身躯里注入了一个强大的灵魂！

记得刚开始练习站军姿的时候，头顶似火的骄阳，脚踩火炉般烫的大地，我们犹如被笼罩于一个大的蒸笼里，头发晒得滚烫，汗水早已湿透了上下军服，黄豆般大的汗滴一颗颗从额头滚落下来，有的滴在了鼻子上，有的滑入了眼睛里，有的掉落在地上。可教官命令我们一动不动地昂首挺胸站着，我们的手臂已经酸痛麻木了，但大家仍要双手贴紧裤缝，我们唯有咬紧牙关，心里暗暗鼓劲：“我可以的，我一定要坚持下去！”是教官教导我们要有“命令意识”，军人就要一切行动听指挥，同样我们是小战士，我们即使再苦再累，也要服从命令，不能让动作有一丝变形！当我们在操场上，排着整齐的队伍，踏着坚毅的步伐，喊着嘹亮的口号，做着整齐划一的动作时，围观的爸爸妈妈以及老师们为我们热情地鼓掌，那个时候是我们最骄傲和自豪的时候，我们每个人的眼神里都透着坚强和自豪！

军训刚开始时，我们遇到了许多的困难，比如身体不舒服、天气恶劣、第一次离家住宿不习惯等，但在教官的鼓励和帮助下，我们都一一克服了。我们每天早早地起床，整理内务，把被子叠得如同一块有棱有角的豆腐，我们把宿舍里里外外、角角落落打扫得干干净净，我们自己洗衣服，我们合理安排时间，我们每一个人都学会了独立与自强！在最后一天军训大会操结束后，我们每个人脸上洋溢着自豪和收获，我班军歌比赛获得了一等奖，班级叠被比赛获得了二等奖，我的113宿舍被评为“优秀宿舍”等。当清晨闹钟响起时，我们不再懒床，而是即刻起身，洗脸刷牙；当看到盆里堆满脏衣服时，我们不再视而不见，而是主动手洗干净；遇到困难时，我们不再伤心郁闷，而是学会从容应对，一一克服……在这次军训中，我们还学会了团队合作、团结友爱和集体主义精神，我们学会了摒弃个人主义，懂得了集体荣誉高于一切！

八天的军训宛如一部变形记，我们的肤色变黑了，但我们的内心却变强了！在我们刚踏入中学校门时，军训给了我们太多的难忘和受益，给我们的人生重重地烙印！我要感谢辛苦教导我们的教官，他们是世界上最可敬、最可爱的人！我们在以后的学习生活里，要继续将军人的坚韧、自律与干练精神发扬光大，永攀知识高峰，在美丽的校园里绽放青春，放飞梦想！

背起书包，随着人群走下楼梯，迎着天空中那一抹残缺的夕阳，慢慢走着。影子被拉得很长很长，映出我独自徘徊的身影。

儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢

小时候的时光总是愉快的，现在想来，那时玩的游戏也是无趣，我们乐此不疲的在草地中打滚，那至今还令我喜爱的青草味，一缕一缕钻入鼻腔，将小猫小狗借过来遛一遛，看着他们嬉戏，只是那时起，心中却出现了失落。

在草地上，看着天上的风筝、地上奋力追赶的人儿，失落已然被惬意代替。

别人笑我太疯癫，我笑别人看不穿

倏忽间跳进了小学，儿时伙伴已被代替，已不会有那开心的片段，只是每次放学时，那紧紧握在一起的手放不下，聊天的话题怎么也说不完，笑个不停的人儿脸上的梨涡怎么也消不散，小学时光，似乎打打闹闹便是我们的日常，只是与朋友一起时，那疯狂的大笑也填补不了心中掠过的失落。

别人总讽我太疯癫，没一点女孩的样子，我大笑着否定他们时，心中不知是否掠过一丝心酸？

我有一壶酒，足以慰风尘

独自一人时，书便是那诗句中的“酒”，平慰我的心，有时见着旁人自在的大笑，总愿自己躲进小小的书店，拿本书，再不理会他人无聊的笑话，可是那时，看见那结伴而行的伙伴，心中总感怅然若失，心中的失落与空洞更加强烈。有了相识的朋友，最终却是自己疏远他们，厌恶了与她们一起谈天说地，偶尔在校园见到她们，终可以淡漠地从她们身边走过，即使是听见她们的低语，看着她们的浅笑，心中却再无一丝波澜。现在的我，早已回忆不起小时候躺在沙发上边吃零食边打嗝的幸福感了。

我想，有了书籍这壶酒，我何必怕独自一人？

我想现在自己已习惯了独自一个人，兴许可以从那向未知的未来走去的人群中奋力冲出，冷冷地审视这个世界。

时光啊，请借我一腔孤勇，我要去感受世间的美好。

我想去感受温暖，感受寒冷的冬夜里外出打工者满载而归的幸福。他们好似一群鸽子，飞去南方，飞去北方。飞了又走，走了又飞。他们在五光十色的生活里，或翩翩起舞，或默默前行，只为家人能享受到城市的繁华，然后，不再飞翔。

我想去感受思念，感受故人重逢的喜悦。无论时间相隔多久，重山阻隔多远，老友见面，无需拘谨，一切尽在不言中。行车呼啸着驶过，驶过寂寞和繁华，而那故人，则静静坐在身旁。

我想去感受激动，感受勇敢者从失败逆袭为成功的豪迈。想知道那些曾失败者的人，那些迷茫的人，那些碌碌无为的人，那些不甘平凡的人，是怎样度过灿烂的一生；那些寻找的人，那些给自己暗淡生活增添光明的人，那些被希望灌醉的人，那些清醒又荒唐的人，又是怎样度过灿烂的一生。

我想去欣赏山川景秀，让那些震撼人心的美景永远活在记忆中，让潺潺流水淌进我心房，让顶峰下的清泉带着我奋力前行，让一程山路变得波澜壮阔，变得流光溢彩。这世间，有太多美好，似乎要走十万八千里，才能领会它的美妙，似乎又怎么都走不到尽头。

时光啊，请借我一腔孤勇，孤勇前行，不问归期，我要去感受世间最纯粹的美。

只要人人都献出一点爱，世界将变成美好的人间每当听到这首优美动听的歌曲时，我便想起一年前发生在我们校园里的一件事。那是个阳光明媚的早晨，我和往常一样背着书包上学。

来到学校，看见校门口围着一大群人，有的似乎还在把什么东西投到人群中央。那么多人在干什么呢？莫非有小摊小贩来我们学校卖热门的东西？怀着好奇心，我也挤了进去，想看个究竟。只见在一张课桌上放着一只长方形的纸箱子，上面贴着一张大红纸，纸上写着三个稚嫩的大字捐款箱，一看就知道出自学生之手。我仔细一打听，才得知这是五（3）班学生为王月同学发起的捐款活动。这时我不由得想起了不幸的王月。前些天，妈骑自行车带着她上街，结果发生了交通事故。王月当场昏厥过去，送到医院后好多天了，仍旧不省人事，而肇事车辆当时就逃之夭夭了。王月家本来就不富裕，现在雪上加霜，家里实在没钱为她治疗了。

这时她们班的同学主动伸出了援助之手，可一个班的力量毕竟有限，于是他们就想到了面向全校师生捐款，因而就有了今天校门前的一幕。大姐姐，我这可以捐吗？一个怯生生的声音打断了我的沉思。我回头一看，一个戴着红领巾的小女孩举着两角钱，憋红了脸对五（3）班的班长说：这是我刚才买铅笔找回的零钱，今天我就捐这些，明天再多捐些，好吗？五（3）的班长连声说：当然好，谢谢你，小同学！这时，五（3）班的班主任朱老师和教数学的徐老师也来了，她们毫不犹豫地各自拿出100元放进了捐款箱。其他老师和同学也纷纷往捐款箱中投钱看着看着，我也情不自禁地掏出准备买零食的2元钱，投进了捐款箱走在回教室的路上，我不由地回头望了一下还在捐款箱旁边的师生，一股敬意油然而生。我为我校有这样的师生而感到无比自豪。只要人人都献出一点爱，世界将变成美好的人间《爱的奉献》再次响起在我耳畔。一人有难，众人相助，这正是我们中华儿女的美德。

那天，我亲眼目睹了这种美德的闪烁，也深深感受到了真情处处在。