就这样慢慢长大400-作文（优秀20篇）

之前，在我上一年级的第一天，我十分紧张，因为第一天就要考试，那是因为老师要查看我们的知识学习的怎么样，在去学校的过程中，我的心就像要跳出来一样，脸色十分苍白，手心里都是冷汗，心里一直想着没考好的后果，在路上也一直的问我妈妈。

到了学校，走进教室，我坐在椅子上，陌生地看着四周，感觉四周都十分阴森，突然，老师说：“发试卷了”，这句话如同打雷一般惊住了我，让我更加紧张了，我拿到卷子，可能是紧张的原因，我不知从哪里下笔，教室里鸦雀无声，我抬头看看四周，发现大多数同学根本不像我，他们十分认真的写卷子，我想：别人为什么和我不一样?我想着想着，开始自卑起来，我看着在窗子旁边的妈妈，只见她以十分期望的目光看着我，立刻，我充满了信心，开始认真地写了起来，自卑也被信心给打败，我也像别的同学一样了。时间如同流水一样过去了，老师看了看手表说：“时间到!”我再看了看四周，同学们有的兴奋，有的失望，有的极力隐瞒克制自己的兴奋或失望的心情，而我则是十分的兴奋、开心，完全和去上学路上的心情不一样了，此刻，我感受到了妈妈的期待和鼓励，那一刻，我长大了!

我已经长大了，已经不太需要父母的帮助，自己能够克服困难。我相信，随着我的成长，我会成为一个男子汉，能够坚强的独自面对挫折和困难。

五年级那一刻我长大了作文篇2 I grew up in the fifth grade.Article 2

春节前夕，我们家要进行大扫除辞旧迎新，窗子、镜子、柜子都要擦干净。爸爸包下了厨房，妈妈打扫客厅，就连两岁多的妹妹也在擦电视柜了，而我却被一本书吸引住了，没有参加大扫除。

“景皓，去收拾你的卧室吧，那儿太乱了"，妈妈在客厅里叫我。“来了。"话虽这么说，我的身体却一点也没动。过了几分钟，我已经看到了那本书的高潮部分。妈妈的叫声又响起来了，“快点，收拾完了吗?”她一边收拾被我扔得乱七八糟的书，一边忍不住地唠叨，“这么大了，一点生活自理能力都没有吗?你都这么大的人了，长大后你自己可怎么生活?”我有点生气：“你为什么啥都管我?”妈妈没有理我，又开始"“寻找目标"。“张潇月，你的袜子呢?鞋子呢?怎么又脱了?"老妈的矛头又指向了妹妹。“鞋子袜子不想穿就不穿呗，这也管，那也管，连人身自由也没有。“我忍不住朝老妈吼起来。“家里暖气不热，光着脚在凉地板上容易感冒，你妹妹年龄小，不懂事，你妈妈当然得嘱咐她啊。还有你妈妈为什么让你打扫卫生?古人都说：一屋不扫何以扫天下?你都五年级了这样的道理不应该仅仅只是在书本上学习，还更应该落实到行动中来啊，要不然你不就成纸上谈兵了吗?你妈妈是希望你能多锻炼锻炼自己，锻炼动手能力，好早日长大成才。你们应该得明白她的良苦用心啊，朝你妈妈吼对吗?"老爸听见声音从厨房走出来说。听了老爸的话，我好像明白了很多。妈妈的“唠叨"就是妈妈的爱啊!老妈有多唠叨，就有多爱我们!那一刻，我长大了。于是我擦好了玻璃，叠好了被子，顺便还洗了碗，我向妈妈看去，她又开始唠叨了，“这就对了，擦窗户第一遍先用水，擦干净再用报纸或者是卫生纸擦出来，这样擦的干净……"

就这样，我在妈妈的“唠叨"声中健康成长。

五年级那一刻我长大了作文篇3 At the moment of fifth grade I grew up 3

小学时，我是一个胆小的孩子，连一只蟑螂都能把我吓得心惊肉跳。

记得有一回，我正在房间里安静地写作业，这时，妈妈用着急的声音叫我去帮她复印桌上的稿件，我拿起稿件，看了看钟——八点，又看了看窗外——一片漆黑。等等，要我走夜路?这么晚?我这个胆小鬼，怎么……怎么可能办到?

但着急的妈妈可不管那么多，硬生生让我出门了。家门外的夜晚，黑不隆咚的，路灯一闪一闪，好像鬼怪在对着我眨眼。月亮白得恐怖，好像一个骷髅挂在天空中狞笑。微风发出“呼呼”的声音，那声音时如小孩在哭泣，时如一位姑娘在尖叫，又时如一只绵羊在伤心的叫唤。

在这残白月光的照耀下，我跟个小偷似的，小心翼翼，躲躲藏藏，提心吊胆的。突然，一只黑影“嗖——”的一下从我眼前飞过。

“啊!吸血鬼啊!救命啊!”

我失声尖叫起来，全身直冒冷汗。这时，一片枯叶落在我头上。

“啊!鬼碰我了，它想吃我!”

我又开启了尖叫模式，不停的向前冲，又不知道什么情况。几个缓慢，灰色的影子向我走来。我急忙三步并两步地冲进书店帮妈妈复印。书店的灯光很明亮，那几个灰白色影子被亮光照出了原样。什么?就是几个初中的小姐姐而已。

我拿着复印好的稿件，再次走在小区漆黑的路上。我好像没有那么害怕了。这时，那只跑的飞快的黑影又出现了，我心头一紧，这时黑影也停了下来，“喵～喵～”叫着。我仔细一看，嘿，原来是只流浪猫呀!我心头大石一放，莫名发觉夜晚有时也怪有趣的。

我回到了灯火通明、温暖的家，看向窗外的月亮，我看到的不再是骷髅的狞笑，而是嫦娥姐姐的微笑。

那一刻，我长大了。明白了妖魔鬼怪来自于你的恐惧，明白了逃避不是最好的方法，明白了如何面对自己内心的恐惧。

五年级那一刻我长大了作文篇4 At the moment of fifth grade I grew up 4

时光中的点点滴滴，磨砺了我们逐渐走向成熟的心智。蓦然回首，就是那不起眼的一瞬间，使我们悄然长大。

不记得是哪一天的周末，妈妈切菜时不小心伤到了手，血流不止，于是妈妈急忙跑到医院，回来后手被纱布包扎着，向来坚强的妈妈脸色苍白，我吓得六神无主，着急的问了情况才知道是把肌腱切断了，要休息很久。妈妈看着手上厚厚的纱布，无奈地叹了口气，摸着我的头对我说：“儿子，爸爸出差不在家，如今你长大了，照顾妈妈的任务只能交给你了。”我又心疼又紧张，大脑里一片空白，慌慌张张地点了点头，从那一刻起，我觉得自己必须要长大了，帮妈妈分担家务，还要学会照顾她。

我在妈妈的指导下，完成了人生中第一回做饭，是西红柿鸡蛋面。我先学着妈妈的样子，拿出一个鸡蛋，在碗的边缘上一磕，可是手一抖鸡蛋掉了地上，我并不气馁，又拿起一个，这一次蛋清夹着蛋黄依依不舍地离开了蛋壳，终于掉到了碗里，我又放了小半勺盐，用筷子搅拌均匀，再把西红柿洗干净，切成块，做好准备。

我把锅放在灶上，打开煤气阀，点火，往锅里倒点儿油，一会儿，油热了，我把打好的鸡蛋倒进锅里，“刺啦”一声，几滴热油溅到我的手上，我不在意地抹了抹，继续拿起铲子轻轻翻炒，随着鸡蛋成型，我又放了西红柿还有一点葱花，鲜红的西红柿通过葱的点缀，显得更加诱人。最后我把炒好的西红柿鸡蛋倒进提前煮好的面条里，拌了拌端给妈妈，妈妈尝了尝竖起了大拇指，连连称赞：“真是色香味俱全，第一次做饭就做的这么好，长大了!”此时我不知是因为害羞还是因为自豪，面红耳赤一句话也说不出来，但就在这时，我觉得自己长大了，成了一个真正的男子汉!

后面的二十几天里，我每次都按时陪妈妈换药，做饭，做家务劳动，妈妈在我的悉心照顾下，伤口愈合，恢复如初，人人都夸我是能干的小男子汉。

在妈妈受伤的那些天里，看似是一次挑战，但也是一种磨练、一次成长。成长是什么?成长是把你走过的路，经过的事，都变成灯塔，指引生命里的每一段航程。现在，我可以豪地说：“我长大了!”

五年级那一刻我长大了作文篇5 At the moment of fifth grade, I grew up.

那一刻，我长大了，懂得了什么叫规矩，什么叫理解，什么叫妈妈的爱。

我清楚地记得，那个晚上，我给老爸打了好多个电话才接通，他说要很晚才能回来，不能陪我玩了，我只能气呼呼地睡去了。第二天，老爸送我上学，见他开了一辆共享汽车，我连忙问：“你为什么开共享汽车?”他说：”车撞坏了。”我刚想再问，却见他眉头一紧，便没再问，我很好奇：这是什么情况?后来才知道，老爸那晚撞车了，原因竟是我给他打电话过于频繁，使他分神了。我心里又自责又惊讶，自责的是因为我的原因让老爸出了交通事故。惊讶的是老爸接我电话时竟没有开免提，因为我曾经对老爸说过，在开车时必须开免提或者路边停车才能接打电话，于是妈妈召开了一个家庭会议。

“首先，这次你不该捧手机接打电话，会导致开车不专心，如果真的要接打电话，至少也得开着免提，保证两只手都放在方向盘上。‘这个东西’可是交规呀……”妈妈滔滔不绝地说着，甚至开始责备起老爸了。我想：如果我不打那么多电话，是不是就没这回事了呢?我感到非常难过，于是，我鼓足勇气，向他道歉。

老爸却笑着说，人没事就好，他对我总是那么宽容，对妈妈的责备表现的非常理解。后来我问他，你不烦吗?老爸笑了笑，摸摸我的头，看着老爸慈祥的脸，听着老爸柔和的声音，忽然觉得自己长大了，明白了很多……

我明白了，开车时不能看手机，以及给老爸打电话，不能太过频繁，毕竟会使他分心，容易出事。我们在开车过程中，一定要遵守交通规则，不怕一万就怕万一，任何马虎都使不得。同时我也明白了，妈妈的责备是她对老爸的关心。我想妈妈平时责备我，其实是爱我。

那一刻，我长大了，我明白了规则的意义，我学到了理解的重要，我悟到了妈妈的爱。

#889204五年级那一刻我长大了作文篇6 #889204 I have grown up composition 6

在我们的人生中，总有长大的那一天，只不过是，有的长大得早，有的长大得晚。长大不仅仅指的是长大了年龄，长高了个子，同时，还让我们从中懂得了一些做人的道理。长大也就是：我们从一个年幼无知的孩子变成了一个懂事的少年。那接下来，就让我来为大家讲一讲我的成长吧! In our lives, there are always the day when they grow up, but some grow up early and some grow late.Growing not only refers to the age and grow taller, but also let us understand some of the truth from it.When we grow up: we have changed from an young and ignorant child to a sensible boy.Then, let me tell you about my growth!

记得那是在四年级的暑假。4月25日那天，是我爷爷的生日，妈妈准备在家里做一顿大餐，给爷爷庆祝生日。妈妈刚炒了几个菜，一看没食用油了，妈妈对我说：“欣欣，我们家里的油没有了，你去超市买一瓶油吧。顺便再买两瓶果汁。”妈妈给了我100元钱，让我自己坐公交车去超市购物。我对妈妈说：“我自己去害怕!”妈妈拍着我的肩膀说：“妈妈相信你是最棒的!”我只好换上鞋子出门了。

坐上公交车，车上的人很多，我总感觉他们都是坏人，毕竟这是我第一次单独坐公交车，以前都是和妈妈一起坐车的。而且还总感觉他们都在盯着我手里的钱。到站后，我便飞奔到了超市，买了妈妈说的油和果汁，马上付了钱走出超市。我又一次坐上了公交车，心里还是未免有些害怕!

回到家，妈妈看了看我买的油和果汁，满意地笑了。妈妈对我说：“我的女儿长大了，可以自己买东西了，你真棒!”我听了妈妈的话，像吃了蜜一样甜，把刚才害怕的事都抛到了九霄云外!

通过这件事，让我明白了：不管做什么事，都要勇敢地去尝试，不能畏首畏尾。只有这样，才能体会到胜利的喜悦!

在我小时候，妈妈总是在我耳边唠叨说：“孩子，你到底什么时候才能长大呀?”而我总是好奇地问：“怎样才能算是长大呢?”但之后，我发现我真的长大了。

记得那是一个暑假，乡下的奶奶打电话到我家：“洲洲，我是奶奶。”我听是奶奶，就高兴的说：“奶奶，您有什么事吗?”奶奶说：“你姑姑去念大学了，这几天家里总是没电，不能看电视，不能吹电风扇，又没人陪我聊天，我一个人在家了闷得慌，所以我想去你们家住几天，行吗?”我客气的说：“奶奶，您这是什么话呀，我们的家就是您的家，您想住就住!您出来的话有电视看，有空调吹，还有我陪您聊天呢!”奶奶高兴地说：“好好!那我此刻就过去!”我刚放下电话，才想起来爸爸妈妈这两天不在家，那谁来煮饭啊?总不能叫奶奶煮吧?不行，奶奶都快七十了，万一有个三长两短，我怎样向爸爸妈妈交待呀!

于是我决定自我煮，我先到菜市场买了菜后跑回家煮了干饭，炒了盘黄瓜炒蛋，又来了盘竹笋炒肉丝，和紫菜蛋汤，把菜放在桌子上，然后跑到车站去接奶奶，刚好五路车来了，我看见了奶奶，我赶紧跑上去把奶奶一步一步扶了下来，带她到了家，奶奶闻到一股浓浓的菜香味，于是就问我：“哈哈，洲洲，你是不是煮了好吃的给我吃呢?”我笑着说：“看来什么也瞒不了奶奶您啊!”奶奶边说边向餐桌走去：“那是，我尝尝，恩~~好吃!”

就这样，一个星期过去了，奶奶要回去了，可是她回去之前跟我说了一句话：“洲洲，你真的长大了!”我听了心里美滋滋的……

一大片一大片的云彩飘来，天空阴沉沉的，太阳不知道什么时候躲到云彩后面乘凉去了，空气沉闷又潮湿。我坐在大巴上，穿着长长的演出服、紧绷绷的打底裤和又厚又硬的演出鞋。脸上的妆也被汗浸得粘乎乎的，这些让我感觉又热又不舒服，就像我此刻的心情一样。

今天是我第一次不用妈妈陪着到很远的济南去参加古筝比赛。我从来没有自己独自出过远门。每次去都是妈妈寸步不离地陪着我，这样会让我感觉又安全又踏实。可这次却不一样，老师说租的车只够孩子和老师坐，就不让家长陪同了。感觉没有妈妈陪在身边，心里空空的，失落又忐忑不安，还有一点点的恐惧笼罩着我。

我小时特别胆小，不管去哪里都离不开妈妈，更不敢自己一个人在家。有一次，妈妈去楼下拿快递，让我自己在家呆一会儿。吓得我立即抓住妈妈不放手。不管妈妈怎么哄，我就是哭着不放手。可快递那里的电话还催着妈妈赶紧下去。妈妈使劲把我的手掰开，冲下楼去。拿了快递一回头，看见我赤着脚，跟着跑下楼来。

今天是我真正离开妈妈的一天，我默默地坐在那里，想着妈妈对我的嘱咐：“济南妈妈已经陪你去过好几次了，老师和同学都和你在一起，没有什么好怕的，这也正是一次锻炼你的机会。我抬起头看到兴高采烈的同学和和蔼可亲的老师，心里渐渐自信和舒畅起来。路上的几个小时我们欢声笑语，太阳也渐渐露出了笑脸。

比赛的舞台还是那么熟悉、亲切。感觉妈妈就像往常一样坐在下面微笑着鼓励着我。我从容镇定，把一首早已经弹得滚瓜烂熟的曲子发挥出正常的水平，台下响起了热烈的掌声。

走下舞台的那一刻，我感觉自己一下子长大了，以后可以一个人去迎接更多的比赛了。

夜幕它像一张神秘的网，盖住了街道，盖住了树木，还盖住了窗，但没有盖住训练场上的灯光。

“为什么这个动作我跳不过去呢?”已经是少年宫花样跳绳队的我，正在练习新的动作，可是他像一个大大的坎，总跳不过去。

“是我的动作做错了吗?是我的能力有问题吗?肯定我今天运气不够好!”甩去额头快要流到眼睛的汗，我呆呆地站在那里揣着粗气。

“分解动作没问题啊，老师就是这么教的呀!”我又试着连着跳。哎哟…。绳子居然“咬”到我的脚趾，带着硬节的跳绳毫不留情地“趴”一下打在脚上。又麻又痛的感觉，“滋溜”一下钻进了我的大脑，疼得我眼泪汪汪。

我“哐啷”一下扔掉了绳子，脑海里的放弃小精灵和坚持小精灵吵架声此起彼伏。此时，放弃小精灵的声音越来越大，越来越响。

“问题应该出在动作不够熟练上面”。刚要放弃的我，突然想到这一点，然后“嗯”地弯腰把刚才扔掉的绳子向扶起战友一样，捡了起来，并在脑海里回放了以便各个分解动作。这一次，我将分解动作又串了起来，还是没成功;第二次，竟然成功了，有点小惊喜;又再跳了一次，又成功了!不是做梦，那一刻，我欣喜若狂，高兴极了。

这只是一次普通的练习，但成功的那刻，我认为我成长了，因为我明白了一个大家常说的道理：困难是一只老虎，你弱它强，它强你弱。此时，我更想说：困难是一面镜子，照出坚强的内心，也照亮成长的航行。

拿到语文老师发下来的木头马阅读力测评，看到上面醒目的鲜红的“不合格”和9分（满分21分），我顿时像泄了气的皮球。

回到家我正想着如何和妈妈交代，却听见妈妈说：“六六，听说你这次木头马考得很差，让我看看。”我慢腾腾的将作业本递给妈妈，不敢正视她严肃的面容。“9分？总分21分你才考9分？别人考19分，你才考9分？你是还没从放假中清醒过来吗？平时让你努力学习，你就是听不进去，没有知识你将来怎么在社会上立足？”“别说了！”我大吼一声。妈妈一下子愣住了，她有些吃惊的看着我，我再也控制不住自己，哭着跑进自己的房间，“砰”的一声关上门，伏在床上大哭了起来。又不是我故意做这么差的，为什么那么说我？我将来怎么就不能在社会上立足呢？

不知过了多久，我感到有些饿了，只好偷偷溜去厨房找吃的。我走进厨房，掀开锅盖一看，饭菜在里面热着，里面还有我最爱吃的番茄牛腩。顿时，我后悔极了。爸爸在分水工作，一周才回来一次。妈妈平时工作很忙，又要照顾我，为我做饭洗衣，她是多么不容易啊！可我却这么任性，还冲他发脾气。

那一刻，我长大了。亲爱的妈妈，我以后再也不会这么任性，我一定好好学习，再也不惹您伤心了，我必须成长了。

不知从何起、我幼小的心灵充满了对那似乎很遥远的长大的向往。也许是因为曾经无数个充满梦想的问号都被妈妈相同的答案“长大”回答了吧！

小时候、我总盼望着长大、希望能不受父母的“压迫”、能够早点摆脱“早饭由父母做、衣服由父母穿、床铺由父母理”的生活。成长的感觉如糖一样甜蜜、令人回味无穷、又似花一样吸引人、更如一个个美好的愿望。长大的感觉美妙地简直无与伦比。

不知不觉中、我成长了12个春秋了、已经长大了。现在我真真切切地感觉到了长大的滋味。长大感觉是什么？是雨后萌芽的翠绿嫩芽、是花瓣上滚动的羞涩露珠、是冰淇淋的甜爽、是青草莓的酸涩。

在成长的道路上、留下一串串歪歪斜斜的足迹、有痛苦也有欢乐、有充实也有失落。我长大了！长大了、就应该笑对人生、笑对挫折和困难、应该学会坚强、我长大了、就应该收起天真和幼稚、学会冷静、学会思考、我长大了、就应该学会承担学会背负。

成长和长大、就像人生中必不可少的调味品、有人打开了调味瓶的盖子、使自己的生活变得有滋有味、有人没有打开调味瓶、那他 的生活就因为挫折和成功而变得有苦有甜。成长的感觉真好！

听着潺潺的流水声，不由得哼起小时候最爱听的歌“时光还在不停游荡，每一份回忆都是用心收藏，长大后……”

一个简单的小村庄，一群朴实敦厚的村民，一座富饶宝贵的大山，一方小小的学校，一个个爱笑的小伙伴构成了我童年最好的风景。六年，我们彼此永不疲倦地穿梭在这美丽小村庄的角角落落。

万物复苏的春天，一起趟着水，欣赏那柳树姐姐婀娜的身姿，秀丽的长发；一起光着脚，寻找那大山上玩捉迷藏的野花妹妹；一起手拉手，去欣赏那春风的柔美，春雨的娇媚。我和小伙伴们去河边编花环，摘下那长长的柳条，各自按照自己喜欢的模样编织着，女生把花环带在头上，模拟着花仙子的样子，翩翩起舞。

烈日炎炎的夏天，我们不会待在那凉快的空调屋里，而是一抓着机会就溜到那让人流汗的小树林里，因为夏天的林子最为茂盛，有好多令无数小朋友喜爱的植物和动物，我们会在那高大的树上，捉下那披着美丽衣裳的“花大姐”。一只，两只，三只……把它们逮到一个小小的鞋盒里，任他们的翅膀在里面扑腾，也不“开门”。

硕果累累的秋天，田野里的庄稼，果园里的果树都丰收啦。这个时候的人们，也忙忙碌碌的穿梭在田野里。这时候的我们也不安分，跑到那金灿灿的麦地里捉蝴蝶，美丽的蝴蝶扇动着自己五彩的翅膀，在田野里自由自在的飞来飞去，我们用斗子来捕捉这美丽的小昆虫，有时候会无情地折断它们的翅膀，那个年龄段的我们这样做不为别的，只为了好玩。

白雪皑皑的冬天，鹅毛大雪并没有下起来，反而下起那雨丝大的小雪，十分细密，打在脸上，冰冰凉凉。大人们在家里的火炉旁不愿挪地儿，而我们像离弦的箭，全副武装的，冲到那一片茫茫的乡间小路上，揉起那一个个小雪球，然后进行“互相伤害”。最后，每一个人的小手都冻的通红通红，还不愿离开，若不是各家的大人硬生生的把自家的小孩子带回去，也许我们还能在玩一个下午。

这首“时光还在不停游荡，每一份回忆都是用心收藏，长大后……”，就这样，我们都长大啦……

小时候，总天真的以为长大就是长高。可就是在那一刻，我发现，并不是这样。

那是一个冬夜，我睡不着，就抱着手机躲在被窝里玩手机。突然，一大串钥匙发出的叮叮当当的声音，伴着开门声传来——原来是妈妈回家了。我低头看了看时间，大吃一惊，已是凌晨两点!妈妈竟工作到这个点!想到妈妈每天都那么辛苦工作，而我却窝在温暖的被窝里娱乐，我的眼泪不争气地滚落下来。

我在泪水中，迷迷糊糊睡了，醒来时还不到六点钟。房间外再一次传来串串钥匙碰撞的声音，我知道，是妈妈准备出门了，家里只有她，因为工作才会有这么多钥匙。我不由自主地又看了一眼时间，这么早就要出门了吗?妈妈才睡几个小时呀?望向窗外，天灰蒙蒙的，大风呼吹着。冬天的清晨，一定冷得刺骨。可是，妈妈无论是什么季节，都早出晚归，只为让我们一家生活得更好。想到这，我的鼻子一阵发酸，大豆般的眼泪夺眶而出。妈妈打开了门，要出发了。门外的风无情地刮了进来，吹乱了妈妈的头发，妈妈的头上，又多了几根银白色的头发。风吹乱的，不仅是妈妈的头发，更吹散了我的眼泪……

望着妈妈远去的背影，那一刻，我觉得我长大了，因为，我懂得了妈妈的艰辛。

那是一个临近期末考试的冬天。北风呼啸，寒风彻骨。

早晨六点五十，闹钟和往日一样响起，我极不情愿地从床上起来，窗外还是灰蒙蒙的。我感到丝丝寒意，便立刻伸手摸索着昨晚放在枕边的毛衣。咦，毛衣去哪了?我明明放在这里的。我心烦意乱，大声喊道：“妈妈，我毛衣了?”“噢，在我这儿，等会儿啊!”传出妈妈的声音。“哎呀，快点，冷死了!”“来了，来了!”妈妈双手捧着毛衣向我走来，“快穿上，别冻着了!”我接过毛衣，嗯?这毛衣怎么热乎乎的?我也没多想，穿上温暖的毛衣，洗漱完毕便上学去了。

第二天早晨，毛衣又不见了，我正准备喊时，妈妈已捂着毛衣跑来，“哎呀，宝贝儿，你看看妈妈又迟了，真是……”妈妈自责着。我有些纳闷，妈妈到底在干嘛呀!毛衣怎么又是暖呼呼的?我带着不解去学校了。

天啊!毛衣怎么又失踪了!这一次，我再也忍不住了，穿上外套，便去找妈妈。妈妈背着我坐着。我气愤地说：“妈妈，你干嘛呀?每天把我毛衣拿走，烦不烦啊!”妈妈明显一惊，她转过身来，取暖器的光照到了我，我分明看到妈妈手上拿着我的毛衣。啊!原来妈妈每天早晨都早早地起床，只为让我穿上一件热乎的毛衣，我每天起床，都是那样“艰难”，而妈妈却为我起这么早。而我却恶言以对……时间好像在这一刻定格了。

“妈妈，我……”看着妈妈，我不禁低下了头，一股深深地自责与愧疚涌上了我的心头。妈妈说：“你这孩子，怎么穿这么点就出来。快，把毛衣换上。”语气中充满着担心。我乖巧地点点头，接过那温暖的毛衣……

啊!妈妈，您对我的爱就如这烤过的毛衣一样，给我温暖!接过毛衣的那一刻，我读懂了妈妈的心;就在那一刻，我发现我长大了……

曾几何时，在岁月的潜移默化下!我改变了很多!这种改变使我们渐渐的长大了，可是我不想长大……但是我们也不得不长大…… Once upon a time, under the subtlety of the years! I changed a lot! This change has gradually grown up, but I don’t want to grow up ... but we don’t have to be either.Dont grow up ...

我认为长大是自外而内的过程吧!也是从爱动爱闹小孩变成深沉稳健的成年人的过程吧!一个过程快如闪电!……

小时候，我很爱哭鼻子!哭鼻子――贯穿了我整个童年时代!当遇到好的玩具的时候、爸妈不给买我便到地就哭、哭的死去后来。没法了、马上“买”，呵呵、我的目的达到了、于是乎拿着玩具兴高采烈的去伙伴那里炫耀!当有人给我给抢东西吃的时候、我便故技重演“哭”，不一会儿他们又让给了我!我的`哭声也随之停止了，隐隐约约的感觉这一招屡试不爽!感觉只要会哭什么都是我的!……

然而，童年的那种趣事、那种童言无忌、还有那种被宠着被爱的时代已经一去不复返了!

不知道从什么时候开始，我的“哭”声越来越少了!但是、偶尔会哭，却成了痛彻心扉的哭!那是一种被压抑很久或是无奈的哭!泪水任意在脸上横流，不知不觉流进嘴巴里，才发现那种甜甜的泪水变成苦涩的味道。也许这就是长大的味道吧!

此时的我也懊悔了，我不想长大了!感觉长大了很累!需要处理很多事情，需要挣钱、需要应酬生活中的事情!就像一座座大山无情的压着我!而我呢!只能装腔作势的说：没事的，我是男子汉。两个肩膀就是用来扛事情的!也许就从那时开始，我再也没有那种随心所欲，随意撒娇张口就哭的事了!开始喜欢把事情瞒藏在心里，他就像伤口一般、而我只能让他慢慢的愈合，有时候也抚摸它、如果疼得厉害了、那我们就找个没人的地方大声倾泄!或许会好受点!

我不想长大!因为长大了，需要承担责任!没有了依靠，我却变成了别人的依靠!此时我想起一首歌《依靠》!“我让你靠，让你靠。没什么大不了，哭吧!没有人会知道”。多么的贴切!也许!也许作者也是为不愿意长大而有感而发的吧!

我不想长大，可事实我已经不是小孩子了。我想逃避长大!但是最终我还是要面对长大，既然如此为何不给自己打个对美好憧憬的问号呢?……

从小到大，每个人都会经历许多事，有的如清风一般早已远去，有的如枝头的鲜花依然绽放在记忆中，有的如阳光给我温暖我的记忆中有这样一件事，令我记忆犹新，促使我成长!

低年级的时候，我很怕黑，总觉得黑暗的晚上到处都有妖怪，所以我晚上不敢一个人上厕所。不管多晚，只要一有尿意，我便大声呼喊在另一个房间里的爸爸妈妈，直到把他们从梦中叫醒为止。我这样的行为很让爸爸妈妈头疼，他们也多次引导我，可我只当耳旁风，总觉得无所谓。

可是，那天我却改变了想法。那天夜里如往常一样，我又被尿憋醒了!自然，我又施展我的狮吼功，成功地把爸爸妈妈吵醒。他们帮我开灯，等我上厕所。可当我上完厕所准备睡觉的时候，却瞧见了面容憔悴的妈妈和愁眉不展的爸爸。我觉得爸爸妈妈与往常不同，便开口问是怎么回事。爸爸低沉着声音说：“你妈咳嗽很厉害，好不容易才睡着，就被你叫醒了，她还能睡好吗?”原来是这样，看着爸爸妈妈消失在门后的背影，我暗暗地下了决心：我是小学生了，已经是大孩子了，以后这种小事不能再麻烦爸妈了!

又是一个夜晚，我再一次在晚上醒来。我又想开口喊，但脑子里却闪过爸爸那一席话。不行，我得自己解决!我紧紧地攥着被子，努力睁大眼睛竖起耳朵，感受黑暗的世界。我侧耳倾听了一会，发现除了自己的呼吸声，没有其他声音。尿意战胜了我的恐惧，我一骨碌从被窝里坐起来，伸手打开灯，“啪”的一下，房间里亮了，与白天无异。我紧张的心稍微放松了些。我赶紧爬起来穿上拖鞋，飞快地跑进厕所。我听见外面地板传来“咯吱”一声，我吓了一跳，以为有鬼怪。上好厕所后我迅速冲了一下手就奔回了房间，关门关灯爬上床，几乎是一气呵成。惊魂未定的我钻进被子里，把自己裹得严严实实的，除了粗重的呼吸声，我还听到了自己心脏“扑通扑通”快速跳动的声音。

虽然没有爸爸妈妈的陪伴，那一次的厕所我上得惊心动魄，但是害怕中我更多的是自豪我害怕的事情我也可以克服，我依赖的爸妈我也可以关心，我自己的事情我可以自己做到。那一刻，我觉得自己长大了!

喔!好香喔。我的鼻子嗅到一个。原来其他组的同学已经煮好饭菜，而我们刚才一搅乱，只做到了一半。我们边煮着饭，边闻着人家饭菜的气味，紧闭着嘴巴，害怕口水留出来，真是既惭愧又悔恨。这时，我那股不服输的劲上来了：我就不信我们做不好这顿饭!于是，我起劲地扇风吹火。大家看到我的样子，也起劲了。过了好一会儿，饭还是没有熟。我打开锅一看，原来水太多。我们马上把多余的水倒掉，继续煮。很快，饭就做好了。

我迫不及待地盛了一碗饭，吃了一口饭。哇!就象给小婴儿吃的，太稀了。可是，大家都没有哼声，因为大家都知道，这饭来之不易，也明白了共同的道理：劳动会使我们心思细腻,任何工作不是马马虎虎就能做好的，倒不如一下手就仔仔细细，做得妥妥贴贴。劳动与取巧是结合不到一处的。要不，怎么老人们常说劳动会改变一个人性格和气质呢?

现在，我能自信地对大家说：我长大了!

今天，我为妈妈捶背，妈妈竖起大拇指笑着说：“你长大了。”这句话使我思绪到了九年前……

那是我两岁时，爸爸和妈妈带我住在奶奶家，因为是在农村，爸妈也不太管我，我就和同村的哥哥姐姐玩。

有一天下午，我们在一起玩耍，回头看见了一片南瓜地，昌子哥哥建议道：“要不我们去……?”他伏在我们的耳边，悄悄地嘀咕了几句话，我们开心的一蹦三尺高，连蹦带跳的向那片南瓜地走去。

我们让海兰姐姐放哨，海龙哥哥去捡牛粪，昌子哥哥切南瓜瓤和瓜子。

开始行动了!

昌子哥哥，戴上手套，接过海龙哥哥递过来的牛粪，警觉的向四周望了望，确定没有外人之后迅速掀开南瓜盖，将那令人作呕、黑咕隆咚的牛粪不遗余力的倒了进去。然后盖上盖子，扔掉手套，和我们飞也似的逃跑了。

南瓜长的很快，不久之后，裂口就长好了，就连它的主人也并未察觉，我们也渐渐把这件事情给忘了。

南瓜成熟了，它的主人把它摘下来。一切开，他顿时Facepalm了：案板上全都是灰不溜秋的小蛆虫。那位农民气冲冲的挨家挨户的询问，是不是他家孩子搞过他的南瓜?我们躲在屋里偷偷地笑得前仰后合，笑嘻嘻偷看着它涨得通红的脸，我们笑得更厉害了。

虽然对于一个农民来说，损失了一个南瓜不算什么，可那件事却给幼时的我烙上了永久的，无法抹去的记忆。

妈妈拍拍我逐渐停下来的手微笑地说：“子钰，怎么了?”我这才从回忆中苏醒过来，继续为妈妈捶背，沏茶，妈妈又笑着说：“你长大了!”

我也跟着笑了笑，说道：“是的，妈妈我长大了!”

人的成长是一个漫长的过程，但其实有时也发生在一瞬间。它是妈妈为你切生日蛋糕，你却看到她眼角出现了皱纹的时候；它是爸爸下了晚班，蹑手蹑脚回到家却被你听见的时候；它是爷爷奶奶生病，你为他们端茶送水的时候；它是当你经过努力取得进步，老师向你投来鼓励的眼神的时候……发生在我家的一件事，让我觉得那一刻我长大了。

我的爸爸是一名人民警察，在面对突如其来的新冠肺炎疫情时，没有退缩，每天奋战在一线，处理纠纷，驻守卡点，送发热的人去医院治疗，为困难的群众提供帮助。因为工作忙，也为了家人的健康，他接近一个月没有回家了，每次忙完都是深夜，跟我视频聊天的时间都没有。长时间没有见到他，我很想他，也有一点怨他。

在我们为数不多的几次通话里，爸爸给我说的最多的就是，照顾好身体不好的爷爷奶奶，也要帮忙照顾怀着宝宝的妈妈。我觉得他完全不关心我，也觉得他啰嗦，每次都匆匆忙忙挂了电话。

后来，妈妈跟我说：“爸爸是家里的顶梁柱，家里每一个人都需要他，但他也是一名人民警察，为人民服务是他的职责，在疫情面前更不能退缩。”我点点头，妈妈接着说：“爸爸让你帮着照顾我们，是因为在他心里，你已经是一个男子汉了，知道吗？”

听了妈妈的话，我才明白爸爸的“两难”和他做出的选择，更体会到他对我的信任和期望。爸爸，放心，我一定会照顾好家里的，我们等着你平安归来！

那一刻，我长大了。

长大以后我想当一名钢琴家，像朗朗一样著名的钢琴家。

当我感到难过时，我敲击钢琴的琴键，美妙的琴声能给我带来快乐。当我感到孤独时，我的钢琴就像好朋友一样陪伴在我身边，丰富我的生活。我认识的李景睿哥哥钢琴弹得特别好，已经被电影导演选中，准备拍摄音乐电影了，我特别崇拜他。

在家里，只要有空闲我就会努力练琴。在学校里，我会主动参加钢琴演出和比赛，增加自己的舞台经验。我还经常去剧院听音乐会，培养自己的乐感。为了我的梦想，我一直在努力。

如果长大以后我真的成为了一名钢琴家，我要教更多的小朋友弹钢琴，让他们爱上钢琴，爱上音乐。

在这个特殊的假期，也就是今年特别的春节。因为防控疫情全国各地都很重视，家家户户都要呆在家里不能出门，所以我原本计划大年初二去姥姥家多挣点红包，结果计划被泡汤了。

从大年初一到现在我都呆在家里没出过门，每天都是睡到自然醒，因为自从有了弟弟，所以这段时间一般都是爸爸每天做好饭叫我起床。说起我的弟弟，还得从三个月前说起，记得那天晚上是九点左右，妈妈突然说不舒服要去医院，然后爸爸也赶忙收拾去医院需要带的东西，爸爸妈妈都说让我把门关好自己在家睡觉吧，我说好的，当时爸妈一在交代我一个人在家，不要给任何人开门，我说记住了，你们放心去医院吧，就这样爸爸妈妈就去医院了。那一刻，我长大了！一个人在家的黑夜里没觉得害怕，没觉得无聊，写完作业我就睡觉了。

第二天早上六点我就准时起床了，洗脸刷牙完了下楼到门口买些早点，吃了就准备去上学，这时候爸爸打电话说要上学别迟到了，路上慢点注意安全。我说我知道的让爸爸不用操心，好好照顾好妈妈吧。然后中午放学俺大大就把我接到她家吃饭了，时间过得很快，到下午放学我依然又去了大大家吃饭，大大还让我晚上不用回家直接住那了，就在那天晚上爸爸又打回来电话，高兴的说我妈妈生了，生了个弟弟七斤六两，这时候家里一片欢声笑语，那一刻，我长大了，从此就是哥哥啦！

人生总有许多分分离离，就如小学与同学们相处6年后的分离、与初中同学相处3年后的分离、与高中同学相处3年后的分离，与大学同学相处4年后的分离，然后各自为自己的生活而奔走。可你们有没有发现?每一次的分离，就像每一次的考验，令我们刻骨铭心，难以忘记，但这不正是一次次我们成长的证明吗?现在，我们面临着重压的中考和压抑的毕业分离，这是我们目前所面对的最重要环节，但也足够证明，我们从这一刻开始，我们从上初三的这一刻起，我们长大了。

刚上初三的时候，我也没多想什么，只知道中考来临了，要努力为自己的学业而加油。那一天，我因为起床晚了，吃早餐用了些时间，回来课室的时候没有及时带读，又因为之前和朋友吵了一下嘴，闹得心情不太好。当时，我到了教室，英语老师刚刚到，打开教师门，说：“怎么现在还没开始带读，看看隔壁一班都已经开始带读了。”我没说什么，我感到鼻子很酸，那时喉咙也痛，无法发出声音。接着，滚烫的液体顺着脸颊开始流下，是咸的。我开始用带着一点哭腔和沙哑的声音说出翻开书本多少页，然后走到最后面，低着头，不让同学看到。

物理课上，我一边听课一边回想着从刚上初三到现在发生的事情，突然问起我前面的那个同学：“肥深，如果你学业不太出众，友情也不太顺利，你会怎么样?”他说：“顺其自然吧。”真的可以这么顺气自然吗，这样似乎会和被动，我们不是应该努力一点，主动一点为自己吗?是的，上了初三，我想了很多，总觉得想得到一些东西，就会又失去一些东西，所以我要主动一点，为了自己学业而去更勤奋一点。终于，和同学聊去这事，又感觉到一阵暖暖的液体流了下来。也许，这是好事，我从这一刻起，我知道自己长大了，发泄一下，是好的。我长大了，我长大了，烦恼多了，是不是成长的证据呢?——是的。

眼泪划过的那一刻起，我知道，我长大了。眼泪意味着成长，分离意味着考验，而那一刻起，则意味着我长大了。

今天早晨，我刚醒来，妈妈来到我的房间问我：“于宙石，今天如果爸爸妈妈不起床，你能不能自己照顾自己啊?”我回答说：“当然可以了!”妈妈说：“那你早饭吃什么啊?”我说：“妈妈，我长大了，我会自己烧水，然后热一杯奶，再吃点面包和饼干就行了，不信今天我们试试吧!”

接着，我就马上把衣服穿好，先到卫生间洗脸刷牙，然后，我去烧水，拿了一盒牛奶放到开水里加热。我打开电视，边看新闻边吃面包，我心情好极了，感觉自己的事情自己干很高兴，并且自己想吃什么就吃什么多好啊。

吃完饭后，我背起书包就去上学了。

那一刻，我6岁的那一刻，我永远不会忘记，那是我人生中意义非凡的一刻。

班主任宣布给前七个表现最好同学每人发五颗糖，我高兴坏了，糖可是我最喜欢吃的零食，也是平时妈妈严格管控的零食，因为吃多了会上火还会蛀牙。一回到家我就和家人分享了这件甜甜的好事。并且很开心的宣布，妈妈一颗，爸爸一颗，爷爷奶奶各一颗，最后我自己留一颗。长辈们听到我的分配方案，笑了。

我如愿以偿得到了我心心念念的美食，捧在手心里珍惜得不得了。看到那五颗糖我的口水就像瀑布一样从嘴巴里流出，肚子一下子咕噜咕噜地叫，看着手中的糖果，我犹豫了一下，想！先把自己那颗吃掉，反正那颗是自己的，先吃也没有关系，刚想完，我就像一只几天没有吃过饭的饿虎一样狼吞虎咽，一眨眼功夫，我的那颗糖就被我吃到了肚子里了，味道真不错，比我吃过的所有糖果都要好吃都要甜，甜味从嘴巴一直留到了我心里，回味无穷。

后来，我看着手里剩余的色彩亮丽，五颜六色的糖果包装，我的肚子又开始不争气的咕噜咕噜的叫了起来，我贪婪的想，爷爷奶奶平时对我最好了，有什么好吃的都想着我，这颗糖我吃了他们肯定不会生气。想着想着，这两颗糖又到了我的肚子里了。然后……爸爸妈妈的那两颗糖也没有逃脱我的魔爪。

我两手空空的站在家人面前，我开始有点不好意思，有点自责，我不敢看家人们的眼光，虽然他们并没有把这件事放在心里，妈妈看到我的表情，会心一笑，没有吭声，这个笑容让我无地自容。

忽然，我的内心涌上了一种自责与不安，我鼻子一酸，跑到自己的房间，我错了。那一刻！我长大了！

小时候，我总喜欢搬着我的小凳子坐在院子里等着你回来，时间长了，我已经可以听出你的脚步声，每当听到你的脚步声时，我总是一路小跑地跑向你，抱住你的脚而你也总是宠溺的抱起我！那时候我不喜欢妈妈给我扎头发，我总是赖着你给我扎头发，晚上睡觉时总喜欢摸着你的耳朵，这样我才能安心的入睡，因为你会给我足够的安全感！长大些，我上学了。因为不适应，因为任性，所以我总是逃课。为了这事，你对我发脾气了，在我印象中，那是你第一次对我发脾气；当时的我害怕极了，我不敢讲话，只是一脸惊愕的望着你，泪水在眼里打转但我不敢哭出声；后来你过来抱起了我，安慰起了我并向我道歉，那时我已泣不成声。你告诉我说要好好学习，不能重蹈你的覆辙。后来的我也还算没让你失望！

因为身体素质极差，我三天两头就生病。小时候的我经常发高烧，你一次又一次地把我背起送往医院，真的是不管刮风还是下雨，不管烈日还是寒夜。我想那条从我们家去往医院的路上已经留下你的脚印！

十年前，当我从手术室出来的时候，听说你流泪了。我在手术室的八个小时，脑子一片空白，你和妈妈在外边一直等着我；当你们再一次看到我时，你们都流泪了。当你在手术单上签字时，手是抖的。但你一直跟我说要坚强，你会一直陪着我。几个小时后我醒了，但我发现我的身边没有你时，我哭了，但还不能发声；后来终于可以发声了，我第一句喊的就是“爸爸”。因为我知道你会一直陪着我，我知道你可以听见我的声音。

你总是默默地守护着我。每到秋冬季节时，你在夜里总会去我房间看我有没有盖好被子，其实很多时候我都没有真正的睡着，每当你看我被子没盖好时，你会帮我盖好并总会说“这孩子在学校是不是经常踢被子”。如果某天我要早起赶早班车时，你永远比我起的早，帮我做好蛋炒饭，甚至是帮我挤好牙膏等着我。如果我哪个星期没回家时你定会给我打电话，电话的内容很简单，只是最最最简单的话语，让我注意安全，注意身体，每次听到你的这些叮嘱时我总会哽咽。跟家人视频时，看到你的身影时，也总会鼻子一酸。我们的生日只差一个星期但你总忘记自己的生日却每次都记得我的生日！或许这就是我在你面前长不大的原因吧！

时间在你脸上留下了不可抹去的印记，你的白发也逐渐增多，我意识到你已渐渐的变老了。我想说：“老爸，你不用再担心我了，你小的女儿已经长大了，已经成熟稳重了很多，可以照顾好自己了。我不是一个擅长表达自己感情的人，很少会去说“我爱你”，几乎不说这三个字；但去年父亲节时，我鼓起了勇气对你说出了这三个字，我还记得电话那头的你笑了许久。我希望老爸每天都可以开开心心的，希望老爸你可以记住自己的生日，每年‘农历的十月二十五’是你的生日！老爸，谢谢你一直陪我长大，我永远是你的小棉袄，我爱你！”

你常说，长大后我一定要成为你。

可是有好几次你却又呢喃着，但愿，不要成为你。

然而，长大后，我最终成了你。

小的时候，常常搬着一张凳子，我和姐姐挤在中间，把头依偎在你和妈妈的怀抱里。老家的溪唱得特别的响，在星空下嘹亮。

那一年的冬天，特别地冷，我们一家四口挤在一辆摩托车上，寒风萧瑟地刮过我们每个人的脸，却被严严实实的棉袄遮掩得无从下手。那一年的你特别开心，从超市里出来提着三大袋也说不够，妈在一旁把妆涂得格外红润。你骑着车，闹村的路特别陡，你却越来劲，大喝了一声：山路那个十八弯嘞！咧……

那年除夕夜，你喝了很多。在春晚的后面，你把我拉了出去，一边摩挲着你那辆宝贵的摩托车，一边给我讲着故事。你总是很喜欢给我讲故事，将一些令我似懂非懂、又像是自己对自己自言自语的故事。你说，北京很美，鸟巢很大，今年咱们国家奥运会得了第一名，天安门广场上的国旗飞得可飘扬了；你说，长城可大了，爸有时间一定带你看……

你总是指着星空与那地面的交界处，滔滔不绝地讲着，似乎那里承载着你很多年的记忆。但是，后来我悄悄问过妈，他说，你只走出脚下的这座大山。很多年后，当我在某本书里读着的时候，我忽然想到了这个，然后我才找到了一个恰当形容这些地方的词：远方。然后我，泪如雨下。

那夜，爸越喝越起劲。最后，他颤巍巍地从夹克内层里掏出一张皱巴巴的纸，上面歪歪扭扭地写着一首诗：

撒哈拉的风，吹着人着憔悴

我饮酒作泪

撒哈拉的光，照着人着暖

把谁的远方，灌醉

……

爸起先念着念着，后来唱着唱着，旋律很不明晰，再后来抽着鼻子哼着。最后吐的时候，还嘀咕地跟我说，又似自言自语：长大后，像我，却不要成为我……

很多年后，当我偷偷翻着爸的日记，我才真正懂得：爸那年生意赚得很多，太想圆和妈一起去撒哈拉沙漠的愿望，只因为三毛与荷西一书《撒哈拉的故事》，确是远方与生活之间夹杂着怎样一份不同的务实啊？！

那年，08，我六岁，姐十一。长大，该是很远吧？

10年那年冬天，爸买了新车。我们一家四口坐在新车里，多冷的天也感觉不到一丝寒意，只是我们都没有再提那些年一辆摩托车的天下。回到了家，就听见二叔和二婶又在吵架了；爷爷奶奶说今年一阵台风，收入不景气；而那年的秋天，外公，走了……初二那天，爸拉着我去爬山。老家山上的竹子，一年四季都郁郁葱葱，爸指着它对我说：“学过郑燮的《竹石》吧！‘咬定青山不放松……’竹子啊，被人称为四君子之一，可是在江南这一带，竹子又有何时被人正视过呢？哎。”爸深深叹了口气，接着说，“君子之道，做人之道，在这个物欲横流的世道上，你们姐弟俩更要注意……要像咱家那辆摩托车一样。可惜，现在，哎。”爸望着身后咱家的队伍，二叔和二婶两个不说话，阿姨带着学得像地痞一样的表哥，不见姨丈……然后，爸搂紧了妈，左手拉起了我，右手攥紧了姐，坚定地迎向了升上来的晨曦。隐约间，我仿佛听到了爸又在哼着两年前那首诗：

撒哈拉的风，吹着人着憔悴

……

几年后，当我处在叛逆期时，憧憬着一场说走就走的旅行时，我读到了三毛的《撒哈拉的故事》，我明白了那时爸未讲完的话：既然眼下的生活已经够幸福了，远方真的有那么重要吗？

那天，爸对我说，长大后，要像他，却不要成为他。

12年，我们去玉苍山玩，我掉进河里，爸背着寒冬里湿淋淋的我；13年，爸很兴奋地带我们去太姥山玩，他激动得像个小孩子一样地给我们当全职导游。他说要带我们玩遍大江南北，尝尽天下美食，感受天下最淳朴的人文文化气息；14年，一曲《时间都去哪了》打湿了我的彻夜，侬可见，白发何从生？……

15年回老家，水泥路都已铺起来了。咱家面临着第一个即将考上大学的姐，爸和妈笑得红光满面。那一晚爸一遍又一遍地摩挲着车。五年了，它早已锈迹斑斑，可是它却像它的主人一样，任凭在风雨里摇曳，谁怕？我想起五年前爸指着竹子对我说的那番话。而今，二叔和二婶越闹越僵，阿姨和姨丈早已分了，表哥，唉……只有咱家的日子越过越滋润，爸还怕妈累着，不让她工作，只让她在家里炒股；姐六月就要高考了；而我，也越学越好。

爸拿着一瓶酒，一边喝，一边唱着那首诗：

撒哈拉的风，吹着人着憔悴

我饮酒作泪

撒哈拉的光，照着人着暖

把谁的远方，灌醉

……

我走了出来，也跟着哼着。爸并不诧异，拿着酒指了指我。我喝了一口，一股辛辣直进心窝，五味杂陈，更与何人说？

爸今年快40了，一些衰白的头发在风中静默。

你轻叹：长大后，我就成了你。