定格在作文（通用20篇）

雨中一切模糊不清，唯有那质朴却又无可替代的身影清晰映在脑海，风雨中那遮风挡雨的身影是谁?——母亲!

——题记

“黄梅时节家家雨，青菜池塘处处蛙”转眼间这多雨的“黄梅”又到了，整天里下个不停，将一切都笼罩在这烟雨之中，模模糊糊看不分明，却又多了这样几分幽静的美。

“惨了惨了!又是红灯!要迟到了啊!”我跻身公交车上，不住低头看着表，再抬头焦急的看看窗外，清早就是一场淅淅沥沥的雨，城市的每个角落都被笼罩进来，可我却也无心观赏，谁让我还要上课啊，真是急死了!又一次环视，目光却停在了一对母子身上，久久注视。

车外，人人都打着伞匆匆忙忙的奔波，要不就干脆找家小店，停下来避一阵，唯有那对母女，骑着一辆纤巧的自行车，母亲紧紧抓着车把，眉头紧锁，头发全都湿了，雨水顺着头发，衣襟混进雨水里，流淌下来。她弓着腰，一下一下狠狠地蹬着车子，意图想要加快速度，怎奈儿子却拿着一把花伞，用两个手摩擦转了起来，脸上全是欢愉的笑，咯咯的笑出了声，身体摇摇摆摆，更是加剧了负担。

绿灯亮了，车子又开始缓缓前行，风刮了起来，吹歪了雨丝，我贴着车上的玻璃回头看那对母子，刚好是逆风而行，风里夹杂着雨刮在那位母亲的脸上，她却也顾不得去擦一下，背弓得更厉害了，迎着风，脚上又加了一份力，使劲向前奔去，身后的儿子仍开心的转着伞，丝毫没有一点想要给妈妈们打一下的样子，不用猜，他们肯定只有这一把伞，母亲毫不犹豫的给了儿子，却又担心他的安危，就连让他给自己打一下伞这样的话都没提吧。

雨水冲刷着周围的一切，也毫不留情的拍打着她们母女，车速渐渐的加快，渐渐消失在了月水之中。却在我心里越发的明晰。

回想起小时候来，妈妈也曾带着我四处奔波随着上课，今天这样的事隐约之间记起小时候似曾也有这样的场景，还记得有一次，妈妈在理发店里染着头发，自言自语道：“老了，老了。”家里摆着他十几年前与爸爸的结婚照，上面的她是那样的年轻、美丽，与现在简直是判若两人，记的考试成绩不好，她看上去比我还着急的多;记得发烧时，她整夜不曾合眼，想起这些，心狠很抽动一下。

雨中的朦胧。雨中的明晰，都已深深定格在我记忆之中，挥之不去。

一个人，走过一段路，途中或兴奋，或沮丧，或无奈，亦或者是想表达却无法言说的悲伤。而我，走过这四天，回到校园，忘却了种种，只将微笑定格。

没有了学习的压力，没有了作业的烦恼，这四天里似乎所有人的嘴角无时无刻不微微上扬。这种笑，带着点远离学校出来放松时的激动，还带着点在实践中跃跃欲试的决心……

玩乐篇

清晨，鸽子清脆的歌声唤醒了正在美梦中的我们，没有平时起床的烦躁，慵懒地走向窗边，而第一件事必是开窗，随后嗅一嗅外面的芬芳，看一看外面的风景，拿起昨夜准备好的面包——喂鸽子!看着鸽子满足地吃着小面包的模样，我们只是咯咯咯地笑，美好的一天从喂鸽子开始!

午后，阳光洒在大地上，好似给大地披上一件淡黄色的薄纱，我们漫步其中，何其惬意!小卖部门口围着一堆一堆的同学，各自玩着各自的游戏——什么“真心话大冒险”“大富翁”等等。快乐的笑容绽放在他们的脸上，何其快乐!而我，则一手挽一人，惬意地和她(他)们谈心散步，感受这美好的时光。

黄昏时分，夕阳西下，有的男生十分活跃，已经在“小操场”上玩成一片，只不过是最简单的游戏——几个人追着一个球跑。但他们却很开心，夕阳下，汗水浸湿了他们的衣服，而快乐却洋溢在了这空气中。我们则席地而坐，看着这群大男孩闹腾，畅谈未来，唱一些我们都喜欢的歌——幸福的音符洋溢在这整个“小操场”上。然而，看着他们，我却有种莫名的酸楚，想到要分班，还是会有那依依不舍的执念。

实践篇

“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”，这次实践对我们的意义大概就蕴含在这寥寥的几行字里面了吧。我们不会忘记那满手陶泥却依旧嬉笑打闹的我们，也不会忘记那时吃着自己做的餐点而一脸得意的我们，更不会忘记那本着团队精神却一直专心制作鸟笼的我们……这短短的四天里，每一天都会有不同的收获，每一刻我们都在成长。

这四天，我们伴着笑着度过。

未来，不论如何，我们都应保持微笑走下去。

因为微笑是那最美的姿态。

每当我想起那段记忆，想起那段画面，都想对我的妈妈说一声谢谢。

哎呦，疼死我了。一阵阵剧痛在我肚子之间回荡。我痛得在床上打滚，妈妈听见我的哀号，见我这样：“怎么了？”我没有说话，只是一直捂着肚子。“突然之间肚子怎么这么疼？”我疼的冷汗直冒。看见我的情况很糟糕，妈妈慌忙带我去了医院。

在来医院的路上，妈妈一直都在问我“疼得厉害吗？在坚持一下，马上到医院。”在做了漫长的检查后，医生告诉我：“怎么情况这么严重？小小的年纪，怎么胃这么差？现在这种情况你得注意啊。情况不是特别乐观，以后少吃一些硬的，多喝粥……”听着医生的嘱咐，我无意瞟了妈妈一眼，看着她，她特别认真地听着医生的嘱咐。时不时还问医生什么东西可以对胃好，什么东西尽量不要吃。突然心里感到很暖。

打点滴的时候，我不知不觉睡着了，一觉醒来，仍然看见妈妈坐在病床边，从她那红红的眼圈就知道，她一夜没合眼。当她看见我醒来时，又开始问我：“怎么样？胃还疼吗？你知不知道你是胃出血？多么严重知道吗？”顿时，我感觉到，她那流烫的泪水滴在我的额头上。我知道妈妈是害怕了。这时我想到妈妈生病时，不但要照顾我，还要坚持上班，忙里忙外，累得满头大汗，我也没有用毛巾帮妈妈擦一下，也没有帮妈妈做些力所能及的事，更加没有问寒问暖的关心话语。想想真是很愧疚万分。“妈，放心吧，不要紧的，别担心了，我以后会注意的。”“以后别不听我的话，要按时吃饭，买的药也要吃，千万别不吃，要不然更严重了怎么办！”那段时间，妈妈都是以照顾我为主。每次我一疼，她都十分担心，害怕病情更严重。

一想起那段记忆，心里又是满满的温暖，谢谢妈妈，对我无微不至的照顾。

人生中，多少美景让人流连忘返，多少关爱的画面让人难以忘怀，定格在我记忆中的画面莫过于那天，那雨，那景……

夏天像小孩儿的脸说变就变，正午时阳光明媚，下午便成了倾盆大雨。“我没带雨伞该怎么办呢？”心中便产生了迷茫，并暗暗地祷告道“放学时就不要再下雨了……”接着便是一片隆隆的雷声夹杂着哗哗的大雨。

“叮铃铃”下课铃清脆地响起，但大雨依旧未停，同学们都焦急的等待着父母的到来，十分钟，二十分钟……仍不见一个家长的影子。

突然间，有一片脚步声伴随着雷声传入了耳朵，同学们一片欢喜，都认为是妈妈来了，谁知，是一些同学交作业时发出的脚步声，顿时，各个垂头丧气，一声“唉~”充满了整间教室，似乎妈妈也听到了我的声音，一个敲门声传来了，老师打开门，映入眼帘的似乎是一个“乞丐”，我惊呆了，她是谁？

老师点了我的名字，猛一回神，难道是我妈妈？我都产生了这种奇怪的猜疑，我背着书包慢吞吞地朝门口走去，心里都在怀疑，真的是妈妈吗？她平时的一身干净漂亮的衣服呢？她那头金色的卷发呢？她那白嫩嫩的皮肤呢？出现在眼前的是：她一头凌乱的头发，一身湿漉漉并沾满泥土的运动装，一张黑的白的连成一片化了妆的脸，一双往外流水的鞋子……看到这里，实在有些不忍心，眼泪情不自禁的充满了眼眶，顿时，感觉脸好热，似乎有些羞愧与不忍。

我慢慢的向她走近，她猛地过来拉住我的手说：“孩子，我来晚了！”霎时，感觉好冷，是妈妈的手如冰块，好凉，妈妈似乎已意识到，便回缩，我一把将她的手紧紧的握在手中……

她的一句来晚，我不知道去了哪里，也不找到她为了接我遇到了多少麻烦，遭遇了怎样的挫折与困难。至今，我也从未问过妈妈，因为我知道，妈妈为了接我，让我误认为是“乞丐”，为了接我，将淑女的形象损失，为了我，在夏天里的手如冰一般冷，为了我得了重感冒，为了我……

现在想起，心中不免有一丝丝感动与愧疚，从此，那景，那画面中的妈妈便成了我一生中难以忘怀的焦点。

母爱如水，清澈透明，如火，总是给予我受伤心灵无限温暖。

定格在记忆中的画面便在那伟大，无私。神圣而不可侵犯的母爱之间！

冬去春来，时间就这样弹指而过，很想找到回到过去的路，可怎么也找不到，就算是在梦里，也无法把它实现。我害怕岁月见证了我老去的年轮。

当我回首时，很想去弥补过去的什么，可是一切都已经走远，很多时候我都在劝自己面对现实，可那挥不去的记忆在残蚀我的现实，让我无法面对现实，只能把一个个的问候与关心送给你，证明我们之间那点苍白无力的存在。虽然如此，爱你的魔咒还是让我无怨无悔。

昨天，还把执着当成是一种追求，一种毅力。今天，失误的坚持让自己与你越来越远，一切都是那么的黯然失色，就如今夜，今夜的风，那么的冰，那么的冷。才发现自己如同一株仙人掌一般，在坚持中，浑身数满了无数的小刺，在扎伤别人的同时，也刺疼了自己。一直在想，能用撕掉日历的方式来撕掉记忆中的一切。

窗台上的花草依旧在默默的生长，无数次幻想，当某一刻在寂寞中逗留，会听到花开的声音。就这样，无数次的停留、沉默，小心翼翼，得到的除了寂静还是寂静，没有听到感受到一丝的言语，它们就那么静静的陪着我。

夜，依旧是那么的黑，如昨夜，昨夜的昨夜。我忘记了到底经历了多少这样的日子了，只能感觉到这样的夜，这份失落、无助已经好久好久。突然间有一种想哭的冲动，不清楚是想反抗命运的不眷顾，还是想用它来冲洗心中隐隐作痛的伤口。

很多时候，我们总是不愿提起、记起那些过往，可是现实却让人无法忘记，无法拒绝。正如我夜夜无法主宰的思绪一般，只得在最无助的时候，把头深埋进怀中，任把一切想起。面对记忆中渐渐模糊的一切，以为自己忘记了，可以逃离了，却不曾想瞬间的变化让一切画面又清晰起来，甚至比经历更为清晰 。

一直以为，自己是坚强的，在经历过很多的事情后，每一个伤口都会结伽，幻化做一根根刺，总是小心的防备却依然一步步向前走，可以不需要很多的爱，就能很好的活着。只是 ，当夜越来越深，让一切都远离的时候，内心深处的那个自己，其实也不是那么坚强。

还是习惯了独来独往，一个人承受，一个人落寞。当一切离开的那么的干干净净，没有期待，没有只字片语，有的，一切依旧，只是自己已不是原来的自己。在时间的轮回里，我已被重重的思念定格。

在记忆的彩带上，有一幅叫作幸福的画面，它定格在人间平凡的爱上，它定格在鸡毛蒜皮的举手之劳上……

但是，我今天要写的不是举手之劳，也不是……而是——伞下的湿肩膀。

放学后，我和妈妈一如既往地撑着伞走在这条熟悉的路上。

路途中，碰见了多年未见的妈妈老工友。她看着我们，笑呵呵地说：“时间过得可真快啊!你看，你女儿都有你这么高了!”听阿姨这么一说，我才发觉，我有妈妈那么高了。仿佛妈妈微笑的背后多了几分衰老。也不禁勾起了我的回忆。

那是三年级的事了，那天放学时，忽然下起了雨。天色渐渐被染成了黑色，看天空，左等右盼，也不知在门口转了多久，发妈疲劳的身影才映入我的眼帘。

我很生气，因为妈妈迟来了。于是，我带着责备的语气对气喘吁吁的妈妈说：“怎么现在才来呢?还让我等这么长时间!”即使我用这么不敬的口气对她说话，她也没生气，反而委婉地说：“女儿，对不起啊!……”

我没理她，只管大步向前走。妈妈紧紧跟着我，生怕我淋湿。不经意时，我看到妈妈的肩膀被这无情的大雨淋湿了，但我却一丁点儿也没淋湿。

我突然很对不起妈妈，也不敢去看她的那对眼睛，因为我没有勇气。

不知不觉中，时间如流水般略过。妈妈和阿姨说了声再见，我和妈妈又再次踏上那条小雨纷纷的路。

这次，我想该是轮到我淋湿肩膀的时候了……

在记忆的彩带上，有一幅叫做幸福的画面，它定格在母女俩互相爱护的画面中。

你承载着我初中阶段的所有记忆，你给予了我人生中最需要关怀的爱，你伴随着我所有孤单与快乐的时刻……——题记

“妈妈，这就是我的中学么?”我稚嫩的问道，“是的，你会在这里度过三年，也是人生最重要的三年。”“哦……”我似懂非懂的点了点头，开学前，我对你还是充满向往和憧憬的，幻想着初中的美好生活：“如果老师是女的，一定要漂亮，是男的，一定要帅气，这样听课才有劲嘛，至于同桌嘛，希望是一个和我有共同爱好的……”沉醉于幻想之中的我并非意识到一切真的只是幻想而已，开学第一天，一个中年男子走进教室，“我的妈呀，这个就是我们的班主任?竟如此有个性?”心中嘟囔着，果然不出所料，接下来的几位任课老师简直一个比一个有个性，但不得不承认你确实很有眼光，接纳的老师教学水平质量是一流的好，训练学生的方法层出不穷。初一的我开始学会叛逆，在你的监视下依然没有任何改变，老师将我放置讲台旁边，一放就是三年，无论经历多少波折，最终还是回到原点，初一过后，我对你没有一点好感，恨不得初二九转学。

“妈妈，今天几号啊?”我有些焦虑，因为我忘记报名的时间了，“八月三十一号。”“哦……啊?31号?今天好像要报到吧!”不知道为什么，或许是什么力量让我从家跑到你那儿报到，对你还有些怀念的感觉，直到走进大厅才放下心来，初二的我死性不改，更加叛逆的我成绩一直下滑，下滑，初二了，对你好像不在那么反感，反倒有一丝留恋，但不知道为什么。

“妈妈，明年是不是就毕业了?”“嗯。”“太好了!”我似乎有点口是心非，今年的开学我没有迟到，反而比往常来的更早，“明年你们就要毕业了，大家要努力学习，争取不在这里留下遗憾……!”班主任在做着开学感言，是啊，明年6月份，我就和没有任何关系了，我不是应该高兴吗?高兴离开了你。脱离了你的魔掌，但为什么现在高兴不起来?

人们常常会说毕业班的孩子心理会比正常人诡异很多，其实那并不是诡异，只是我们压抑了三年而没有爆发的感情!对老师的不舍，同学的眷恋。

那个班级曾有过多少欢声笑语，大家共同努力，一起奋斗;那块操场，曾流过多少汗水，大家互相鼓励，冲向终点;我们的目标只有一个：走出你的怀抱，骄傲的对着别人说：“这就是我的母校，一个培养我，教育我走向成功的地方!”

明年，你还会送走一届毕业生，或许，在你历史的长河中，我就如蜻蜓点水般一跃而起，或许，若干年以后你将遗忘你曾呵护过一个少年的成长，但你永远是我定格的记忆……

每次上学，我总是坐在妈妈的车里，要她送我。而妈妈每次开车都不扣安全带。起初，我也没在乎，但自从听了警察叔叔给我们讲交通安全法规时，我才想起妈妈的点点滴滴来……

一天早晨，我不例外坐上妈妈的车，去学校上课。一进车我就及时将安全带系好。可妈妈嫌麻烦，没有系上。这时，我就朝妈妈嘀咕：“不扣安全带就是不遵守交通规则!违犯交通规则就要罚款!”妈妈大吃一惊，“这小子，啥时候对安全问题这么重视了?”我见妈妈没行动，就大胆训斥：“你听不听啊?”这让妈妈非常难堪，最终朝我翻了两个白眼，漫不经心地瞪着我：“哟!你还管起我来了?!”“我怎么啦?无知!难道你有了三年的车龄还不懂?!再说了，我又不是小孩子!”我义正词严地说，“在学校里我可是个大名鼎鼎的大队长、小交警!”我一边指责妈妈，一边滔滔不绝地讲述交警叔叔讲过的生动故事，“你别看这小小的安全带，它可是我们的生命带!”这时，我把一些铭记在心的交通法规像爆米花似的抖了出来，渐渐地妈妈明白了我的意思，不时连连点头，并拍着我的肩膀说：“我的儿子已经懂事、长大了，这次俺听儿子的!”说完，妈妈抽出长长的安全带，紧紧地与座位扣好。

一路上，阳光柔柔地照着我们母子俩。妈妈不时地瞟我，我也不停地抛出一些交通法规的问题与妈妈平心而论。望着妈妈那开心的样子，我觉得这个春天特别美好，扣着安全带的妈妈真像春天里的使者，使出一路风景，一路欢笑!

记忆是条河，无穷无尽，无止无休。有时平静，有时汹涌。随着记忆之河的流动，我又看见了那幅定格在我记忆中的画面。一切清晰，如昨日……

记忆中的家门前有五阶布满青苔的石梯，然而这5梯对于那是刚刚学会走路的我来说，简直遥不可及。但一次次的摔倒并没有磨减我对它的喜爱和好奇，反而，这摔倒，更别有一番乐趣。毫无准备的摔倒，时刻的提防，带有冒险的刺激。这普通的不能再普通的阶梯，在那时竟带给我数不尽的欢乐。

记忆中的房间里的墙上，在那里的正中央挂着一个圆圆的钟。无论白天，还是夜晚。无论艳阳，还是阴天。它都如一位得道的高僧，不悲不喜。以致于它的钟声永远准时。“滴答，滴答……”给浮躁的人以警醒，使绝望的人重获希望。也就是这样的钟声，曾在一个又一个夜晚伴我入睡。曾在一个又一个夜晚，给我香甜的梦。

记忆中的家后有一棵粗壮的大榕树，大得三个人也抱不完。因它茂盛的枝叶的遮挡，夏天，空调成了摆设。冬天，温和惬意。每天早上的第一缕晨光穿过繁茂的枝叶斑斑驳驳地从窗帘的缝隙中洒在脸上，隐约的，有家的味道。

那时的生活，没有手机，没有电脑，种各种各样变幻多端的游戏。但那时的快乐却简单的让人羡妒，就连悲伤都异常的单纯。而现在，拥有了很多，得到了很多，懂得了很多，成长了很多，却也失去了很多。那些所失去的就像朴素的老房，无法获得，而又从未失去。

有时候，也会回去看看。邻居们依然聊着家长里短，生活琐事。空气中依旧混杂着泥土的味道，童年的味道。阳光依旧很好，暖暖的，如往常。一切仿佛都没有变，而一切又仿佛都已改变。

那时的画面，那时的世界，一花一草，一树一木，那时的一切都清晰的定格在我的记忆中，随时光掩埋，掩埋在记忆深处。不被发现，亦不被遗忘。陪伴着我，度过人生的酸甜苦辣。

1991年元月的一个深夜，待前来探视的亲友散去后，林枕岚将藏在怀中许久的一本发黄的小册子小心翼翼地取出，就着病房暗弱的灯光一页页翻过去。来源:作文网窗外，香港的夜景正美，林枕岚对此毫不在意。此刻病房中只有他一个人，没有了顾虑的泪水顺着那张干涸的脸淌下，濡湿了纸上沉重的一笔一画……

——纸上是他毁于动乱十年中的千余幅画作的部分草图。图中的人物花鸟如久别的挚友，用最温情的姿态迎向老人爱抚的手。定格在画中的几十载岁月，就这样再度流转在老人脑海中。

春

青山深处，白云依依，有泉浅浅，有鸟嘤嘤。林枕岚随着祖父的脚步，访遍方圆几十里的墓石。层层叠叠的绿的交织，一座座安详和谐的墓碑，没有逝者的悲哀，唯有自然的宁逸。细细品味，原来是石上秀美遒劲的刻字与精致传统的纹饰的缘故，而这些刻字与纹饰均出自他祖父的手笔。烟岚缥缈，鸟语啁啾，祖父慈祥的声音久久回荡在山涧中——“枕岚，今后要像你的父亲那样继承林家的衣钵。”他当时就答应了祖父，殊不知，后来这成了一份沉重的承诺。

昏暗的刻石间，父亲领林枕岚走进一个广阔得超出他的想象的天地：战国漆器、汉代刻石、宋代瓷器、明清版画，甚至是福建的皮影。时光流逝，苍白的四面墙因雨水而层层剥蚀，留下灰绿的霉斑，但在他眼里，这是满满一墙舞蹈着的线条和色块，跳着古老的民间艺术的舞蹈。岭南的山太小，满足不了他迸发的求知欲，一封来自法国的留学邀请将他的人生分界。载着不舍，更多是憧憬，他扬帆起航。

春风裹挟着沁凉的芬芳，在林枕岚的生命里绘下秀美的一笔。从此他与艺术结下不解缘。从此，童年定格在那双好奇的明眸里。

夏

巴黎的晚风撩人，巴黎的月色醉人。然而撩拨着林枕岚的心，使他沉醉的，不是这花都的浪漫风情，而是塞纳河畔万千艺坛巨匠构筑的不朽高峰。有多少难忘的傍晚，他在前人的画作前驻足沉思;有多少难忘的深夜，他还和河畔的写生画匠们把酒言欢。他迷醉于梵高炽热的明黄色和跃动的笔触，他觉得波提切利的精致难以形容。他也深知中国画的清隽，因此迫不及待地想把中西风格迥异的美集合起来。年华如逝水，转眼伤离别，他还忘不了市立图书馆里那卷未读完的普鲁斯特，却更期待着回国后走访名山大川，将祖国的万千种美收归笔下。

梅雨霏霏，打湿了古画里的江南小镇。桨声灯影的夜，星火斑斓的岸，闲卧船中，林枕岚耳听柔美富丽的昆曲，展开无尽的想象：小窗半掩，不知岸边戏台上是幅什么图景?细听，是《牡丹亭》。于是，杜丽娘的锦绣华服，后花园的花木深深在他脑海里浮现，在他笔下跃然。晨起游集市，他不再像个孩子那般为金丝笼中鸟所动，也不像许多年轻人那样中意擦肩而过的丁香般的姑娘，反而是一位绘瓷画的老者引起他的注意。老者持一细笔，熟练地在磁坯上轻轻几描，笔画灵动婉畅，分外传神。他心领神会，笔下又诞生多幅飘逸隽美的烟莎白鹭，白鹭优雅的长颈，正与青花瓷吟着同样的谣曲。

夏雨卷带着浓郁的诗意，给林枕岚的记忆泼下一片重彩泼墨。艺术与他的生命再也不能分离，从此，青年定格在那支飞扬的画笔上。

秋

当红星照耀中国，当四海皆欢腾时，林枕岚执意辞去京城任教的工作，隐居水乡山野间。那种欢腾的气氛并不合他的心意，他骨子里喜欢乡间清净的美。田园牧歌，澄空万里，他知道这是西方油画永恒的主题。不同的是，在中国，他还有茶香相伴，还有琴声相依。他也不是不爱火车的汽笛，电线的绵延，只是觉得有青山为靠，这景物才有了鲜活的生命。

也许人们总以为江南的春最美，他不觉得。他爱画江南的秋，田舍间比人还高的稻米，场院前小儿赶麻雀，屋檐下白发谁家翁媪。秋雨诉说哀愁的时候，他喜欢独自面壁，回想过往的见闻，驰骋想象里，挥洒笔墨间。乡间的生活如粮食发酵般地酿成一腔对艺术的虔诚，一支支磨秃的画笔渐渐堆成笔冢，画技日益精进。

秋霜代表温暖的离去与寒冷的降临，林枕岚平静地度过了这段转折。他完全拜倒在缪斯膝下，成为她忠实的信徒。从此，中年定格在一只消瘦而挥毫不止的手上。

冬

风最寒雪最沉的年岁到了。毁家、入狱，林枕岚都不怕，他相信爱人有和他一样坚强温暖的心。他只是对不住过去的挚友，尽管撕去所有画册扉页，还是被红卫兵发现蛛丝马迹受了牵连。他还想竭力保护自己的作品，那是他的孩子，但愿一直深藏田舍里不被发现。

出狱后，他迫不及待地搭上南下的火车，想回到魂牵梦萦的小村庄。待他踏进屋里才知这是个毁灭性的错误——有人自他出狱之始就在跟踪他。他痛苦、懊恼，不想让多年心血毁于他人之手。

在一个风雪交加的日子里，他毅然作出了决定：他要销毁几十年来的千余幅作品，不让它们流浪。促狭的卫生间里早已放下一浴缸的温水，浸着几十幅画。之所以用温水，是想在那些画离开时再给以最后一片温暖。柔弱的宣纸虽然入水即化，凝重的色彩依然不断抗争，他背过脸去，强忍着泪水，不愿看到一缸红的绿的黑的血。他用双手捧着污浊的尸体，颤颤地放入马桶冲走。他明白，这样挣扎的过程要反复多次。煎熬了不知多久，或许有几个世纪之长，他颓然瘫倒在卫生间，怔怔地看着空空的浴缸边沿残存的墨迹。窗外，远方山路上走来几个人，都别着红袖章，在苍白的背景上如同跃动的火焰。

冬雪最是寒冷无情，重重压在林枕岚的心头。他该向谁诉说他的悲伤?从此，老年定格在一缸触目惊心的墨痕上。

夜色更浓了。林枕岚拭干泪水，望着窗外的灯红酒绿。平反后他隐居香港这么多年，见证了艺术的复兴，生活的改善。随之而来的也有许多令他疑惑的现象。他不解为什么他最爱的弟子竟在暗地里做起他的伪画，也不明白为什么总有亲人向他打听早年画作的下落。他只知道有人把已被滥用的“大师”的桂冠戴在他头上，也发现过去自以为一文不值的画，竟有腰缠万贯的富商争相买去。香港是不眠的城，霓虹灯永远闪耀在天际，他觉得这番美景比不过故乡的深山。

我是否后悔当初的选择?他自问。答案不言自明，他不后悔。他只是希望因为有他的存在，这世间少了几分假恶丑，多了几分真善美。当初对祖父的一句应允，如今已兑现了，这使他无比安然。

病房的床头柜不大，他坚持放上一样东西——父亲送给他的刻刀。因为他知道，这刻刀不仅能雕出最美的形象，还能雕出一颗热忱无悔的心。

灯灭了。林枕岚的一生定格在那道含笑的泪痕。

明明是个无法直立行走的残疾人，却能始终面带淡然微笑;明明是个衣衫不整的乞丐，却不卑不亢，写出的字宛如翩然的白蝴蝶，工整的毫无挑剔，令人感到无比赏心悦目。那工整的粉笔字仿佛刻在我的心上，烙在我的脑中，挥之不去。被淡淡太阳光笼罩的身影，像一朵飘着清香的花，绽放在我的记忆深处，时常给我以隐隐的香气。

那天，是“十一”放假时期，正巧赶上表哥结婚。在他家待了几小时后，妈妈带我去了酒店。

那会儿正是人流高峰，我们要穿过的漕运广场上人流如织，妈妈不得不下车推着走。我的心情被这停停走走的路程搞得很不耐烦，踢踢踏踏地走着。

“唉呀!”被什么东西给绊住了，我恼怒回头，看着那人，走路不会让着吗?还有他脚边地上的白色东西真碍眼……嗯?那是什么?我回过神，定睛细看，竟是一列工整的白色粉笔字!远看，那一列整整齐齐的字，没有一个是突出来的，就仿佛在两边各有一根线限制了字的伸展范围;近看，那字也是美得惊人，就仿佛是电脑上的印刷体，大小一致，笔画有力，标准的方块字，让我这个天天写字的学生都羞愧不已。可这么漂亮的字，却是在四周脏乱的地面上，和走动的一双双脚十分不协调。

“这是什么?土领的国中们我是岛鱼钓……不不不，钓鱼岛是我们中国的领土……”我轻声读出上面的字，由于我是反方向地看，知道下面不知道上面，读起来十分别扭，还要在心中费力地把它们排列整齐。到底是谁写的?我心中的好奇愈加浓了，不由加快速度，想看看开头处有没有作者姓名。

不过这显然是不需要的，没多久，我看见了谜底——一个双腿残疾、衣衫凌乱的乞丐推着一只箱子，手中拿着雪白的粉笔，聚精会神地写着什么——就是我刚刚看见的那些文字!此时，我的心情已无法用“震惊”来形容，我无法接受刚才那像字帖临摹的书法竟出自一个以乞讨为生的乞丐之手!旁边，妈妈感慨道：“能有这样的毅力，还能写出这么漂亮的字，已经很不容易了，竟然还是倒着写!真是厉害啊!”一句话又让刚回神的我陷入神游状态。虽然难以置信，我却必须接受这个事实，这个不像事实的事实。

震惊之后，便是无穷的敬佩，佩服他的才智，佩服他的不卑不亢。我想起了什么，摸了摸口袋，对妈妈说：“这儿有四块钱，我去给他吧!”在妈妈点头之际，我向他走了过去。

他正艰难地撑着身子向后移，可是，在这过程中，只要有人走上前来，给予他哪怕一点点的爱心，他就会立刻抬起头，感激地重复着口中的“谢谢、谢谢”。我上前，轻轻地把手中的硬币放入他装着粉笔和零钱的箱子里。他听到响声，抬头看我，“谢谢”一词又从他口中滑出，钻入我的心底。我的心被狠狠地撞了一下。他却又低下头，又投入艰难的创作中了。白色的蝴蝶在他手下舞动着，仿佛世上最美妙的场景……

我凝视着那被太阳镀了一层金边，反射着淡淡光晕的身影，眼中悄然升起一片雾气。他虽是一个乞丐，但他与众不同。我见过的乞丐，无非是以各种各样的方式，博得人们的同情心，让人施舍他们;而他不同，他用自己的劳动，换得人们的肯定，靠自己的汗水，得到自己的工钱!

……

虽然现在我不再见到那乞丐，可他那身影已驻进我心中，他用他那工整的粉笔字，为我上了一堂于我而言人生中最重要的课!

太阳光淡淡地笼罩着一切，我的眼前仿佛又出现那个正专心致志写着字的身影，有人前来给予他一些帮助，便立马抬头，口中呢喃着感激的“谢谢、谢谢!”……

年的味道越来越浓，可我无法将自己定格在大家热闹过年的氛围中。初三的生活压得我透不过气，郁闷中陪爸妈回奶奶家过年。

走到村口站在干枯的大杨树下向西望去，眼前浮现出盛夏里路边的一株株茉莉。绿的发亮的叶子之间正悄悄的开着花。一朵雪白的小花，所以只有纽扣那么大，却清艳含情笑，那谦逊害羞的乡下小姑娘。姿色秀丽风度潇洒，不喜欢在人前炫耀自己的颜色，鲫鱼是定格在沉醉的花香下。

一位崩爆米花的老人，老人若靛蓝的衣服，瘦小，皮肤黝黑，像从旧画里走出来的人。那个红火炉的黑黝黝的机器，套着-个筐，耷拉在地，也像-幅旧岬。无论冬夏，每月他都来我们村给我们这些孩子解解馋，盛夏坐在花旁，摇着机器，沉醉在白己的小调里，“砰、砰”，老人脸上茉莉花一样灿烂的笑容，缀满在翠绿的枝叶中，那些花、那个老人定格在我们的视野里，我们这些孩子在花下，陪着他-起洋溢在灿烂里。

记忆顺着白银铸成似的茉莉花朵问到广小时候，我将记忆定格在花下那幅圃里。

一到过年，就会盼望着崩爆米花。一早起来，冲出大门，站在盛夏老人爱坐的路口，伸长脖子，望望会不会出现崩爆米花的老人。看到长长的空荡荡的路，心里一片漆黑，冬天老人来得也少了，是因为没了那清新淡雅的花香？

“崩爆米花喽！”听到那熟悉的吆喝声，我一下子飞出了家门。他依旧定格在那里，依旧穿着蓝色的外套，依旧亮着笑容。路边好似碧玉盘中。镶嵌的颗颗明珠。又如蓝天上悬挂的点点繁星的花在寒风下虽不见踪影，但她的笑容仿佛唤醒了千万朵茉莉花。花都陶醉在他的笑容里，在严冬里绽放，形成一片“冬之花”“花之海"。一堆孩子，在寒风中围着火炉，谈笑着、嬉戏着……

“砰、砰”的响声，将年味调得浓浓的。谁家崩出的爆米花，我们都会抓一大把，开心地往嘴里塞。满地的米花就如盛夏撒落在地上的那小小的花瓣，没有娇艳的色彩，不加修饰，却别有一种楚楚动人的美姿。我们沉浸在欢乐之中，即使没有花，我们也被老人花一样的笑容笼罩着。

一阵冷风吹醒了我定格许久的记忆，我还站在树下想花的故事。是啊，老人给我们留下了美好的记忆，留下了馨香。想着老人和花，郁闷的心情已被记忆打碎。

这个无法定格起来的初三生活就这样被记忆点燃，我被花下的老人点燃，无花、有花只是一种形式，重在人的内心。

宋人有诗云：“一卉能熏一室香。”绽开，不用承担凭空的虚名；凋落，不必接受无谓的嗟叹。这，就是花的本色；这，也是茉莉的真意。我们只要有梦想并为之奋斗，安安稳稳地在枝条上绽出蓓蕾，展开花瓣，散出清香，做人不也是不奢望、不追求、随性自然吗？初三了，努力吧，我们将自己定格在自己的位置上，我们就会无怨无悔。

夕阳下，他的影子好长，好长……微风拂过，他苍白的头发被吹得零乱，几根银丝随风摆动。

周围很闹，在这街头，唯有他静静的坐着，身旁的工具箱和“自行车修理”的牌子和他一样安静……

我不忍打扰他，只是远远的望着，那种静似乎一直在我的心里定格着。

“老黄，修车了，哎呀!我车坏了可回不去了!”一位陌生的赶路人焦急地说。

“嗯，这年……”他端详，又转身去找工具……话不多，但我知道他开始工作了。

已是傍晚，落日锁在了地平线上，那轮圆盘似的落日似乎还想把最后的余晖慷慨的播撒人间，没有了那般的耀眼，却给晚归的人一丝的光明，一丝的温暖。

风更大些，他俏皮的掀起了他的衣角，他的几根稀疏的头发被吹得更加零乱了。

他半俯下身来，双腿跪在沙路上，已年迈的身躯有些僵硬，他还是缓缓地、缓缓地趴了下去，一只手撑着地，一只手用工具娴熟的操作着。不迟疑，不犹豫，一把把工具在他的手上是那样的乖巧。我眼前一丝朦胧，泪水不觉地涌了出来。

“老黄，我…………唉，算了，明天再修吧!天晚了!”过路人有些过意不去了。

风太大了，但我知道他会修好再回家的，他绝不会因时间晚而犹豫不决。不知过了多久，他正准备站起身来，也许是年纪大了的缘故，也许俯着身子时间太长了，也许……一个踉跄，他差点倒了，我正想向前，可我知道，在他的人生字典里没有“屈服”。他倔强，他执著，他热心，他在我心中是神圣的……

夕阳已落，天色昏暗，路人满意地走了，他依旧安静，安静的收摊……

“爷爷，回家吧!”“嗯，就走”“爷爷，你帮人修车增么不收费?”我跟着他走着。

“我有退休金，又怎需收费?”他没有回头，只是忙着手里的东西。

“那……”“‘渡人’”他笑了，脸上沟壑般的皱纹变得更深了，那双敏锐的目光此刻充满了充实与满足。

他抓住我的手，送我回家。他的手宽大而粗糙，很温暖。一股暖流，从手心传遍我的心底。

他的身影，他的动作，他的画面神圣而美丽，已深深烙在我的心坎上，永不褪色。

天暗了，人也老了。但他的余温仍氤氲在空气中，他的美丽永远定格在每个人的心中!

刚上完体育课，同学们都大汗淋漓地喘着粗气，陈老师走进来，看到这一幕，玩心大起，冲小辉辉同学来了一张大大的特写。陈老师刚开始欣赏这张“美丽”的照片，就笑得满脸皱纹都一股脑地冲了出来，引得全班同学暗暗奇怪。经不住全班同学的请求，就给我们分享一下，照片一放出来，全班都笑的前仰后合。

首先映入我们眼帘的是小辉辉那张假正经的大饼脸。汗浸透了他的衣裳，就好似一只落汤鸡。虽然，那张大饼脸占了整张照片的四分之三，但是我们的目光却还是集中在了大罗罗的侧脸上。大罗罗用手指着自己，仿佛在说："帮我看一下我是不是傻子？”后面还有一个抢镜头的小菜菜，那样子仿佛是在说：“喂，主角在这里呢！”小徐徐则用一种圣母般的微笑注视着他们。其他同学也笑嘻嘻地看着。但是，只有小罗罗转过头去，仿佛在说："这画面，简直不忍直视。”

照片里面，有许许多多定格的笑脸，笑得阳光，笑得灿烂。我坚信，这将会是一个美好的回忆！

一个美丽沉謐的女人，一个恬静的笑容，对着这一切的，亦是一张充满笑意的脸，不同的是，这张脸更富有激情。

两张脸，同一个表情，定格在一张画面上，这一刻，定格下的不仅是笑容，不仅是美丽，更是汗水与泪水的交织，更是辛勤与奋苦的结合。

这一刻，如同幼蛹破茧成蝶般的灿烂；

这一刻，如同珍珠破蚌而出般的光彩照人；

这一刻，如同璞玉破石而出般时的绚烂。

蒙娜丽莎那张美丽的面庞，那神秘的微笑隐藏着她丰富的内心世界，让世人猜之不尽并为此着迷。

但，为了这一切，达芬奇绞尽脑汁，反复加工，才成就了这么一幅世界珍品。

从他的画蛋到如今的蒙娜丽莎，这一切，告诉我们的，向我们揭示的是在一切的辛勤与艰酸之后，定格于那最美的一刻，令人唏嘘不已。

20XX年8月17日，奥运会上，美国泳将菲尔普斯圆梦8金。这一刻，让世人铭记，让国人震惊。

我相信我永远都忘不了那一刻，菲尔普斯手第八金，与观众席上的母亲和姐姐深情地拥抱，这一位大男孩竟然在世人面前哭了。

画面自此定格在这一刻，但任天赋再高，任技能再高超，他的奇迹仍然离不开他的努力。

传说费尔普斯为了在平时生活中甚至睡觉的时候都能保持像在水下一样的缺氧状态而把自己的房间设置成一个缺氧房间，而他的`母亲为了防止儿子发生窒息的危险，必须每隔一小时去探视一次。

这一路走来所经历的艰辛训练，当他在“水立方”写下属于自己的传奇时，这一切都是值得的。世界上永远没有像林妹妹那样从天上掉下来的荣誉，成就，没有这种艰苦扎实练出来的基础，那么多大的梦想也是易碎的。机遇青睐的永远都是有准备的人。

时光荏苒，光阴流逝。至今，已达11年之久，今年是最后一年。这一年注定是不平凡的；这一年，注定是艰辛的；这一年，注定是要与泪水相伴而行的。11年，我们本该激情飞扬的青春被沉甸甸的学业，一轮又一轮的考试，一次又一次残酷的排名瓜分得支离破碎的时候，当我们面对那一次次的竞争已麻木无情，此时的我们如同老榆木般仍坚持着最后的声息。

然而，数年后，当我们回忆往事，我们将定格于一幅生动，鲜艳，明媚的画面上，而不是死气沉沉。

高考，一道骇人的坎，跨走它，需要我们一次次的拼搏，一次次的奋斗来垫高我们。同时，也正是它，让我们的青春定格于此，在此，我们的梦想如花般绽放，如茧般成蝶。

孟子云：天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。

昔日，司马迁受宫刑，忍悲痛，毅然地走上那条荆棘之路，一路血泪，一路悲辛，最终著成巨著《史记》，为后人所鉴。

彼日，袁隆平视金钱如粪土，视稻谷为珍宝，毅然的走上了那条乡间小道。从此，他埋首于田畴，播撒智慧，收获富足。让世人远离饥饿。

理想，只有插上奋斗的翅膀才能高飞，今日的我们，在此，插上翅膀，让理想高飞，让画面定格。此刻，朝霞满天，绚彩如虹。

翻开相册，一张张的照片映入我的眼帘，从小到大，我的相册已装满了一个有一个，这每一张照片，都留下了一个最美的瞬间。我的手渐渐停了下来，目光定格在了一张并不陈旧的照片上，这张照片定格了我们六年的欢笑，留下了我们五十一张不同的面孔，虽然距拍照已一年多了，可每当我看到这张照片时，内心总会被触动。

五十一张稚嫩的面孔，整齐的着装佩戴着鲜艳的红领巾，那时的我们是一个团结的大家庭；面对着镜头，一个微笑，却结束了我们匆匆而过的小学生活。

这张照片的背后，有多少次我们互诉心声，有多少次我们分享秘密，有多少次我们的欢歌和笑语……

六年来，我们度过了2200多个日子，我们一同上过了一万五千多堂课，我们一起度过了许多个节日，然而这一切的回忆，随着快门咔嚓一下，全都成了过去。我们深知，多少个日月后，我们会有各自新的伙伴，也许我们会忘记对方的面容，可这一张照片，却证明了我们曾经的一切。

我的眼前又浮现出了小学毕业时的情景，我们自己举行了属于我们的毕业典礼，同学们都流露出了不舍，屏幕上，从入校到毕业，我们的照片一张张播放，最后几位同学的朗诵，让同学们不禁黯然神伤。

所有的仪式都过后，我们随着《友谊地久天长》缓缓的走出了毕业门，老师们在红毯两旁捧着鲜花，早已泣不成声，低头看了一下我们的毕业照，五十一张笑脸展现在我的面前，我的视线渐渐模糊了，一滴滴泪水滴到照片上……

如今，从相册中再次看到它，我心中不禁还有一丝酸楚，虽然照片上的每个人都灿烂的微笑，可我还是会不觉落泪，也许，我已习惯，习惯了你们的陪伴，习惯了校园里与你们一起的身影，习惯了一切……

我轻轻合上相册，那一张张微笑的面孔再次浮现在我的面前，我静静的拿起手机，打下了这样一段话：

“习惯了有你们的天，习惯了有你们的地，习惯了有你们的校园，习惯了有你们的教室，习惯了有你们的关怀，习惯了一切……然而去年的这时，我们毕业了，在没有你们的日子里，我会更加想念你们，永远的六（6）班，永远的回忆，我爱你们！”

最初，电影的名字让我误以为它会充满死亡的气息。当我一个人安静地看完了这部电影，想起梭罗说的“死亡，是汲取生命中所有的精华”这句话时，我才终于明白，只有让不属于自己的那部分思想和灵魂死去，才能真正把握住属于心灵的那部分生命，开始真实的生，清醒的生，有意义的生。

基廷先生让学生们停下浮躁的脚步，去面对那一张张年代久远的发黄照片，去聆听静默的忠告，去感悟时光的短暂和生命的消亡。基廷先生用他的心血让学生们明白了什么是真正的诗歌，让他们不受世俗的羁绊，为自己的梦想去奋斗。

悲剧的发生是出乎我意料的。随着那一声枪响，故事里的一幕幕在我脑海里定格：

第一节课时，基廷先生让他的学生们撕去书上对诗歌评判与赏析规定那一页，让他们喊自己“船长”。年轻的心在呼唤中得到指引和鼓舞，学生们在意气风发的青春岁月里，深深地感受到生命本真的喜悦和自由的照耀。

基廷先生带领大家去一个简陋的山洞里去寻找自己精神的家园。

尼尔慢慢拉开抽屉，拿出被白布裹着的手枪，指向自己。

陶德得知尼尔的死后在雪地疯狂地奔跑。

基廷先生被学校开除后缓缓走出教室，陶德不顾校长的阻拦，毅然站到桌子上，高声呼喊：“船长，我的船长!”

那些被基廷先生感动过的学生们都站到桌子上呼喊他们的船长。

……

基廷就像一个船长，用自己的人格魅力感染着这一群在禁锢里压抑太久的年轻人，那种不受拘束的血性与追求深深震撼了我。他的无畏与学生们的渴望自由充满活力也永远定格在我的脑海中。

当电影在一群站在课桌上的孩子深情的注视下划了句号时，电影所要表达的主题也深深地再一次定格在我的心中。

我忽然懂得，理想是不可能对抗现实的，或许生命有时会是痛苦的，但不要忘了灵魂深处面向生的勇气和对生的渴望。

点评：这篇关于电影《死亡诗社》的观后感，结构安排合理。小作者概括原文内容简洁明了，表达了自己对“灵魂深处面向生的勇气和对生的渴望”的理解，抒发感情强烈而自然，感悟深刻而有韵味。

美丽往往一瞬而过，看人间温暖为美丽，看与人之了为美丽，看破茧成蝶为美丽。美丽定格在那一瞬之间。

回望古今，那伯牙之音萦绕于耳。看如今人人之间坦诚真心。伯牙为钟子期绝弦是美丽的。为了学生安危而扑上前的老师是美丽的。为了大唐的昭君是美丽的。为了别人而牺牲自己的黄继光是美丽的。

高山之上，琴声悠转，山峰之巅，一人静弹，一人静听。而数年之后，子期死，伯牙绝。这一瞬间伯牙是美丽的。

放学校门口，车来人往，学生们听到下课铃声，一个个飞奔而出。这时，一辆公交车直冲而来，男孩站在路中央不知所措，呆若木鸡的站在那里，男孩的老师这时奋不顾身的扑开了男孩，但是自己却失去了双腿，但是她不觉得后悔。在老师飞扑那一刻男孩躲开的那一时，美丽定格在那一瞬之间。

看西方长路无边，心中思绪万千。回头望眼唐川，心中泪水万千。唐朝是一个盛世，但为了边关的安定，只能去和亲，而王昭君就是大唐所出使和亲的公主，走在通往未知的路上，此时昭君的内心真是“停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫”回首看了看大唐的江山，内心下定决心走上了和亲之路。那一瞬间，昭君是美丽的，美丽定格在那一瞬之间。

敌人碉堡坚固，战士内心痛苦。看队友生命无助，心中只能痛苦。看着眼前的队友，平日的好兄弟，一个又一个的躺了下去。黄继光内心十分痛苦，于是内心下定决心，牺牲小我营救大我，黄继光扑上前去用自己的身体挡住了敌人的炮火，也挡住了敌军的步伐。虽说失去了生命，但营救了万千百姓。那一瞬间，黄继光是美丽的。美丽定格在那一瞬之间。

看那高山之上，走那人行道前，心中思绪万千。路过昭君像，看到碉堡残，内心如同烈酒洒伤前。美丽转瞬即逝，但美丽定格在那一瞬之间。

放学路上，夕阳西下，绚烂的晚霞将天空染成了美丽的绸缎。我独自一个人背着沉重的书包慢慢的走在繁华的街道，这里小贩的吆喝声、汽车的鸣笛声、儿童的嬉戏声与孤零零的我显得格格不如。

学校里今天的小测验还在我的心头停留，久久挥之不去。十月的天气像是娃娃多变的脸，这会儿天空已飘起了牛毛细雨，行人都加快了脚步。我没有带雨伞，只好在公交车牌下面停留了一会儿。

过了一会儿，雨丝毫没有停，甚至还有越来越大的势头。我不敢再停留了抓起书包就冲进雨中，焦急地向家里跑去。当我来到必经的十字路口时，看见妈妈站在雨中，是平时等着接我的那个位置，而那旁边没有一丝一毫的遮蔽物。

妈妈看见我向她跑来后，脸上绽放了笑容说：“本来想回家给你拿雨伞的，就怕我走了后你找不到，我就一直在这儿等你了。”妈妈笑眯眯的说的那样平静，而我的心里却已经泛起了阵阵涟漪。我也笑着回答妈妈：“那我们赶快回家吧，我的书包都快淋湿了呢。”

那个画面始终定格在我的记忆里，想起小时候的一幕幕就会清楚的发现，那个十字路口等待着的身影始终不变，不曾挪动过位置，不论春夏冬秋，还是严寒酷暑，那个身影在似水流年的岁月中成为了永恒。那天的细雨消失在刚刚走过的季节里，那天的画面却从未淡忘在不曾停留的经年里。

在朝鲜民主主义共和国1986年出版的五百万分之一地图上，海拔一千多米的五圣山在上面难觅踪迹，但海拔不足五百米的上甘岭却赫然标注在上面。“哦，这就是上甘岭!”，有人感叹道。

是的，这就是上甘岭。它定格了西方的震惊、中国人民的骄傲和中国军队的自豪。当然，还有一万多中国人民志愿军将士的鲜血与生命。

时间回到一九五二年那个硝烟弥漫的秋天。联合国军已经在九月接连夺取了北朝鲜人重兵把守的伤心岭和喋血山岭。美八军司令将下一个目标锁定在了上甘岭。范弗里特准备动用七万余人的庞大兵力，用二百人的代价和五天的时间拿下这个山丘。在志愿军总指挥部内，彭德怀指着地图对十五军军长秦基伟说：“谁丢了五圣山，谁就要对朝鲜的历史负责!丢了它，我们将退后二百公里，无险可守!”上甘岭是五圣山的门户，此时驻防此地的是秦基伟自己都不认为是主力的十五军四十五师。

一九五二年十月十四日凌晨，战斗打响。

第一天，通往前沿阵地的电话线路全部中断。美军三百二十多门重炮不停地向山头倾泻钢铁。师长崔建功眼睁睁看着敌人爬上山头，任由战士们各自为战。这一天，上甘岭主峰标高被整整消低了两米，寸草不剩。

即便是这样，将士们浴血奋战，坚持到第四天后，四十五师才因伤亡过大而退入坑道，表面阵地全部失守。战士们在坑道中与敌人的顽强周旋为后方囤积弹药、准备反击赢得了时间。

十月三十日，四十五军倾全力发动反击。我方一百三十三门重炮发出震天动地的怒吼。五小时后，志愿军收复阵地。此后的十多天里，联合国军又发动多次反攻。十一月十五日，四十五师最后一个连队增援到位。连长赵黑林趴在敌人尸体上在一个纸条上写下：“我巩固了阵地，敌人上不来了。”

至此，上甘岭战役以我方的胜利告终。历史在这一刻定格，红旗将永远飘扬在上甘岭主峰，再无人打扰。从此，联合国军再无发动过营以上规模的进攻;从此，朝鲜的疆界稳定下来;从此，中国成为最强大的国家之一。

五十七年过去了，历史已记不住那一万多将士的姓名了。他们已经和五圣山揉合在一起了。人们能记得的就是那象征民族精神、民族觉醒和中国军魂的伟大定格!

人民英雄永垂不朽!

我读完了《地震中的父与子》这篇感人肺腑的文章。合上书，眼前就浮现出父亲正在努力挖废墟的情景。从他的眼里，我看到了父爱的坚定与伟大。

这个故事是这样的：1989年的美国在一场地震中，30万人受伤。其中一个孩子被困在了教室丹塌的废墟之中。面对此情此景，父亲没有放弃的念头，还是执着地把孩子挖了出来。

其中，最令我记忆深刻的一句话：“无论发生了什么，我总会和你在一起。”正是这句话，使父亲坚定而执着地在废墟中挖了38个小时;正是这句话，鼓舞着儿子，使他没有放弃生的希望，而是满怀信心地乐观地等着父亲……这一切的一切又是多么可贵啊。可见，父爱是多么伟大，又是多么平凡!这样的父亲，在儿子生命的最后一刻，谱写了父爱的颂歌。

我还听说过这样的一个故事：由于一个精神病患者在大桥上拦一辆公共汽车，致使汽车冲破桥栏掉进江中，全车而十多人无一幸免。当有关部门打捞时，捞起了这两具紧紧相关的尸体。那是一幅残不忍睹却又感人肺腑的画面啊!看着他们，人们肯定禁不住想象到在冬日寒与针扎五脏般的疼痛，一位父亲将孩子用力地举起来了，似乎托起了整个世界，托起了所有的生命!

这样年轻的父亲，却付出了这样深沉而伟大的爱。在自己不谙水性、面对死神的情况下，首先想到的是怎样给孩子生的希望!他并未考虑过成功的可能有多大，而只是把属于自己的短暂的最后时刻，托起了沉甸甸的父爱!

父母之爱是不求回报的，是熠熠生辉的“光芒的人性”，是永远矗立在子女面前的“永远的丰碑”!

也许这是特例，是生死关头的人性闪光。可大家不要忘了，父母之爱更多体现在生活中的点点滴滴、细枝未节。老百姓有句老话——不养儿不知父母恩。可等你成家立业时，父母早已老态龙钟，那时才觉得应该回报，不是太迟了吗?现在就去做吧，哪怕是微不足道，父母也回感到欣慰的。