读《圆明园的毁灭》想到的（精选20篇）

一个小男孩种下一颗胡萝卜种子。他的妈妈，他的爸爸，他的哥哥都说：“这颗种子恐怕不会发芽。”小男孩不理会这些，每天都坚持把种子周围的杂草拔掉，然后浇上水。终于，有一天，一棵胡萝卜长出来了，如同小男孩早就知道的那样。

我想，故事如果继续发展，那么曾经说过它不会发芽的人都会回头说自己太过武断，并且对种子和小孩大加赞赏。有时人们只看到一时的发展，却永远无法预测未能的前景。

或许小男孩是不幸的，他的身边充满了负能量，无一人给予他支持，陪他等待。但或许小男孩又是幸运的，起码他等待到了胡萝卜的成长，起码他一个人坚持到了最后，或许有人说他固执，一意孤行，或许有人背后说他傻，或许有人嘲笑他，但这并不重要，那些或许都已经成为过去，被那颗成长的胡萝卜彻底粉碎。

有人说，我们崇拜英雄，因为英雄不畏惧失败。小男孩应该称为英雄，坚持而无所畏惧。我想起了冰心的诗：“成功的花，人们只惊羡她现时的明艳!然而当初她的芽儿，浸透了奋斗的泪泉，洒遍了牺牲的血雨。”我们往往是这样，半路放弃，于是前功尽弃。

我想到了他，一个异常出色的人 ：17岁背井离乡，独自一人在异国打拼，他孤独，他想家，他不敢给父母打电话，他怕听见父母的声音会哭，只能把所有的精力都放在音乐的练习室。可能有人认为他是一颗没有未来的种子，但最终成功了，他辛勤浇灌的汗水让他成长的尤其好。后来，他遇到了风雨，一场近乎毁灭的风雨，他又变成一个人，独自行走在祖国的土地上。流言四起，他更努力。风雨过后，他不再是那个任风雨左右的幼苗。磨难总使人成长，他长成了一棵树，且越长越好。

如果他放弃，他就是一颗不会发芽的种子，但他不是;他以王者身份告诉人们，他是大树，不是小草。

没有人懂得种子发芽有多艰苦，因为你不曾体会;没有人愿意伸出援手，因为你不关心。因为付出才有回报，种子告诉我们，未来很光明，只有种子发芽，你才会明白。

生活，总在不经意间发生一些出乎意料的小事，却能在心湖上激起一圈圈涟漪，略有启发。

记得去年春天，父亲的朋友送给父亲一珠花椒树。品相有些丑陋，枝干细长又矮小，十分脆弱，一副弱不经风的样子。我们便把它栽到了楼后的一块空地上。

春天的到来，气候骤然升温，驱赶走寒冷的冬季，也就说明：这里已不属于那狂风和雪花，而是生物的天地。各式各样的鲜花更好的充当了这个季节的主人公。五彩斑斓，绚丽缤纷，在春风下舞动出娇人的姿态。这一幕引来了众人欣赏，而忽视了我家楼后的那一珠花椒，不仅是忽视，我觉得更好的来说还有一层轻蔑之意。是谁会浪费那宝贵的时间，去更多的关注一株矮小的“枯枝”？只是一扫而过了罢。家人也没有特意浇水施肥，渐渐地也许淡忘了它。

不知为何，去年夏季的雨水偏多，天气变得湿热，楼下仍不缺绿色的浓荫。便约着伙伴在楼下一起坐坐。隐约之中，却瞧见了我们家的那珠花椒树。它比春天时高了一大截，枝干也粗了几分，在那错落有致的枝干上，冒出了十几朵紫红色的小花，虽不如玫瑰牡丹那样惹人眉目，但也大大方方的盛开、绽放。从中散发出一股清香，更加沁人心脾，在不断挑逗你的味蕾，看到这一幕我有些惊叹，但我更加惊叹于它能够在夏季的暴雨中屹立不倒，能够在一块空地上生根发芽，能够不断努力摄取营养，不断成长。

到了夏末，一棵枝叶茂盛的花椒树映入我的眼帘。从远处看，这棵花椒树像一把大绿伞，叶子很绿很绿，叶子之间挂着一串一串的果实，可以说是硕果累累。我快步走到树下，树的主干不是很粗，但又长了很多枝干，上面的叶子很茂密。每一个叶柄上长出三片叶子，中间的那片又宽又长，两边的两片大小形状几乎相同，比中间的那片要小得多。叶子的边沿有很多齿，像锔子一样，树枝上有很多刺，挨着每一片叶柄都长有一对刺。每颗花椒都是球形的，上面有很多黑色的小豆豆。

哎，没想到，真没想到：那珠花椒不仅没有枯萎，而且长势惊人。我想是坚持支撑它突破重重的困难，直到今天有了硕果累累的景象。我们更不能缺乏坚强，做事应有信念，那样或许出现出乎意料的结果！

文/窦雯萱

“豆腐脑，五香豆腐脑……“一个老婆婆蹬着车走在我前面。

车子上有个不大的小喇叭，不停地叫着，我强忍着怒火跟在后边。前面的车子突然急停了，我赶紧双脚着地，才控制住了自己的车子。我心想：这老太太怎么了，不好好在摊位上卖豆腐脑，来这里干什么？“小朋友，你有事吗？对不起啊！”卖豆腐的老阿姨说道。“没事。”我淡淡的回答。她扭过脸看我时，我端详了她，皱纹爬满了脸，背有点驼，头发被汗水浸湿了，衣服也湿透了，贴在身上。回过神时，那人已走远，望着她的背影，我在心里宽容了她。

傍晚，我和妹妹刚进门坐到沙发上，妹妹就说：“姐姐，我要吃豆腐脑，豆腐脑。”原本想拒绝，可看到妹妹天真无邪的样子，还是答应了。我把刚脱下的外套穿上，拿起放在桌子上的零钱，跑了出去。骑上自己的专属小车消失在了道路尽头。

街上的人很少，却显得很热闹。晚归的孩子们走在一起，他们时而大笑，时而严肃，过往的中年人、老人看着他们叹了口气，似乎在说青春真好。

我一路寻找，终于在岔路口发现了一家。走进一看，那不是下午的那个老阿姨吗？哎，真辛苦啊！我走到跟前问：“多少钱一碗？”“三块。”“怎么这么便宜？”“嗯”。

“阿姨，你咋怎么辛苦呢？我上午还看到你收摊回家，现在怎么又来这里了，是生活所迫吗？”我好奇地问。阿姨说：“你这小妮子，想象力还挺丰富的，我儿子一家在大城市里生活，一直想让我过去，我在那住不习惯，便做起了这个行当。”“每天这样，不累？”“累？我每次听到客人们夸我的豆腐脑好吃，可高兴了。”豆腐脑装好，我付完钱就离开了。我没有想到一个生活无忧的人，仍在奋斗，一个乡下老太太比我的目标还明确。

西边的晚霞是红色的，风一吹，霞渐渐散开了，整片天空都被染成了红色。

苏子彧

那是半个月前的一次生物课，我的前桌从那时起莫名地爱上了种豆芽。

一个多星期以前，他从家里带来了一个花盆，盆里是肥沃而乌黑的土，闪着可人的光泽，他将它小心翼翼地放在地上，用一把简陋到极点的“破铲子”---一把塑料尺掏了一个洞，将一枚黑豆种子勉强塞下，又把土盖上。接着，饶有兴趣地打量了一番，伸手又按了按土，打开保温瓶，一股一看就觉得热的水顺着一阵烫手的烟雾，涌入可怜的花盆里。作为植物爱好者的我，立刻意识到不对劲，连忙抢过他的水瓶，水溅了我一桌子，也溅进了花里。“热水不能浇花！”我大声说道。没想到啊，他似懂非懂地听着，却开始用更先进的强有力武器---牛奶，进行浇灌。

过了几天，我抱着零星希望去看那盆可怜的豆芽，果不其然，那块浇了牛奶的地方，早已发霉得不成样子了。而在白色的霉斑之间，竟抽出了绿油油的，小小的，嫩嫩的芽，那新鲜可人的绿色含着一种不带任何污染的纯洁；那微微带着文理的小芽翘着，迎着秋风和阳光。阳光洒在房上、树上、操场上，也照着阳台上的它，阳光下显得更绿了，更嫩了，更鲜活了。

又过了几天，下了一场大雨。前桌已好久没照料它了，我也渐渐淡忘，直到那天早晨，我看到一株叫不出名的植物，“朱成那是什么？”朱成一下子兴致来了，“夏子俊的豆芽！再长就长成树了！”

啊！真的是那株我以为不会发芽的豆芽。再一看，那斑斑霉迹尚未褪去，略长大些了的叶片已经被短茎撑起，明显，有残留的雨痕。

这株经历了“大风大雨”，十几天无人照料的植物，是凭什么活下来，又凭什么长得那么好。回答只有雨后蓝天的微笑，和风中树叶的轻摇。无言中，又是一个生命的奇迹和惊喜，又是一个“万万没想到”。

一星坠落，黯淡不了星空灿烂；一花凋零，荒芜不了整个春天。当一个人与追求同行。便坎坷是伴，磨难也是伴。风，不再肆虐；雪，不再飞舞——阳光来了。

生活中你总希望自己完美无缺，倘若这一愿望真能实现，那么你最大的缺点就是没有缺点。我知道自己是一个懦弱的人，不敢与生人交谈，不敢抬头看生人眼睛，不敢告诉您我爱你。别人告诉我那叫腼腆，但我认为那叫怂。

记得在一个初夏，我刚转学到新班级，那天，我很高兴。因为性格腼腆，在原来的班级里我是多余的那个人，一个人吃饭，一个人上厕所，一个人漫步校园，所以我万分期待在新的班级体里，我能有一个不同的人生。

如我所愿，我成功交到一位很好的朋友，她主动与我搭话，性格十分开朗，内心喜悦惬意。而我渐渐发现班里有个长相十分漂亮的女孩，但却总是独来独往，就好像原来的我。

但与我不同的一点是她好像总被人欺负，被人指示来指示去，后来得知这个女孩从小智力比常人要弱，得知这个消息使我更加气愤，终于有一天我忍不住了，对其中几个女生说：“她怎你们了，你们这样欺负它，你是能从中获得自信心吗？”腼腆的我在那刻让我觉得原来我如此勇敢。

这件事已经过去了很久了，但它仍鼓舞着我，只因有了那一念的坚定，成就了开朗的我。

没想到，真没想到，我会把自己锁在厕所里边！

正上作文课时，我突然想上厕所，不过看到眼瞅着快下课了，就耐心地憋着。熬到下课，我立刻向厕所狂奔而去，只听“扑通”一声（不要大惊小怪，只是把门关上的声音）门关上了。

拉完大便，浑身轻松，我将手伸向手柄。

“咦，门把手怎么按不动了，怎么回事？”我使劲按了几下才按动，可又一个“喜报”传来，门卡死了，怎么推都推不动。我心想：天哪！我不会把自己锁里边了吧。

这时，门外传来嘲笑声“哈哈哈，她把自己锁里边了，哈哈哈……”接着，一阵阵的笑声传入耳朵。我有些恼火，门应该是被什么东西卡住了，可她们误解成我把自己锁在厕所里了。

我的洪荒之力爆发了，用尽全身力气，把门推开，灰溜溜地洗了洗手，向教室跑去。踏进门的一瞬间，王烁锡拍了拍我的肩膀，说：“刚才（还在偷笑），听说刚才你把自己锁厕所里了，真有才啊！”

我气不打一处来，“那是门被东西卡住了，我有什么办法呢？我劝你走路时记好路，别走丢了！”他还天真地问我：“为什么？”“为什么？谁家几十斤猪肉丢了，不着急啊！”我反驳他。看着他一脸懵逼的样子，我笑着跑开了。

嘻嘻，复仇成功！

还有一次，我在学校喝水，水瓶盖没拧开，就仰头喝了起来。这一幕恰好被同桌瞧见了，于是，他的那个“大喇叭”便开始广播了。

不到半小时，全班同学都知道了这件事，这个说：“厉害了，小妹！”那个说：“小凯，学傻了吧！瓶盖没拧开，咋喝水？”嘿嘿，我早就料到，有人会来问我，在同桌出去“宣传”那几分钟，我把瓶盖上扎了许多小孔，来对付那些“狗仔”们。

我拿出那个瓶子，“看，上面有孔，可以喝水啊！”是不是没想到呀？我用小聪明帮自己解围，让自己的尴尬变成他人的尴尬。我都佩服开始自己的机智了呢！

怎么样？生活中没想到的事挺多，不过也能锻炼我们随机应变的能力哦！

据说，守护在戈壁的胡杨林，一千年不死，死了一千年不倒，倒了一千年不朽。这种傲然挺立，不屈不挠的精神，深深感动了我。正像生活在大漠边缘勤劳勇敢的人们，是不朽的，是永生的。《大漠胡杨》流泻下的，正是关于胡杨的奇妙世界。

文中介绍,塔克拉玛干胡杨林位于新疆塔克拉玛干大沙漠旁，面积三千八百平方公里，是世界上第一大胡杨林。两个天敌——沙漠与绿洲彼此对视着，彼此僵持着整整一亿年。在这两者中间，是一条历尽沧桑的古道，它属于人类，那便是丝绸之路。这条路走过了千千万万的文化，而衬托这条路的，阻挡风雨沙尘的是那一片胡杨。

胡杨是最坚韧的树，无论严寒还是酷暑，无论风沙还是盐碱，它总是挺立着，从不退缩。它是神树，是不死的树，是生命之树。它遇强则刚、逆境奋起、一息尚存、绝不放弃，这是一幅铁铮铮的风骨，这是一幅属于中华儿女的铮铮铁骨。胡杨的精神：顽强、不屈、向上，这是中华民族的真实写照。

胡杨是卫士，是英雄，有无穷无尽向上的力量，不正是中华民族不屈不挠精神的象征吗?

生长在大漠里的胡杨，在我们学习的道路上，教我们要学会坚强，教我们要自信。天再高，只要一步一步向上延伸，总有一天会触到;井再深，只要努力挖掘，总能建造。树立了坚强的信念，困难对我们来说，又算得了什么呢?学习上，我们一定要树立克服困难的信心，战胜困难的勇气。有了信心，学习不就是一件快乐的事吗?

在祖国西北边陲，昆仑山上，守卫着戍边卫国的将士。他们一年四季生活在海拔三千米以上的雪域高原，那里高寒缺氧，飞沙走石，天气条件十分恶劣。但是，为了祖国领土完整，人民幸福平安，他们像胡杨一样，在那里默默奉献着自己的青春年华。他们用实际行动，谱写出一首爱党、爱祖国、爱社会主义的美丽诗篇。

在我们的身边，还有许多许多坚强不屈，奋发向上无私奉献的人们。在我们新疆这个美丽富饶的土地上，我们看到的是誉满全球的优质长绒棉，西红柿，啤酒花，等经济作物，它们给新疆人民带来了幸福生活。可是，又有谁想到了在幕后潜心研究优质育种的那些农业科研人员呢?是他们在科学领域的默默耕耘，辛勤汗水，无私奉献，才培育出一代又一代优质品种。这正如大漠中的胡杨——是无私的，朴实的。它把色彩献给牡丹，清香让于桃花，留下的是平凡，低抗的是暴雨风沙。胡杨是包容的，包容天地，包容一切，与周围和谐共生。胡杨是坚强的，胡杨林是雄壮的，经历三千年的风风雨雨，仍然挺拔地耸立在沙漠的边缘。

胡杨这种坚忍不拔，进取向上的精神，难道不值得我们去学习?作为二十一世纪的新一代，我们的时代在快速发展，我们的科技在不断进步，学习是我们的首要任务。胡杨教给我们的，是方法，是品质，是美德，也是传统。当我们学习受到挫折时，想想胡杨永不言败，绝不轻言放弃的精神，我们就会有用不完的攻克难关的力量。在我们取得了一点成绩，想骄傲自满时，想想胡杨不求功名利禄，默默地给人类驱赶沙漠，营造绿洲，无私奉献的精神，我们还会为那一点点而沾沾自喜吗?

学校是我家，爱护靠大家。我们不但学好文化课，学校还给我们安排了许多课外活动。为生大病的同学募捐，培养我们的爱心;学习消防知识，让我们掌握自救技能;学生与家长在学校公开课上，面对面交流，让我们学会感恩;讲究个人卫生，让我们穿着干净大方;参加义务劳动，上街擦街道两边的护栏，让我们为市容增添光彩;发现校园里有一点垃圾，我们能顺手捡起扔进垃圾箱里，我们把校园打扮得焕然一新，干干净净。胡杨的无私奉献精神，此时让我想起，一句口号：我为学校增光，学校以我为荣。构建和谐校园，是每一位学生的职责。

站在胡杨树下，我有万千所思，万千所想。无论遇到多大困难，我要树立克服困难的勇气和战胜困难的信心。向我学习的目标，人生目标，不断进取。“唱响‘三爱’构建和谐校园”。学会无私奉献的精神，带给党，带给祖国，带给社会主义的是奉献，而不是索取。

窗外雨疏风骤，肆虐的狂风无情地吹着路边的小草野花，仿佛要将一切撕成碎片，那“哗——哗”声已然成了凄厉的哭喊。而教室里，白炽灯亮着，气氛却愈发紧张。

谁能想到品学兼优的小明会做出这种事呢？假传老师的旨意，组织捐款，要不是被同学无意发现小明用同学们捐的钱买了一袋子糖果，这钱就稀里糊涂的没了！事情被同学撞见后，立刻在班里传开了。放学时，同学们就将小明拦了下来。

面对同学们的质问，小明辩解说是已经捐了一部分。而正在气头上的同学们怎么可能相信他的话呢？双方吵得一发不可收拾。

吵着吵着，一个同学气不过，随手拿起小明的本子向小明扔过去——只听得“哗”的一声，本子里夹着的红钞票宛如一只只红蝶翩翩旋舞落下，并伴随着几个硬币掉落在地面的清脆声音。一瞬间，同学们目瞪口呆，然后哗然。小明的嘴唇嚅动了几下，似乎想要分辩些什么，却什么也没说。

“哼！”有位同学瞥了一眼站在一旁不知所措的小明，冷笑一声：“证据确凿，真没想到你是这种人！”其他同学也依声附和。

小明没有说话，却只是将本子拾起来。这时，一张白色的纸片飘落，那位同学眼疾手快，一把抓住，而当看到上面的字时，轻蔑之色渐渐凝固在脸上。纸上的字迹歪歪扭扭，个别还用拼音代替：“糖果好吃，谢谢哥哥。”旁边还附着画，隐约看得出是几个孩子，脸上洋溢着笑容。

小明不言一语，只是拎着书包走进狂风暴雨中。同学们你看着我，我看着你，不知如何是好。

当第二天小明来到学校时，自己桌上放着一沓子用纸包住的东西，打开，却是一张张钞票，量还比昨天多了些。顾四周，只看见同学们嘴角浅浅的弧度。

窗外还下着纷飞细雨，拂过树梢，掠过花草的轻风也伴着雨，呵护万物。依旧风雨，却柔情千般，温情万种。

记忆中只剩下了一片灰蒙蒙，像是刚哭过的天空，更别提暖春里那些棉花糖似的白云了。天阴沉沉的，门前的雪还未扫干净，给大地裹上了一层银白色的外衣，一片白茫茫的。

我仍像往常一样，踏在一条充满积雪的幽静的小路上，每踩一步都会听见吱吱的响声。这声音就像堆积了厚厚的一层灰尘的陈旧木箱突然被搬动的声响，我实在有些厌烦了这样的天气，说冷不冷，要暖不暖的，令人烦躁不堪

不久，我就来到小时经常来的小山坡。以前来的时候总是夏初，满山都是一种紫色的小花，很漂亮，不过我不大喜欢，我向来就讨厌这种软弱的小花，在春暖花开的季节里争奇斗艳，一到严寒酷暑就消失了。

继续往前走着，突然，一抹紫色映入了我的眼帘呢，我感到非常诧异，这种软弱的小花竟然能冲破冰雪的障碍，在寒冷的冬天顽强的存活了下来，而且还开得如此绚烂夺目，只见整个小山坡都是它们的影子，花浪涌动。一朵又一朵的紫色的生命之花在这里绽放，像一团团紫色的火焰，构成了一片美丽的紫色花海。又似一位位古灵精怪的小精灵，演奏着这不屈的乐章。

在这个寒冷的冬天，它们破雪而出，不畏严寒，给我一种怦然心动的感觉，很浓很浓，浓得像埋藏了几百年的美酒一般香醇，却又很淡很淡，像山间的一泓清泉

没想到，真没想到……

香菱是个苦命的女子，原籍姑苏，出身乡宦家庭。她三岁被拐，长大后被呆霸王薛蟠买去做妾，后随薛家进京，一直住在荣府的梨香院。平日她要伺候薛蟠，难得有空，这一次因薛蹯外出经商，宝钗便把她带进了大观园给自己做伴。环境的变化，激发了香菱写诗的愿望，宝钗笑她“得陇望蜀”，劝她“且缓一缓”，可她急切的很，于是去找黛玉。

兴趣是最好的老师。香菱之所以想学诗，兴趣是她最先的出发点，平时，她也爱看些诗集，如上贾府在这个特殊环境里，文学氛围浓厚，更是增加了对诗的兴趣。在这个时代表面上看，人人都懂得这个道理，但真正做到的却寥寥无几。

香菱学诗的过程，应证了治学三境界，其第一境界是“悬想”阶段：“昨夜西风凋碧树，独尙高楼，望尽天涯路。”第二境界是“苦索”阶段：“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”第三境界是“顿悟”阶段：“众里寻祂千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊。

香菱为什么可以学成诗，第一就是不怕失败。期间，香菱写诗经历了两次失败，但却不为所动，依旧学诗，茶饭不思。这是她成功的关键之所在。天下无难事，只怕有心人，亦是这个意思。

为什么香菱可以学成诗呢？不要说是天赋，大部分都是香菱自身的刻苦，不怕失败，茶饭不思的后天努力的结果。而我们作为现代人却很少有人可以坚持下来，可香菱都可以坚持下来，我们不仅要学习香菱的所有正能量品质，还要改掉不好的习惯，不怕失败，勇往直前。

我踏在鲜花上，我走在掌声中，我衡量着骄傲的尺度，却在不知不觉中走到了浮躁的边缘。

一次考试过后，我看着卷子上的分数，得意的笑了，周围的同学更是向我投来羡慕的眼神，这使得我更加沾沾自喜了。于是，我开始在课堂上开小差，对于老师所讲的知识囫囵吞枣，连作业都是敷衍了事，那些辅导资料便更是久久未碰，我似乎已经忘记了上次优异的成绩是付出多少努力得来的了。

终于，在一次大型考试中，我考得出奇的差。想我自信满满地走进考场却换来这样一份答卷，失落顿时涌上心头。好友来询问我的成绩，我只是回答题太难了。好友却一脸不解的看着我“难?这次很多题老师都有讲过啊，而且我们两个都有的那个资料上也有原题啊，我都做到了，你怎么没做到?你做题的速度可是一直比我快啊!”

听了好友的话，我急忙翻开资料，前面几页上满是解题过程，有红笔勾出的重点，有错提的订正。可越往后翻，就算是老师强调要多练习的题目也依旧是一片空白。我果然在资料书和作业本上找到了原题。顿时，我的心里满是后悔。如果我认真完成作业，认真听老师讲课;如果我还是一如既往的多做练习;如果上次考试过后我没有骄傲;那么这次迎接我的，应该不会是这样一个分数吧。

如果不是浮躁，或许我不会栽这样的跟头;如果不是浮躁，或许我不会被一次小小的成功冲昏头脑;如果不是浮躁，或许我还是名列前茅。

我以为自己已将知识牢牢掌握，我以为凭借自己的资质完全可以不那么努力却依然取得好成绩。正正是因为这么多的“我以为”，才换来了那么多“意想不到”。我从没想过自己会栽跟头，也没有想到自己的成绩会如此之差，更没有想到自己的心居然会静不下来。看着试卷，我不禁感慨：没想到我竟如此浮躁。

现在，这刻骨铭心的教训已经让我彻底清醒，我认识到了自己的错误;知道了学习应该静下心来，脚踏实地。

从你离开的那一瞬间开始，我没想到我会这么将强。——题记

已是凌晨，我却还无睡意。其实并不是不想入睡，而是刚才你们的争吵，让我睡意全无。我从床上爬起，站在黑暗中，静静地听着她的呜咽声，这应该是她这几年里，第一次的哭泣吧，她把声音压得很低，貌似是怕把我吵醒，所以用什么东西捂着嘴，发出“呜呜”的声音。说真的，我从未听过她这样的哭泣，像个被遗弃的孩子。

那一声关门的声音，把我的思绪拉了回来，我知道，你走了，而且很生气，因为关门的时候太过用力，以至于整个房子都像是在颤抖，我在黑暗中，站着，握紧了拳头，想要去追你，让你回来，让你把话说清楚，我讨厌你扔下一句：“离婚吧，就这样吧。”这样像是商量的语气，却不给她一点商量的余地，

推开卧室的门，想要去安慰她，却怕自己在安慰她的同时，也留下无用的泪水。走到她的床边，看见她蜷着自己的身体，双手捂着嘴，脸上还挂着泪水，昏睡过去了，我坐在她身边，对她轻轻的说：“一切都过去了，你有我就够了，不是么?”然后拭去她脸上的泪珠，为她盖上被子。

我以为自己会躲在房间里，大声的哭一场，因为我眼角有泪痣，你还总是说我爱哭。可是这次却没有，我没有流下一滴眼泪，我不想让她看到我也为你的离开而流泪。

我没想到你会离开离开我们，也没想到我会如此坚强。

曾经我是块铁，一沾水就会锈迹斑斑，因为我懦弱;现在我是块钢，风雨不蚀，闪烁光泽，因为我坚强。

是的，坚强，虽然我再次与失败相逢。

第一次，我怀着忐忑的心情参加了县一中的预录考试，考前的集训苦得让人叫天天不应，叫地地不答。我的大脑反应实在跟不上老师惊人的语速，处于缺氧状态。一问三不知，三问九摆头。数学的分数落至史上最低点。面对一张张布满“红花”的试卷，我想到放弃，自已不是搞竞赛的料。可是，一看到身边意气风发的同学，难道我真的要放弃?不，擦干泪水，我又开始和错题决斗。老师表扬了我，不为我的竞赛成绩，而是针对我认真的态度。每次发下的题目，做错了，我重抄一遍，再一一订正，我开始有期待，有信念。

五十个华灯初上的夜晚，在泪水和执著中过去。我微笑着走进考场，我对自己说“我能行”，但是我却输了。我想自己会大哭一场，为所付出的努力;我想自己会垂头丧气，为所承受的苦楚。但是我没有，我选择了坚强，我是只丑小鸭，可我依然有一双寻梦的翅膀，即使翅膀折断过也要飞翔。

或许上天想给我更多的磨砺，第二次，我又摔倒了，更加的疼痛。

中考前，我为了未来再次一搏，报考了华师的预录招生。在紧张的日子里，我总会想到那个美丽的学校，想到我的目标，这些都鼓励着我。尽管理科仍是我的弱项，尽管中考迫在眉睫，尽管竞赛题目晦涩难懂，但是我又给了自己一个不曾立下的誓言，我会坚持下来。总有题不会做，总会有时跟不上，可我没对自己说过一句放弃。

依然是寂静的夜，依然是伏案的我，依然是在挫折中萌生的信念。只是结果没有改变，我又输了。也许这一次我再也无法释然了吧，也许这一次我将会一蹶不振吧，但我却笑了，对自己，对生活，对关心我的人。我的耳边回荡着古圣先哲的话：天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤……

青春路上 ，有多少失败，就有多少历练，这又何尝不是一笔财富?我收获了信念，收获了勤奋，更重要的是收获了坚强。未来的我会继续勇敢地走下去，路上花儿正好，天上云儿正晴。

孙悟棋

要开始上数学课了。上课铃骤然打响了，全班同学屏住呼吸，空气慢慢地冷却，结冰。

突然，门口闪过一个黑影，一股黑气漫延了进来，数学老师罗老缓缓走进教室，上了讲台，只听“砰”一声，罗老手中的卷子压在了讲台上，唯一的一点光打在他的眼镜上，他的眼睛透过眼镜加上反光，射出了可怕的白光，手中的戒尺颤抖着。

沉默了几秒后，他发话了：“咳，这次考试没一个人考满分，发卷。”

我领到卷子，脑中浮现出前天罗老说我错了三分的应用题的情景，我心想：回家小命不保，我打算先睹为快，一下子翻到了第一页。

……

万万没想到，97分！我的身子一下子从凝固变成了舒松，啊啊！顿时，我感觉我背后升起了一块光盘，四面放光，眼皮在鼓掌，眼袋在跳舞。哈，就错了一道嘛。

我激动到疯狂，不自觉地扭了起来。看到一个个面目表情石化了的同学，我更加开心。一切诸如写检讨，被骂，晚上改错改到十二点之类的全部化为乌有，恨不得马上回到家给爸妈报喜，恨不得在衣服上写一个大大的学霸。真是万万没想到我考了97！

我喜欢生活，但更喜欢在生活里充满着这样多的万万没想到。万万没想到，97分，耶！

三月的天空，木棉花的海洋，抹抹火红，真没想到是那么那么的悄然无声。

上六年级特别紧张，而妈妈却显得十分悠闲，丝毫不关心我的学习，这让我不禁感到一丝凄凉。“妈，我上学去了。”真没想到，妈妈只是普通的一句“哦”。我心里一种莫名的酸楚。

巷口的那几棵木棉树已经开花了，可是随着风“呼”的一声，那几朵摇摇欲坠的木棉花便飘落地下，装点着粗糙的道路。

我怔住了：真没想到，在微笑中展现美丽的花儿，竟然如此的不堪一击！正如表面坚强而内心懦弱的我。

我不禁为木棉花的遭遇感到悲催。“妈妈，花！红色的花！”顺声而去，一个小女孩指了地上的木棉花，用稚嫩的语气诉说眼前的美景。她的母亲，微笑着拉着她的手，在晨曦中尽情地扬洒着温馨的母爱……

一滴泪水滑过脸颊，像刀子一般，划过我的心，一阵阵的痛……

在我低头抹眼泪的那一瞬间，真没想到，一个熟悉的身影映入眼帘——那便是平日默默无闻的母亲！

真没想到，不善言辞的母亲，却用无声的行动表达对我的关心。我心中一震！

春天被绚烂的木棉花催醒了，而母亲的爱何时能催醒麻木的我？又有多少次目送，被我无情地忽略？

我再也忍不住了，任泪水淌在脸上，如五月的小雨……

再抬头，我才发现，真没想到，木棉树上的那些花骨朵儿，竟已经悄无声息地绽放了……

沈金骏

放暑假了，我和妈妈去北京旅游了5天。

到达后的第二天我们就跟着导游参观了世界闻名的古建筑——北京故宫。我一直以为故宫是皇帝办公、休息的地方，只有几座宫殿而已。可让我万万没想到的是故宫是那么的大，大得一眼望不到边，故宫是那么的宏伟，突然感觉自己是那么的渺小。宫殿一座连着一座。有太和殿、中和殿、养心殿……，不下几千座。皇帝早朝的、中途休息的、会见外国使臣的，各不相同。每个宫殿都是精工细作，装饰品雕刻得惟妙惟肖，让人不由得连连称赞。走了半天，导游说其实我们只参观了三分之一，可这三分之一已把我给累趴了。

颐和园也是让我惊叹不已的地方，导游说颐和园的一湖一景都是仿照我们的西湖人口开挖而成的。想当初可没有任何的设备和交通工具。全靠人的一双手一点点地挖掘。历经15年才完成的。挖出来的泥土堆成了一座山，叫万寿山。在我看来这太不可思议了。古人的聪明和坚持不懈的精神真值得我们学习。

此次的北京之行让我受益匪浅，学到了很多东西，果然，耳听不如所见。

“学习雷锋好榜样！”这个道理真是毫无瑕疵，我从《学习雷锋》中想到一则往事。

雷锋他的一生就是爱帮助他人，在别人遇到困难之中能够及时想到办法缓解别人着急的情绪，关于雷锋的品德，我也有这一个难忘的亲身经历。

那是一个阴沉沉的夜晚，乌云就像完全的扑到了我的身上，我带着宠物狗嘎嘎，出去玩，但并没有牵绳子，刚走到小区门口，发现嘎嘎不见了，我当时很冷静，到处找到处喊，令我没想到的是，它竟然不见了，我惊慌失措，心里正在哭喊：这可怎么办？

我找了很久，都没找到，在深夜里一直痛哭着……

到第二天清晨，邻居家的爷爷看到我，赶忙跑过来，手里抱着嘎嘎。哦！原来小狗错跑到了别人家，幸亏被邻居爷爷发现了，我非常感激：“谢天谢地，更谢谢您，邻居爷爷，我真不知道说什么好！不过我更想和你说你救的是一条命呐！谢谢您昨晚把嘎嘎抚养了一天！”

邻居爷爷高兴帮助到了我，我也很高兴找到了嘎嘎。

“学习雷锋——好榜样”是我们都要记住并做到的，但经历过了这件难忘的亲身经历之后，我也不得不说一句，学习“邻居爷爷——好榜样！”

是的，人在任何时候我认为都要向雷锋和邻居爷爷这样会帮助别人，我看着《学习雷锋》这部电影，就想起了曾经发生过的，关于做人的故事。

这是一幅引人深思的漫画：森林里，一个身着工作服的伐木工，正卖力地挥着一颗茂密的参天大树，一只啄木鸟站在他的肩上，啄着他的榆木脑袋，说：“这段木头里一定有虫……”

这幅漫画表达了什么意思？

这幅漫画揭露了一群不顾生态环境，乱污染环境，为了钱不管环境在变坏的人。揭露了人们贪婪、贪财的一些坏品质。正如图中啄木鸟说的“这段木头里一定有虫。”那些人的榆木脑袋里住着一条条“贪婪虫、”“贪财虫、”“自私虫……”如果每个人都这样，那么这个世界不再美好、和平，也没有了绿树成荫的森林，没有了活泼可爱的小动物了。

这幅漫画还讥讽了一些认为砍一棵树也不会造成生态灾难，扔一个垃圾又会怎样的怀有侥幸心理的人。他们觉得扔个垃圾，坏卫工人扫一下不得了。正如刘备说：“勿以善小而不为，勿以恶小而为之。”那些人认为扔垃圾是一件很小的事，所以不在意，便去扔。但他们从来不想，如果每个人都扔一个垃圾，地球又会变成什么样呢？

同时，这幅漫画也呼吁我们一起保护森林，保护环境！

那是一个炎热的夏日，放学后，老师对我们说：“汶川大地震要捐款，请同学们多献爱心，扣个一二百元吧。”我们不禁满脸诧异，怎么一个大地震要捐那么多儿，找家长要，他们是不会给那么多的，于是同学们七嘴八舌地议论起来。A说：“我可弄不到那么多钱，难道拿压岁钱顶？我可不想。”B说：“是啊，是啊，这可怎么办呢？”

只是C同学一个人静静地坐在那儿，我知道，她爸爸妈妈都是来这打工的，听说他们家好不容易攒点儿来买空调，这一捐又去了不少。我想也许她想向老师去说家里困难，让她少捐一点吧。于是我凑上去问：“你准备怎么弄呢？”她说：“你不用管，我没有关系的。”只见她微微一笑，好像有什么瞒着我似的。我不禁猜了起来，她葫芦里到底卖的什么药啊？

到了捐款那一天，同学们都来了，只是C同学没来。有的同学嘲笑她说：“这个可怜的孩子哟，连为灾区捐点款的能力都没有。”同学们顿时哈哈大笑起来。我有点急了，她该不会为了不捐款而不来吧，我可是管收捐款的呀，如果她不交，我怎么向老师交代。捐款开始了，我站在台上，开始一个个登记捐款人和钱数，就在快完了的时候，她突然气喘吁吁地跑了起来，拿出了三张百元大钞和一张五十元的，放进了捐款箱，那一刻令我们所有同学都为之汗颜。我们大惊失色，真没想到她竟然比我们捐的都多。我们都非常疑惑。

事后，我们问她，她害羞地说：“其实也没有什么，那三百五十元有一百五十是我卖旧报纸赚来的，还有两百是我跟父母商量了一下，他们认为一方有难，八方支援。他们也要出点力，于是，他们决定不买空调了，先捐钱再说。”我们不禁打心眼里佩服她。

真没想到，她竟然这么有爱心，这么有恒心，我一定要向她学习。

期中考试来了，按照惯例，学校要进行复习考试。我真没想到，竟然有人在这次考试中大大超过了我!

在数学的第一次摸底考中，我拿了一百分，是全班第一，因而得意洋洋。之后我却没想到去学习，更进一步。而别人都想:这次只是摸底考，真正见分晓的应该是在期中考试，他们抓紧时间不停地复习。

过了几天，我们又要考数学第四单元。我自信地想:我一定没问题!漫长、紧张的考试之后，汤老师拿着一大叠试卷开始评分了。

第二天，汤老师便宣布考试成绩了。我心想:我绝对是第一，没有谁能超过。然而，真正的冠军却是——张弛!他的得分是100+20，整张试卷没一处错误。而我却只有96+20。我非常沮丧:唉，怎么可能?其貌不扬的张弛竟然超过了我，真是出乎意料啊!虽然只相差4分，但实际上是很大的差别。我所有单元一起考成绩不错，但分开来考却不行，我还是有漏洞的!我自以为很厉害，但是张弛也有他的优势，我不能只看自己呀!

下课了，我问他:“你怎么这么厉害?竟然能拿满分!”他谦虚地说:“你也不错呀，我们只相差4分，语文上你能追回来的!”我大吃一惊，这句话也远远超出我的想象，我以为他会说:“那当然!”或者“你只有96分，应该加油啦!”但他却这样回答我，我真是自惭形秽呀，他超过我是意料之中的，他那么谦虚，远不像我一样骄傲，而且专心复习，能在我之下吗?

虽然在考场上我和张弛是对手，但生活中我们是朋友。只要努力即使不是我和张弛，其他同学也能创造出意想不到的奇迹!

乌塔是个德国小姑娘，14岁，趁暑假独自一人游历欧洲。她和中国姑娘邓小洁偶遇于罗马时，乌塔已经去了法国、瑞士、奥地利，在意大利去了威尼斯、米兰、弗洛伦萨，准备前往希腊。关于乌塔的故事收录在在小学四年级的语文课本里。那是一篇略读课文。

班上的学生读完课文哇哇叫个不停。我问他们不住地哇哇什么。异口同声：“我们也想旅游啊。好羡慕乌塔啊。”我说：“前两天学校不是组织你们去欢乐谷了吗?”急性子何卓毓说：“那是老师带着去的，一点都不自由，不算。”

我们的孩子出门旅游是件大事，要么父母带着，要么老师看着，旅游团给每班配了2名带班老师，学校还会要求班主任跟队。一句话：不放心。记得两年前教2 年级，学校组织学生去本街道的一个景点玩。半天时间，5位家长打电话来问：“孩子怎样啊?麻烦老师叫他多喝点水，叫他不要乱跑，不要摔到了……”我们的孩子在父母、老师、社会圈定的安全地带里长大。但是很讽刺的是，中国儿童意外伤害率在世界上却遥遥领先。

课文读完，我让学生说说对乌塔独自游历欧洲的看法。王前同学很急切地说：“我觉得乌塔这样做很危险。一个14岁的女孩子独自出门，还去那么多国家，很容易被骗走的。”女孩子朱岁婕立刻回答：“书上不是说了‘乌塔早就设计好了旅行的路线和日程，每到一地就先查警察局的电话号码，以便遇到危险和困难时请求帮助。’”一个小小的声音从角落传来，那是可爱的小女生许淑欣在说：“知道警察局的电话就安全了吗?为什么我表姐被人骗到广西做传销到现在也找不回来啊?”这个问题太尖锐也太复杂，我只好装作没听见。

精明的彭剑锋同学立刻指出：“乌塔根本不可能去旅游，她是小孩，哪来的钱去旅游?”我说：“你读读第五自然段。”第五自然段说的是：乌塔为了挣旅费，每个周末去帮餐馆或超级市场分发广告单，假期还到别人家里陪小孩玩。彭剑锋家是开餐馆的，彭剑锋看了这一段话立刻举手：“老师，我家饭店工人的工资很少的，他们只有几百块，乌塔在餐馆打工怎么能赚到游历欧洲各国的钱呢?”我只好说：“欧洲的工资很高。”彭剑锋释然：“我也想去旅游，可是挣不到钱。”是啊，在中国成年人找工作养自己都困难，出门旅游更是件奢侈的事情，更别提孩子了。况且，中国是反对用童工的。

见多识广的朱子桥说：“老师，出国要签证的，办签证很难的啊。要好多钱的，乌塔去那么多国家，怎样办到签证啊?”也是，持中华人民共和国因公普通护照出国免签的国家全世界一共23个，欧洲有阿塞拜疆、保加利亚、波黑、格鲁吉亚、黑山、马其顿之类的9个国家。看来，普通中国小孩要想去欧洲旅游基本没有什么可能了。

周游列国，甚至周游列省，对我们的孩子来讲，确实是有心却无力。不过还好，孩子们最后总结说：“我们要学习乌塔这种独立自主的精神，在生活上要学会独立，不一定要出门旅游。”

舆论总把中国孩子不能独立的大棒子打到中国的家长身上，可实际上，在观念问题的表象下是更为复杂的经济、政治问题啊。