我在苦难中蜕变推荐20篇

幼虫蜷缩在蛹中，等待自己的蜕变，蛹的创造者，名为成长。——题记

小时候，我一度想去观察，幼虫是如何破茧成蝶，又是如何蜕变成长的。

当时却从未想到，自己也有成长的那一天。

事实上我从未亲眼看见过毛毛虫从蝶蛹中钻出，张开美丽翅膀的那一幕，对蜕变一说根本毫无概念。就像以前的我，从未意识到，成长的蜕变，竟是如此坎坷一般。

第一次蜕变，大概是在初到长沙的时候吧。

当时刚离开北京，对陌生的环境感到莫名不安，渐渐对钢琴的热衷程度也下降了，开始学着天天宅在家里。很少去琴房。

一天钢琴课上，老师突然问我，准不准备去参加一个钢琴比赛。

我愣在一旁几秒，并没有给予答复，“钢琴比赛吗？有点麻烦。还是待在家里好了。”我在心里默想。

回到家里，一个人待在房里。

忽然想起第一次在北京参加比赛。那时很小，恰好被安排到第一个上场，有些惶然失措。刚上场，便傻傻地报了一下自己的名字，就开始演奏，着实令台下的评委目瞪口呆。

“是啊，当时真笨。”我轻笑着对自己说，眼泪却不争气地流了下来。

最后，我还是去参加了比赛。

没想到自己会那么紧张，突然忘记了谱子，在候场区焦急地走来走去。脑海中竟不断上演着初到长沙的一幕幕。当初一人，孤单地坐在椅子上，看周围的同学谈笑着，打闹着；父母不在家，独自一人待在房间里看电视……

脑子中一片空白了，怎么办？

那种无助感又袭上我的心头，那样强烈。我的手开始微微颤抖，有点冷。

一旁，妈妈向我投来关切的目光。

我突然愣了愣。

对了，我忘了。现在已经不是初到长沙的时候了。我可以去班上交朋友，一个人在家的时候试着去琴房练习……也没什么值得无助的地方了。

我缓缓走上台，向评委鞠了一躬，坐上了钢琴椅，心中突然平静。不记得当时是如何弹下去的，只记得指尖还带着琴键的凉意。

很神奇，仿佛手指被施了魔法一般。

我渐渐有了信心，嘴角也不由勾起一抹浅笑。一曲终了。

幼虫不需要别人将它从蛹中放出，它需要自己一点一点地爬出来。那样，它的翅膀才会又大又美丽。

从比赛场地走出，天空放晴。夏日的天空湛蓝澄澈，清风拂过面颊，树叶簌簌，似是钢琴曲环绕于耳畔。

阳光倾洒而下，那么温柔。

幼虫钻出了那个困住它的蛹。它明白，虽然它在从前被困在了这陌生的环境中，但没有什么可以阻挡它的坚持，阻挡它的蜕变。

属于幼虫的成长蜕变，并未就此告终。

它知道，下一次也许又会出现一个更为庞大的蛹。

但它也同样坚信，自己可以又一次，凭借努力与坚持，摆脱蛹的束缚。

而下一次成长的蜕变，一定会让它拥有，一个更大、更引人注目。

蚕吐丝结茧后终蜕变成蛾，蝉在地下十七年后蜕变，鸣叫于枝头。试问一个人的蜕变又要多久？我的答案是三年。

九岁时，班上举行班干部竞选。别的同学上台后都胸有成竹，演讲稿无论长短都说的洪亮精彩。有的脸上还挂着自信的微笑。他们抑扬顿挫的演讲声和着满腔信心回荡在教室中，不断震击着我的心。我原本微微举起的手也缩了回去。紧攥着演讲稿的手不断流着汗，把纸上的字都浸泡得模糊了。

胆怯的我就一直仰望着讲台上一个个演讲的同学，担心自己讲的不好会被嘲笑会丢脸，于是一直没再敢上台去竞选。等到结束了才眼睁睁看着自己心仪的职位被别的同学一举拿下。

蜕变前的我没有长出翅膀，还在寒冷的空气中瑟瑟发抖，看着遥不可及的天空幻想。

时光转瞬即逝，一眨眼当年怯生生的我已经是一个初二的学生。很巧的是，这一年，我又迎来一次竞选。不过这一次有所不同，我要当着全校几千名学生代表站在聚光灯下来竞选我所在社联部门的副部长。

除了场面很大以外，还有许多令我担心的事情：一是竞选的几乎全是高中的学长学姐，似乎他们每一个都比我有经验有能力。二是竞选前还有一大堆麻烦的工作：要写好自我介绍，准备幻灯片，抽时间彩排，写下并背诵演讲稿……。作为一个寄宿学生，这一切无疑都是困难的。而我所写的演讲稿还总是被老师批评又返工，所以有那么一段时间我甚至打起了退堂鼓，后悔当时报了名。

直到竞赛前的下午我才改完稿子，然后急匆匆赶去赛场。上台前我都能清楚地听见自己怦怦的心跳声。之后，上台、鞠躬、演讲、雷鸣般的掌声，一切都如行云流水，一切都很顺利。此时，再回首，却发现之前一个人放学留下写稿子，牺牲午休作准备，一切的工作都只是为了这一次的蜕变作铺垫。如今的我已展翅飞翔于天空。

同样是竞选，却有两种不同的心境，那也只是因为怀着梦想的我在成长之中蜕变。

那是一个黄昏，凄冷的夕阳弥漫在窗前，残阳如血，那血红里有一种悲壮的色调。读史铁生的《我与地坛》是含着泪水来读的。这是一个被命运打倒而最终又站起来的人与一座古园的故事。

全文感情厚重隽永，哲理博大深刻，感人至深。是史铁生以自己的亲身经历为基础，叙述多年来他在地坛公园沉思流连所观察到的人生百态和对命运的感悟。当史铁生在“最狂妄的年龄”突然瘫痪之后，他坐着轮椅，每天来到一座古代帝王荒废的祭坛--地坛，在时空的交叉处，思索着历代哲学家们都苦思了一生的问题--死与生，叩问人生的终极。在历尽苦难折磨之后他豁然开朗，进入了一个前所未有的境界，用一种拷问的方式直面自己的心灵，几乎在绝境中找到了活着的理由与存在的可贵。

在地坛里，他的精气神与超自然的力量同时到场，纠结在一起，氤氲成一团，仿佛有天线接着天，有地线连着地。春华秋实，一草一木，陌生的情侣，古老的地坛……一切有生命的无生命的，在他的笔下，在他的心目中都是那样温和而有触感，他热烈而温情地用纸笔来描述他眷恋着的世界。一字一句敲在人的心坎上，读着读着，每一个人都禁不住泪流满面，都禁不住流着泪感激上苍，感激自然之造化，生命之倔强，生命之绝美。

有位哲人说：人生的本质就是痛苦。痛苦联结着生活和生命，它是一个看不见底的深渊。痛苦无论多和少，大家都一样无法超越它，必须经历它。痛苦是一本书，研究它、体味它、咀嚼它，会有诸多独特的感觉。痛苦是深沉的土地，它孕育着生命，感染着灵魂。在痛苦里，我们认识了这纷繁的世界。

也曾经设想没有苦难的生活应该是一种什么样的生活，这种生活的意义何在。没有经历过痛苦的人是幸运还是不幸?反复思考“痛苦”这个字眼，我们试图从中寻求一种滋味，从中感受那些经历过大苦大难的人所体味到的人生况味和所获得的人生价值。

读着史铁生那些苍凉的文字，那些来自他心灵深处的文字。是的，没有经历过痛苦的人是写不出那凝重悲壮的文字来的，也永远感受不到在那苍茫的底色下有汩汩滚落的热流。

“我摇着车向这园子里慢慢走，这园子是一片朦胧的温馨与寂寥，是一片成熟的希望与绝望，谁又能把这世界想个明白呢?世上的很多事是不堪说的。

你可以抱怨上帝何以要降很多苦难给这人间，你也可以为消灭种种苦难而奋斗，并为此享有崇高与骄傲。但只要你再多想一步你就会坠入深深的迷茫了：假如世界上没有了苦难，世界还能够存在么要是没有愚钝，机智还有什么光荣呢要是没了丑陋，漂亮又怎么维系自己的幸运要是没有了恶劣和卑下，善良与高尚又将如何界定自己，又如何成为美德呢要是没有了残疾，健全会否因其司空见惯而变得腻烦和乏味呢

我常梦想着在人间彻底消灭残疾，但可以相信，那时将由患病者代替残疾人去承担同样的苦难。如果能够把疾病也全数消灭，那么这份苦难又将由(比如说)相貌丑陋的人去承担了。就算我们连丑陋，连愚昧和卑鄙和一切我们所不喜欢的事物和行为，也都可以统统消灭掉，所有的人都一样健康、漂亮、聪慧、高尚，结果会怎样呢怕是人间的剧目就全要收场了。一个失去差别的世界将是一条死水，是一块没有感觉没有肥力的沙漠。”

这样看来，苦难是人生的常态，它与生命接踵而来，伴随着漫漫人生旅途。没有苦难的人生是不完整的，每一个健全的人生必经苦难的洗礼和打磨。一个本是活蹦乱跳的男孩子，突然间不能走路了，只有靠两手摇着轮椅去自己想去的地方。这是一份多么沉重的苦难，有谁能随意地经受这种苦难呢?

然而，痛不欲生后的脱胎换骨的过程，又是如何的煎熬与磨折呢。古老的地坛知道，还有那个注定是活得最苦的母亲。“她知道得给我一点独处的时间，得有这样一段过程。她只是不知道这过程得要多久，和这过程的尽头究竟是什么”。可怜的母亲在那些空落的白天后的黑夜，在那不眠的黑夜后的白天，和他的儿子一起在命运的刀口舔血。

地坛公园弥漫着沉静的光芒，它为一个失魂落魄的人准备了这样一处安静的地方。树阴和夕阳笼罩着他的身影，漫长的思索，血与火的冶炼，如释迦佛在菩提树下打坐七七四十九天降伏人欲烦恼和执著，他开悟了。

我来的时候是个孩子，他有那么多孩子气的念头所以才哭着喊着闹着要来，他一来一见到这个世界便立刻成了不要命的情人。而对一个情人来说，不管多么漫长的时光也是稍纵即逝，那时他便明白，每一步每一步，其实一步步都是走在回去的路上。当牵牛花初开的时节，葬礼的号角就已吹响。但是太阳，他每时每刻都是夕阳也都是旭日。当他熄灭着走下山去收尽苍凉残照之际，正是他在另一面燃烧着爬上山巅呈现辉煌之时。那一天，我也将沉静地走下山去，扶着我的拐杖。一个人，出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给他的一个事实;上帝在交给我们这件事实的时候，已经顺便保证了它的结果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。

生活果真像一张网，痛苦是网上的绳结。经历过一次次痛苦，这张网才会负重。苦难是一笔财富，经历过痛苦的人生才能称得上辉煌的人生。

穿越苦难，如火中凤凰，浴火重生。

人的成长，恰如虫之蜕变。——题记

走在湖畔，抚摸空气中星的光芒。湖面波光粼粼。“问渠那得清如许，”我停下脚步，倚着被绿萝缠满的栏杆。水中的倒影，好像也在看着我，十二年了，可曾成长否。

若指长高，我已成长不少。我笑。

不，指心灵的成熟。吃堑方长智，长智方心熟，心熟则成。水面忽被晚风吹得散乱。

这么说来，我可曾成长？

（一）

儿时，我胆小怯懦，便天天要求年迈的爷爷来接我放学回家。爷爷常拄着一根拐杖，从离学校不远的家中走出来，迎着晚风与灯光走上五楼教室。我飞似得丢下课本和作业，只顾扑进爷爷怀里撒娇。爷爷总是脱下帽子，银白的短发映着头顶的灯光，我分不清灯管和银发，就固执地认为爷爷高大而强壮。随后他露出一口并不洁白的牙齿，老是笑呵呵地叫着孙儿的名字，却忘记了流到鬓角、眉毛、鼻尖、胡子上粒粒豆大的汗珠。为了迁就任性的我，爷爷一接就接了六年，一直到我上了初中，也一直到他再也不能爬上五楼教师。

但，爷爷为我付出了，我却拿不出什么回报。包括父母对我的养育之恩，我也只知坐享其成，仿佛一切都是理所当然。做错了什么事，祸水东引，推这推那，就是不知道“负责”二字。

然而白驹过隙，爷爷病了，奶奶不得不照顾他。而小妹的学习，比我更需要父母的操劳。没有人再有闲心来照顾我了，即使身在寄宿学校的我几乎不能自理生活。

但，我终于学会肩挑责任了。父亲母亲盼着我成绩提高，我即使再想玩也会先认真学习，因为他们是生我育我的父母；爷爷想着我听话一点，我即使再委屈、再烦躁也不会冲着家人发火，因为他是风雨兼程接我回家的爷爷。他们，都是我的亲人，目睹他们或卧病在床，或白发丛生，我岂能一再任性，不去担当？

我成长了。我握紧拳头。

不，再想想。树上的叶子飘了下来，触动了水的涟漪。

（二）

她是我爱慕的女生。她举止大方而不失优雅，笑容恬静而使人心生愉悦。

记得初遇她时心中的欢喜。

但也记得告别时空气中的悲伤。

有些事，即使你付出再多，也不会改变什么。无论经历多少，最终的结局是没有结局。

若春天过早的来了，冬天也就不会远了。

放弃吧。无论对谁，这样都好。尽管心脏像被绞绳紧紧捆住，无言而蔓延的疼痛。

拳头已握得有些发白。我真的成长了。声音已有些哽咽。

再想想，再想想。

（三）

想到深处，是一片白云。那是我童稚的、最初的梦想——

“我要当发明家。”

因为发明家能造出最先进的仪器，让人们不再受生老病死的折磨。

因为发明家能造出最厉害的飞船，载着人们探索宇宙每一处神奇的角落。

因为发明家能造出最强大的武器，让我的祖国不受任何欺凌。

可笑么？

并不。尽管这些天马行空的事情几乎不可能实现，但它们，是我的梦想。

如萤火，它曾照亮过我内心的挫败与畏惧。

它曾指引过我前进的道路与方向。

它曾燃烧过我灵魂的斗志与渴望。

它不会灭。

我也不会放弃。正如那野草，“火烧不尽，风吹又生。”

也正如一个问号，“未曾凌绝顶，何览众山小？”

也是我的剑。在成长的路上，我紧握着我的梦想，披荆斩棘，不惧嘲弄与否定，勇往直前。

不错，你真的成长了。水中的我笑了，我也笑了。

成长，真乃蜕变耳。

一棵小树遇到风雨的袭击，只因他乐观面对，才长成一棵参天大树，一滴水珠遇到石头的阻碍，只因他乐观面对。才汇入苍茫大海，一条鲤鱼遇到瀑布的阻碍。只因她乐观面对，才一跃成龙。当做当苦难来临时，我们要选择乐观面对，才能让我们的走向成功。

苦难来临，选择乐观面对，你才能凝聚力量。苦难来临，有的人看到的是退缩，有的人看到的是害怕，而有的人却看到的是乐观，罗斯福不因双腿残废而退缩，她凝聚力量，最终实现了造福人美国人民的梦想，霍金不因病痛折磨而害怕，她凝聚力量，最终实现了解开宇宙之谜的梦想。刘伟不因失去双臂而放弃，她凝聚力量，最终实现了走向舞台奏出完美之曲的梦想，廖志不因双腿残废而后退，它凝聚力量，最终实现了在舞台上完美一舞的梦想，即使苦难不算什么，只要你凝聚力量，乐观面对，你便能实现梦想。所以在苦难来临时，不要害怕，要选择乐观面对，那样你才会凝聚力量，走向梦想的舞台。

苦难来临，选择乐观，你才能抓住机遇。苦难来临，每个人都有着不同的想法，有的人苦恼于如何躲避，有的人苦恼于如何逃脱。有的人却因此而收获机遇，牛顿当百思不得其解时，因被苹果砸中才有了今日的牛顿三大定律，爱迪生当百思不得其解时，因被阳光所刺，才有了今日的灯光。雄班当百思不得其解时，因厨房着火，才有了今日的烈性炸药。阿基米德当百思不得其解时，因去洗澡才有了今日的浮力定律，当苦难来临时都会迷失方向，不知何去何从。不过只要能乐观面对，不害怕，你便能抓住机遇，走向成功的彼岸。

苦难来临，选择乐观，才能走向成功，苦难来临，不同的人有着不同的看法，有的人认为这是一个灾难，有的人认为这是一个炸弹，而有的人却认为这是成功。孙膑在忍受挖去膝骨的酷刑之后，去西固的酷刑之后，写下了流传千古的兵书《孙膑兵法》。司马迁在忍受宫刑的痛苦之后，写下了流传至今的《史记》，屈原被国家逐出之后，写下了流传千古的《离骚》，周文王，被囚在狱中之后，写下了流传至今的《周易》。这些都告诉我们，苦难是一个很难喝的苦药，只要你遇到他，不害怕，乐观去面对，你便觉得他并不苦，而是一杯甜水，让你最终走向成功，迈进理想大门。

山路有坎坷，大海有风暴，天空有乌云，岁月悠悠，长路漫漫，前行的道路中有众多的荆棘和苦难，但只要你遇到这些时，不要害怕，不要退缩。我们要选择乐观的去面对它，让它成为走向成功的垫脚石。

人生在世，多数人走的是一条“之”字形道路，非直线道路运动。

这里谈一下著名作家二月河的人生道路。二月河出生时，父亲为他取名为凌解放，盼望祖国早日解放。可当祖国解放，他的成绩却一塌糊涂，常常留级。一路坎坷不平，直到21岁才高中毕业。

毕业后，二月河参军入伍，当了一名工程兵。他每天都要下到百米深的井中挖煤。可他并没有因为艰苦的生活而放弃求学之路——每天从矿井出来后他就一头扎进团部图书馆。

之后，二月河漫无目的自学，创作《康熙大地》，让他成为了名满天下的作家，他说：“人生好比一口大锅，当你走到了锅底时，只要你肯努力，无论朝哪个方向，都是向上的!”

二月河艰苦自学，而画家韩美林在困难面前从不轻易说“不”。

韩美林被暴徒挑断右手筋，却坚强地拿起筷子在裤子上画出他的爱、恨!在监狱的1900天里，他画破裤子，就用衣料补上。囚犯们也被他那种追求艺术的精神而感动，纷纷“支援”。失去自由的人，在没有纸、笔，在生命中画出毫不逊色的色彩，赢得了他人的尊重。

我想情不自禁地说一声：“感谢你，苦难的脚步!”

成长如一幅五彩画，五彩缤纷，变化莫测。而蚕的蜕变要经历着巨大的痛苦，才能破壳而出，人也一样。

在我很小的时候，父母就教我认字和数，所以我自幼数学特别好，在小区内都是第一，一直都受着大人们夸赞。不知何时一个与我差不多大的小孩来到我们小区玩。在大人们的劝说下，我与这个小孩来了一场数学比赛。自信满满的我从容的回答着大人出的所有题目。但那个小孩却显得更加的淡定从容。一会后，大人们出了个高难度的题，我看得目瞪口呆，本以为他也不会。可现实却不是这样，他仍然保持着淡定，有条不紊的回答了这题。大人们都围着他一个劲的称赞着。而从未受到冷落的我不禁大哭起来。在这伤心中，我也懂得了我不是世界第一，不是世界中心。

大概是我五六年级时，学校组织了一场奥数竞赛，全年级一同比赛，我们班则是我与另一个同学参赛。那个同学就是小时候赢我数学的那个小孩，他一直领先于我，成绩总在我之上，特别是数学，这次我决定一鼓作气超越他。抱着这个信念我开始努力起来，无论是在早读，还是在课堂，我都格外认真。终于，要考试了，我自信的看着题目，心中暗喜，这些题目我几乎都做过，这次我似乎真的能超越他。考完后，我还时不时看一看他，他还是那么的从容。在出成绩时，我激动而紧张的等待着，可最终结果却令我目瞪口呆。我第二名，95分；他第一名，100分。这鲜红的数字刺激着我的双眼，我叹着气，倒在桌上，心已经无力。此时，我像个使了劲却无法破壳的蚕，觉得好像怎么努力，都超不过最优秀的人，超不过我的对手。

那时我已经上初中了，我与他虽不在同一个班，但却在同一个学校，每次学校跑操，我都能看到他。学习了一段时间后，省里举行数学奥赛，自由参赛。这时，我竟开始犹豫，我知道他肯定会参赛，可与他比，我一定会输，我不敢呀……。不知是他太强大，还是我太弱，我连挑战的勇气都已没有，当时自信的嘴脸已消失的无影无踪。就当我打算放弃时，我想到在我小时候的自信，我在考试前的努力。当时我是那么的积极，坚毅，勇敢。我现在不应该去放手一搏吗？不应如蚕一般努力地破茧而出吗？就算不成功，努力了也就行了呀！最终，我参赛了。我开始疯狂的复习，上课打起十二万分精神，在家中复习到深夜，我的头脑中充满数字，符号，还有……那份热血，勇于面对困难的勇气！时间飞逝，很快就考完了，成绩出来时，我有点儿激动，双手时不时颤抖。听见我的成绩高于那位同学时，我开心的手舞足蹈。此时一只蚕脱去了他的外壳，成了一只美丽的受人喜爱的蝴蝶。这只蝴蝶将会更加努力，更加小心的向前飞去。

我的坚持见证了我的成长。有欢欣，有痛苦，更造就了蜕变后的成功与强大。

小船扬起云帆，横济沧海的航程中难免会遇到风吹浪打；小树初有新芽，在茁壮站长中难免风霜雨雪；小溪向前奔流，一路上不只有泉水叮咚，也会有险滩漩涡。

人生又何苦不是这样，穿行在人生路上难免会有跌跤，会有棘刺，此时我们只有直面这些苦难，并勇敢跨过，才能迎来我们的人生之春。

翻开历史的古卷，有无数能直面苦难的英雄迎面走来，盖文王拘而演《周易》，仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐而赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子髌脚，《兵法》修列；不韦迁蜀，世传《吕贤》；韩非囚秦，《说难》《孤愤》面对人生中的苦难，他们用自我的意志和坚持迎击，最终成就辉煌的人生。人生不可能时时风平浪静，不可能常是鲜花和掌声肯定有风霜雨雪，此时，我们就像他们一样拥有直面困难的精神，不断超越，收获丰满的人生。

闭上眼，有无数的勇者浮现眼前。海鸣威历经无数次失败，投稿若干次被退，但他仍没放弃，直面苦难，最终获得了诺贝尔文学奖；奥斯特洛夫斯基出身低微，候参军重伤复原，历经无数艰辛，但他没有沦丧，而是重找出路，写下了文学巨篇《钢铁是这样炼成的》；桑兰在比赛中摔成残疾，但他依然微笑生活。

他们用直面苦难的精神和毅力抒写了人生传奇，苦难是生活给我们的考验，“天降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，曾益其所不能”所以我们不用概叹人生的不如意，而应勇敢地面对，握紧拳头，给苦难以回击，敲！坚硬蚌的壳，收获美丽的珍珠。

思绪纷飞，有无数人儿扼腕叹息，他们承受不了生活的压力，工作的失败，情场的失意，学习的压力而选择草率结束自我生命。也许他们相像梵高、海子、川端康成一样给自我解脱，但这样结束又有何意义？为何不可学学史铁生、霍金、张海迪？为何不可有抗挫的心？真正的猛士，要敢于直面惨淡的人生，敢于直面淋漓的鲜血，敢于直面人生的苦难。

“墙角数枝梅，凌寒独自开”

“野火烧不尽，春风吹又生”

“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风”直面苦难，微笑生活吧！

人类文明一次又一次地飞跃，我们习惯了退守家园享受安逸。而苦难，作为过去重重叠叠岁月的一种馈赠，似乎已成了一个老得该进博物馆的历史名词。我们常常拒绝苦难。

我们甚至也拒绝生活。一位住读的朋友不止一次地向我们诉苦：“再不要住读了，什么都要自己来。要自己洗衣服，自己取饭，还要自己洗饭盒，还要—”不敢再让她“还要”下去，怕她再来个“还要自己吃饭”。也说不得她什么，连生活都徽得接受的人，要她接受苦难恐怕连门儿都没有。真为我们惭愧!

有幸生在这个时代，当然没必要人人都再去经历苦难。’然而，科学虽然成就了许多伟大变革，但文明亦使人的四肢退化——至少我那位友人就是，看来科学和文明本身还不能使我们全部和完全脱离苦难。

所以逃避苦难是一种不智。所以我渴望苦难，揭望不幸联袂而来，渴望在理解了苦难的真正内涵后能够高踞于人类的所有苦难之上，能够找到非自己莫属的精神家园。到那时，帐篷也似皇宫，而领受者，更如千年帝王。

去了一趟大西北，回来后便再也不肯忘记藏胞们那张张凝重而又深刻的脸。那一群被苦难压得太久的生命啊，睁着眼我都能听到他们深沉的叹息。属于我的那份乡愁，从此便毫无理由地交给了大西北那些苦难的乡亲。

真的毫无理由。若你一定要有，我便将马丽华，那个藏北雪原上孤独而骄傲的灵魂的告白作为回答——缺乏苦难，人生将剥落全部光彩，幸福更无从谈起。

曼德拉曾说过：“当我走出监狱而通向自由大门时，我知道，若不将心中的苦恨留在身后，那么，我仍将在狱中。”

一句话，轻描淡写却有千斤之重，字字都凝结着智慧与洒脱。他将27年牢狱之苦看做积淀人生的财富，他将世间的不平等当做上天馈赠的礼物，并在痛苦的轮回中将自己雕琢成温润如玉的谦谦君子。

行走于纵横阡陌，路上的荆棘丛与沼泽地每每将我们困在原地，举步维艰，我们于是便习惯着抱怨，叫嚣着上天为何如此不公，却忘了在苦难中，你磨平了戾气，激发了勇气，培养了锐气，锻炼了持之以恒的毅力。当你拼尽全力逃离了曾经的噩梦，回首转身，那曾经所谓的痛苦不过是幻象，是通往内心圣殿的必经之路，它教给了你宝贵的人生财富，却也遭受了一通谩骂。

“世界以痛吻我，我却回报以歌。”面对人生苦难，泰戈尔选择歌颂痛苦，以一种昂然向上的姿态去接受残酷的磨练和挑战。

苦难并不可怕，可怕的是你没有勇气去面对。与其悲观慨叹，不如坦然接受。在心里打开另一扇窗，莫将自己困在阴暗狭小的深井，抬头仰望，你会发现有无垠的天空，有温暖和煦的阳光，有生机盎然的花草。或许你处境艰难，但也不要郁郁寡欢，在心中播下希望的种子﹕让凤凰在烈火中涅槃，让黄金在火焰里更显光芒，让翠竹在暴雨中愈显坚强……

学会给自己枯竭的心田注入积极乐观的溪流，让痛苦乏味的生活铺展成五彩斑斓的画卷。一块身处撒哈拉沙漠的冰，只要心中有希望，只有心中有天堂，即使身在“地狱”，也会绽放出属于自己价值的璀璨光芒。

或许我们无法企及曼德拉的高度，但我们可以选择踏上一叶扁舟，以乐观为浆，以积极为罗盘，纵横于浪涌涛迭的人生长河，寻找属于自己的彼岸和花木葱茏的未来。

莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行？谁怕，一蓑烟雨任平生……

望着无边无际的黑暗，我迷惘了。这里，不知道是哪里。我只看得见自己以及一条长长的走廊。似乎有某种神奇的力量吸引着我，引着我往前走。

（一）

走着走着，我忽地在走廊旁看见了一家玩具店和一家服装店。玩具店内，一对夫妇在女孩的坚持下买了一个又大又美又贵的粉色小熊。女孩抱着它，笑了，笑得很灿烂。心满意足地走出了门。而父母却望着他们手上为女孩提的一大堆玩具低低地叹了一口气。这时，女孩又蹦向了服装店，指着那套贵得吓死人的公主裙说：“我要这个！”父母看了看，眉头皱了起来，语气也生硬了：“不准买！”女孩闻言，趴在地上，打着滚，并用手捂着眼“嚎啕大哭”起来。父母看着地上的她紧握的手渐渐松开，在口袋外面徘徊。徘徊，又徘徊。而女孩喊：“我就要它，我只要它！”

（二）

我看不下去了，又向前走，心情莫名地糟糕起来。走到一半时，我又看见了那个女孩，她长大了些，一个人蜷在沙发上看电视，单薄的衣服显得她的身子很是瘦小。她没有大吵也没有大闹，依稀可见的是她眼里充盈着泪花。这时，我竟可怜起她来，胸口闷闷的。我很奇怪她的父母去哪了，有一个声音响起：“打工去吧！让我一个死在这算了！”原来父母打工去了。我望了望，房间里乱糟糟的，书，衣物，零食，鞋扔得到处都是，惟独人只有她一个。我稍停留了一会儿，也没见谁来找她玩。我想，这样好孤单呀！然后，我听见了女孩的心声：“好希望有一个人来陪陪我，我不要一个人！我不是坏孩子！”说完，胀红的眼就涌出了眼泪，晶莹剔透，水晶一般。

（三）

我赶紧走了，不再去看那场面。感觉鼻子酸酸的。我在想到底是多大的伤才能使强忍的泪水流下。就这样走着想着，不经意间，这个女孩又出现了。我看见她在和朋友玩，无论跳绳还是捉鱼，她脸上洋溢的笑容表明了她真的玩得开心。我被感染了，心情不由大好。看向另一处，是女孩的家，墙壁上挂了许多写着女孩名字的奖状以及一张全家福照片。相片上，她的父母笑得很年轻很年轻。而葡萄藤下，她年迈的奶奶坐在凉椅上，望着这个整洁的家，边摇着蒲扇边说：“我家孙女终于懂事喽！”然后，哈哈大笑起来，笑得毫无形象却是发自内心的真实。我再看向她，她站在柳树下把糖果分给孩子们。笑得就像一朵向日葵。风撩起她的发丝，惹得柳条为她跳舞，向她微笑。杨柳依依，少女青春。多么耀眼，五彩斑阑。看着，看着，心里很充实，也很高兴，不知道高兴些什么。身边有她的声音：“幸福真好！”

（四）

“发什么呆呢？”我蓦然惊醒。这真的是梦境么，庄子曾弄不明白是自己变成了蝴蝶，还是蝴蝶变成了自己，我也不禁迷惘起来。但我真切地感受到那一个个场景却又是那般地亲切，似乎一直深藏在我内心的某个角落。在夜深人静的时刻或云淡风清的时节总会胶片似的在我脑中闪现。

夜来悠梦复还乡，一路迷离，一路成长！

那还是幼年。

父母、祖父母以及诸多亲友，总是对我们很好，常把我捧在手心里，含在嘴里。

呵，我无知，还以为自己多了不起！我虽然不懂什么叫“世界”，但我以为，每个人都要对我特别好。

上小学，我发现老师对那些成绩好的和成绩差的同学态度是不同的，而且并不是每一个同学都很喜欢我，喜欢和我玩。当我看着一个同学被另外的同学围成圈玩时，我居然感到委屈。

回家后，我与母亲讲了这件事，母亲告诉我说：“孩子，你并不是世界中心，没有人要求每个人都要和你玩的。你要做的，是尝试、学会和别人交朋友，而不是等别人找你。”

我仿佛懂了些什么，母亲说我不是世界中心，那我就不是吧。也许，世界的中心叫“优秀”吧。

但我从此有了很多朋友。

2010年。

爷爷第二次进医院了。我并不担心的，我相信医生能救回爷爷的，上一次，爷爷不也平安的回来了吗？

当我回老家，看到爷爷冰冷的躺在棺材里时，我的心里一下子空了，空了。

爷爷上次进医院，不是身体健康地回到家来了吗？这次，怎么这样了呢？一定是医生没努力吧？

“奶、奶奶，”我哭着说，“多给医生钱，救回爷爷！”

“救不回了……”奶奶苍老的容颜，老泪纵横。

接下来，就是参加爷爷的葬礼了。我跪在地上，想：为什么？为什么？为什么医生救不回爷爷？难道有些事，就算再努力，也无能为力吗？亲友全都散去，只剩下泪眼婆娑。

现在。

随着时间齿轮的飞速旋转，我已从一个牙牙学语的幼儿，成长为一名初中毕业班学生。

十几年中，我明白了许多事。我知道了，我不是世界的中心，世界的中心不是我；我也知道了，有些事，即便再努力也只是白费功夫，就好像生老病死。虽然有些事看起来可能是不可能的，但我告诉自己：那些不可能都只是“可能”而已！即使我的理想，我的梦，有百分之九十九点九九的不可能，我都要为最后的百分之零点零壹付出我最大的努力。

成长往往是伤感的，犹如我记下这篇文章。

我依然微笑着朝着夕阳走去，将最苦的泪水留在脑后，迎接第二天崭新的黎明。

“苦难，是人生淬炼的光芒”。它是一种绝处的逢生、挫折后的希望，更是一种神秘的力量，激励着古往今来的人看到胜利的曙光。

在《悲惨世界》中，有一个主人公叫冉。阿让，他壮年因偷盗被捕判了十几年刑，最终释放了，却因此在社会中处处碰壁，但他并没有被打倒，更没有放弃。他深深地忏悔过。最终，通过自己的不懈努力，做了一位令人尊敬的好市长，并无遗憾地离开了这个世界，留给世界的是深深的反思和悔恨，正如雨果写到：“他的灵魂飞天了，世界陷入了沉默。”

正是因为苦难，才在冉。阿让充满阴霾的前途上映出亮光。所以，苦难，是一种力量，它是一种激活生命的力量，是一种唤醒灵魂的力量。

纵观古今，苦难对许多名家伟人有很大的影响。西汉的司马迁，受酷刑而呕心沥血写成史记；唐代的柳宗元，被贬而发泄愤懑留下千古佳作；同样，西汉的韩信，遭胯下之辱仍抱定信念成为一代枭雄。这些人的成功，与苦难这种力量密不可分，可以说，苦难功不可没。苦难，是一种促进人奋进的力量，是一种激发潜能的力量！

从前，有两兄弟，一聋一瞎。聋子的梦想是当一位画家，而瞎子的梦想则想当一位歌手。但，命运捉弄了他们，两人去医治，原来的聋子变成了新瞎子，而原来的瞎子变成了新聋子。他们痛哭不已，感到梦想破灭了。然而，一位长者到来，教导他们从另一方面看待事物，会有意想不到的收获。最后，两人都因身体的缺陷，而拥有非凡的专注力，新瞎子成为了一位举世闻名的歌手，新聋子成为了一位名家喻户晓的画家。当人生的一扇门关闭了，苦难会促使你打开另一扇窗，从而成功。这就是苦难的力量，一种变幻莫测的力量。

“不经历苦难，怎能见彩虹。”生活因为苦难的力量而波澜起伏，摇曳生姿。苦难，是一种力量，是暗中的曙光，是初晨的黎明，是生命的真谛！

人生需要感恩，感恩父母、感恩机遇、感恩生活、感恩师长、感恩朋友……但是，人生还需要感恩苦难、感恩冷酷、感恩挫折、感恩困难……

人生不过百年，几乎无人能一帆风顺，障碍总会出现在我们成长的道路上，给我们带来各种苦难。仔细回想，其实苦难也是人生道路上的一个垫脚石，帮助我们磨砺坚强的意志，不再畏惧人生。

苦难是一笔财富，激励我们前行。孟子曾经说过“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”千百年前，孟子就认识到了苦难的重要性。21世纪的我们，更应该感恩苦难给予我们的，感恩苦难锻炼我们，使我们有更多成功的机会。所以，人要想成功，就一定会先经历苦难。司马迁遭受宫刑之苦却写出了“史家之绝唱，五韵之离骚”的《史记》，经历苦难，定能名垂千古。如果没有经历难么大的苦难，司马迁也许永远只是一个不起眼的小史官罢了。人们大多数是比较懒惰的，如果没有一点苦难，人生总是一帆风顺，人们的许多伟大的志向就会被磨灭，甘于平凡，失去了追求的方向和奋斗的动力，而苦难就是一剂良药，让糊涂的人们时刻保持清醒。因而，我们应该感恩苦难。

当第一粒沙石进入河蚌的身体，河蚌定是无比痛苦，所以它学会了挣扎，学会了抗争，于是孕育了美丽的珍珠。河蚌感恩苦难，因此它被赋予了更多的价值。一首诗曾经说过“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”宝剑感恩烈火的锤炼，使它显现锋芒。梅花感谢严冬的寒冷，使它散发清香。当人们或万物经历过磨难，就会像脱胎换骨一样。

感恩是一颗美好的种子，会在每个人的内心扎根，发芽，生长。而它是否能开出鲜花，结出果实，却因人而异。如果我们悉心呵护，就能给予更多的希望。

人的一生中，总不可能一成不变。我仍记得，我的那一次蜕变。

初入小学，一切事物对我来说是神秘的，新鲜的，于是有一股劲，促使着我去发现，去探索，赋予我十足的动力。也正是这股积极的劲，让我闯了不少的祸——与同学在教室里玩耍打闹、横冲直撞；时常搞些恶作剧，让不少同学和老师每天都心惊胆战；那时的我调皮，无知，只知道自己开心就行，丝毫不顾及其他同学的感受，教室也经常被我搞得乱七八糟，也因此我们班从来都没获得过红旗，从没评上优秀班级。

这样子持续了一年多。

直到那天，当我路过办公室时，一个熟悉的声音传入我的耳朵。我停下脚步，走到窗边，是母亲！窗帘阻碍了我的视线，只看得见她的侧脸。她显得多么消瘦，虽然化了妆但还是能隐隐约约看到她脸上那几条岁月的褶皱，她的头发乌黑而又浓密，但仔细看才发现这黑发里竟有几条泛白的银丝。她坐在椅子上，在与老师谈话。我将耳朵靠近窗，似乎听到她们在说关于我的事情。我屏着气听，但仍听得不清楚。

那天回家，母亲如以往在学校大门等着我。我跑到她的身边，牵着她的手，一起往家走去。她很温柔地问我：“你在学校，有没有乖乖听老师的话？”我低下头，小声地说了句：“有。”她停下脚步，转过身，蹲下来，看着我说：“老师跟我说，你在学校很调皮哦。”我看了一眼她的眼睛，但又急忙躲开了：“嗯……”她仍是很温柔地，拍了拍我的头，对我说：“你要乖一点，不能太调皮。知道了吗？”我点了点头，心里有种说不出的感觉。她站起身，牵着我的手，继续走着。

于是，从那时起，我蜕去了调皮的外壳，渐渐地变得乖巧，懂事，不再给老师，班级带来麻烦，也是从那时起，我们班每周都能获得红旗。

我的这一次蜕变，让我从无知、调皮，变得懂事、成熟。

只有经历过风雨的人，才能够成长。——题记

人们常说：“宝剑锋从磨砺出，梅花香自若寒来。”是啊，若人生一帆风顺，没有挫折，没有苦难，那人生就像一杯淡而无味的白开水，那人生永远也不会辉煌。

成长也需要苦难。只有经历过苦难，才会使我们从这些苦难中吸取教训，使我们的生活经验变得丰富。只有我们的生活经验变得丰富，我们才会成长。

苦难是成长的需要，是成长的基础。苦难与成长的关系，就如阳光与小树一般，适当的阳光可以使小树茁壮成长。

每一次失败与挫折，都可以成为我前进的动力。例如一次考试考糟了，我会尽力冷静下来研究我为什么做错了，主要错在了哪里。下一次考试我就不会犯相同的错误。

成长其实指的就是从苦难中吸取的教训，人生经验比原先更丰富。这样苦难就可以成为成长的养料，进步的动力。

我曾听过这样一个故事：王亮本有一个幸福美满的家庭，但一场飞如其来的灾难造成了王亮的父亲高位瘫痪，狠心的母亲丢下她和她的爸爸，离家出走。从此，王亮只好靠借钱来美家糊口。生活的压力使王亮想：我一定要好好学习，我要挣钱撑起这个家。经过王亮不懈地努力，王亮终于考上了一本大学。

听了这个故事后，我的心中除了赞叹，还是赞叹。苦难锻炼出了王亮好强的心；苦难使王亮变得刚强；苦难锻炼出了王亮不向命运屈服的心；苦难使王亮长大了，使王亮懂事了……

我希望在以后的生活中，我能遇到一些适当的苦难，因为我知道——成长需要苦难！

人的一生，总会遇到苦难，即使是在最美好的童话里，也会有苦难随行。苦难的降临是不会以人的意志为转移的。它像空气一样，围绕着成人，也围绕着我们未成年人。对于人生中必定要经历的风浪，我们不该一味的去依靠大人，而因该用自己的勇气去直面它，从容冷静坚定顽强地走过苦难。只有把苦难当作一种经历，我们才能在苦难中得到勇气与快乐，才能寻求到自己真实的理想;相信只要拥有坚强，就算在山穷水复时，也终究会有柳暗花明的一天!

曾经听说过这样一个故事,一个正在扫拾秋叶的老人,在一片枯丛中找到了一个鹅黄色的蛹,蛹已开了一条口子,依稀可见美丽的蝴蝶正在里面奋勇挣扎,可始终没有破茧而出。老人心疼地看着它,伸出手,轻柔地掰开了蛹,蝴蝶拍打着双翅飞了出来，可丰满的腹部与薄弱的羽翼却让它一下子趴在了地上——没过几天蝴蝶就死了。从毛毛虫蜕变到蝴蝶，这是艰难的过程。“蝴蝶”只有在蛹中挣扎过，奋斗过，让双翅逐日丰满,它才可“化蛹成蝶”。流光溢彩的背后,是因为有苦难在支撑，所以当苦难降临时,我们不该怨天尤人的愤问苍穹的不公,而应擦去泪水,并在跌倒、爬起的同时抓一把沙子——苦难也是一种收获。

同样面对苦难,有人一撅不振,有人却更为坚强。你瞧，海伦.凯乐,一个生活在黑暗中,熬过了无数个无光、无声、无语的孤独岁月的弱女子。虽然她只拥有过19个月的光明与声音,但她却用不屈不饶的精神记住了这世间的一切,积极地接受了生命的挑战,以惊人的毅力面对困境,终于在黑暗中找到了人生的光明。她学会了五国的语言,创造了14部著作——这一切足以震撼全世界。读完《童话中的苦难》这本书，我的眼前不时浮现冰心所说的那句话:“成功的花,人们只惊羡她现时的明艳!然而当初她的芽儿,浸透了奋斗的泪泉,洒遍了牺牲的血雨。”是啊,只有浸透了奋斗的泪泉和洒遍了牺牲的血雨的芽,才能开出最美丽的花。现在的我们不就是当初的芽吗?遇到苦难时,该如何呢?

我们不能永远生活在童话中,因为生活不是童话,苦难也是我们成长过程中必须经受的经历，它就在你我身边,既然躲不掉,闪不开,那么我们何不笑看人生,坚强面对,快乐地度过每一天呢?!

现在，我不但是五年级的大哥哥，还是我们班堂堂正正的大班长。但是你们一定不知道我以前是什么样吧！以前的我和现在的我相比，不管是学习成绩还是学习态度，那都有很大的变化。

还记得我在上三年级的时候，我的成绩一直都是在七八十分的水平上。那这是为什么呢？以前上课时，我不是和同桌讲话，就是和前后座位的人讲话，还经常被老师批评。为了让我向好同学学习，老师还经常帮我调位置。有时老师还会把我给调到好同学的旁边。可是其实并不是我向好同学学习，而是变成了好同学向我“学习”。我可真是一颗灾星，不管到哪儿都祸害人。最后，老师实在没招了，就把我调到了最后一排座位，关键那还是个单人桌。哎！可怜啊！

从那以后，我就开始发奋图强，勤奋学习。我一边刻苦的学习一边想：如果我成绩变好了，也许老师就会把我调到前面去，这样就能继续和同学玩了。

就这样，我渐渐地似乎忘掉了游戏，我就只知道学习。当然短短的时间弥补不了我以前所犯下的错误。所以直到四年级我的成绩才像火箭那样突突的上升。现在，我不仅上课不讲话，不开小差，还总是积极发言。我之所以是现在这样还不都是因为我那刻苦学习发奋图强的意志才成功的吗？这就是所谓的“功夫不负有心人”。

所以，在今后的日常生活中，只要有坚定的信念和积极的行动，那当然就能梦想成真了。

记忆里，牛仔胡迪一次次地向巴斯光年怒吼“你只是个玩具！”，但他却直认为自己是星际领袖，是不凡的英雄。最后，当他明白自己只是量产玩具时，面对窗外明亮的天空留下个沉默的背影，让我顿觉凄凉；现在想想，说服自己不是伟人，是很难的事，也是成长必经的路。 ——题记

迎着稍许凉意的秋风，飘荡着的，依稀还 有桂花的馨香，子车静静地倚在教室的窗前，黄昏落尽的校园很安静。只剩个人的教室里，子车呆望着绿化带里光秃的根树枝。上面，两只麻雀各据方地站着，旁边不时盘旋穿梭着几只欢快的麻雀，叽叽喳喳的。

子车的心情像极了那样，却也只是呆坐的麻雀，他脑中回旋的不乏是欢呼雀跃的同学们；而不同的是，心情不好的只有子车，他甚至可怜得连个伴也没有，这种事也不该有伴。

学期的第次月考，子车以绝对弱势落败，有多惨烈，他也不知道该如何形容，只是想起了考前动员会的情景。那时，他就想自己何时该咸鱼翻身呢？无奈，这次又粘锅了。

班主任老师离校之际，大致扫视了下教室，瞥见了旁的子车，心里顿。老师的心情也很复杂，略多看了眼他，小心地离开了。

子车的成绩总是跌宕起伏，似部情感大剧而又平实普通。曾经把他的几次成绩用折线图表示，观时，竟连出个北斗七星阵来，他觉得欣喜又讽刺。

老师初接手子车的时候，他就给人种帅帅的陽光男孩形象，整个人充满了生机活力；各方面表现突出，深得老师、同学的喜欢。校内，校外的各种推荐都让他占尽了。值得提的还 有次班级评选，出人意料地，几个同学在所有职务上都只写了子车，老师笑着说你们眼里只有子车了……

也许是这样的生活，子车开始骄傲，他曾说随便考考都能位列全校前十。而现在，在他骄傲了两年后的初三第次月考，他败了，败得很彻底，班里的同学个个地超越他，全校的排名倒退如飞，他的独裁和势力在步步地瓦解。

回家看到做饭的妈妈，子车觉得有愧，在厨房外略停留，无声地上了楼。把房门关上，塞上耳机瞎想，想什么，他也不知道，只是觉得不能再这样下去了。

“学校信息发来了，要加油啊。”吃饭时，妈妈语气平缓又带鼓励，这让子车觉得不适，他觉得今天回家就应该找顿骂的，妈妈说点不好的话自己说不定会好受些，可她没有。

“恩，考得很差。“子车边扒拉着饭，边视死如归地说，他点也不拍，他倒是希望妈妈数落他下。

“ 培优班踢出来了吗？”妈妈并没有生气，态度温和地继续问。

“踢了！”子车赌气似的说得很干脆。

“没事，只是第次考试而已！以后考回来就好了，我儿子是最棒的！”妈妈的鼓励化作了最浓烈的催泪剂，子车下子把憋了很久的泪流了下来。子车不敢看妈妈，满眼泪花地把视线坠在桌面上。

“子车不哭，妈妈只是觉得替你不值，结果至少应该要对得起你自己受过的痛苦，每天晚上学习那么晚，我也心痛。下次我们考好就行了！”看着子车哭得越来越厉害，妈妈眼睛红，绵声绵气地安慰他。

子车大声地抽泣着，抱着碗筷的手耷拉在桌上，嘴里的米饭怎么也咽不下去。泪水顺着脸颊起混在米粒里，说不出的甜涩，就像小时候吃饭时哭泣样，只是子车现在的样子更让妈妈觉得心疼。

第二天，当同学们纷纷跑到办公室问成绩拿试卷的时候，子车平静地坐在座位上，他现在还 不想去；而老师也不下发试卷，只是在课上说，希望大家自己到办公室拿试卷。子车怎么都觉得那句话是对自己说的，但他没有去。

糊迷糊涂地过了天。

傍晚，夕陽特别美。远眺校园对面的丘陵，在火红的余晖下，丘陵幽深的林木间生出层迷蒙的薄雾，掩映在其中的琉璃瓦闪闪发光。

子车觉得景色动人，身子搭在走廊的栏杆上望着。

“看够了吗？”班主任老师站在旁笑着问他，眼睛也望向远处的丘陵。

“恩，老师久等了。”子车看着老师咧嘴笑了。

“我没什么跟你说的，我知道我说了你也倔强地不听。妈妈看了成绩怎么说？”老师貌似在和他谈心，又好像在聊天。

“妈妈说他儿子是最棒的！”子车不禁有点不好意思地笑了，但妈妈也确实是这样说的。

“好！走，我们拿试卷去！”老师手拍子车肩上，推着他去办公室。

还 没进办公室门，年轻的老师又八婆起来了“你需要面对的不仅是自己的成绩，更是自己的学习。”子车回头白了她眼。

收到子车订正试卷的班主任老师忽然拍案而起，冲着对面的语文老师喊“来，我亲爱的语文老师，看看子小车写了句什么话在试卷边上。”

班主任老师双手成拳状撑腰，眼睛瞪瞪得挑逗着语文老师，语文老师见此也白了她眼——

小的时候，我觉得全世界最特别的人就是我自己，现在发现，我只是这世界上最普通的个人。

看完，语文老师打趣地说：“话虽不是原创，但很符合他现在的感悟，随他去吧！同时，也说明子小车同学课外阅读还 是比较广泛的，也说明了他为什么语文比科学好。”

班主任老师大笑，和语文老师胡乱瞎扯着；曾经她说，有子车这样的学生，是她的幸福，作为个理科老师，这是她能憋出来的为数不多的肉麻话。

当清晨的第缕陽光洒下，子车在窗外的鸟鸣中醒来，穿上双洁白的帆布鞋，踏着轻快的单车，像阵风样与晨曦的陽光相迎……

古城的残片：雾朦朦的城门楼，缓缓前行的骆驼队，淡淡夕阳下的残雪，幽静的蝉声如雨的小巷……一种委婉的诗意，一片宁静的意境，近乎一幅朴素、温馨、简约的水墨画，或是一首淡雅而含蓄的诗。

读着《城南旧事》，我看着英子在城南度过的童年，它们就像是一股细流静静地，慢慢地渗入我的脑海中：缓缓的流水、缓缓的驼队、缓缓而过的人群、缓缓而逝的岁月……这记忆之间荡漾着的是一种淡泊与纯净，但也展示当年那笼罩着愁云惨雾的生活，以及当时社会中存在的许多不公平的待遇与无奈，改变人，就如同溪水把美丽的岩石经过岁月蹂躏而磨损，惠安会馆的疯女秀贞，饱受养父虐待的伙伴妞儿，为供弟弟上学而被迫偷窃的无名青年，从小在凄风苦雨中生长的兰姨娘，最后因肺病去世的慈父……涉世未深的小英子的思绪，久久萦绕在时光与命运的变迁之中。然而，透过她的眼眸，纯净得容不下任何尘埃，给这世界蒙上了一层梦幻般的明朗。人世的挣扎与苦痛，在孩子的眼里滤去了悲欢。疯子也好，小偷也好，贫穷也好，富庶也好，在她的眼里，丝毫不带有任何人间的烙印。她的思想像金子一样闪光，像玛瑙一样纯洁，像水晶一样透明，……渐渐的，英子在骊歌那悠扬、古朴、深婉的曲调中，静默着送别了自己的童年。

心头漾起一丝暖意，却又略带一丝淡淡的伤感，一丝淡淡的无奈——我也曾在童年与青春的十字路口徘徊，转眼间，我就已经告别了我无忧无虑的童年了。但我们不可能让时光倒流，不可能挽回失去的岁月。然而回忆那些童年的琐事，无论是酸的，甜的，苦的，辣的，那一草一木，一砖一瓦，在我心中都是一个个辉煌而美丽的故事，童年时的每秒每刻都是一个人一生的一个重要的段落，是无法被现在的生活所代替，所湮没的——玫瑰色的童年是每个人的一生中最纯真、最洁净、最美丽的时光，它需要我们去铭记。每个人的童年不都是这样的神圣吗?

“童年啊！是梦中的真，是真中的梦，是回忆时含泪的微笑。”将我们童年零落的所有美丽的故事轻轻拾起，小心翼翼地永远珍藏在我们内心的某一个小小的角落，伴随着我们，让《童年》这首歌在我们的心中轻轻地吟唱，永远，永远……

[苦难的童年作文850字

中国，是一个拥有着数千年文明历史之大国。尤其是在每每革新后，总会有一股必然的“时代文化革新”之风劲吹。由于那位居世界第一的人口、一股股活跃的思想潮流，我辈炎黄子孙千年来便对“众人拾柴火焰高”有着不可磨灭的深刻理解。甚至已然悄无声息地流淌在我们的血液中——传承至今。

自从秦始皇帝王专制抓壮丁—齐修筑长城时的“共劳”至令人欣慰的建国后的“共产”，光阴荏苒地来到了你我共同生活的21世纪的“共享时代”。

将记忆倒流至千年之前，眼帘中的一幕便是：一群衣衫褴褛、面黄饥瘦的男人们，正用尽浑身解数，将肩头的那根栓有重物的麻绳往坡上拽。这可谓是“共享”的胚胎了，可野心勃勃的帝王却惟我所用。诚然，这只会助长王者的专治之风，或许只能成为上层少部分人的“共享”！

踱步走进“毛主席万岁”的画面，只见村庄里的人们有条不紊地工作着，纺织着、吆喝声、欢笑声融成一片，响彻天际。此谓老一辈萦绕于心的“共产主义时代”。同样是那场念念不忘的“饥荒”，而这种大锅饭式的“共享”也在历史进程中显现出它的弊端。

经过无数次的推翻、革新的循环，中国人在不忘祖训的同时，大大改进了生活质量和生活理念。放眼如今，几乎每条街道上拥有的“共享单车、共享书店、共享篮球、共享汽车”？愈多的共享资源在人们日复一日工作的麻痹神经下，占领了我国浩然的大部分领土。

共享资源大大地节约了材料能源，减少消费成本。举一个众所周知的共享案例：ofo小黄车，自从这种只需办卡、微薄的支出便可随时随地租用的自行车的出现，人们再也不用“绞尽脑汁、耗费钱财”挑选理想的私人单车，纷纷表示“相见恨晚”。

同时，共享资源对缓解交通压力也发挥着一定的作用。之前报道显示，全国大部分交通要道多次拥堵，以致地方政府不得不采取“限牌”整治。而如今，越来越多的人们选择使用不燃油纯电动的“共享汽车”，变相减少了环境污染。

不可否定的是，共享资源仍有潜在的安全隐患。如：11岁男童骑共享单车被车压死，多起儿童使用共享单车导致死亡，还有些缺乏个人素养的人将公共资源“肆意破坏、占为己有”等。总而言之，“共享时代”仍有着未来必然的“革新”。

共享理念不单单是给国人以物质、生活上的蜕变，久而久之亦是精神上的“蜕变”。共享时代之风让人们学会了自制，懂得了分享，得到了便利。“共享理念”传承至今，引导我辈精神上的蜕变，更象征了中华民族之蜕变、之鼎盛！

千年的“共劳”，半个多世纪的“共产”，如今的“共享”？中国人、中华民族不仅仅把千年的经验授于子孙，更将“共享”的真谛展现地淋漓尽致。“共享”将覆盖于世界，有更为广阔的发展空间！通过“一带一路”建设，将“共享”等“中华精髓”熏陶、覆盖、传播于世界各地。

“共享”之蜕变乃中华文化之蜕变，乃传承之蜕变，亦可言世界之蜕变。中华民族将“不忘初心、继续前行”，在传承、创新、发展中缔造出人类真正的“共享时代”。