孤独的我作文优秀20篇

七夕将至，树林、草地、电线上的喜鹊跃跃欲试，时刻准备着飞往天际，见证忠贞永恒的爱情。牛郎织女即将重逢，拥有一年之中最最幸福的时刻。

我想牛郎现在的心情是激动的，无以言表的。一年的一次重逢是何等的珍贵，日日夜夜盼望的短短几时，贵比真金。所以此刻他是幸福的，相较之下，有什么能比见到自己心爱的女人而更加幸福呢？孤独的一年，每日只能与思念为伴，与回忆相拥，在梦境相见，在泪眼中相惜。相见之期已近，他准备着这一年来要说的话，要表达的思念之情，要倾诉的相思之苦。时间分分秒秒在过，银河上已能依稀看见提前到达的喜鹊，它们挥动着疲惫的翅膀，努力的向上飞翔。

想必织女现在的心情也不能平静，内心的波澜早已毫不掩饰的表露在她那动人的眼眸里。七月七的前夕，她已好久不能安睡，期盼着见到自己的丈夫，试想着见面后的种种场景。度日如年的愁苦已让她美丽的脸庞略有倦容与沧桑，内心的苦又无处宣泄，这种夫离子散的日子将这年轻的漂亮的仙女折磨的痛不欲生。但，这即将到来的幸福又让她重新焕发出迷人的色彩，因为这短暂的重逢给予了她新的希望，牛郎便是她活下去的希望。

此时此刻，我清楚的认识到，他们是比我幸福的。因为七夕那天，我没有恋人的陪伴，没有重逢的希望，也没有我的那个她的一丝消息。牛郎是有希望的，织女是有盼头的，可我什么都没有。他们一年相见一次，爱情忠贞不渝，而我要忠贞不渝，却始终无法相见。

我只能躲在葡萄架下，听着牛郎织女的甜言蜜语，度过我着孤独的七夕。

[孤独的七夕为题目的作文

从六年级到初一很多事情都发生了改变，比如说：小学里的老师都很幽默，而中学里的老师都很严肃。以前排队吃饭的时候还能和前后左右的人说说笑笑，甚至有的时候还能追逐打闹，可是进了中学就不一样了，下面就听我细细说来吧！

每天到了吃饭的时候，我们都要排队，而且在去食堂的路上，我们每个人都不能说话，谁说话就要受到处罚。记得有一次，我的肚子有点儿疼，但是我又不敢跟老师说，那时候的我觉得特别难过特别孤独。那时候的我多想回到小学，因为小学里吃完了饭是不用排队的。

我还记得有一次，那一次是真的让我刻骨铭心。在回教室的路上，我看见了我最好的朋友，她们班的纪律管的不是很严，她就对我说话：“你们今天作业多吗？”但是我一句话也没有说，而是对她眨了一下眼睛，然后加快脚步赶紧往前走，看见最好的朋友也不能和她说话，这得是多么痛苦的一件事啊，孤独这个“妖怪”已经缠住我了，死也不放开了。

当我们害怕的时候，都会躲到妈妈或爸爸的怀里吧，但是像我们这些住宿生害怕的时候就不能躲到父母的怀里了，我们只能自己承受那些恐惧。

那是一天夜里，我们宿舍里来了一个人，由于当时是夜里，所以很黑，我和我的宿友就问那个人是谁，但是那个人一句话也没有说，而是飞快地跑了出去。因为当时我们三个人是被他翻柜子的声音吵醒的，所以他做贼心虚了。醒了以后，我们三个就不敢睡了，那时候我们三个人都很害怕，希望我们能给彼此带来些许安全感。当时我第一个想到的就是爸爸妈妈，那是我多想躲到他们的怀里啊！

唉，初中的生活就是这么孤独！

几年前，她高校毕业，第一次穿上纯白的护士服，圣洁的像初开的百合，她每天穿梭在轻微病痛的患者中，忙忙碌碌做着挂点滴、量体温的小事，正义事业是如此简单。

几年后，她的基层工作告一段落，她像刚会飞翔的鸟儿，心底的悸动就要冲破轻薄的羽翼。那是她第一次拿起手术刀，在其他资深医生的协助下完成了一场极为简单的小手术。像是水袋裂开了口儿，各种各样的手术纷至沓来。手术越来越多，也越来越烦杂而困难。但正义袭笼了她，她像荷马史诗中风神的皮袋，接受着纷纷而来下的手术单。事业像涨大的气球，带着她圣洁的心飞向湛蓝的天。

福之所倚，祸之所伏，在她踏着圣洁的云朵从容从事正义事业的流光中，一颗万千重的玄铁矿将她击中，事业像被针扎漏的气球，摇摆着就要坠落。她得了一种很重很重的病，重到她再也没机会操握手术刀。在同事们的扼腕叹息中，在她苍白的如同瓷娃娃的面色下，她生病的手连同她无助的心一起被推向了冰冷的手术台。是心底仅存的正义安抚着她，让她暂时忘记颤栗。

从天堂落到地狱的刑罚并没有打倒她，他只是将她从圣洁的天使打回平凡的人类，并残忍的种下一世不得再为天使的咒语，恶毒的诅咒像潜伏的病毒，悄无声息的出现在每夜的梦魇中。正义事业是如此坎坷。

一切都回到了原点，她像刚毕业的大学生却带着沧桑的双手继续起了量体温，打点滴的基层工作。同事换了一批又一批，和她熟识的仅剩住院数十载的老人，那个见证她辉煌与衰落的老人，那个她每日照顾身体却一日不如一日的老人，那个在她最孤独无助时依旧支持她坚守岗位的老人。在他身上，她能看到自己像充满正能量的超人，像那些带着朝气的新面孔……正义在细微中开出花来。

流年的沙弥漫了她的眼眸，恶石丛生的路蹒跚了她的步伐，她没有了健步如飞的稳健步伐，不知自己多舛的路还能走多久，但她铭记着“从事正义事业，能辩论就辩论，能讲解就讲解，能干具体事就干具体事。这样，正义的事业就完成了。”

多少岁月更替，多少冬去春来都在具体的事上辗过?多少青春热血，多少精诚实干都在具体的事上奉献?我不是“她”，但我知道，直到她老了，步幅蹒跚到再也走不动路了，她会依旧将正义化作气息，吹向遥远的天边。

因为有正义缱绻，在走向坟墓的路上她依旧不孤独。

生活中最幸福的事莫过于每天快乐，而快乐最大的敌人莫过于孤独了。孤独，是生活中不可缺少的一段交响曲。而这次，我拉响了这首曲子，与孤独相遇。

“请刚才念到名字的同学，速速通知家长，明天开家长会。”老师的话音刚落，同学们便叽叽喳喳，兴奋的讨论起来。我不禁犯愁了。“明天家长会，谁来呢？爷爷奶奶年纪大了，眼睛看不见，耳朵也聋了，行动甚是不方便。”所以我的内心一直在祈祷着，爸爸他们千万不要出门。课后，我飞快地跑向门房，满怀期待的打起了电话。这时，电话接通了，我兴奋地向妈妈讲道要开家长会的事。这时，妈妈停顿了一下说：“我不在家，出门做事去了。”我有些失望，接着，她又补充道：“这样，看明天我能否回来，回来的话一定来，要是赶不回来，就叫幺姑来。”我也只好无奈地答应了她。

第二天下午，校门口人虽不多，但十分热闹，我在人群中急切地寻找着，心想：妈妈一定会来的。在人群中，我看到了我的幺姑，她似乎也看见了我，朝我走来。此刻，我不禁有些失望难过。幺姑走过来安慰我说，妈妈事情太多，离不开身，所以来不成。我听后十分失望，看看其他同学，都高兴地扑向妈妈怀里，兴奋地聊个不停。此刻，一阵凉风袭来，使我不禁打了个哆嗦。唉！没办法，谁叫他们忙呢！

开完家长会后，幺姑由于家里有事便匆匆离开。没过多久，便放学了，我一言不语地走着。只听见后面一位同学说着：“不知道我妈妈会不会在校门口等着我，和我一起回去呢？”走出校门，只见那位同学，飞快地跑向一边，找到了她妈妈。随后，她妈妈便用慈祥的目光看着她，帮她提着书。看到这儿，我不禁感慨，有父母在身边真是好。紧接着，我准备去找平时和我一起回家的小李，可转眼一望，只见她和她爸爸正高兴着交谈着什么呢？唉！那就一个人回家吧！于是，我便一个人孤独地走向候车亭……

独自走在乡间的小路上，回想起放学时，同学们都找寻到了自己爱的依靠，亲密无限。惟独我，像个野孩子似的，孤独回家。想着想着，泪水便涌上心头。此刻，秋意正浓，枯叶飘落，娇花凋零，看此番景象，思念父母的心情便倍加浓烈。一阵微风吹来，穿着单薄的我便飞似跑向那遥远而又温暖的家。

此刻，我深深的感受到父母的陪伴便是最大的幸福，父母的离开便是最大的孤独，而我，便与孤独相遇。

人生有太多的烦躁与不安。黑夜自处的孤独，欢愉散尽后的落寞，无人关怀的凄凉……面对孤独，每个人选择的方式不尽相同。有人沽酒买醉，有人泪眼婆娑暗自神伤，有人呼朋引伴，企图用眼前的热闹驱除内心的荒凉。社会喧嚣，人究竟该如何自处？赫胥黎曾说过：“越伟大、越有独创精神的人，越喜欢孤独。”诚然，人生需耐得住孤独。只有耐得住孤独，才能不让繁杂乱了自己的心性，才能一步步攀上成功的巅峰，才能护住内心的一方静逸，诗意地看待周围的一切，从容啜饮生活的美酒。

耐得住孤独，方能经得起世俗的诱惑。庄周面对楚威王之聘，忧然而笑，说“吾将曳尾于涂中”。他因耐得住孤独而拒绝出仕，因要守住内心的宁静而拒绝了一世繁华，潜心研究道学，继承和发展了老聃的思想，最终成为与老子并称的“道家之祖”。苏武出使匈奴被扣留，面对匈奴贵族多次高官厚禄的诱惑，断然拒绝，果决地选择了前往荒无人烟的北海边牧羊，用十九年的孤独坚守，捍卫了一个民族凛然的气节。他们面对荣华富贵的引诱，能够坚持本心，做到无愧于心，皆因耐得住孤独，才不屑于所谓的荣华。

耐得住孤独，方能享受成功的喜悦。司马迁遍访河山实地考察，搜集遗闻古事，整理浩繁的史料，经历了无数寂寞，饮尽了孤独之酒，才将“究天人之际，通古今之变，成一家之言”的《史记》连缀成篇，并得以尽享完成父亲遗愿的喜悦。屠呦呦以及她的团队，经过数年如一日的研究，终于发现了青蒿素，为生物医学的发展做出了巨大的贡献！难道不正是这份研究之路上的寂寞孤独，才成就了她的诺贝尔生理学或医学奖吗？里约奥运会上，我们只看见了女排姑娘们淋漓尽致地扣杀，以及那座金灿灿的奖杯，可又有谁知道，这一刻的喜悦，承载了她们多少不为人知艰苦训练的孤独！

耐得住孤独，方能发现生活的幸福。德国著名哲学家叔本华说：“社交生活的坏处深藏不露：消遣、闲聊和其他与人交往的乐趣掩藏着巨大的、通常是难以弥补的祸害。青年人首先要学习的第一课，就是承受孤独。”真正的孤独是遵循内心回归田园的陶渊明的洒脱，是无法选择出仕的苏轼的清高，是布鲁诺被烧死前大声疾呼“未来的人会了解我”的信念；是独处时的自我反省，是夜晚台灯下沉醉于书中的沉静，是窝在沙发中独听一首歌的安宁。耐得住寂寞，你会发现，生活，远比你想象中的要幸福！

人生，是一段承载孤独的乐章。我们从孤独中走来，也终将向孤独走去。孤独是一种隐秘的心境，淡雅而不失魅力，沉静而蕴含着哲理。人生，须耐得住孤独，只因孤独是人生最好的营养品之一。耐得住孤独，方能经得起繁华的诱惑；耐得住孤独，方能享受成功的喜悦。因为有了孤独，人的灵魂才得以净化，精神才得以升华，才真正懂得孤独并非痛苦，而是一种不凑热闹，不赶时髦，不追风潮的内心境界与生活方式。

孤独是幸福的，只有当你品味过孤独后才发现它也是幸福的，没有了孤独，人生也不会是一幅多彩的画，因为在它之中缺少了一种灰色的回忆。

——题记

静夜、香茗、孤灯。

我坐在书桌前，独自品尝过夜的芳香气息，夜的独特味道。

窗外的星空，熠熠生辉。在高楼林立的城市森林里，在每天的奔波忙碌里，在都市的嘈杂与喧嚣里，我仰问群星，你孤独吗?群星无语，只有无数问号浸透在夜的黑暗中。

日本一位作家曾经说过，每个人的心中都有一眼泉水，尘世的喧嚣繁杂淹没了它的声音，只有当夜深人静时，你才能听到它清脆的叮叮咚咚的声响，这是美丽的心灵回声。是的，我在那静静的夜中感到了孤独的美和它独有的幸福。

我放眼望着那苍茫浩渺的宇宙，物理天文学家曾预言过宇宙中可能存在镜面星系，地球上的光影传了几十，几百，几千甚至几万几亿年才到达镜面星系，因为镜面星系如同一面巨大的平面镜，它能反射任何光影，但它与平面镜不同，在我们看来，它反射的是过去的事，也就是我们的历史在镜面星系上重演。我一直盯着那漆黑如墨的天空，直到我的眼睛开始变累变酸，朦胧中我好像看到了过去同朋友一起走过的岁月，我闭上了眼睛，那曾经生活过的教室和朋友，甚至老师的画面都那么真实地呈现在面前，有声音、有气息，完全真实的空间，这种感觉很好，但它只会在孤独的时候会悄然而至，然后又会悄然而去。

茫茫星宿中，我看见了你们;芸芸众生中，我遇见了你们，难道这一切都是上帝安排的，是巧合?抑或是缘分?一切都只像孤独一样悄悄地到来，又像孤独一样轻轻地离去，我们谁也留不住。这时我想起了传奇女子三毛，她是一位孤独的幸福探寻者，初次翻阅她的日记，那是一种轻快的文字，句句洋溢着快乐的气息，但多读几遍，我便发觉了在她那快乐的文字背后掩藏的无穷无尽的孤独，三毛的一生是孤独的，但她是幸福的。

灿烂的星空依旧掩饰不了我的孤独，虽然我还没有到达三毛那种绝望的境界。但在星空下书桌前的我已被一剂孤独灌得泪流满面了。有人说过孤独是一杯浓烈的甜酒，甜蜜得令人昏醉。也有人谈及孤独是晚霞中那一抹最红艳的残云，火红得使人流泪。我更喜欢后者。

是的，在这安静的夜里，我独自和我的思想坐在一起，品味着我的孤独，夜的沉寂，星的无奈。孤独是幸福和安乐的源泉，想到这儿，我便想到了我们的死，人是要死的，但人死后会孤独吗?我不想过早地知道，毕竟我们的生命只有一次，错过了这一次，也许永远不会有下一次。孤独就是这样的神秘，它是幸福的，它的神秘与幸福甚至超越了生死，到达了另一个遥远的空间。

孤独这种幸福我是体会到了，它像一瓶浓香而不热烈的香水，香味四溢到深夜的天空中，我的灵魂被它感染，获得了一种超然的幸福，它才使我与曾经的画面一幅幅地擦肩而过，使我得到一种安慰。也许不会适应环境是一种性格上的缺陷，然而不会品味孤独则是一场生命的灾难，哲学家们已说过，没有孤独的人生是缺乏灰色回忆的人生，它将成为一生的遗憾。夜空，新城，繁星，

勾勒出一张寂寞的脸，

我望着它，

它望着我，

当晨光再次拂晓，

当孤独再次到来，

让我们一起感受那幸福孤独的感觉。

喜欢用文字疯狂的发泄，似乎这样会让自己能够轻松一些。不知道从什么时候起，有一些话就默默地藏在心里，不想对任何人倾诉，只是用淡淡的心情望着天空，无语。

有人说孤独是一种宿命，我不能参透其中的意义。只是自己一直都孤独着，犹如安徒生笔下那个卖火柴的小女孩，寒冷的冬夜，坐在角落里瑟瑟发抖。随着时间的流逝，渐渐的习惯了孤独。关上房门，任由刻骨铭心的寂寞将我吞噬。常常幻想。幻想着美好的世界，一个不为他人知的快乐的秘密花园。不禁苦笑，原来在习惯了孤独之后，我还是有一点害怕寂寞。安妮说，若对自己有太多自省，触摸到的生命之深渊将更暗更长。似乎懂得其中的含义，抑郁的，悲伤的，生命中的不可承受之重。

因为孤独，所以爱写散文。其实也不算散文，只是意识流一样的作风，想到哪里，写到哪里，希望有人能读懂我的孤独。潜意识里我还是在寻找着遍及世界的温暖。喝一大杯水，咕噜咕噜，像是喉咙发出的寂寞声响，空洞而迷茫。孤独久了之后，学会适应百无聊赖的生活。在平淡的生活中慢慢地体味孤独。淡淡的苦，犹如黑咖啡般酸涩，却又令人觉得回味无穷。

因为人生总是由苦堆砌起来的。或许某天当我功成名就时，却又觉得欣慰，留下一抹微笑，然后离开。喜欢漂泊，做一个无所依靠的人，在社会这片波涛汹涌的大海中随波逐流，收集简单的快乐，收集每一份感动。然而走过的地方多了，感触也多了。孤独可以自由。奇怪的是我没有自由却同样孤独，然后在笑容里释放我的悲伤。偌大的天幕，只挂着一颗星星。我望着星星快乐地旋转，向它问好，和它说话，突然有那么一丝酸楚袭上我的鼻尖。

然后我停止旋转，蹲下身，轻轻地，轻轻地哭了。

[孤独心语高二优秀作文

每当夜深人静的时候，总是会在不停地问自己，我为什么而生，为什么而拼搏?

每当面对工作的时候，总是会在不停地问自己，我为什么工作，为什么而奋斗?

每当面对亲情的时候，总是会在不停地问自己，我为什么沉重，为什么而痛苦?

每当深入思索的时候，总是会在不停地问自己，我为什么疲惫，为什么而迷茫?

人活在这个世上，每天都要为自己的内心而活着，为了外界的一切而承受着那些无形的压力，那些不被了解的苦楚，往往都是内心的孤独，都是内心的痛苦......

我很孤独，因为感觉到自己力量的渺小;我很孤独，因为感觉到自己孤单的无助;我很孤独，因为感觉到自己力量的单一......

孤独，是一种沉重的心理感受;孤独，是一种无形的精神压力;孤独，是一种沉痛的生活状态。

我的孤独，源自我自己;我的孤独，产自我内心。

孤独，有如一层笼罩在精神世界里的暮霭，冲不破就是沉重，走出来就是幸福，我要打碎孤独，砸碎孤独，冲破孤独的束缚，还自己内心一片晴空，找寻一缕阳光。

夜在轻轻哼鸣，行走在无垠的沙漠里，人顿时显得那么渺小。偶尔风沙与尘埃吹过眼帘的睫上，不小心迷了眼化成一滴泪滑落，滋润了干涸已久的沙粒。

走着走着，累了，寻一处地方坐下歇息，不由呼了口气。从背包里拿出面包和水后把包搁放在一旁，先将肚子填饱才是紧要。

白日里，午间沙漠的沙子热得可以烫人，黄沙漫卷，热浪翻涌。偶有驼铃声声，骆驼的脚掌在沙漠中留下行走的印记，我不禁想，在这里埋藏着多少不为人知的故事与传说。

日近黄昏时，沙漠呈现出一派金色，无数道沙石涌起的皱褶如凝固的浪涛，一直延伸到远方金色的地平线。

彼时夜里很凉快，而这时的沙漠仿佛披着神秘的外纱，旷静，深远，让人不忍侵扰。深邃的天空令人无限仰望，高挂的圆月几点微星相伴，干枯的野草被时不时吹过的凉风压弯了腰。

目光所及处，就在离我不远的地方我看见了一株仙人掌，这令我很是惊喜！在行走的这段时间里，这是我看到的第一抹绿色，令人生喜而又激动的绿色，在这生物稀少的沙漠里是多么的罕有。

我怀着欢喜的心情飞奔到仙人掌所在的地方，眼神细细打量着它。根系沉稳的扎在土里，颜色苍翠，身上布满微黄的硬刺，长得十分挺拔壮实。

让人不禁感叹到它生命之顽强，在这儿水源稀缺环境恶劣的地方，拼命汲取着养分为自己争取活下去的机会，无所畏惧。

我跑回原处取来还未喝完的大半瓶水，轻轻地浇灌在它的根系处，赠予它迟来的甘露，看着它努力的汲取生命的源泉。

可我又不禁为它感到悲哀，它很孤独吧？漫地的黄沙，绝望的落日，荒郊的月亮，干枯的野草，成了它这一生的伙伴，这就是它的世界。

而在另一个世界里，繁华如许。高楼林立，车水马龙，霓虹闪烁，欢歌热舞，各种欲望和诱惑充斥期间。

或许对于仙人掌来说，自己所在的世界就很好，孤独却也欢喜。这里安静，纯粹，虽偶有风沙来袭，生命却也因此得以升华。

它也曾想离开家，去远方，去看看曾行走在沙漠里的路人口中的花花世界，却又在岁月的风中渐渐明白某些真谛，这里才是最适合它的地方。

日复一日，默默静守，偶有风声与之轻语，孤独却也欢喜着，等着明日的太阳再次升起。

“一个人，以片竹林。”爷爷曾对我说这是他的梦想也是他的追求。

直到现在还是有些疑惑：一个人，以片竹林，不会孤独吗？

爷爷热爱那片散发着清香的竹林。

爷爷是个篾匠。

在我还是蹒跚学步的时候，就喜欢依偎在爷爷身旁，看他锯竹子削篾片……鼻子里面充满了竹子自然的清香。一个个圈状的竹屑从刀口滚落，竹屑与阳光滚合在一起，变的金黄，微风吹过，卷起竹屑，伏在脚边的小花猫边跑过去抓。

自此以后，我便也爱上了竹子。

市场看到爷爷穿梭于竹林间，一日正坐立不安，便也跟了去。看见爷爷正端坐在小板凳上，一手拿刀，一手拿着竹片，垫在深蓝色的围裙上，悠闲地削着那根竹片。每当看到爷爷侍弄那些竹子是，场景总是那么的“孤独”、醉人。他总是一个人深处这篇他爱的竹林中，侍弄着他爱的竹子。

只见一个个笨重的竹段，到了爷爷的手中却变得灵巧起来，经过一步步工序后，要么变成纤薄的篾片，要么变成平滑的竹片。爷爷工作时，目光总是深沉而又专注，手中的竹子如同什么稀世珍宝般。

篾片在爷爷手中挥舞，不一会儿，一个竹席变成行了。突然间，我发现。这是一双怎样的手啊。手指裹满了白色的胶布，看着粗肿不堪，皮肤像树皮一般粗糙干裂，指甲里是无法洗尽的污泥。手掌里隐约横着几道旧年的伤疤。

望着爷爷的手，有些痛惜，爷爷也似乎发觉了什么，笑了笑说：“没什么大不了的，为了他也值了。”爷爷咧了咧嘴，继续手上的活。

现在想想，爷爷的“孤独”是因为他的梦想，为了他对手工艺术的追求。

爷爷为了他的梦想，一直守在这片宁静的竹林里，坚持不懈，执着追求，一直达到忘我的境界。

或许，只有那些伟大的人，才喜欢这种孤独的感觉吧。

夕阳下，爷爷依旧端坐于板凳上。微风吹拂，空气中氤氲着竹叶的清香。

生活不可能像你想象得那么好，但也不会像你想象得那么糟。我觉得人的脆弱和坚强都超乎自己的想象。有时，我可能脆弱得一句话就泪流满面，有时，也发现自己咬着牙走了很长的路。莫泊桑

但以这样的一句话作为开头，看高木直子的《一个人住第五年》的时候还在国内，那时觉得那样的生活根本不可能发生在我身上，连吃饭都要人陪着的我无法忍受一个人吃饭的感觉。所以后来，有很长的一段时间里我都没能适应一个人吃饭，一个人旅行，现在想想其实也没什么，这个世界运转速度那么快，没有人会在意你是不是一个人。以至于后来一个朋友问我是不是也得了社交恐惧症，我笑笑，其实不是，只是自己慢慢地变得懒了，懒得去经营一份感情，至于朋友，有那么几个就足够了，有些人天天在一起，也不见得是朋友。

好像这样久了，倒是会忘记开始遇到的困难，渐渐地变成自己生活的旁观者，看着生活平静地流淌。都说人是慢慢成长的，其实不是，人是瞬间长大的，就像是突然间沉淀一般，突然不会谈恋爱了或者说不想谈恋爱了，一个人生活单一却也不会觉得无聊，即便很多时候还是会迷茫却也不会觉得烦躁了。

去年的今天我在不一样的城市，背着不一样的书包，留着不一样的发型，走着不一样的路，想着不一样的事情，有着不一样的心思，爱着不一样的人。谁说改变需要十年呢。

身边的牛人倒是不少，像是神抵一样的存在，我也只是羡慕想着反正自己也不会变成那样的人，直到有一天一个学长跟我聊起来，才知道原来他也有看不进去书的时候也有写论文写到想撞墙的时候，我们都忘了他们是用怎么样的一个代价才换取来了这样的一个人生。他说，如果你想要去实现梦想，孤独是你的必修课。如果不能沉下心来，就没有办法去实现它，因为那绝对不是一件容易的事情，孤独能让你更坚强，你必须找到自己的生活节奏。

有一个朋友喜欢每天喝一点酒，看一部电影然后准时睡觉；住在旁边的英国人神出鬼没有的时候早上才睡有的时候天刚黑就睡了；隔壁楼的一个男生每天天不亮就起来跑步，往往那个时候我才刚打算睡。

最近迷上一个人到处走，算不上旅行只是周围的城市走一遭，倒也不会花上太多时间准备，提起包就走了。我不会带上相机只是有兴致了拿出手机拍一拍，音乐倒是我走到哪里都不能丢的东西，只有音乐，能让看似漫长的等待变成曼妙的旅程，似乎自己跟整个世界都没有关系，只想当一片没有名字的云，徜徉在不知道名字的风景里。

正如上面说的，曾经无法想象一个人吃饭的感觉，同样的，我也不会去想象一个人去坐公交车是什么样的感觉。励志文章 谁知道没过多久我就习惯了一个人坐车去学校，我离学校比较远所以每次上车的时候还没有多少人，坐最后的几排。有的时候看着窗外发呆，什么都想却又不知道自己在想什么。

我们都会找到自己的生活节奏，然后沉溺其中无法自拔。

很长一段时间里我都没有去书店，觉得那种每个星期读一本书对于我来讲是太遥远的东西。直到有一天我陪朋友去书店，他是一个买书就不会停的人，我也就跟着买了几本。回到家里看微博人人又觉得心里空拉拉的，索性就拿起书来看，也是在那一天我才发现，其实每个星期看一本书没那么难，那天我一下子把书看完，才觉得这样子的生活是充实的。

要么读书，要么旅行，身体和灵魂，必须有一个在路上。

我告诉自己现实容不得你拖延，拖延只会让我变得更焦虑而已，所以刚开始的时候我规定自己每天提早上床半小时，看上几十页书，很快就变成习惯了。有的时候我不得不感叹如果真的去做一件事情的话，那么这件事情没有那么难。当你真的想要做一件事情的时候，整个世界都会来协助你，就是这种感觉。

一个骑过川藏线的朋友说，只要出发，就能到达，你不出发，就哪里也去不了。如果你不能沉下心来，就什么也做不到。出发永远是最有意义的事，去做就是了。一本书买了不看只是几张纸，公开课下了不看也只是一堆数据，不去看就没有任何意义，反而徒增焦虑，行动力才是最关键的。

你也许也是这样，当你渴望找个人交谈的时候，你们却没有谈什么.于是发现有些事情是不能告诉别人的，有些事情是不必告诉别人的，有些事情是根本没有办法告诉别人的，而有些事情即使告诉了别人，你也会马上后悔。那么最好的办法就是静下来，真正能平静自己的只有自己。

没有人能免得了孤独，与其逃避它不如面对它。孤独并不是一件那么糟糕的事情，与嘈杂相比，一个人生活倒显得自得地多，倒也可以变成一种享受。或许至少需要那么一段时间，几年或几个月，一个人生活，不然怎么能找到自己的节奏知道自己想要什么。这是属于你自己的东西，是你的一部分，你听音乐时，坐地铁时，一个人走在马路上时，它就会流淌出来，让我觉得这个世界似乎在以另外一种形式存在着，我能够清晰地听到自己。

我们都生活在一个不那么如意的世界，当乌云密布我们就摇曳，但阳光总有一天会到来，等阳光照到你的时候，记得开出自己的花就行了，那个你与生俱来的梦想。有的时候梦想很远，有的时候梦想很近，但它总会实现的。我想一个人最好的样子就是平静一点，哪怕一个人生活，穿越一个又一个城市，走过一个又一条街道，仰望一片又一片天空，见证一次又一次别离。

即便世界与我为敌，只要心还透明，就能折射希望。

与你有关的人太多，所以还不如做一个你想要做的人，人生都太短暂，去疯去爱去孤单一场，真正能平静自己的只有自己。人都是孤独的，孤独不可怕，可怕的是惧怕孤独。想要摘星星的孩子，孤独是我们的必修课，我不怕自己努力了不优秀，我只怕比我优秀的人比我更努力。

我是一个粗枝大叶的人，不擅长生活，应对平日里的大小事也总很愚笨，不喜生人。母亲把这称作孤僻，她在我还不大的时候曾说我是心冷之人，并且很是痛心疾首。她和我骨子里是不太亲近的，她坚定我孤冷，这是她不欢喜的。对此，我也总以沉默相待。倒不是真的孤冷，我从来不爱繁复的辩白，这些大抵是本性，有些东西，天生是不爱的。我总觉得凡是辩白解释都是多余，是白费口舌的事。

近日在读张爱玲，也不是她的著作，只是后人对她倾城的往事一个再度的叙述罢了。我是认为凡是有关张爱玲，都是要深刻地以咬文嚼字之法去读的，不是平淡的看过就算，最好要在一个平宁的午后，有暖阳柔风，但不冷的时候，温一盏清茶，细细地品。那个宠辱不惊的绝代女子有惊艳世人的才情与性情，她淡漠地走过民国世界的烟云，成了不朽。说来，我是欢喜这样的女子的，我爱她孤傲清冷，亦欣赏她面对爱情的痴心不悔。虽是如此，我却又觉得张爱玲也不都是好的，对于她离群索居的人生迟暮，除去悲悯，我是不屑的。纵算历经劫数，洗尽铅华疲惫了心，没了任何尘世的留恋，我仍觉得离群索居是懦弱的逃避。张爱玲，何等孤勇的女子，偏在迟暮之时选择避世。我是以为这样的女子，即便是老去，也该是华丽惊世的。这样萧索的结局，安放在一个傲然一时的才女身上我始终觉得突兀。

我深知一个人要从开场走到落幕实属不易，世海茫茫，有太多变数由不得自己。我是矛盾的，既觉着张爱玲的这记收尾来得不够漂亮，却又以为对她来说是最完满的落幕，毕竟她是一个那样洞明世事的人。清绝如她，若换作我，且不说是否选择最后的离群索居，就是与胡兰成的那段，纵算他是无情薄幸之人，纵算他遭世人唾骂，我亦不会轻易妥协。然而张爱玲终究是张爱玲，纵算曾为胡兰成低到了尘埃里甘愿卑微，到底还是害怕伤痕累累，她还是太过清醒，选择利落转身。在这点，我是觉得遗憾的，若不看得那么透彻，也许光阴流转，浪子回头，她还是他最终的归人，毕竟这一生，最懂她的人到底是胡兰成。可那到底是张爱玲的人生，她不曾悔，又或许在后来艰难的人生里有那么似醒非醒的瞬间她悔过，只是命运让她不能回头。也许张爱玲的离群索居以及干脆的割舍是正确的，也许她只是一个渴望现世安稳的普通女子，愿为所爱之人烟火，当胡兰成给不了她安宁的时候，她自愿萎谢。而我只是观者，那不过是别人的人生，幸运或者不幸，对还是错，到底轮不到我妄自评断。

作为草草观看了张爱玲一生的后人，我所有的遗憾，也不过是用自己的活法与她的作了番比较罢了。我始终认为，一辈子不用活得太清醒，把世事看得太透彻不算太好，那样活着，太容易疲倦。我自知是个偏执的人，不爱妥协，纵算错也乐于一错到底，也许自欺欺人当个清醒的傻瓜也不至于太坏。

前面提及了我母亲对我孤僻的看法，她始终认为我是个寡淡的人随了我爷爷。我爷爷，年过花甲生得高大精神，年轻的时候从军当过我也不甚清楚的什么部长，一生孤僻，骨子里有与生俱来的孤傲，他的一生不屑与旁人交心不喜与人打交道，有时我亦觉得他是可悲可哀的。但他到底是耐得住寂寞的人，不信随意的依偎可以取暖，我看不懂他，可有时我又觉得自己和他是一样的。

我清楚自己要什么，我终是承受不了孤身一人的冷落。我需要喧嚣，它让我触摸到自己是真实的。纵算明知周围的热闹不属于我，再热闹的剧场躲不过笙歌归院落，灯火下楼台的冷清结局，但宁静太容易带来庞大不可收拾的不安，而我不要。热闹反而让人感到安全，即便世间的热闹终归不过一场浮华，我宁愿我不清醒。

虽然我是知道温情的表象不能长久地取暖的，清醒还是有必要。人生是一场注定孤独的修行，每个人都是彼此生命的过客，即便是最亲的人，血管里淌着他们的血液，相伴一生也是不能的。这世间，光怪陆离，旁人的事，我们分明是无能为力的，安慰不过是杯暖胃的开水，做不了止痛药。旁人给的温暖，长久不了。岁月漫漫，我们拥有的只有自己，天地很大，而我们要徒步天涯。

还是如张爱玲所说，“长的是磨难，短的是人生。”这一生没人能活得行云流水，总有命定的劫数是人生的必然，长路漫漫，知己难得，我们都是注定孤独的修行人。在这条山迢水远的修行路上，还应当自求多福，冷暖自知。

才女也罢，凡人也罢；惊世也罢，平庸也罢；清醒也罢，沉溺也罢。我们都不过是孤独的修行人。

从小，我就很自闭，喜欢一个人带上空白的心，独坐在某一个角落;习惯了一个人唱歌，一个人微笑，一个人躲在被子里哭泣，一个人独享孤独……

也就是因为这份孤独，是我和别人心中有了一层厚厚的隔膜，不愿意与人交往。

我就这样孤独地向前走了六年，直到我现在到了初一三班这个温暖的大家庭后，这一切的一切都变了。

当我坐在三班的教室里，四周都洋溢着亲切的微笑，这微笑就像是温暖的阳光，融化了我心中的冰，也触动了我孤独的心灵，也许是这微笑的魔力吧，我渐渐地脱掉了自己的伪装，试着与人交往。

真正打动我的是在一个阳光明媚的下午，我们举行了跳绳比赛，我参加了短绳比赛。我开始跳了，一个人默默地在自己的世界里跳着，这时，耳边传来了同学的加油呐喊声：“艾羽丰，加油!你是好样的!”

那一刻，我感觉好温暖，空白的心好像也充实了。跳着跳着，“咚”我不小心踩着了绳子，摔倒在了地上。血从我的膝盖里流出，我感到刻苦铭心的痛，同学们都跑了过来，急切地问：“你怎么了?没事吧?”我无力的回答：“谢谢诶，没事了!”这些话像一股暖流，感觉，好幸福，好温暖。同学们扶着我走到医务室涂药，望着同学们真挚的眼神，我哭了……

从那以后，我开始让别人走进我的世界，我也默默的和她们做了朋友。在失落时，跟她们述说，在高兴时，跟她们分享，有朋友的感觉，好爽!

没有经历孤独的苦，就不能真正感受到友谊的甜，从此，我不再孤独，因为我有朋友!

对于孤独，仿佛都是人们避之不及的。尤其是在浮华的当代社会，我们更倾向于喧闹的都市，热烈的交际。而我要说，孤独是独创精神的必需品，是最大的礼物。

有关独创与孤独，赫胥黎曾经说过——“越伟大，越有独创精神的人，越喜欢孤独。”

喜欢孤独？孤独有什么值得喜欢的？我想很多人一定如是想。孤独是深夜万家灯火中的形单影只，是满腹委屈深埋于心的无处倾诉。好像在大众的眼光里，孤独注定是一个负面的词汇，对人只能起到不积极的影响。但是归根结底，只有孤独才会使人思考。

不得不承认一点，随着社会的发展，到了现今的形态，从各式新媒体的出现，到交友软件的普及，再到功利心态的驱使，导致的结果是整个大环境变得越来越浮躁和急功近利。就从创新、思维的角度而言，很少人愿意再去思考。我们更关心的是结果和目的，随波逐流地混迹于人群中，主观或被动地被他人所影响，这就是心理学中所提到的“从众心理”。就好比几年前社会学家做过的一个实验——如果在人流嘈杂的街道，聚集几个人围在一起，就会慢慢有更多的人围过来想要一探究竟。这就是人本性中的群聚心态及追随心态所驱动的。

于是当我们需要一个独立思考的空间是，我们首先要学会摆脱群体心态，留给自己一个独处的空间，也就是所谓的孤独。越喜欢孤独的人，才会更拥有独创精神。一个人如果连放弃随波逐流地勇气和魄力都没有，他注定不会有所成就。究其一生碌碌无为而又惶惶度日。

实际上我们不难发现一个事实，越是那些伟大的学者、科学家，那些各方面顶尖的人才，很难在那些摩肩接踵觥筹交错的社交活动中看见他们，更有说法认为那些“天才”，都是孤僻自闭的“怪人”。但事实在我看来却不尽然。正是因为他们的个人意志、思维来的更有价值，与传统的、陈旧的来的大相径庭，他们有着异于常人而又颇具价值的思想和理念，才会促使他们更愿意沉浸于自己的思考过程。值得玩味的是，现今一些所谓的“文人”、“学士”，在媒体上抛头露面，包装自我左右逢源，看似功名等身，实则……

越是伟大越是具有独创精神的人，他们的灵魂越是截然不同，些许包含了清高，又些许境界的差异，导致了他们更愿意与自己相处，更好的发掘自己的思想和灵魂。而那些所谓的“非孤独”，在他们看来理应是耗费精力而又毫无意义的。

于我而言，只有孤独的灵魂才是熠熠生辉的。享受孤独，更像是享受心态的平静和思维的碰撞。孤独本身，便熠熠生辉。

刘同曾对孤独有过这样的理解：孤独便是车站父母的转身，便是想起一个人，却失去了对方的联系方式，便是身在鼎沸人群中却不被正眼看待，还是一群人成功后自己失败后的落寞，更是自己成功后他人失败后的高处不胜寒……或许没人愿意有这样的感受，太伤感，太无奈，但这世上也还有那么一些人愿意走上那条注定了孤独但又伟大的路。

邓稼先是孤独的，离家30年，一生都奉献在了祖国的国防事业上。当与家人分别之际，没有过多的言语，有的便是三个不能说——不能说自己要调往何方，不能说自己将要干什么，不能说自己要离开家多久。留给家人的只是孤独的身影与坚定地步伐。是的这便是为了国富民强的无数科技工作者的缩影，生活艰苦，工作条件艰辛，没人理解他们为什么要走这条路，不能于父母跟前尽孝，不能亲自抚育自己的孩子。世人笑他们太疯癫，但没有这群疯癫的人，祖国何谈强大，国人何时才能挺直腰板。他们伟大，他们走过了一条舍小家为大家的孤独路。我相信这条路不会荒芜，总有那么一些可爱的人愿意为此而前赴后继，他们是中国的脊梁，他们走过了一条通往优秀的必经路——孤独。

苏武也是孤独的。手持汉节杖，脚踏北海大草原。出使匈奴，一去便是十八年。他啮粘毛，食野鼠，只要他肯，一句话便能享尽荣华，但他却多次已死相逼，以明志。北海荒原的十八年，每日遥望的是大汉的国土，每日的期盼便是完成君主的嘱托后荣归故里。孤独的苏武诠释了什么是忠君爱国。他能忍受十八年与养为伴的孤独，能忍受世人的谩骂，能忍受妻离子散，家破人亡的悲苦。或许上天早就注定了他将要走什么路：一个人走，一个人跑，一个人坚强，一个人哭，一个人笑，一个人成长。这条路虽坎坷，但很像身处北极一般，这条路无论多孤独，多曲折，但只要走，无论方向何如，都将是南方。

在如今，也有许许多多孤独的人。那些为了保护地球这道海岸线的维和部队，每天面临的是战乱，每天辗转各地，就为了世界能和平。有许多人会不理解，会说连自己的国家的不能保护，还去维护什么世界啊。或许他们无知吧，当今世界早已成为了一个整体，维护世界就等同于保护增添自己国家边防力量。那些伟大的维和部队战士，每天面临生命危险，为的便是自己走过了这条孤独的路会让世界更加和平，家人更加安全，那么无论自己饱受了黑暗或孤独都是值得的。

童话里说雨后会有彩虹，却不曾说他会转瞬成空。正如李商隐说的“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”那些愿意选择把孤独，落寞，艰苦留给自己，把安全，幸福，温暖留给他人的人是孤独的但又是可爱的优秀的，他们走过了优秀的必经之路——孤独。

人在不断走人生之途时，同样也在成长，对成长来说，孤独是敌，亦是友。鲁迅在孤独中挣扎《呐喊》，贝多芬在孤独中奏响《命运》司马迁在孤独中镌下《史记》。孤独对我来说，也是不可躲过的死敌，教人磨砺的挚友。

野巷·茕

过去放学回家，总要经过一条小巷，枯草湿土，霭霭暗色。静得能听到人踩上枯草“咔擦”声的回音。巷子不长，但对我这种怕黑，怕孤独的人来说，却如恶兽张开獠牙。我每次经过总是疾步快走。假装自己行走于堂皇大道，目不斜视。后来的某一次，因走太快而摔伤了腿被母亲训斥了一番。从此走这条野巷，暗暗告诉自己：并无什么好怕的，不就一人走路，一人到头吗？渐渐的，跌跌撞撞，也就摒开了孤独，从此也许无明灯，也走暗夜路。

厚雪·孑

冬天故乡雪下得十分勤，皑皑厚雪，纷纷鹅毛，似乎天地都成为白色的领地，我独自一人穿着红衣站在偌大的雪地，想在这无边雪地中徜徉，堆起雪球，搭个雪人，却只有我一个人罢了，无声无趣，许多伙伴被关在家中，一分一秒不肯放松地读着书，写着作业。我了无生趣地想：这也许不只是我的孤独，也是火炉旁他们的孤独吧。

佳梦·独

我一直想做一个以文字代替口的人，为此我做出了不少的努力，但父母一直不理解我心中的梦，他们认为，我该关注的是成绩，是前途。为此与他们常争吵不休，但我依然坚定着这个梦想，就算前途重重迷障，我也义无反顾，孤身一人前往。

其实在生活中、人生中的那些孤独，无谓大或小，就像夜空中那颗颗闪耀的星星，虽看似不远，实际相隔千山万水。但我们都需把这些孤独之星编织起来，绘成一匹夜的绸缎，总会照耀到心间每一个地方。

前路漫漫，孤独不会就此消散，但愿在我成长途上，它能赐予我更多，我将，不惧磨难。

最近总算把《百年孤独》第二遍结束了。虽说是第二遍，但仍觉得艰涩难懂。看完了全本，心里异常的累，不知自己到底看懂了几分。仿佛他们都在坚持着自己的理想，但是好像都未能坚持到底。

他们都活在自己的世界中，都在坚持着所谓的理想。或许是因为上帝不想让人们过于幸福;所以，当上帝以无边的美意创造了一切后，又会让魔鬼所破坏，正如马尔克斯所说的那样，布恩迪亚家族经历着这样的一切：街上的女人会使人流血，家里的女人会生下长猪尾巴的孩子，斗鸡会让男人丧命、终身内疚，枪弹一沾手便会引发二十年的战争，冒失的事业只会将人导向失落和疯狂……当年迈的乌尔苏拉走了，整个布恩迪亚家族也走向了衰老。梅尔基亚德斯，这个智慧与先进的代表虽然与布恩迪亚家族有着不解之缘，也影响了家族中重要的成员，他预知着一切，可是他也只能眼睁睁的看着大家死去，家族衰败，为什么?

直到现在也没能明白这一角色的作用，是在表现人类的无奈吗?乌尔苏拉算是这个家族的精神支柱吧?作为马孔多第一代的移民。布恩迪亚发现了马孔多，他们在那落地生根，发展壮大，引进文明，但也随之衰落，也带来了战争，流血，瘟疫，或许这就是这本书的意义吧，微缩的世界，历经一切，还有人类特有的不安分的心。或许还应该说说奥雷里亚诺·布迪地亚上校，直至他死去，我也仍旧未读懂他。

我不懂阿玛兰坦-乌尔苏拉为什么要回来，过着与马孔多格格不入的生活，她是想改变他吗?还是她也拥有者何她高祖母类似的精神力和意志力，但她始终不是乌尔苏拉，所以她失败了。最无法理解的应该是他们“变态”的爱情吧，我不知道是否这样说恰当。布恩迪亚家族最后的爱情还是让这个曾经辉煌但也孤独了百年的家族结束了。正如那卷神秘的羊皮卷所预言：家族的第一个人被捆住树上，最后一个人正被蚂蚁吃掉。

或许我无法读到书中更大的，更宏远的意义，一本书，一百个人读，会有这一百种理解。我只看到了他们极力想拥有者一些感情，可是他们未能作出相应的努力，或许他们是自私和冷漠的，或许我们也一样，但是他们应该也一直在努力，直到死亡的那一刻。

舒服区待久了，踏出家这个舒适的地方，难免有点落差感，落差的不是地方，而是在这人山人海的地方，你找不到一个可以畅所欲言的人。自己显的格格不入，这才是孤独。

什么叫孤独，是假期已经到了结束的那一天，你的自由时光已经结束，即将开始时间安排到分钟的生活。感受着时间的冲刷，刷走了很多很多的岁月，感受着那些冲走的时间，感慨着虚度的时光，似有似无的活过。无法言喻的生活，内心总是不适，想着自己单枪匹马的生活开始，没有归途。

一觉睡到醒的生活结束了，迎来的是梦想敲醒的美梦，每天投入高强度的训练中，每天疲惫的趴着睡觉，做着那些惊醒的噩梦，听着纯音乐都能感受出孤独的我，去往在梦想的路上，一个人，挎上双肩包去赶自己的路，这条路上没有意外没有惊喜，有的只是自己孤独前行的身影，一直走着，走着，走着。

在这最后我希望孤独能开出梦想之花，要对的起自己遭遇的苦难。人们常说自律的最高境界是孤独，我喜欢孤独，因为孤独的时候是最真实的自己，我要做最真实的自己。

患得患失的所有都将会是经历的存在。而这经历的发生又却总是这样的残酷无情！当我们失落的时候面对这茫茫人海，心中却更有了一丝的悲哀。也许成长之路一个人就挺好1因为每一个人的命运都将会是与众不同的。那么经历的经历也将会是有所改变。在这浩瀚的宇宙之中，我们却只有孤军一人的成熟。成长！这一切却总是永远都不曾改变。因为梦想是注定孤独的旅行。而我们唯一能够做的，就是拥有现在的一切。即使结果总是那么的伤痕累累，但这却都将会是值得的。因为自己曾经的选择将永远都不会错。就算选择错了，也要一直的坚持下去。唯有这样，孤独的旅行才将会更加的充满精彩！

孤独

也许，人这一生终究要面对孤独的。因为生命中出现的人或许都将会是生命中的一个过客。而这些过客又不会时时的陪伴与我们。总会有一天会离我们而去！也许只有孤独的我们，才能够更好地适应着生活吧！孤独人生，都将会有所经历的。而我们却始终要保持着乐观的心态！也许只有这样，我们才会更加地成熟稳重！孤独的我们，注定会与梦想相结合。而我们也将会在梦想的带领下，更加的精彩！孤独其实并没有错，只是我们要学会适应着孤独。越长大越孤独，这句话真的没有任何的错误！面对着生活的无奈，而我们却又能够做什么呢？旅行的结局也都将会是由我们以个人所上演。失败与成功都在于我们自己！相信，梦想是注定孤独的旅行！我们无需悲观，只要乐观面对就好！

坦然

或许，这生活总是这样，坦然的面对一切都将会是有更多的收获。但是这人生之路，孤独将不会少！因为没有谁会一直的陪伴与你的身边，总会留下自己孤独的一人！有时候会感到这世界曾抛弃我们，但是回想一下，我们也会有梦想，然而每个人的梦想也同样会是与众不同的！追求也不相同。所以，我们要学会坦然面对一切。相信，所有的负粗都将会是有回报的1跟着梦想，为了梦想，将会一直选择这个孤独的旅行！相信，这个梦想终会有实现的那一天！那就要做好现在，相信，初心依旧，方得始终！

梦想是注定孤独的旅行！相信这个旅行会更加的充实！

单从读《百年孤独》的直观感觉来说，是非常的微妙且有意思的。与以往容易入书入戏的我不同，百年孤独里的悲欢离合、跌宕起伏、生离死别似乎和我之间隔了一层下雨中的玻璃墙。每当我似乎身临其境的时候，总有一层新雨将玻璃重新淋得模糊。也许是因为作者总以戏谑的口吻描述类似神话的种种场景，也许是因为书中人物狂野的孤独离世俗的自己太过遥远。

整本书中，每个人都是一个孤独的个体。从家族第一个霍赛阿卡迪奥，到最后一个具有家族明显特征的奥雷良诺。从高傲果敢轰轰烈烈的奥雷良诺上将到精力充沛平凡而伟大的乌苏拉老妈妈，从纯洁如天使的俏姑娘雷梅苔丝到喜欢热闹以至于娶了两个老婆的双胞胎之一。

一部繁杂庞大的百年家族史，一部脉络清晰的地方兴衰史。在时间的洪流中，个人在大背景的起伏中显得那样无力。羸弱娇小的被夺去生命，孤独执着着的留下悲伤的痕迹。无端去世的雷梅苔丝的萝莉像被作为祖母的形象保存，到最后仍然在咬手指的雷贝卡执着的不肯死去。经历夺走3000人生命骚乱的阿卡迪奥得不到任何人的相信。他们都是人群的异子，孤独的极端。

对于我，则早已习惯了与孤独为伴，未必开心，但也未必悲哀。孤独是一个陪伴人一生的伙伴是一个既定事实，与其否认，与其抗争，与其无谓的逃避，不如接受它，拥挤的人群里让它保护你回家，周六的上午让它陪你吃早餐，整理阳光，周日的下午让它陪你晒晒太阳，晒晒俱疲的身体与心灵。

如果你和我、和大多数人一样，周期性的抑郁，不妨看看这本书，让书中孤独人的鲁莽激起你无畏抗争的勇气。也许，我们可以活得更牛逼哄哄，至少在别人眼中。奥雷良诺上将死去的时候，我心中一阵痛楚，就是这么想的。

我相信，这本书能给我的，远远不止于此。

天空像是被飓风吹了整整一夜，干净得没有一朵云，只剩下彻底的纯粹的蓝色，张狂的渲染在头顶上面。像不经意间，随手打翻了蓝色的墨水瓶。晕染开的，千丝万缕的蓝。

有些感觉曾经不经意间就出没在世界的某个角落。比如正在担心风筝坠落，突然就刚好来了和煦的春风。比如正在担心阴霾蔽日，突然就看见阳光普照。比如一直担心的化学考试，最后三道大题刚好前一天晚上黑着眼圈熬夜的时候全部看过。比如我在害怕的时候，而你刚好从我身边经过。比如怕凤凰花凋落一地，而夏天就变得似乎永远不会结束，阳光灿烂充满整个世界。

很多分辨不了的黑夜和白昼，他们轻轻擦过晨昏的边缘，于是他们也这样擦去了我们曾经的年少轻狂。很多的街道，很多的流金岁月、沧海桑田。独自昏睡的黑夜，是成年后我对你的缅怀，是我焦灼的漆黑，我年少时你的眉宇。世间离散的月光，是清明前我对你的凝望，是我晶莹的泪光，我容颜里你的摸样。

你是寒气尽头的雪线。你悲悯是额头的痛楚，被火光照得多钱。你是不朽，你是缠绵。你穹顶上刻下的倏然，是我一场无法醒来的觐见。再看我最后一眼吧!我的少年。

往事回首，再一眼，永铭记。

落寞的孤辰，乱了谁的发梢：三生的河畔，许了谁的流年。奈何桥上谁饮了那碗孟婆汤，刻下这悠远的思念。遗忘，感伤!月老手中绑错的红线，苍涩了千年。似水流年，允我相思不尽：蝶花陨落，许你一世柔情：残缺了月圆，凄美了誓言，终是那一世花开。这一生花落……

谁懂?