孤独的我作文（优秀20篇）

暮春的一场大雨冲洗着四月的天空，溅起一层雨雾，笼罩着这座小城，给城市披上一袭乳白的薄纱。往昔炫亮的霓虹灯、光艳的建筑外彩，此刻，都因这层薄纱而格外朦胧，如月光下的荷塘，风姿绰约。

随着城镇化步伐的加快，原来很本色的通乡公路全改成了水泥路、沥青路，两旁自然生长的杂树也被意杨、香樟、银杏所取代。乍一看，确实有一种豁然开朗的感觉，继而就对这种千篇一律的设计有了审美的疲劳。如同工厂流水线上同一模具压制下的产品一样，给人一种压迫感。

天空依旧阴沉，早上骑着摩托，慢慢驶出小城。在城市尽头，无意间看见一树花。对于这个属于花的季节，出现一株满是花朵的树我并未在意，还以为又是一株为了满足设计师的要求而移栽的名贵树种。走近才发现，它只是一株在乡下最寻常的梧桐树而已。它并非园林部门刻意移栽于此的，因为本无多少观赏价值的它，是不会得到设计师们关注的。它只是被园林修理工手中的锯、斧所遗忘而侥幸存活下来的。虽然饱受磨难，却并没有让它屈从，光秃的枝条上依然缀满了一串串淡紫色喇叭状的花朵，在春雨的浸润下尽情地绽放。一只只小喇叭俨然是在大声地呐喊，一缕缕清香和着春泥的腥气、春雨的清凉，穿过鼻腔、沁入心田，浸入四肢百骸每一个毛孔，让人飘飘欲仙!

在这个喊着“一年小变样、三年大变样”口号的城市里，那些不具备美感的树种是没有生存空间的。它们的生命如同狂风中的烛光一样脆弱，随时都会因为一个新的设计而被抹去。这株被人遗忘而独活下来的梧桐树，却毫不理会自己的生命会在何时被终结，依然让自己的生命之花在雨中悄然绽放，不为别人，只为自己一个生命的轮回!

呼吸着这饱含生命抗争气息的芬芳，让我想起了家乡的梧桐树——那些在无拘无束的环境中自由生长的梧桐树，树荫下满是洒落的七彩阳光，还有喘着粗气的花狗，摇椅里睡眼朦胧的老奶奶，尽情地享受着梧桐和着泥土气息的芳香……

静静地伫立在这株孤独的梧桐树下，任思绪飘荡在故乡的山岗。恍惚间，我也站成了一树梧桐，在故乡的土地上自由地生长，将心事，恣意地挂在枝头上。

我沉浸在墨香古巷中，越过千年的距离，拾起那细雨闲花的情趣;我穿过明清宏伟的宫殿，十国繁华的街市，穿过一切历史的烟尘，只为拈起一段文字，静静微笑。

初读"细雨湿衣看不见，闲花落地听无声"，只道是寻常文字，但细细咀嚼过后却发现了更多，这难道不是一段历史吗麽?难道不是一个远离现世的朝代麽?难道不是古人所爱由些许小事而发生的情趣麽?

恐怕我对这一诗句理解的迟钝并非是我一个人的过错吧，只是我生在这如此繁华而喧闹的时代-细雨落下以伞避之，闲花落下鸣笛盖之-怎能体会到如此别致的情趣呢?

然而这万古的情思都还不在了吧，我不禁问：为什麽优越的条件害了我们?我只能说是，但不全是。因情趣如此源于个人，电视娱乐不能控制你的感情与思想，除非你甘愿成为它的奴隶。

我于是心新地看到了我最不乐见的画面：人们纷纷地伸出双手，甘愿被庸俗铐牢，脸上竟带着幸福的微笑。我也许不应该震惊的，是的当爱恨情愁以被赤裸裸地随意抛出，液只是用短信送朵玫瑰，又有那家女子肯和羞却把青梅嗅?当钢筋水泥的丛林以成为我们生活中的全部，每一秒钟都可以用利益来衡量，又有谁愿意把栏杆拍遍，欲说还休?

感谢，感谢沉淀了千年的孤独，让我静静地拈花微笑。我又多希望这段孤独，不是只有我一个人在品位。

巴尔扎克说：“在各种孤独中间，人最怕精神上的孤独。”我也是如此，走过了将近15年的人生，但孤独依然占据了我的全部。

孤独不仅是人生成长的一种必然,也是人生成长的必要.罗曼·罗兰曾说:"在连绵不断的行动和感情的急流里,你们应该为自己保留一间单房,离开人群,单独幽居,以便认清自己的力量的弱点,深入思考,然后像安泰那样,重新接触大地."因此,孤独是一个锻炼人的过程,在孤独中收获,成长.

当我习惯于成群结队地回家，突然一下子只剩下我一个人，我感到孤独;当我无法将心声吐露于任何人时，我感到孤独;又当我只能独自感受着痛与泪时，我蓦然地感到孤独。

台湾作家罗兰曾说对于孤独寂寞最好的办法就是：静下来，啃啮自己的寂寞——或者反过来说，让寂寞来吞噬你。

我似乎也有同感，静下来，静下来啃啮那属于自己的孤独。

当我试图将成功的喜悦倾诉时，我发现身边只是一团空气而已，他们都在拥有着自己的喜悦与悲伤，直到我一个人再也无法独自享受着这般喜悦，我开始悲伤，再也快乐不起来。孤独围绕着我一个人,没有屏障,没有人将我拉开,最后孤独吞噬着我.原来这才是最好的一种解脱。

当我还沉浸在失败中是时,我渴望有人能与我一起分担,可我发现只有自己的悲伤自己最了解,与其那么凄凉地、乏力地延伸下去，倒不如自己闷着的好。只有孤独着，才是失败的最好慰籍。

曾有位诗人说过：“孤独时总会有诗歌陪伴。”

或许当人孤独时，环境也在孤独着走过时间，此时此景又是最美的图画。

每当只剩下我一个人面对着孤独的来临，夕阳又洒落在我的肩上，书包上，脚下，再将我的脸照得通红，原来孤独也能使人失色。但令我欣慰的是，仍有个太阳，一个即将落下的太阳。

面对此景我却在发呆，一个空旷的操场，散落着几个学生，又有这么蓝的天空作背景，我为什么发呆?哦，我来是要跑步，可我又不知要从何跑起，怎么跑。于是我放下书包饶着跑道边走边跑，独自欣赏着一切。

孤独就这样若隐若现地我的喜悦与悲伤中，夕阳与步伐间……

见惯了满目光华，完满无缺，那一弯弦月，却似沉默睿智的空缺，让孤独者窥视人生的真谛。

成长，是多么好的过程，而这个过程绝非一帆风顺，它往往充满心酸，饱含痛楚屈辱和泪水.成长也是需要付出代价的，不经历风雨怎么见彩虹?孤独，孤独是生活或早或晚都要给予每个人的一道美丽而又残酷的题目。《孤独之旅》中的杜小康，因为那份孤独，雕刻了他成熟的灵魂。

杜小康本是一个富裕人家的孩子，忽然，家庭条件一落千丈，只好辍学去放鸭，从而开始了他的“孤独之旅”。首先进入陌生的环境。他感到恐惧和无助，到了芦荡，看到芦苇和绿色的浪潮，直涌到天边时，他害怕了。后来，他和父亲习惯了孤独，既然不能回避，也只能习惯了，这也是无可奈何的事。于是，他面对浩浩荡荡的芦苇，也就不再感到恐慌了。

在一个暴风雨的夜里，他和父亲奋力追赶惊散的鸭群。当杜小康像一个大人一样战胜了暴风雨，拢住走散的鸭群时，他哭了，但并不是悲哀。他也说，不明白自己为什么想哭，其实他的哭是委屈的苦，激动的哭。因为这样艰辛的生活本不应该由他这样幼小的心灵来承担的。他承受了这样的折磨，突然觉得自己长大了，坚强了，所以激动地哭了。当他惊喜的发现鸭子下蛋了，兴奋地大叫，叫喊中有成长的自豪和骄傲。

鸭长大了，杜小康也长大了。

孤独是忧愁的密友，也是使人成长的因素。

邓雯悦扬是我的好朋友，虽然不是同一所学校，但也算得上是形影不离，因此，我一点也不孤独，可是，那次的小矛盾使我真正尝到了孤独的滋味。

星期天时，我与邓雯悦扬一块儿玩，开始，还是热火朝天的，可最后，竟为一点小事争得面红耳赤，没有一方愿意“退墙三尺”。

就这样，我们气汹汹的回到了家，打起了有史以来的第一次“冷战”，一星期都没有理会对方，就是偶尔碰见，也是鼻子一“哼”你往南，我朝北的走。

可是，我却尝到了令我难受的孤独的滋味。那是第二个星期六下午，惯例，在我看完40分钟书后，通常会找邓雯悦扬玩一会儿，可这次，我没有去，冷战期间，谁再找对方不就算认输嘛!可父母又不在家，我只好一人在家。我无所事事，便依偎在沙发的怀抱中，坐在软软的沙发上，我不由自主的想起了邓雯悦扬，一个小小的马尾辫，总是在她蹦蹦跳跳的时候也神气又得意的忽上忽下，像一只快乐的小鸟。接着，我的脑海里又浮现出我们一起玩耍时的快乐时光，可现在，我只能孤零零的坐在沙发上，呆呆地望着邓雯悦扬送我的小紫荆花，一种孤独感环绕着我，本来，可以一同在树下玩耍，然后跑出来沐浴阳光，让金灿灿的光照亮我们童稚的心灵，可现在······是不是太不应该呢?我不再往下想，抓起衣服，直奔邓雯悦扬家，并向她道了歉，我们又成了亲密无间的好朋友。

唉，闹矛盾的滋味可真不好受，孤独的滋味更不好受，孤独的滋味倒给我上了一课：“无论多大的矛盾，只要我们有一颗宽容的心，也都能去包容，去理解!”

每个人背后的感受是会被自己隐藏起来，无人知晓，无人问津。可能在某些人乐观的背后是无法止住的眼泪……

孤独，一个令人讨厌的词，有些人把自己的时间安排得满满的就是为了不与孤独相遇，我也想这么做，可真的没办法。

“再见。”“再见。”这是我每天放学时的一句话，和同学从分岔路口分开之后，望着前方说说笑笑的人，我好像是多余的，在这成群结队的人群当中格外显眼。

在学校，我也会轻易被遗忘，当我在下课后与同学们开得玩笑时，一个班上的大姐姐用力的拍了我一下，要知道她的力气和体育老师差不多，我揉了揉肩，看着刚刚与我开玩笑的两人已经和大姐姐聊了起来，我在一边无论怎么插话都没人理我，我好像又看见了一个名为孤独的东西，我转身就走，不想与那个坦言的东西相遇。

一天的最后几个小时是所有人睡觉的时间，我也不例外，只是空荡荡的房间不禁令我有些伤感，拿出手机，点开QQ，发现根本没人找我，只有群消息，看他们聊得挺开心的，我也加入其中，结果与白天在学校一样，没人理会我，我只好把手机放下，殊不知，我已经被一种名为孤独的东西笼罩住了，把被子往脸上一盖还是感觉得到。

嘿！知道吗？我很孤独，好像永远都是一个人，永远没人理会。我真想告诉我身边所有人：我很孤独，或许是平常的掩饰的太好，太乐观了，所有的事都是过眼云烟吧。或许有许多和我一样的人吧……这些，我都不知道。

告诉你，我很孤独，告诉你，我需要关爱，告诉你，我想甩掉孤独，这就是我内心的话，我一个小小的愿望，更想告诉我身边的人，不要觉得我乐观就不孤独。

每个人都有自己的看法，对自己的感受都可能不清楚，尽管我努力去关爱每一个人，是他们满足，但是也没人关心我啊。

嘿！告诉你个秘密：我很孤独！

孤独依旧，梦里花开。

伴着晨曦，越过千年，我走近了你——易安。

世人皆为王昭君的惊人之魄而感叹，皆为貂蝉的倾城绝色而醉倒，唯有你，易安，你的那份孤独打动了我，你以你学富五车的才气铸就了一份倔强，孤独。

在那个年代，你无疑是树上开得正盛的一枝花，但时有狂风吹过，你却不惧，并用自己冰冷凝艳的才华傲然盛放，独具一格！

独自划着一只小船，在湖中晃悠，却不曾想碰到了一群水鸟，“争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭！”这便充分体现了你无人能及的才思，千年来风雨褪淡了琉璃繁华，却不忍打破这静谧美好的和平画面，如一波春水，涟漪一圈圈漾起，美得让人心醉。

这边是早期的你，活脱脱一个少女模样，“露浓花瘦，薄汗轻衣透。”

再后来，凛冽的秋风摧残着你，沉淀了你的目光，柔弱中带着伤。家，已无处回，心，也无处归，漫天的愁绪笼罩着你，闺愁，家愁，国愁，使你道出了这样的句子，“寻寻觅觅，凄凄惨惨戚戚。”此等痛苦，怎一个“愁”字了得？

面对物是人非，面对人去楼空，面对绿肥红瘦，相望无知，唯有独酒一杯洗清愁。可愁哪会如江水东流，一去不复返？即使是残香断酒，也无能为力。既然装不下愁思，那就化作一滴泪，滴在对赵明诚深深的眷恋里，滴在对国恨离愁的痛心疾首里罢了。

“莫道不消魂，人比黄花瘦。”后来的你，久久至身于悲痛之中，无法自拔。

我走过“惜春春去，几点催花雨”的寂寞难耐；我走过“绣面芙蓉一笑开，斜飞宝鸭衬香腮”的风情万种，我亦走过“寒日萧萧上锁窗，梧桐应恨夜来霜”的孤独惆怅。我走遍了你，在词动京华的诗书气韵里，溢出特有的清香！

李清照，你用你绝世的孤独，擎起了一盏孤独的灯，照亮了一段孤独的旅程，用孤独舞起了一生传奇！

留住那份孤独，易安！

该怎么去看布恩蒂亚家族呢?家族的第一人被绑在树上，家族的最后一人被蚂蚁吃掉。

漫长的百年，几代人的智慧，有的聪明机智，有的求知若渴，勇敢坚强……他们虽孤僻，却有着自己坚毅的眼光，以独特的个人魅力吸引着美丽、个性的女性。其实谁也说不清这个命运多舛的家族到底有什么致命的弱点，但事实就是仅经过百余年，随着风雨袭来，这个家族就消失的无影无踪，但你若是仔细品味，你又会发现好像没有什么可以值得叹息的地方。

但是又如同题目《百年孤独》一样，"孤独"成为了所有人物的一种基调。整个家族的人，都笼罩着一种孤独，他们都不会表达自己的情感，沉默寡言，却又可能为了一个目标疯狂的去努力，不会考虑别人的感受，渐渐的布恩蒂亚家族变的与世隔绝，疯狂至死。整个家族的第一位女性——乌苏娜为了改变家族孤独的局面做出了很大的努力，可是最终，她失败了。每一个孩子都一步步重蹈覆辙，迈向了孤独的深渊。

深层次的说，布恩蒂亚家族百年来的兴衰荣辱，其实映照的是拉美历史的变迁。整个家族由于内战和外敌，命运急转直下对应的正是拉丁美洲的内战和殖民者的入侵。而家族内部的落后:成员之间的乱伦更是与拉美整体文化程度低下相关联。总是这个家族的孤独与苦难正是拉丁美洲人民的痛苦与血泪。科技的发展，城市文化的推进，殖民者的入侵，拉美人民从一开始的奋起反抗到最后的安于命运的安排，这既有着孤独的基调，又让人仿佛置身于情境之中。

其实在生活之中又何止书中的百年孤独，每个人都有孤独，每个人都会孤独，这与开朗活泼的外表无关。在现代化的都市之中，夜晚华灯初上，灯红酒绿，可无论外面多么喧嚣，总有人在某一时刻感到孤独，难以抗拒。你或者想着逃避，或者想着抵抗，无论用什么样的方式，是《百年孤独》里的疯狂，还是现实生活中的挣扎，无论何种方式，都充实了我们的生活。但是否我们在这重复的方式里失去了方式，丢失了真实的自我?

如果孤独不能避免，那就尝试去享受它吧。不去像布恩蒂亚家族一样抵抗孤独，最终只会体力不支，被孤独吞噬。谁也不想这样，到不如换一种方式，以骄傲的姿态俯视它，独自承受一切，承担自己的责任，毕竟总有一个人的时候，若是学会了适应孤独就再也不会害怕了。

去体验人生，勇于面对一个人时候的挫败。孤独可以帮助我们认清自我，孤独是一场自我对话，可以听清自己的心。

也许我们都是如此，在深夜中不安分的醒来。之前啊，消失了长度的时间。梦中不得，十里藩篱。忽然夜中惊坐起，即使那是三更时分也想出去走走，仿佛寻找什么。天边偶然划过的流星，似鱼的记忆。也是我们的青春。但有月见草，不觉凉风起。凉风肆起，有光不见塘面的夜，也让人心生几分惧意。水中卧有几片莲，如此诗意的地方，是人是鬼，或偶遇同道中人也说不定呢。虽怕孤单，久也习惯。（此时深夜两点，北面有光，南风起。推荐给大家一首适合一个人时，可以铺垫意境的钢琴曲：《River Flows in You》）

大部分人啊都经历过高三，那是一场华丽的葬礼，葬着我们的青春。纵万般不舍，也将所有的不舍埋在对远方的期待中，许是南方的一座小城。有阳光，有花香，四季如春，只是少了些许什么，“同桌”这个名词也许不复存在。想起忙碌的高三生活中偶然的小惊喜，许是午后，或是傍晚。或有阳光，或是雨天，在桌洞的偏僻处发现那么一个纸条，上书：我欠你一句诺言，一整个青春。谁的青春不曾上演过一场独角戏，在那些匆忙的时光中，在那些后来不曾有的深情里。也许会在多年后安逸的午后，想起曾经有过的那么一眼醉人的笑容。在柳絮飞舞的日子里，唱一首慢歌。或许我们的青春不会落幕。回不去的日子，叫青春。

手机中的你，一尺相隔。许久未如此相近，也从未如此遥远。在我心中，在谁身旁。你的笑容，你的悲伤，你的背影，你在我课桌右上角的时光里，每一页书中，每一分，每一秒。唱成一首歌，安静的开出漫我整个世界的花。

流光溢彩的世界，也许我向往的会开出完好如初的朴素。

笔画浮尘画不出你。三斤玉液壶中存，蔷薇一杯倾咽喉。

等不见你等时光，等不及时光等天亮

我在丁香树下，石椅上。等天亮。

[梦与孤独为伴作文700字

每天徘徊在学校和家中，每天只有课本作业，每天只是无奈的把书包背起，放下，早已对这一切都麻木的我，眼里早就没有了儿时对节日的期盼，留下的只是淡淡的影子。同学说，今天是平安夜，原来我早已忘记了有这么一回事。

今天，只是今天，在别人认为不忙自己却忙的一塌糊涂的生活里，我如今唯有给自己找一个好的理由来写些什么。

发呆，想过往的事。__年，一个不大不小的数字，过了，就这样弱不禁风地过了，就这样百无聊赖地过了，再也回不来了。前途的渺茫，记忆的神伤，化做一缕轻烟，逝了，留下的，却只有星星点点……

熬，耗，天黑了，心里稍泛起点儿微波。我盼着，憧憬着，梦想着……

7点，打开早已熟悉又陌生的电视，出现的是无聊的新闻。“啪”关了，不喜欢，自己面对自己又何必虚伪呢?

7点多了，拿起陌生又熟悉的电话，想和同学谈天。一个，“嘟…嘟…您所拨打的电话已关机……”一个，“嘟…嘟…您所拨打的电话正在通话中……”又一个“嘟…嘟…您拨打的电话欠费停机……”这么晦气。给爸妈打吧，尽管我知道他们回来的几率很小很小，“嘟…嘟…喂，妈”“喂”“您能回来吗?”“哦，宝贝，妈回不去，今天加班，晚点回，你自己熬些稀饭喝……嘟…嘟…”“嘟…嘟…，喂，爸”“喂”“您回来吗”“爸爸今天陪人家玩儿，可能晚上不回来，拜拜啦”“可是今天是平……嘟…嘟…”“啪。”

放下电话，泪水便替我包揽了一切悲伤。不，我不能哭……不，我是坚强的……不，我是自立的……不……可是洪水无情地冲跨了堤坝。

平安夜，这就是我想要的平安夜吗?是的，真的很“平安”，平淡的像一碗没米的稀饭，安静的像一间真空房子。

8点多了，还是没一点声响，屋里“凄神寒骨，悄怆幽邃”，而我，还可以“记之而去”吗?去哪?不不…这不是我要的平安夜!

刹那间，我突然想起同学给的十几个纸星星和几个一角钱钢镚，我放起了一首《好人好梦》，闭上双眼，双手合十，抬起头，对着天空许着愿望，希望和我一样的大家都能在平安夜里做个好梦。

或许我永远会这么的孤独，不被人们所注意，被世人所遗忘，直到，直到，我的生命又再一次的辉煌与骄傲，人们才会唤醒他们记忆中我的存在，难道，我就这么被人遗忘吗？那么，就请你们将我永远遗忘吧，我会静静从你们的记忆中走出，不留一丝痕迹，你们不会察觉，也不会发现我以被你们遗忘，就着样吧，就着样的消失，对我来说是一个很好结局，不会有遗憾，不会后悔！

从未发现天空是那么的孤独，白云是那么的寂寞，空气是那么压抑，寂静的，世界上只剩我一人，从未这么孤独过，风静静的吹过，我得头发随风飘摇，张扬着，炫耀着，背影被路灯拉的很长，很长，它在走自己的路，专注，执着，它怕太阳，太阳那强烈的阳光会将它的心刺伤，会把它落寞抹掉，会把它变得很小很小，它不喜欢太阳，它喜欢的是黑夜，在夜中，它会融入黑色，将自己的落寞包裹的很严实，将自己变得更加孤独，他觉得只有夜才最懂它的心，那脆弱，怕被伤害的心。

我讨厌人们，讨厌他们的虚伪，讨厌他们阿谀奉承，讨厌他们的不择手段，他们所作出的卑鄙的事情，是那么让人觉得作呕，让人觉得恶心，总有一天，他们也会厌烦，厌烦自己的所作所为，也会为自己感到悲哀，羞耻。人啊，就是这么可怜，我也是可怜的，你们，我们，他们都是可怜的。

我始终不明白，为什么我要来到这个世界上，世界，真的有那么好吗？充满了邪恶，污浊，坏！！！别人的世界或许是多彩的，灿烂的，我不管别人，反正我的世界是灰白的，偶尔会有一点红色，蓝色，橙色，可是稍纵即逝，不给我留一点欣赏的时间，往往刚刚出现，就走了，就那样的走了，我在感慨，我在惋惜，我更多是悲伤，沉浸在我的灰白世界中，看着世界上的人们匆匆忙忙的奔波着，而我却安静的睡着，就这样，安静的睡下去，睡下去！！我的梦中也是灰蒙蒙的一片，就像雾，那种灰灰的，稠稠的雾，我在我得梦中迷失了方向，找不到出去的路，在雾中摸索，探询，找到出口，谁能告诉我出口，出口在哪里？

没有人可以替你成长，孤独是一个人的必修课。——题记

初二会考过后，我深深意识到懒惰是学习之路一只可怕的“拦路虎”。之前，一直以为自己是缺乏自控力，现在才明白，自控力背后的原理是习惯。“习惯形成性格，性格决定命运”这句话从此成为我的座右铭。“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟”，我首先培养自己专注做事的习惯。

有次上课，同桌跟我讲了一个笑话，我没有理会，之后他就很少和我说话了，孤独感油然而生。夯实基础，才能越来越强，我争分夺秒补缺补漏，另一方面还要预习，走在老师前面，这样才不会导致“捡了芝麻丢西瓜”的悲剧，于是我的娱乐时间减少了很多，渐渐的和朋友越走越远……

在这样的时候，是没有队友的，唯有忍住孤独，努力向前冲才有希望成功——考上重点学校。专注学习后，我发现效率真的提高了好多好多，越来越喜欢读书了。学知识，然后做题巩固，每攻克一道难题，成就感都会增加我的信心。我把每一本辅导书都尽力看透，用心做每一道题，拓展提升……

现在上课，我不会像以前一样害怕被老师提问，因为我已经走在老师前头好远好远啦!现在同学们绞尽脑汁思考的难题，我一眼就看懂了。哈哈，我真棒!对的，真正有实力的人是不会骄傲的，他们知道“人外有人，天外有天”。我相信“坚持就是胜利”，梦想之花一定会绽放，此刻，孤独自然就忘记了。每个人都在努力的生活，没有人会一直陪在你身边帮助你;没有人可以替你成长，孤独是一个人的必修课。感受孤独，我们长大了，明天会更好!

常常一个人静静的呆在一个角落，不想被各种繁杂所惊扰，给心足够的呼吸。宁静，凝固了岁月，静止了时间，品味孤独带来的淡淡忧伤。孤独是灵与肉的交汇，孤独是净化心灵的唯美。孤独让我们静下心来思考人情的冷暖、生命的真诚。孤独让我们理清了杂乱的脉络、悟透了生活的精髓。孤独是一脉清泉的纯净，是一粒种子的重生，孤独让心灵沉稳，让生命坚定，孤独强化了生存的本能。

总有一些人离开了视线，却留下一段往事，总有一些背影已经走远，却住进了生命。尘缘若梦起伏不平，总在用一些宽慰的词汇来为自己解脱，用虚伪的面具来包装成对尘世的淡泊，其实我们都很脆弱，谁又明了伪装后的坚强包含的苦涩，不经意的触摸就会洞穿心底。总是制造喧嚣的气氛来掩盖内心的孤独，曲散楼空却依旧是一个人的落寞，秋水不懂落叶的凄婉，夜风又怎知云的哀叹，只有无眠的雨滴敲打着岁月的阑珊，听时光在诉说。

落落红尘如烟往事，几经辗转沉浮，数尽尘世悲欢，感叹红尘情深缘浅;他日双影映斜阳，星月伴呢喃，也许今朝执笔写寒凉，落寞独倚窗。是岁月的脚步走得太快，还是转身太过匆忙?一念便是地角天涯，回眸以是山高水长。尘烟渐退，终究握不住倾城繁华，时光划过，徒留馨香几许?一道岁月的栏栅屏障了相同的季节，盈香满袖，却触摸不到花期，一叶扁舟难以承载满腹心事，此岸彼岸，隔着无法摆渡的距离，只有暗香一缕若有若无的飘散在风尘里。经年走过，轻轻念起依然会有些许的疼痛。

有时候莫名的不知所措，只想觅一方寸之地，静静的感受心跳和呼吸，把不安的躁动和低落的情绪压在心底，轻轻的安抚，远离世俗的惊扰，安逸一份平淡的心性。没有心事的神伤，常常会制造一种不知所以的挤压与彷徨，困扰心情的也许不是得失，而是一种不知名的感伤，一种灵魂的空旷。而我们常在这种感觉中无法驾驭自我，不经意间就触摸到了一种不知名的脆弱。也许只有安静才能给予心灵极致的净化，才能走出自己设下的漩涡。

我们在一段时光里笑过、哭过，一时排解不开纠结的情绪，随着时光的流逝慢慢沉淀在心底，汇集成了一道雕琢的风景。岁月掠夺了我们的容颜，却留下了属于我们的故事。有些故事虽然只是刹那芳华，却趟过了岁月的心河，融入了血液。在与时光的对望中，嫣然了笑容，泪流了感动，经年走过，我们驻足、回望，却依然心存流连、无怨无悔。

总有一段时光孤单了一段路程，或许有很多话想说，却又不清楚该说什么，该向谁说。也许会莫名的失落，做一些违反常态的举动证明自己存在着。也许喜欢上了孤独，习惯了默默的去承受一切。其实人生并不孤单，只是被某一处阴影遮住了阳光的灼热，而忽略了关心我们的每一双眼睛。四季流转，不同的风景给生命做着无私的衬托，原来每一份关心都来自情怀默默。旅途无期，一声珍重，千言万语的感动。一簇小草，一株野花，一片枯叶，无不彰显生命的厚重。人生本不悲凉，拉开紧固的衣襟，敞开胸怀去接纳阳光，拥抱每一处暖心的风景，热度就会贯穿整个血脉，生命就会充满温情。

一个人静静的听一首歌，品一杯茶，在空灵幽雅的旋律中舒展所有的心事，抛开人情的冷凉，以一曲歌韵释怀所有的心伤。当时光掠过发髻，轻舞衣衫，抖落满身微尘雾雨，所有的快乐和忧伤都无我无关。让心如止水，以一朵野菊花的姿态默守一份淡淡然。任流年荡过指尖，不提及往事，不言论悲欢。

岁月就像跳动的音符，穿过季节的斑驳，奏响着时光的章程，谱曲着一首首生命之歌。在一份寂静中沉淀自己的心性，细细倾听一首轻柔的音乐，任旋律穿透肺腑融入血脉。什么都不去想，一切烦乱被剥落，岁月仿佛静止，时光在这一刻凝固。心随旋律飘飞，荡游在太空，穿越在无我的幻境中，无争无扰、无欲无求。闭上眼睛，感受心跳和呼吸，醉了。胸怀瞬息被放大，包容了自己，包容了世界，释怀了繁杂。一条河流过，流进生命，穿过了风尘，趟过了岁月，轻轻地、轻轻地流淌着。

拨开渐退的雾霾，面对晨起的朝阳，舒展怀抱盈一缕温暖。踏入一席清新之地，赏心满目青绿，取一滴晨露品其甘甜，野花轻吐嫣蕊低眉浅笑，池柳轻摇衣带飘飘。绿草随风踏浪，风过风停静默一份淡泊。小桥流水清澈依然，环山而绕清逸而悠远，看流云隐逸远山的羞涩，倾听鸟儿嬉戏云水间。任时光走过指尖，将晴好尽数打点，拾一份温润入心，守一份安然随情。

踏过冰雪的轮回，脱下旧日薄凉，嗅着春天的气息，播下一粒快乐的种子，用温润孕育让它结满温情，风起风停笑对人生，月缺月圆淡看旅程，孤单的日子，拾起一缕明媚，与温暖同行。旅途匆匆紧握一份感动，沧海桑田珍重一路随行，生命的价值是一种紧握，风雨路上依旧芳菲，人生的完美是携手冷暖，同看落日余晖，与时光安然相处，默守岁月赋予的唯美……

叶子，是不会飞翔的翅膀，翅膀，是落在天上的叶子！

——题记

为什么，为什么我只能自己一个人欣赏这沿途的风景？

星期天，一个人，背着似乎凝固的书包，静静的来到那个每个人似乎都很匆忙的汽车站。我实在不想一个人踏上那辆沟通家和学校的汽车。每次隔着那层厚厚的玻璃，孤独的看着道路两旁飞逝的行道树时，心中总有一种悲寂、凄凉的感觉；似乎眼前出现了他们——偶尔送我上车的母亲，和有时还会追上几步的父亲。

每个星期我都在那条下雨时总是泥泞，天晴时又总是被黄沙所笼罩的路上，来来回回……去那既陌生又熟悉的城市，去追求新的生活。但它不是我想要的！

父母好像又吵架了——没有大声的争吵，没有摔盆砸碗，没有摔门而去……但在冷漠的眼神里，我分明感受到了，感受到了什么！

这周回校，父母都没来送我。

道路旁那熟悉的风景，让时间凝结，让记忆定格，时间还有，等待依然，把耳朵贴在汽车的玻璃上，听风的述说那孤独的风景。

风景虽然都是美好的，但是和你一起欣赏的人不同了，也会有不同的感觉。“我一个人吃饭旅行，到处走走，停停……”我讨厌孤单，讨厌一个人学习和生活，我累了。我倦了，真的不想再这样生活了。也不想一个人去欣赏那些人生中最孤独的风景，只想趴在母亲的脚上，头枕着父亲那结实的臂膀，慢慢的闭上那双困窘的眼。在汽车上坐着的我，被窜进车里的冷气吹打着，真的觉得好冷，再也没有心情去看那厚厚窗外的风景了！

一个人，用手趴在车窗上，欣赏沿途的风景，没有喜悦的心情，唯有孤独！

妈妈今天早早地出去了，我一个人留在家里，熬了一上午

开始我还挺开心的，躺在沙发上，悠闲的看着电视，觉得“我真快乐”。

不知道什么时候，觉得时间过得异常漫长，心里有种说不出的滋味，不由得在家里，四处走来走去，不时愁苦地望一望窗外雾蒙蒙的天空。

我心里很是孤独。

我突然注意到了电脑，立刻兴奋了起来，连忙打开电脑，玩上了电脑游戏。可是，我的心情却很是浮躁，玩游戏也不像平常那样认真，而是心不在焉的，我的眼睛也十分地酸痛，就关掉了电脑，一下子躺在床上，想好好睡一觉，妈妈就回来了吧

我心里很是孤独。

我在床上翻来覆去，总是睡不着，看着窗外的天空，闭不上眼。终于，我有点困乏了，在半睡半醒的朦胧之中，不知道熬过了多久。

我的心里很是孤独。

我睁开眼，跑到客厅一看。天哪!竟然才过了半个多个小时!我顿时一屁股坐在地板上。我聆听着时钟的嘀嗒嘀嗒声，望着窗外一片雾蒙蒙的天空，踏着小步在屋里徘徊，我不禁伤感了。

孤独的滋味原来是这样啊

我顿时想到了还在故乡的爸爸，我与爸爸见面的次数少之又少，只有寒暑假才能回去好好地陪伴他，我终于知道，一个上午孤独的漫长时光，是如此的难熬，而爸爸要忍受多久的孤独?我心里难受极了，爸爸盼我回来，盼星星盼月亮，何尝不是极大的痛苦?

我现在怀着孤独的心，盼望着妈妈快点回来。

我实在熬不下去这漫长的孤独时光了，穿上鞋，拿上钥匙，走出了家门。

我看见人们三三两两的，有说有笑，我的孤独似乎被放大了千倍万倍，转过身来，我终于见到了一个熟悉的身影

孤独是什么?儿时的我傻傻稚问着。有人告诉我孤独?是寂寞，是痛苦，是空虚，是失落……也有人告诉我，孤独是自由，难得的快乐……

孤独伴随我而过，我独自一人哭一人笑，没人会关心我!儿时的我好迷茫，孤独对于我来说是什么呢?遗忘!~让这个疑问埋藏我心底。永远封印在我内心深处，开始隐藏。

在一个清凉之夜，微风像是一条穿梭于时空的游鸳，寂寞无声的飘远。儿时的记忆在我脑海浮现，心中的孤独也被随之唤醒。秋日的落叶漫漫的滑落。我的心觉得好空虚，有种寂寥的悲痛，无奈，恐慌，寂寞折磨着我的心，心冷了，一个无尽的黑夜弥漫于我的天空，一只无尽的黑手把我慢慢拉入痛苦的深渊之中。

儿时的我如何走过?不敢回忆，排斥着!我不敢面对，怕孤单的滋味。

痛心，那时的我，像一个没人怜，没人爱的孤独小孩，跌倒了自己爬起来，所有的痛苦与悲伤都自己扛。一直生活在这个黑夜中。我等待着，一颗星星划破我的黑夜，等待黎明的降临。黑夜好漫长，好长。我等待着，等着……但是，等来的却是一次次的失望和撕心裂肺的痛。就这样，被遗忘在角落里。我形同一个透明人，没有人会注意到，或许根本有我的存在吧!就这样，我竖立起一道与世隔绝的无形屏障，抗拒着任何人，不准任何人接近。

现在回忆起，好失落，寂寞，空虚，无奈，折磨着我那柔弱的心灵。自卑在我心中架起一道千斤重的石门，永远打不开，也撬不开。不允许任何人来伤害我。

我明白了，孤独对我来说是什么，是给我心灵留下永远的创伤的魔鬼。是我一定要战胜越过的坎。我一定会战胜它，勇敢面对自我!

夏带着他那轻快脚步来临了，阳光在天空中照耀着，夏天的太阳是美丽的，艳光四射那样充满生命的活力，夏日也是孤寂的，没有第二个夏日，只有付出却没有回报，夏带来了炎热，但在此时此刻也带来了假期。

夏的痕迹无处不在路上有阳光，树下有暖风，这么多，都是夏的杰作。“暖风吹，吹拂绿叶，吹走了冬，吹高了枝丫，吹大了西瓜…”在路上，虽然热，却热的直爽，树冠中群群知了叫唤、呼唤，连知了也不是孤独的，夏季是它们欢乐的季节。各种凉爽之处总是有那么多的纳凉人，树荫下，树叶随风飘动，下面一群人围之一处，情景多么美丽，一个和谐的整体，对大自然的亲近，人与夏共舞。

可我的心情却没有夏季的美丽，心情是孤寂，烦躁的，原本美好的梦想破碎了，被作业打碎了。“幻想总是美好的，现实却是残酷的。”这句话几乎都是学者与夏的代言人了。越是热心境就越波澜，越是知了的叫声心情就越烦躁，这次不是完成作文，而是内心无耐无处倾诉的告白，纸与笔是我倾吐内心最好的用具了。家似乎把人可框住了，每天都是单调乏味的生活，次次重复，起床，早读，作业…没有惊险与刺激，失去了假期的意义，这该不该引起老师的深思呢？假期在国外能亲近自然的时光，与人交往的时光，我越来越感觉我是只长智商不长情商了。

相信夏日与我并不是排斥作业，而是想去远方走一圈，这个暑假没出门一次玩耍，真不知如何面对下学期第一单元的习作《暑假生活丰富多彩》这篇文章呢！想罢下个学期不只我，还有许多同学会陷入窘境，没有观赏无心写景，暑假这次少写十几篇作文，暑假是孤寂的，比上学还无聊，一天到晚做作业，做完了也只是傻愣愣的在家中，夏日也是很孤寂的吧！东升西落，循环往返，千篇一侓，他也受不了了吧，没有朋友。

看着大街上的环卫工人也蛮欣慰的，就是热了点，整天自由自在，还有点向往，虽然累，但心中满满是快乐啊！还被人赞诵于口，从某种程度上来说我们连环卫工都不如，这个暑假就如孤寂夏日，单调乏味，作业无心啊！心情如同大海般排山倒海，平时最讨厌的就是暑假，既费时又无意义。

假期是残酷的，大人是无知的，夏把烦躁的夏天的暑假给带来了，千千万万的小学生的心，可就如同孤独夏日那么地寂寞，孤日没有云彩称，一遍遍永远地照耀大地，孤寂涌上心头…

元旦晚会快活的气息在空气中消散得一干二净，九点四十分，放学了，我背起包出门跨入雾气中。

外头有人放起了烟火，绚烂的颜色在雾蒙蒙的空气中看得不甚清晰。烟火很快放完了，天上一丝痕迹也没留下。浮华褪尽，人比烟花寂寞。我抬起头，仰望夜空，叹了口气。孤独的夜空中，我本以为无可看之物，却发现了一盏孔明灯。洋红色的火光无法照亮夜空，可是看起来暖暖的，我突然有些想落泪。

那一瞬间，身旁喧闹吵嚷的人群消失了，高谈阔论的言语消失了，只有我独自一人走在两头灯火辉煌，两旁却漆黑一片的路上。天地之间，空余一人。晚会结束，烟火消散，这一切让我有一种“笙歌归院落，灯火下楼台”的孤独感。元旦晚会上大家嬉笑着，快活着，我明明也在其中，却有一种远远地站在角落看他们游戏的孤寂感。这究竟是为什么呢？

看到那盏夜空中独亮的孔明灯，我似乎找到了答案。看到那盏灯，我的灵魂穿透皮囊，寻着那抹光明离去。想起特拉克尔的一句诗：“灵魂，是大地上的异乡者。”我们每个人，都是大地上的独行者，远离出生之地，背井离乡寻找理想的彼方。在这条路上无人同行，你只能是孤家寡人，所有旅途的奔波与疲惫，都无法对他人言说。即使我们欢聚，大笑，畅谈，这世界上从没有同样的灵魂。我们如此相似，又如此不同。

所以，在面对另一个孤独的灵魂时，我才会眼含热泪，即使那只是一盏灯。它执著地飘向远空，未知的目的地，未知的完成时，一切只是为了远方。远方，多么迷人的字眼！此身死后，此心何住？此身未死，此心何住？

然而，在广袤的星空之下，我并不孤独。那盏孔明灯，不是我的，不是他的，是属于所有灵魂的。那个夜晚并不是没有星星，而是因为雾气阻挡我无法得见。

我们相聚，欢笑，畅谈，这本身便是一场孤独者的狂欢。叔本华说：“要么庸俗，要么孤独。”其实不然，我们很多人都是庸俗的生活着，孤独的活着，每一个孤独的灵魂都渐行渐远渐无书，却又互相依存。高山流水遇知音只存在于历史中，我们大多数人都是高山流水觅知音，可惜苦求一生无果。真心朋友很难得，精神知己更难找。很多时候我们只能找到与自己有一丝相似的人，就是许许多多这样的人，温暖了我们的时光。

真正的孤独，不是无人问我粥可温无人与我立黄昏，也不是昨夜西风凋碧树独上高楼望尽天涯路，而是星空之下，无相似之人。所幸我们都有所爱，有所依赖，有所倾诉之言。如果孤独之时，有所慰藉，那便不孤独了。我并不孤独，没有谁真的孤独。

感觉孤独的时候，抬头仰望夜空吧，那儿有盏孔明灯。但愿人长久，千里共天灯。

长夜漫漫，此灯长明。

“大漠孤烟直，长河落日圆。”广袤无垠的戈壁上镶嵌着一条不知去向的玉带，它向落日涌去，奔向天际，我举目远眺，目送它孤独逝去……

在那条河流的世界里，我喜欢沿着河岸朝落日的方向走去，在它仅剩的余晖中，看晚霞绯红的面颊，看炊烟袅娜的身姿，任由血红的光芒洒满全身，任由徐徐清风吹乱发梢，在只有我一个人的世界，是孤独的溪河涤去生活的疲惫和尘世的喧嚣，它安抚了太多奔波已久的心灵，让生命得到了平静。孤单的思绪随风飘向远方……

也曾喜欢独赏一轮孤月，遁入瑟瑟的夜风中。独自看着火焰随风荡漾，飞蛾扑火，果断决绝，独自聆听虫儿的鸣叫，余音袅袅，不绝如缕。没有书桌前母亲送来的牛奶，没有佳节朋友纷至沓来的祝福，唯有大雁南飞，在只有我的生活中，孤独养育我不屈的意志，无依无靠，无忧无虑，如随手一掷的石子在空中划出柔和的弧线，落入水中，激起了阵阵涟漪。

拂去《归园田居》上的点点香尘，我看到了陶潜先生是孤独的，元亮像是摇曳于尘世之外的仙人，与自然浑然一体，毫无瑕疵。诠释着孤独“采菊东篱下，悠然见南山”的豁达，我想孤独应是独一无二的雏菊，如它们散发出的缕缕馨香陶醉于灯红酒绿的一个个空虚的，不知所措的灵魂。

品阅《葬花吟》中的阵阵辛酸，我感到黛玉是孤独的，尽管得到贾母的千般怜爱，得到宝玉的万般疼惜，但她寄人篱下的自怜自艾的心思早已注定了她的孤独。“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？”孤独是潇湘馆外的竹林，透不进太多的阳光，于是氤氲的潮气里萌发了不竭的才情。

我愿我能如陶潜、黛玉那般，在自我的世界里寻一方静室，在孤独的歌声中得到心灵的安然和聒静，长出撑起天地的脊梁，萃取最完美的才思。

我愿永远沉浸在孤独的河岸旁，望红日东升西落，盼大雁冬去春来，听河流流逝的湍声，于此放牧自己的灵魂。

孤独，如歌一般的情调。

又是一片黄叶落下，它盘旋着，盘旋着，似乎很不情愿而又无可奈何的落下，一片接着一片，它是孤独的，我也是一样的，总幻想着我的周围的一切事物是一颗大大的树，而我就只是落下的一片树叶，那么渺小和孤独，一个人独处的时候往往是最富有的时候，但。。。。。但是寂寞绝不等同于空白、无聊，寂寞是安静的和平的，同样，孤独也自有它美丽的一面，孤独意味着在平凡、坦然的面对自己和正视自己，在黑暗中磨练自己、注视自己，孤独也是一种悲壮的美，我不现实，当我最孤独的时候，没有人理我。那是最后一片落叶，飘落的景色，在瑟瑟的秋风中，一棵大树上仅仅挂着一片叶子，我是孤独的，树下，老爷爷刚刚扫过的地下落下了我这片叶子，盘旋着落在了地上，没有人陪我。

在孤独中，我学会了伪装，掩饰自己也学会笑着去看寂寞，可连微笑在我的脸上都变得虚假了。当我最孤独的时候，我学会了忍耐，忍耐的越多，思考的越多，从而成熟也离我越来越近。别人说我太早熟了，而他们都不懂其中的孤独。我需要以成熟的头脑去思考，而不是那幼稚和天真的想法。

所以我在孤独中忍耐了寂寞，而在寂寞中承受了孤独，在孤独中，我学会了人生中最重要的一堂课——学会忍耐。当我最孤独的时候，我是富有的，我多了一份沉重，一点思考。在我的世界里，小小的一片天，蕴藏了我的所有，回忆往事、烦反思内心、沉淀感情，每当心与我对话时，我的喜怒和忧伤都在鼓励着我，安慰着我。回忆曾今的成功，追悔曾经的过错。在孤独中，使自己沉稳、心平气和。

在孤独中，我看到了另一片天，天是黑的，并且带着凝重，黑的透彻，我在这里呼吸着非氧气，思考着人生百态，我是自由的。

喧闹繁杂的现实中，问我依旧是我，只是多了一份孤独伴着我，孤独是美丽的，只是你还没看见它，而它需要我们用心去体会。当我孤独的时候，我并不是寂寞。

[我的孤独_作文

这是最好的时代，也是最坏的时代。查尔斯狄更斯如是描述十八世纪的欧洲。这句话放在今天，我不妨略改字句：这是最孤独的时代，也是最需要孤独的时代。

文明一路走来，孤独似乎是永恒的话题。加西亚马尔克斯的《百年孤独》中再现了美洲百年家族为摆脱排斥在现代文明进程之外的孤独感，而进行民族斗争的故事。但当现代文明已经融入每个人生活的今天，我们始终没有摆脱这种孤独感，不同的是这种孤独感来自于精神生活与急剧变化的物质世界的不协调，手机微信的普及，令我们放下书本，刷着寂寞和空虚，我们又利用新一代的技术产品，填补着内心的孤独。在这个经济全球化和资源共享的时代，当我们不断刷新朋友圈，为“自拍族”，“转发族”疯狂点赞时，当我们享受群生活带来的种种快乐，并认为只有不断刷新群里新鲜事才能赶上时代潮流时，其实我们已经将独立自我湮灭在了“群”之中。找到的不是归属感，而是更加的孤独寂寞，常常让我们忘记了生命中为之奋斗的理想。

在这个被“群众”包围的时代，也是更需要孤独的时代。这种孤独，是能够静心读一本好书的优雅从容，是能在信息更迭时代里拥有独立人格思想的操守，更是心灵的独立。

就像一个民族的伟大复兴离不开孤独的沉淀，一个伟大心灵的塑造离不开在孤独中的深深求索。当屈原被朝廷排斥，站在时代风口浪尖，他是孤独的，但也是他对独立人格的坚守，才能在举世皆浊中独醒；卢梭在《社会契约论》中说：“人生而平等，但又无往不在枷锁之中。”每个时代都有每个时代的枷锁，封建等级制度是十八世纪欧洲人的枷锁，而今日的科技给我们自己套上了信息的枷锁，我们在舆论、关注、来自社会群体的压力中挣扎着努力前进，迎合时代需要。但一颗伟大的灵魂宁愿在追求真理与打破桎梏的孤独中死去，也不愿意在社会喧嚣中湮没。卢梭与同时代的伟大思想家坚守着自由平等独立人格的理想，为中世纪的欧洲带来了人文的曙光；今天的我们想要冲破来自社会群体的枷锁，不妨用卢梭的话说：“把独处当做美好的享受”。因为享受孤独是一种比交往更重要的能力，它让我们有勇气推开纷繁的群信息，直面心灵，寻找自己奉献一生的位置。

现代文明给了我们更便捷的交流，更广泛的资源，但也给了我们来自群体的浮躁。每个人都离不开群体，但每个人也需要孤独来支撑人格。当孤独成为一种时代病症，它就是空虚和寂寞；当孤独成为一种时代精神，它就是反思和进步。在现代文明和孤独之路的博弈中，要真正为时代所珍爱——踮起脚，推开窗，探出头，这些都不够。最重要的是，修炼内心，让它享受孤独和思考，正如纪伯伦所说：“让孤独成为伟大精神的密友”，才能达观，才能富有，到时候，睁开双眼——

大千世界，美不胜收。

[现代文明与孤独之路高中作文

叔本华写下：要么孤独，要么庸俗。倘以孤独低到尘埃再开出花，那么盛开的瞬间，应是万丈光华，伟大而独绝。

赫胥黎说：“越伟大、越有独创精神的人，越喜欢孤独。”这句话在历史中无数次被证明其正确性。人是社会性动物，而当有人的目光看向更高远的地方，他势必将一个人历经成就伟大与独创精神的过程，因为倘若有人并肩前行，那么就将不再是独创，而他势必将陷于孤独。

比如卢梭，法国自由三剑客里最激进的卢梭，被称为自然之子、真理之子的卢梭。和伏尔泰不同，卢梭是孤独的。他不被法国上流人群所接受，不为平民群众所爱戴，甚至与其他启蒙思想家针锋相对。迟暮之时，他离开巴黎，去往圣皮埃尔岛。正如他自己所说：“我喜欢孤独。”当他成为了一个真正孤独的人，他才真正获得了自由的心灵。“我常常想，若是把我囚在巴士底狱或一间伸手不见五指的暗室里，我也仍然可以悠悠幻想。”他仗剑浴血，孤身一人，遥遥望见法国大革命的血光。他无疑具有独创精神，他站在时代的最前端，偏执浪漫桀骜而孤独。

他成为浪漫主义之父也由此成为了必然。那个时代，大师辈出，而他独一无二，只有他能够开创这样一个崭新的流派。从一问世，就带了无法言说的张狂与恣意。浪漫主义，罗曼蒂克。当浪漫的乐章声消退，它渐弱的尾声里，我们捉到了孤独的一点影子。

再比如托尔斯泰。他是享誉世界的文豪，他的生平事迹被写尽，往事一一被翻出，陈旧的历史里我看到更多的是他的孤独。

托尔斯泰的身上，或多或少带了一点苦修的色彩。他生于钟鸣鼎食之家，却对物质的需求降到最低。他亲自参与劳动，一生过着清苦的生活，最终在阿斯塔波沃车站逝世，孤独地走向了死亡。他一生孤独，来时孤独，离去时孤独。

他不为世人理解，甚至不为妻子索菲亚理解。但是，他写下了《安娜·卡列尼娜》，彪炳史册的一部巨作。他的名字，从未沉沦。

孑然一身的梭罗在瓦尔登湖畔时，他是孤独的，但他却看到了云朵与蔚蓝的天；《肖申克救赎》里的安迪在暗无天日的囚室中时，他是孤独的，但他有莫扎克陪着他；五十年代的巴黎街头，马尔克斯是孤独的，但他看到了海明威，自此，又宣告了一个时代的交接。

里尔克在《秋日》里写：谁此刻还孤独，就永远孤独。孤独是一个太过常见的命题，你此刻视孤独为孤独，势必永远孤独。孤独者亦会庸俗，庸俗者亦会孤独。而真正伟大的，具有独创精神的人，他们能够享受孤独。

孤独是酿了一坛好酒，蕴藏春秋，只敬爱酒之人。