战胜武汉疫情高考专题满分作文(推荐20篇)

冬青奥会双冠王，滑雪、越野跑、钢琴样样精通，提前入读斯坦福的“场外学霸”，中英双语流利接受采访……

对于中国观众来说，谷爱凌的名字与她小小年龄却内容丰富的履历早已算得上是“传奇故事”。1月31日，谷爱凌让整个体育世界记住了她的名字：在最著名的国际滑雪职业赛事之一冬季世界极限运动会上，谷爱凌在两天之内拿下了两金一铜，还创下了一连串的“第一人”纪录：第一位在世界极限运动会夺金的中国运动员、第一位首次参加极限运动会自由式滑雪U型场地比赛便夺金的选手、第一位首次参加冬季极限运动会便带走2枚金牌的新秀女将。

谷爱凌的母亲谷燕是北京人，爸爸是美国人。自称为“北京姑娘”的她在2021年选择加入中国国籍。对于代表中国参赛，她感到极其激动，“冬奥会对于中国有很重要的意义，我能够走上这样的舞台，并且有机会去鼓励女孩和青少年们参与滑雪，我感到超级幸运。”

至于自己成功的秘诀，谷爱凌说道：“训练时，99%都不容易，我训练时假装比赛，比赛时假装训练。我每次做动作，都是想好了，如果害怕、不确定，我不会做。有把握，我才会做。滑雪不是工作和打仗，滑雪是有创造性的事情，因为我在享受美丽的大自然。”

谷爱凌始终表达着一个观点——这些经历让她的人生变得有趣，对此她十分享受。冠军、学霸、模特、写作、美食、演戏……这个充满能量的姑娘大胆地向这些角色靠近。而时尚也是她非常喜欢的一个行业，“比赛里我的红色外套就是自己设计定做的，我特别喜欢。雪板也是联名款，上面有我自己的名字，写了一个‘谷’，感觉有中国范儿，很特别。”

犹如当年的非典防治战，这场敌人为新型冠状病毒的战争，所挑战的不只是医疗机构，也是对全民共同体，乃至每个人的考验。

不少时候，碰到灾难等突发状事故，舆论都会习惯表达“我们都是，人”，但就关联度而言，恐怕没有什么能够比得上“人传人”的传染病疫情，能让我们更真切的感受到——“我们都是防疫人”。

钟南山院士就建议，“没有特殊的情况，不要去武汉”。此类忠告和防控应对，需要每个人的配合，也必然会或多或少影响到不少人一时的便利、打乱原有的春节计划。像一些人原本约好的同学、亲友聚会，可能就得注意场合乃至取消，甚至一些商业行为也难免受影响。

必须承认，不少防控工作，尤其是涉及管控、监测、检查等，都是以削减民众的便利程度、牺牲局部利益为前提的。其中一些或可通过构建合理的机制来实现社会共担，但有一些可能注定需要个体的承担，这是必须接受的事实，也是非常时期的不得已而为之。

本质上，这次疫情也是对民众科学素养与公民精神的“拉练”。多相信科学，遵循那些科学的“自我保护指南”，别被那些蹭疫情夹带私货的“鞭炮防传染，吸烟能消毒”、兜售阴谋论的“生物战”话语所蒙蔽；多循守理性，不盲目不恐慌，服从防疫的管制安排，尽量避免成为交叉感染的一环……这些都是个体应有的“价值自觉”。

当无数的个体能真正依据科学精神、秉持公民素养，合理调整防疫期的个体行为，全社会战胜疫情的砝码就大一些，成本就更低一些，最终带来的公共利益增量，也将回馈给每个人更多的安全感。

病毒所挑战的是整个社会的应对系统。这个应对系统里面，没有人可以例外。目前病毒的传播和疫情发展，仍有诸多不确定性。但可以确定的是，不管是个体还是相关部门、机构，在应对上多一些“打提前量”和冗余准备，少一些盲目乐观和侥幸，多一些配合、公开，少一些自行其是，这样人们的从容就多一份，战胜病毒也能愈发可期。说到底，就是科学精神和公民素养越充沛，越能给战胜疫情增加砝码。

爱国心是通过实践而养成的一种眷恋故乡的感情。——题记

岁末年初，正当人们准备欢度春节之际，新型冠状病毒感染的肺炎疫情悄然而来，一场阻击病毒疫情的战斗也随之打响。在疫情爆发和防控危险时刻，总有一些我们不知道的无名英雄，他们以“逆行”的姿态为我们筑起一道坚固的“防护墙”，他们在打一场没有硝烟的疫情战，是一条永无退路并且必胜阻击战。他们，就是这个时代的最美逆行者。

抗击疫情，他是我们的“定海神针”

1月18日，钟南山院士从广州赶往武汉。1月19日从武汉又赶往北京，凌晨两点才睡觉。1月20日全国电视电话会议新闻发布会，媒体直播连线又是忙到深夜。实际上，钟南山院士一直活跃在科学前线，在来武汉之前，他也没有退休、没有安逸。他曾说：“医院是战场，作为战士，我们不冲上去谁上去?”他是无双国士，更是定海神针!根本就没有什么岁月静好，只是他和他的战友们冒着牺牲的危险替我们负重前行。

抗击疫情，她是我们的“铁娘子”

严丽，她是急诊科医护团队眼里的“铁娘子”。武汉发现新型肺炎后病人骤增，急诊科下夜班后，严丽还要去支援发热门诊，白天黑夜连轴转。”1月20日，严丽带着丈夫和孩子来到机场。临近登机时她却改变主意，决定重回医院，与同事们一起继续抗击新型肺炎，“去机场的路上心就慌慌的，回到医院内心才平静。”孩子不理解，抱着我哭，说我从来就没有兑现过承诺。严丽说，“不是觉得自己高尚，只觉得一线医护人员紧缺，自己一辈子没当过逃兵。这一次也不能离开。”哪有什么白衣天使，只不过是一群孩子换了身衣服，学着前辈的样子和死神抢人。

“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”。防疫战场上医护人员那一张张印着红指印的请战书;新闻里笑容腼腆的女护士朴素的语言：“只要穿上白大褂就不害怕了......”武汉医生与家人隔离，白发老母亲隔门叮嘱时的眼泪;除夕夜，各地医护人员紧急集结赴武汉和家人告别时的拥抱;大年三十返岗生产口罩的工人;《爱是桥梁》，春晚的节目为武汉而改变......

每当看到电视上那些一身白色“戎装”，战斗在防疫第一线的白衣战士,我就充满虔敬,他们视疫情为敌情,把医院当战场,在没有硝烟的战斗中舍生忘死,以大无畏的精神和钢铁般的意志,谱写了一曲曲光辉壮丽的人生赞歌。

哪有什么岁月静好，不过是有人替你负重前行。只要万众一心，就没有翻不过去的山;只要众志成城，就没有过不去的坎。我们要坚定信心从自身做起。长大之后我们替你们继续前行!武汉加油!

请相信待春暖花开之时，我们都可以走上街头，不用口罩，繁华与共，共享春光灿烂!

总有人说，人生如路，或宽广，或幽闭;或平坦，或崎岖;或荒芜，或满路风景。

既然人生是一条通往未知旅途的路，那么承载我们走过这漫漫人生路的，不过是那些各种各样的“人生之车”。

童年：妈妈手中的踏板车。

记得小时候，家里比较困难，我没有和其他小朋友一样的小汽车，没有成群结队的芭比娃娃，陪伴我的，只有一辆手推踏板车，左后方的轮子还是歪歪扭扭的。

虽然没有和其他小朋友一样丰富的玩具，但童年时最开心的回忆，就是妈妈推着它，载着我走遍了镇子的角角落落。后来，我学会了自己骑着它到处跑，在那辆踏板车的背后，总有一个踉踉跄跄追着我跑，生怕我摔倒的身影。

转眼过去了快二十年，我已经成人，母亲也不再健壮，那辆踏板车现在还在阁楼放着，虽然堆了灰，关节也生了锈，但它陪我走过的生命最初的柔软欢乐的时光，是我永远不会忘记的。

这辆车，叫做母爱

少年：青涩的单车。

十二岁之后，我们就可以骑单车上路啦。

那些年的日子，每天似乎都离不开单车：每天早晨和傍晚，要骑单车去学校;每个大课间，班级会安排专门的值日生去将单车摆摆整齐;每天和朋友讨论最多的话题就是：“我们晚上一起骑车回家吧!”

开始朦朦胧胧有了喜欢的人，心底慢慢地生出一朵小花。每次上学路上，我都会在他家的小区门口张望好久，盼望着他骑着那辆蓝色的山地车出来，然后假装偶遇，一起上学。

就算遇不到，偷偷把自己和他的单车摆在一起，也成了一天中的幸福。

甚至有一次，我的单车坏掉了，他骑车载我回家。一路上，我都激动地快要哭出来了。

虽然毕业后就再也没有见过面，而在我记忆里也慢慢模糊了他的眉眼，但很感谢那个男生，曾在我最兵荒马乱的年纪，载过我一程单薄的想念。

这辆车，叫青春。

中年：拼搏的汽车。

曾经有一个拜金女说过这样一句话：“我宁愿坐在宝马里哭，也不愿坐在自行车上笑。”确实，在现如今这个物欲横流的花花世界，纯真的东西往往廉价，不被人所看重，而虚伪的东西往往高价，却让所有人趋之若鹜。

钱要赚得越来越多，腰包要越来越鼓;房子要换得越来越大，越来越豪华;车子也要换得越来越贵，越来越。

可钱赚得再过，不过吃喝拉撒;房子换得再大，只有一方软塌能栖息;车子换得再豪华，也只是代步工具。

中年人之所以辛苦，就在于总是不满足。

他们住着豪宅，开着豪车，却忘了如何诗意的生活。

想想也挺可悲的。

假如沟通是一扇门，那么语言就是这扇门的钥匙。

如果沟通的门通向的另一方是漆黑的深夜，那么语言的钥匙便引领着你走向皓月当空，繁星满天；如果沟通的门通向的另一方是一望无际的沙漠，那么语言的钥匙便引领着你走向鸟语花香的绿洲；如果沟通的门通向的另一方是浩瀚无边的大海，那么语言的钥匙便引领着你走向如宗悫般“乘长风破万里浪”，如毛主席般“到中流击水，浪遏飞舟”。语言在沟通中是多么地重要！它是一把闪光的钥匙，使沟通直接到达人的心坎上。

恰如其分的语言表达，利于亲情的沟通。诚然，父母们都“望子成龙，望女成凤”。然而，当子女跌倒时，是痛斥“没用的东西，怎么搞的”，还是送以一句“这次是有点失策，下回努力”，即会收到截然相反的效果。当子女摘吃了早恋的禁果时，父母们是郑重声明：“那不行，绝对不行”，还是先说一句“你的心情爸妈能理解”再述之以理，效果更不用提起。尽管沟通的心都如月光般皎洁，但语言的表达却让沟通的效果不一样。可见，亲情的沟通，要用好语言的钥匙。

恰如其分的语言表达，利于友情的沟通。高适的“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”与王勃的“海内存知己，天涯若比邻”，都用优美的语言送走了友人，达到了友情的沟通。李白《蜀道难》一文中劝说友人归来的语言精辟，达到了友情的沟通。从李白的“上有六龙回日之高标，下有冲波逆折之回川”可知“蜀道之难，难于上青天”，友人便从言语中感受到友人的关怀，沟通也便到了心坎。沟通并不像白居易说的“此时无声胜有声”，它需要语言为它传达彼此的关切。友情的沟通，需要语言的钥匙。

恰如其分的表达，利于爱情的沟通。文学著作中简·爱与男主人公罗伯特早期的认识，便因为罗伯特孤傲的语言表达而困难重重。幸好，简·爱直接而爱憎分明的语言打破了两人间的障碍，两颗相爱的心才得以沟通。刘兰芝被遣回家时对焦仲卿所说的“君当作磐石，妾当作蒲苇”，焦仲卿“誓天不相负”的回答当中，爱情得到了沟通。爱情有时不能像柳永说的“执手相看泪眼，竟无语凝噎”，而需要沟通。爱情的沟通，需要语言的钥匙。

再看，触龙说赵太后、魏征谏太宗，无不以恰如其分的语言表达见称。君臣间的沟通，同样需要语言的钥匙。

一言以蔽之，请好好运用语言的钥匙，让沟通直接到达心坎上。

作文评分：60分

专家点评：本文标准立意鲜明，突出了“语言”与“沟通”的关系。文章从三个角度议论语言的作用，点出语言有助于亲情的沟通、语言有助于友情的沟通，语言有助于爱情的沟通，层次清楚，议论中肯，并能较好地运用材料说明观点。是一篇较好的作文。但开头一段个别提法不甚准确；对《蜀道难》主题的理解仅属一家之言。

那段日子，心情霉暗得像间多年不曾开启的老屋，布满了蛛丝与灰尘。原因现在看来似乎很简单：一是自命不凡的我，忽然发现在学习数学方面绝对少根筋;二是发现爸爸竟无能到让即将到手的新居钥匙给别人抢走了，我们还得在这二十多年的破楼里住下去，忍受停水、停电的尴尬和一天到晚的噪音。当我终于意识到，我如果再这样躲在屋里骂自己笨，骂爸爸无能，骂发明数学的人可恨，我将很可能得自闭症时，我便常坐在窗前看看外面的东西，更想把又酸又臭的心情蒸发掉。

马路对过是本市聋哑学校，是所除了学生有些“特殊”，其他没什么特别的学校。暑假里仍有许多孩子住在这里，中午时，有些孩子会到这边的小吃摊吃午饭。我趴在窗台边看这些和我一般大的孩子;聋哑孩子牵着盲孩子的手过马路，再由盲孩子告诉大妈要几个火烧，几碗混钝。他们都穿着很丑的校服，鞋子看起来也不过值我们班里男生一双皮鞋的零头。看到他们坐在凳子上有“说”有“笑”，我眼睛便开始发酸，也许只有弱者才会真正同情弱者，我想，我们都是弱者，只是“弱”的地方不同罢了。我们都过的不快乐，因为我们只能蜷缩在角落里叹息。

又一个傍晚，我趴在窗口看夕阳，又生出一些无奈的感慨，好像自己老了许多。这时聋哑班的孩子在上体育课，他们一圈一圈地跑着，绝没有我们上体育课时的唧唧喳喳。我暗想：他们这样跑，有什么意思呢?即使他们变得很健壮，大自然那美妙的声色之窗也是向他们关上了。后来，他们拔河，两组人拽那根大绳子，没有呐喊的声音，可他们的表情、动作告诉我：他们很努力!我没看出谁赢了，随即便有一组人跳了起来，他们跳跃着，互相拍打着，脸上是发自内心的喜悦。夕阳洒在他们身上，每人身上都有一圈黄晕，好美!我这才意识到：那不是弱者的笑，是成功者的笑，笑容中满溢着的是青春的激情和生命的快乐，他们不是蜷缩在角落的人，因为当生命为他们关上声色之门时，他们为自己打开了一扇心窗，让太阳光洒了进去，让欢笑洒了进去。

我随即把桌上写有忧郁诗句的纸揉成团丢进了纸蒌，其中包括我一度黯淡的心情。

在这场看不见硝烟的战役中，一个个共产党员犹如一面面鲜艳的党旗高高飘扬在第一线、最前沿，他们汇聚起这个政党最顽强的生命力。

“我们党是生于忧患、成长于忧患、壮大于忧患的政党。”习近平总书记指出：“我们共产党人的斗争，从来都是奔着矛盾问题、风险挑战去的。”

“新冠肺炎”疫情发生以来，党中央高度重视，习近平总书记亲自部署、亲自指挥，反复强调“始终把人民群众生命安全和身体健康放在第一位”。

从切实提高收治率和治愈率、降低感染率和病死率各项措施，到对医务人员身心健康和家属的人文关怀;从这些守护人民群众生命安全和身体健康的切实行动，无不表现出我们党至深至厚的人民情怀，给全社会带来了信心和温暖。

疫情防控工作对我国国家治理体系和治理能力是一次集中考验。这次疫情展现了全国人民团结一致抗疫的力量，彰显了共产党集中统一领导的力量与优势，充分证明：中国特色社会主义制度和国家治理体系，具有强大的动员能力、组织能力和整合能力，中国特色社会主义制度优势是完全可以转换为治理效能的。对于中国制度的优势，国际社会也给予了高度肯定，世界卫生组织总干事也表示，中国有关经验值得世界借鉴。

疫情防控告诉我们：中国共产党是最高的领导力量，中国共产党的领导是中国特色社会主义制度的最大优势。

有人说，痛而不言是人性坚强的体现。痛了、受挫了、跌到了，不说出来，自己扛着，挺起胸膛，体现人性的毅力与坚强。因此，人要痛而不言。

痛而不言是指当你受困受挫时，不到处宣传“自己失败的理由”，以此获得人们的怜悯；是指当你跌倒在地时，不怨天尤人，立刻爬起，不畏困难继续进发；是指当你失足受伤时，不埋怨不言痛，坚持到底，直至成功。默默承受痛苦煎熬的霍金仍能写出《时间简史》，开启浩瀚的宇宙大门，是痛而不言。从小聋哑的邰丽华练习舞蹈时无数次摔倒在地，但最终登上维也纳金色大厅，也是痛而不言。

痛而不言是坚强是毅力，只有有痛而不言的精神与信念，才会成功。“刀锋战士”皮斯托瑞斯天生没有腓骨，十一个月大时膝盖以下被截去。他痛吗？他痛！但是他痛而不言。他需要的不是人们的同情与怜悯，他追求的是胜利的喜悦！他怀着痛而不言的信念进行康复训练，并以小组第二的成绩从男子 400米首轮预赛中晋级时，获得现场观众热烈的掌声和欢呼声。他痛而不言，迎来黑暗过后灿烂的阳光。

痛而不言，如积蓄力量的河水，从高处跃下，锐不可当。做到痛而不言就要像谢坤山一样，尽管被截去左腿、双臂，失去右眼仍然痛而不言，坚持作画，最后得到了世人的钦佩；就要像刘伟一样尽管失去双臂，但他依然痛而不言，克服大脚趾按双音的困难，坚持走到成功；就像霍英东小时后生活极其艰苦，但他仍能痛而不言，坚持到底不放弃，最终成为亿万富翁。要做到痛而不言，一定要有岩石般坚强的内心，要有松树般顽强的意志，要有能承受千斤重担的肩膀，坚持不懈，那么就能撑起一片蓝天。

当然，痛而不言不是情绪压抑在心，不是完全封闭自己。想不开又不想与别人说，最终选择轻生的人不是痛而不言，而是莽夫。困惑积在心上，不想向别人请教，最终不得进步的人不是痛而不言，而是顽固。烦闷困在心里，不适当抒发，最终得了抑郁症或精神分裂，不是痛而不言，而是愚昧。

痛而不言是一种智慧；痛而不言是一种坚韧，痛而不言是一种能力，使你通往成功。人要痛而不言。

痛不需言

花开花落，一幕幕悲欢离合，一幕幕成败荣辱时时刻刻在人间上演。你说人如何能不痛？但痛，并不需言！

“子非鱼，安知鱼之乐？”没错，鱼之乐仅有鱼自知，而你的痛也仅有你通晓。当你言痛于他人时，正如许嵩的一句歌词：“听的人不一定懂，听的人或许对你嘲弄。”既然如此，你又何必言痛于他人？

再者，泰戈尔曾说：“只有经历过地狱的磨炼，才能弹出惊世的绝唱。”想必成功者无时无刻经历着痛，平凡人亦如是。

看南非前总统“南非国父”曼德拉，他长达十多年为牢狱所苦。在狱中，看守们苛待犯人，让他们一直做苦力，给很少的食物。但曼德拉从不言苦，用他的乐观，用他的善意感化看守。在南非共和国立国之日，曼德拉还邀请了三位看守参加，他向世人亲身讲述了爱、宽容与和平。他不在南非这个被侵略、有着多民族的国家里言痛，让南非成为少数复国而不爆发大规模复仇的国家。

再看发现绿色荧光蛋白的诺贝尔奖得主下村修，他在海岸收集水母，剪伞边20余年，被水母刺的痛，他一句未提，世人看见的是他的成果在各领域中闪光！

就连酒入愁肠，七分酿成月光，余下三分啸为剑气，绣口一吐就是半个盛唐的李白，他也有深深的痛，痛在官场，痛在离伤。杜甫言李白“冠盖满京华，斯人独憔悴”，但李白不言痛，把痛化作“且放白鹿青崖间”的豁达！

你我也有痛，痛在典当了青春，也买不了通往无忧岛的船票。但万不可抱着自己蜕下的蝉衣痛哭不已。正如老子所言：“自古有无相生，难易相成，长短相形，高下相盈，音声相和，前后相随，恒也。”痛与快乐总是辩证的共存，无痛何来乐。愿你感到痛，正如冰心愿你生命中有够多的云翳来造就一个美丽的黄昏！

所以，痛不需言！让我们在痛中沉默，在沉默中爆发，为世人留下惊艳的一笔！

况时光似箭，日月如梭，与其在一旁言痛不如奋起！花开堪折直须折，莫待无花空折枝！

[高考满分作文痛不需言

时间太瘦，指间太宽。时间总是这样不知不觉地从我们的手指缝里溜走，等到我们回过神来的时候，抓住的只剩下空气。时间是一条单行道，我们在这条单行道上奔走着，时而欣喜的且歌且行，时而忧伤地裹紧衣服默然前行。十几年，一晃而过，我们在时间这条单行道上遗失了很多，错过了很多，也学会了很多。人随着时间的流逝在成长，思想随着时间的流逝在成熟，梦想随着时间的流逝在清晰，爱随着时间的流逝在增长。

时间在流逝，我们已经从小不点变成了大姑娘、大男孩。那些香醇的小熊饼干，甜甜的橙汁，在角落散落着尚未整理好的积木都已经不再属于我们。我只是看着它们留在那一段时间内对着我永远的微笑。我们将要离开，去向该去的地方。曾经生活过的校园里不会再有我们清脆悦耳的读书声，操场上不会有我们嬉戏打闹的声音，更不会有我们因为上课铃响了半天冲刺般地撞进教室的破门声，也不会有因为下课铃响了半天老师还沉醉书中我们无奈的叹息声。但是不管过了多少时间，我们都会记得我们走过的每一段路程。青春无悔。

时间在流逝，目标越来越清晰。在很小的时候，想要当一个杂货店的老板，当时只是单纯的羡慕当杂货店的老板可以拥有吃不完的零食和玩不厌的玩具，还可以和小伙伴们分享。再后来，大概是10岁的时候，真真切切的希望自己能够当画家，可以描绘出好多好多魅力的事物。嗯，15岁的时候强烈的想要成为一名教师，那样就可以和孩子们在一起，青春永驻，换了永驻。再到现在，想要当教师兼职自由撰稿人。想要过平平淡淡的日子，想要真情实意的感情，想要让生活一直平凡下去，从平凡中学会珍惜和发现美丽。随着时间的流逝，思想越来越成熟，梦想越来越接近真实。

时间在流逝，对爱的认识已经从曾经的年少不懂事到现在的懂得和珍惜。父亲笑起来眼角不知道从什么时候开始出现了深浅不一的细纹，母亲的两鬓不知道从什么时候开始有了连黑发也遮掩不住的霜白。我开始后悔和自责。后悔曾经与他们争吵，自责自己做了很多不应该的事情。可是，如今我是多么不舍他们老去，多么不想自己长大。如果可以，我希望自己一直是那个小不点，还要在他们的臂弯里撒娇，希望他们笑起来还是那么年轻，系wag他们不会有白发。只是，时间在流逝，我们都无能为力。如果可以，我会做一个温柔体贴的女儿，陪着母亲看八点档的电视剧，听她手足舞蹈地为我分析剧情；给父亲斟一杯酒，在饭桌上听他给我讲礼仪。

时间在流逝，这一切都在过去，这一切都会过去。我们会成长、成熟，我们会越来越繁茂。记住走过的每一段路，珍惜所有该珍惜的，自信勇敢地迈向未来，就能到达那个梦想的彼岸。

[时间在流逝900字高考满分作文

在历史的回眸中，上下五千年的中华民族拥有其厚重的历史文化，成就着这多滋多味的中国味。??

回眸历史，仰望苍穹，中国味是什么???

中国味是“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴”中对恋人的思念，她在帘卷西风中，人比黄花瘦地等待着，她对明诚的等待坚如磐石，衣带渐宽终不悔。无言的爱孕育那份心酸，中国味是无尽含蓄的等待。??

中国味是“问汝平生之功绩，黄州惠州詹州”的淡然。乌台案平息后，你的政敌为你在黄州划下了一方窄窄的土地，并判你一个“监视居住”，他们的丑恶嘴脸大笑着，要看你那高贵的头颅如何低垂。但你只是“一蓑烟雨任平生”竹杖芒鞋地淡然处之。中国味是安之若素的淡泊。??

中国味是“死亦为鬼雄”的豪迈。乌江边，天空已被染成血红色，你身边的士兵一个个地倒下，接着，爱妃的自刎更使你怒不可遏，你和着四面的楚歌，在乌江边将自己的一腔热血洒向那奔腾不息的乌江，你知道，江东子弟多才俊，卷土重来未可知，但你亦知道，跟随你的三千子弟一去不复返。你自人愧对江东父老，愿以死来保全他们以后的安定生活。中国味是不惧生死的豪迈。??

中国味是我心一片磁石针，终向南方心不改的忠贞。在蒙古铁骑入侵，国破家亡，在惶恐的滩头，零丁洋里叹零丁的世界，你被俘虏，他们威逼利诱你投降，你只选择了三条路：腰斩，活剐，下油锅

。你皆不怕，秉着，我以我血荐轩辕的信念。中国味是无畏的忠肝义胆。??

中国味是“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的坚定;??

中国味是“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”的淡定;??

中国味是“曳尾涂中”于濮水临竿而钓，夜梦蝴蝶的逸出尘世;??

中国味是“安得广厦千万间，大辟天下寒士具欢颜”的忧思情怀;??

中国味是“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的文人志向;??

中国味是……??

……??

透过历史的眸子，中国味是中国几千年来历史文化的厚重沉淀，它给我们以信念，给我们以坚定，给我们以淡然，给我们一从容，给我们以力量，给我们以坚强的后盾………

这个春节，还没有开始

已恍如结束。有些烦

没有分秒的呼吸窘迫

也没有半夜鸡叫的体温波动

但我还是忍不住

被某种莫名的不安左右

习惯耽于暗示和动摇

的弱者。三十七度

才过一点，就如磐石压顶

我怀疑自己是不是正在成为

自己的谣言

我还不需要救治和抚慰

五十岁生日不过秋水之后

多了层皱褶而已

双目晦暗，

许被一枚

去年的杨花给遮挡了

然后，我看到了 一面年轻的旗帜

向我蜗居的网格走来

听说是县委大院的

一群姑娘小伙

他们二十来岁

三十出头的笑容

全部写在旗帜的两面

阻断阴霾，他们逆风

碎步行走 不是一字，

胜似一字

只为引领春暖花开的节奏

他们给老人小孩

嘘寒问暖，

量体温 牢牢记下二十四时

不间断地贴心和呵护

他们送来了急需的口罩

消毒药品，还有远方亲人

日渐平安的消息

他们为那些渴望

和风与好梦的邻居

提前打开二月的月色

三月的明窗

他们以一已之躯

把病魔隔断在千里之外

北寒尚未退去

南方的风讯早已启程

我胆小，还不够敏感

面对年轻人递来的表格

甚至不敢留下自己的名字

只能躲在这里悄悄地抒写

一些小和一些大

写那些被青春召唤

用心呼吸的小区空气

写街道一贯保持的小绿

写家家户户的春联和窗花

一次又一次重回大喜

写接下来持续向好的

一个明天到又一个明天

写县委大院那群年轻人

他们面如朝阳的中国红

怎样映照飘扬的大旗

又怎样将我那些小字分行

一点点吹融，过滤和照亮

春节前夕，武汉一种原本在菊头蝙蝠携带的新型冠状病毒，经过变异传染给了人类，并且还能人传人，是很可怕的。

其实武汉在去年底就有人携带了这个病毒而发病，因为是一种新型病例，国家医疗机构需要对新病毒有一个严谨的确认过程，只有确认后才正式对外公布疫情。刚好叠加春运，武汉向全国乃至世界各地流出了五百万人左右，引起了世界各地的疫情发生，看到问题的严峻性，武汉最终采用封城限制病毒流动，三十一个省市采取突发公共卫生一级响应。

截至今天全国已经确诊累计感染这种新型肺炎病毒一万一千多例，死亡两百多例，治愈出院也只有二百多例，疑似病例有一万七千多例，重症一千七百多例。

因为病毒只需要说说话握握手都可以相互传播，现在大家都出门戴好口罩做好了防护措施。现在药店都规定一人每次只能买两个，有些口罩都卖断了货。大型商场、娱乐场所都关门，地铁公交都部分停运，只有少数便利店、医药店和少数蔬菜水果店保证人们必须生活用品的店开着，其它店为了控制病毒的传播关门了。

大街上和小区基本上没有人出门，即时出门都戴上口罩，连打羽毛球都有人戴着口罩，进入我们小区车库都要测量体温；就连我们学生的运动项目老师都让我们在家做深蹲、仰卧起坐和跳绳。人们都宅在家里为控制疫情做贡献。

在电视上我看见白衣天使穿着厚重的防护服、护目镜和n95口罩全护武装坚守医院病房里，一守都是十几个小时，为了救治更多的病人不能回家过节。就连八十四岁的钟南山院士也奔赴疫情前线指挥出谋划策。还调集了全国医疗专家队伍支援前线。有一位护士为了慰藉自己的思念之情，只能带上儿子的玩具和照片踏上疫区。

这次病毒和零三年非典情况差不多，那一场战役我们都胜利了，这次我们的科学技术和医疗管理水平有了更大的进步，并且还有这么多坚强的专业的战士队伍，我们坚信疫情一定很快得到控制，让人们恢复平安有序的美好生活。

有人说，人应该懂得仰望星空，否则便会目光短浅;有人说，人必须要脚踏实地，否则就一无所成。而我认为，我们既要仰望星空，更要脚踏实地，否则我们要么缺少梦想，要么缺少把梦想付诸实践的力量。

记得我在奥数班听老师滔滔不绝地讲起陈景润的故事时，我心中充满着敬仰：陈景润念高中时，有幸遇见了他终生难忘的沈元老师，从沈元老师那里他不仅知道了“哥德巴赫猜想”，而且还知道了数学是自然科学皇后，“哥德巴赫猜想”则是皇后王冠上的明珠!从此陈景润有了摘取数学皇冠上的明珠的梦想。

为了使自己的梦想成真，陈景润不管是酷暑还是严冬，在那不足6平方米的小屋里，食不知味，夜不能眠，借一盏昏暗的煤油灯，伏在床板上潜心钻研，用一支笔，耗去了几麻袋的草稿纸，攻克了世界著名数学难题“哥德巴赫猜想”中的“1+2”，创造了距摘取这颗皇后皇冠上的明珠“1+1”只是一步之遥的辉煌。

我从陈景润的故事里懂得了人仅仅具有仰望星空的眼界与气魄还是远远不够的，还必须具备脚踏实地的实干精神。“不登高山,不知天之高也;不临深溪,不知地之厚也”。最伟大的思想、最远大的志向、最美好的愿望都惟有通过脚踏实地的工作才可能成为现实，否则也只能是好高骛远的空想、虚幻飘渺的海市蜃楼。

我仰望星空，是因为星空很美，梦想很美。我脚踏实地，是因为道路坎坷，圆梦艰辛。我一定要有远大的目标，踏实前行，在进取的过程中体会到丰收的喜悦，在憧憬的季节里找到实现梦想的途径。

既然梦想就在远方，我只能风雨兼程，出发，一步一步，向着天际最亮的星座，前进!前进!

“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。”诗意很好理解，在春雨的滋润下小草发芽，远远望去一片绿色;可当人们走近时，却发现绿色淡了，甚至肉眼都看不到。从文学的角度评价，韩愈的诗句是美的;但我觉得，退之先生的这两句诗用来概括生活中的某现象也是再恰当不过的。

人们都崇拜英雄，希望在自己最需要的时刻，英雄能挺身而出。但失望的时候多，英雄似乎只出现在遥远的地方。

“最美女教师”张丽莉的事迹广为流传。在呼啸的汽车冲向学生的一刹那，她用纤弱却有力的身躯搭起一个安全的岗亭;“最美司机”吴斌的事迹感动千家万户，在铁片击中血肉之躯后的76秒，他以美到极致的动作完成了由凶险到平安的摆渡。人们仰望张丽莉，因为在这个“个人至上”的年代，她的奋臂挥手形象地诠释了师德的最高境界;人们钦敬吴斌，因为在这个道德与责任日渐稀薄的年代，他忍痛减速泊车的镜头是职业道德与敬业精神的最好说明。“最美”二字，是对他们的最高奖赏，更是对无疆大爱彻底回归的呼唤。

有时人们也会生发这样的慨叹，为什么英雄只在远方?我的生活中何日英雄突现?心情可以理解，但认识不能说没有偏差。很多人认为，只有作出做出惊天动地大事的人才是英雄，只有媒体铺天盖地宣传的人才是英雄。用狭隘与拔高的标准衡量，真正称得上英雄的屈指可数。实际上，“最美女教师”、“最美司机”都是普通得不能再普通的百姓。设问一下，如果张丽莉没有遭遇车祸，如果吴斌没有遭遇夺命的铁片，这两个人是不是可以称为“英雄”?很难回答。我们的社会还没有进步到，可以把一个不在“编制”内的教师，把一个平凡的司机和英雄联系在一起，哪怕你是一个深受学生喜爱的老师，他是一个行车十年无事故的优秀员工。

罗曼·罗兰说：“英雄是靠心灵而伟大的人。”借用来评价张丽莉、吴斌很贴切。我们的身边，有很多的张丽莉和吴斌，只是因为他们离我们太近，就如初春雨中的小草，被方方面面忽视了。英雄就在身边，可我们却一直在呼唤英雄，寻找英雄!多有意思的悖论!

“水到底是什么东西?”小鱼的发问是天真的，所以不可笑;“英雄在哪里”，成人的发问是愚蠢的，当然就是可笑的，而且可笑之极。

亲爱的同学们：

大家好!今天我演讲的题目是《热爱劳动，从我做起》。

“民生在勤，勤则不匮”，劳动是财富的源泉，也是幸福的源泉。宋范成大《四时田园杂兴》诗云“昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家。童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜。”毛泽东与毛岸英的谈话中也曾说过：“你在苏联的大学毕业了，这很好，但学的是书本上的知识，可以说这只是知识的一半。你还需要上一个大学，就是劳动大学。”可见，不管是古代还是现在，不管是诗人还是政治家，都很重视劳动。

“夙兴夜寐，洒扫庭内”，热爱劳动是中华民族的优秀传统，绵延至今。作为学生，劳动可能并不直接创造财富，但可以培养优良品质。可是现实生活中，也有一些同学不理解劳动，不愿意劳动。有的说：“我们学习这么忙，劳动太占时间了!”真是这样么?

我们学习的是科学文化知识，而劳动也是科学文化的源泉。古有鲁班造锯，现有杂交水稻。现代科技，再也不是“四体不勤，五谷不分”的人闭门造车的产物，你看袁隆平，为了研究杂交水稻，吃住在田间地头，才解决了几亿人的温饱问题，现在又研究出了海水稻，离开一线劳动，这些都是不可想象的。学习怎么能离得开劳动?劳动是最好的学校!

有的说：“科技进步这么快，劳动的事，以后可以交给人工智能啊!”那现在呢?人工智能就不需要人工操作了吗?可见，这种论调也是站不住脚的。霍金不能说话，要靠一个电子设备发声，但也离不开两个指头的敲击。人工智能是机器的高级阶段，但制造工具的是人，最终操作工具的也是人。随着科技的进步，人类出现了两极分化的现象——制造工具的越来越聪明，但使用工具的越来越“愚蠢”。后者往往容易被工具“反制”，而一旦离开了所谓的高级工具，就会成为一个“废人”，一定要警惕!

也有的说：“劳动这么苦，这么累，干吗非得自己干?花点钱让别人去做好了!”这也是为自己的懒惰找借口!别人能干，你为什么就不能干?今天你坐办公室，明天你就保证不去送外卖?不要歧视劳动，更不要歧视劳动者。劳动者最光荣!人类的进化，固然是出于大脑的发达，但也有赖于肢体的完善。“头脑简单，四肢发达”固然偏颇，但“头脑发达，四肢萎缩”也不可取，那跟一台座机有何分别?我想没有人会要那样的人生，你看看那么多体育明星和他们的粉丝就知道了。

当然，我们身边也还有着一些不尊重劳动的现象。既不尊重劳动者，也不尊重别人的劳动成果，特别是破坏公共卫生。这是认识问题，更是品质问题。我们要切实改变观念，从我做起，从现在做起，做一个爱劳动的人，为社会创造财富，为自己赢得幸福!

当看到我的时候，他眼里放着光，兴奋得像个新郎。我以为我终于等到了我的伯乐，我真想对他说：“珍惜我吧，我是真正的檀香木，一小块就价值连城!”可是他却看着我说：“嘿，终于找到了一棵造家具的好材料!”

天啊，我鄙视他!他不识得什么是“材”，什么是“非材”。

我，被一个庸人发现了。糟糕!

我还是被砍倒了，装进了汽车。在他的院子里我被锯呀、刨呀、磨呀。我的每一片麟木飞飞扬扬散发着清香，他却只打了个“啊嚏”!

我很悲哀。现在我习惯称他为庸人。我发现：人类真的很笨，他们眼里只有钱，却发现不了真正值钱的珍宝。我还看到他家门外有一块丑石，身上坑坑点点确实丑陋无比，可是我知道，那是一块陨石，是几百年前天上一块恒星的碎片。他，那个陨石——每天低声哭泣，却总是遭庸人恶骂，骂他不成材，干占地，还那么重。

我不哭，我只为人类悲哀。当我的枝桠被扔进沟里，躯干被劈成椅子腿和木板时，我只知道我完了。这么一棵百年檀香木——我，终于被一个庸人糟蹋挥霍。

我姑且成了椅子，木板，一扇门和老人的一根拐杖……这样过了许多年，我目睹了这个人和他的朋友所做的一切蠢事。他们把西汉时期的城墙砖垒成猪圈，把可以榨成油的泡桐籽用来喂猪；他们把含铁量很高的赤铁矿以十元一车的价钱卖给外国人，我还看见那些外国人露出诡秘的笑……不仅如此，连自己的孩子，他们也不放过，我看到那个庸人的小儿子聪明机警，可以把石块雕成飞马，却总是被他爸一巴掌打过去，骂他：“不成材的东西!还玩呢，还不去干活!”他所谓的“干活”就是替外国人装赤铁矿!

天啊，我看够了!不成材的是他自己!每一点点真正的好材料一经他手就变成了废品。还可能觉醒吗，庸人?

我这块檀香木也老了。当美国小矮子、1.6米的篮球健将从不成材到成为驰骋球场的明星时；当奥地利的弱孩子施瓦辛格把自己锻炼成硕士、美国州长时；当书上说一位老师将一个顽劣学生教育成“最棒的一号”时，我却只看到了和这些相反的过程，包括我自己!……

时光荏苒，庸人已去。今天，人类终于雪亮了双眼；我被洗净磨光放在展览柜中；陨石已经进了天文馆；铁矿已被保护起来。可是这已经太晚了。“我是檀香木!”我呼唤了一辈子，连庸人的儿子如今也已平平无奇。哀哉!

材，非材，可能因人而改变呀!戒之!戒之!

简评

本文作者精心选取了寓言式体裁，以第一人称的口吻，通过叙述“檀香木”的见闻经历，巧妙地使用大量材料，把自己的感情、思想以及深刻的认识寄托于其中，引起人们对“材与非材”的价值内涵的思考，主题鲜明，灵气闪现。尤其值得一提的是，小作者用拟人化的手法塑造的“檀香木”形象呼之欲出，意蕴深远。

读此文，如聆听一位睿智的长者讲话，平实而稳健，透露出难得的大气与深刻。

2月23日凌晨，经过了14天的角逐，索契冬奥会终于落下了帷幕。这次冬奥会，没有了王蒙的中国队只取得了3金4银2铜的成绩。

比赛刚开始，小将韩天宇的表现就令我们大开眼界。他力压偶像安贤洙，勇夺1500米短道速滑银牌。这是中国短道速滑的后备力量，也是潜力所在。

紧接着，有时又是短道速滑，在刘秋宏和范可新都没能进入决赛的不利情况下，28岁的李坚柔在三名对手接连甩出赛道的情况下，坚持完成比赛，夺得了中国代表团的首枚金牌。这里虽有一些运气成分，但就像解说杨扬说的那样，这块金牌和李坚柔的稳定性是分不开的。

在速度滑冰的赛场上，中国队又给我们创造了惊喜。在500米的赛场上，名将王北星名列第七。而张虹则名列第四，虽与奖牌无缘，但也是一个突破。到了1000米的赛道上，张虹被分到慢组。一开始、张虹的速度就把当时的最快纪录甩在了身后，接着，她在过了600米的“极点”后，不像其他选手那样大幅减速，而是越滑越快，最终以1分14秒02的成绩暂列第一。在快组的9组比赛中，美国的名将们曾经在600米之前比张虹快很多，可是过了600米，速度就下降许多，最后都没有超过张虹。我和张虹一样，等了一个多小时后，在最后一组比完赛，我们都蹦了起来，大声喊着，欣喜若狂。张虹的爆冷夺冠，不仅是中国在速滑项目上的第一枚金牌，也说明了中国在此项目上，慢慢崛起。

女子1500米的决赛如期举行。周洋和李坚柔进入了决赛。比赛一开始，李坚柔和其他两名选手就意外摔倒，赛道上只剩下周洋一名中国人。她从第四，超到第三，又超到第二，在还剩两圈时，有从内道强行超越了世界第一沈石溪，并将优势保持至终点。这是中国的第三金，也是周洋卫冕的一块沉甸甸的金牌。

男子冰壶。中国队开局顺利，一度占据第一。可到中间连输，幸亏最后凭借对英国队6：5的绝杀，进入到四强中。四强之战，中国先是输给了加拿大，又在加时赛后手的优势下连犯两次手过线的低级失误，输给了瑞典。这次虽然只获得了第四，但涌现出了“定海神针”般的四垒刘锐。他每到关键时刻有如神助的击打总能命中目标。达到目的。

我最想说的是男子5000米接力。开局即摔倒的中国队并没有放弃，而是狂追54全超越哈萨克斯坦队夺得铜牌。这是一种多么伟大的民族精神！不抛弃，不放弃，这才是中国男儿的本性。

庞清佟健。这对组合征战了四届冬奥会，却从未取得金牌。这次，虽然只名列第四，但是他们用近乎完美的动作，给36岁的自己，画上了一个完美的句号。

中国冬季项目总体是冰强雪弱。而在自由式滑雪的赛场上，中国的徐梦桃摘得女子银牌，老将李妮娜获得第四，而齐广璞获得男子第三，贾宗洋获得第四。这也说明了中国在雪上项目的实力。

作为2022年冬奥会的申办国，中国已超越韩国，成为冬奥会的“亚洲第一”。此非名不虚传。3金4银2铜，还有数不清的第四，还有16岁的小将韩天宇，17岁的武大靖，21岁的范可新等。一代又一代的潜力新秀的出现，标志着中国在冬季项目上的地位在逐步提升。

人的一生，如果只用“闲”和“忙”这两个字来衡量，未免显得有些单薄。人若只奔走忙碌，心易死亡，若只悠闲倚在门边，心易麻木。

君子闲时要有吃紧的心思。从小到大，我们就报名参加了各种辅导班，有些是兴趣班，是为了提升我们的个人修养，有些则是学习

班，期望可以增强我们的学习能力。或许有人认为，既然有时间来放松自己，何苦要去学习呢?但是社会的竞争越来越激烈，生活压力也越来越大，纵然没有像猗顿那般富裕殷实的家境，也没有一位位高权重可以帮你的父亲，但想要出人头地，我们就必须要比别人更加努力，掌握更多的技能。即使我们获得短期内学习上的成功，得到休息的资格，可以悠闲地玩乐，但是我们不能放任自己，要更加地充实自己。只有在别人喝咖啡的时候学习，你才能取得更大的成功。维护国际和平也是一样的道理。战争的阴霾虽然早已消散，但在和平年代，我们依然要铭记历史，不忘国耻，以史为鉴。这种对战争的警惕，未尝不是一种闲时的吃紧。

君子忙时要有悠闲的趣味。澳网大满贯得主小威廉姆斯，曾有一段时间是她事业的低谷，连续几场比赛她都铩羽而归，日复一日的训练，年复一年的忙碌，换来的却是出乎意料的出局，她认真思考之后，采取了一个令旁人不解的做法，她在每天紧张训练的间隙，会放下球拍，到窗台小憩一会，眺望远方。她没有在偷懒，而是采取似停实进的策略，在眺望中反思，如今她已经成为网坛的一位“常胜将军”。因此要留点时间等待心灵的回归，这不是偷懒，而是反思，是前进，它能让你从低谷中振作。偷得浮生半日闲，没有一种快乐比得上内心的祥和，没有一种享受比得上内心的安宁，不妨试试，在匆忙的脚步里放慢速度，给自己的内心寻一丝安宁，留一份洒脱给自己。这种偷闲是对智慧的洗礼、对岁月的思考，让我们更好地投入到之后的学习工作中。

列宁曾经说过：“休息是为了更好的工作”。就像陆游一样写作累了，就用洒水扫地的办法，驱除大脑疲劳，活动四肢。他的身边总放着一把扫帚，写累了就扫上一阵，他用诗赞美：“一帚常在旁，有暇即扫地，既省课童奴，亦以平血气”。如果我们做到了劳逸结合，平衡了“闲”和“忙”，那我们就可以达到事半功倍的效果。

现代美好的生活，发达的科技，美味的口粮。在这个时代里，你是否想过，现如今的成就，是靠什么来的呢?是靠坚持不懈的努力?是靠先祖的智慧结晶?是靠我们伟大的壮丽祖国?不不不，归根到底，就是劳动，是用劳动去创造出来的;是用劳动开拓出来的;是靠那一双双勤劳勤恳的双手，一点点地一点点地去开拓、创造出来的。

可能会有人疑惑，怎么会是劳动呢?那么那些书籍呢?那些书籍上的一笔一字，那些点点滴滴的优美文字呢?那也是靠劳动创造的吗?我的回答是：当然，怎么不是。文字是怎么来的?是人类一代又一代的不懈与智慧凝结出来的。那他们为何会明白这些知识，又怎会创造这些文字?是他们去发现，找到灵感，简直可以说是天马行空、凭空想象。再用双手去寻找，去尝试，发现新世界。而这过程中，不就是要用双手去劳动吗?有了思想，却没有付出实际行动，到头来就只能是纸上谈兵。你看看那些成功人士，不就都是依靠这双手去劳动，才有了成果，也就才有了收获吗?也就只有劳动，才能把空话变成现实，拥有成就。

在现代，劳动也必不可少。想想看，我们生活的舒适，衣着口粮，科技带来的方便……你有没用细心发现，这些背后，是有人辛辛苦苦地付出;是有人不唠不怨地流汗;是有人不闻不问地为我们的生活所关心。你是否有想过，这些美好的生活，是人类靠什么创造的?就是劳动。我们口中的食物，是农民顶着炎炎烈阳从地上收获来的。我们的衣服，是织布工在工厂里夜以继日一针一线得来的。我们享受科技方便的同时，是科学家呕心沥血地贡献的。只有劳动，才会有付出，付出了，才有收获和成果，也就会有未来。生活就像是一颗小树苗，那劳动就是肥料，你施肥越多，那树就长地越好、越壮，直到成为参天大树。你施肥越少，那树就衰弱、经不起风风雨雨，最后只落得个枯枝败叶。你想要美好生活，就去好好工作，好好付出，好好劳动，才能像大树那样，愈长愈高。

新冠病毒的来袭，像一堵墙，隔开了我和我爸，我们之间的距离仿佛是遥不可及。

自从武汉封城以来，我们社区就开始招募志愿者了。我爸不假思索地报了名。当时，我还开玩笑地说：“以后不能在家里下象棋了。”没想到，这就成为了现实。

每天晚上在我入睡后才回来，每天早上很早为我做好早饭就出去了，就连周末也是如此。为数不多的视频通话，或是书桌上他留下的小纸条，是我和他仅有的联系方式。看到他空荡荡的衣架，或是餐桌旁空无一人的椅子，我都会禁不住叹息一下：我和我爸的距离到底有多远?

有一次我正在吃中午饭，突然听到视频通话的响声。我欣喜若狂，连忙扔下筷子，从椅子上蹦起来，三步并作两步，跑过去抓起手机，点开了视频通话。突然，我似乎打了个霹雳：我爸穿着制服，汗水密密麻麻地在额头上排着队，而脸上的皱纹也多了起来，仿佛不是我所认识的那个一直充满活力的老爸。我不禁大声喊出：“爸爸!”此刻，几十个日夜的担忧、思念，全都溶解在这一声中。爸爸努力地冲我微笑着，但掩盖不了那份疲惫。看着他有些花白的头发，我的心酸涌上心头，泪水也在眼眶里打转，不由得脱口而出：“爸爸，注意身体啊!”他强撑着笑，刚想对我说什么，旁边有一只手突然拍了拍他的肩头，对老爸说了些什么。我只听到老爸说了一句：“没关系，我来吧!”这时，他和蔼地对我说：“爸爸还有点事，你自己要加油啊!”随后，就挂断了。

第二天早晨起床，我在床头发现了一张小纸条：保护好了大家，远比保护好我一个人要重要。和一线的医务人员相比，我们志愿者的工作量微乎其微。我们不能怕麻烦，不能存侥幸，宁可对筛查，也不能放过一个。虽然我不会专业知识，但我能为防控疫情贡献出自己的一份力，希望你能理解。爱你的，爸爸。

虽然我们的距离还是一如既往地远，但我坚信，我们内心已经汇集到一起，没有距离了。

看这题目，忽然想起澡堂，各色人等脱衣入池，悉成裸形，热气腾腾的池水里众生平等，共存共生，揩完热毛巾在躺椅上休息，街谈巷议，百味纷呈。虽然起身后，或翩翩美衣或衣衫破旧，各有各的人生，此刻却是同一屋檐下，酸甜苦辣咸，五味俱全。

随意说说这滋味。冬天里洗澡的大老板，手腕戴了金表，沉甸甸，褪下来，交跑堂手里，暂时存跑堂的手腕上，放抽屉或箱子，不稳妥，跑堂戴上，人在手表在，几十万的表就飞不走。跑堂也曾对戴金表的成功人士，有一点酸溜溜的羡慕，此刻是甜滋滋的享受。

短暂的戴表时光里，跑堂也神采奕奕，精神焕发，虽然半个小时后物归原主，此刻表是跑堂的表，跑堂是戴金表的跑堂。拎茶瓶替客人添茶，一路金表闪烁晃眼。时不时抬起手腕看看时间。最默契的应该是有人问几点，他看表名正言顺，凝视片刻，略带迟疑，又斩钉截铁，告诉你几点几分，容不得你半点迟疑。

这酸和甜虽短暂，却也一晌贪欢。

跑堂是苦生活，揩毛巾添茶倒水，靠茶水钱糊口，许多老头爱泡澡，驱散一身困乏，可每天付澡票已穷于应付，自带茶水，偌大的堂口歪七八扭躺了一片锱铢必较的老澡客，自然让跑堂头疼。常起口角，辣味十足。有一老头，不洗到打烊不起身，似乎也自知理亏，毛巾把子也不劳跑堂动手揩，躺在角落里孤云独自闲，甚至还带一大苹果啃，持久战深谙其妙。

跑堂旁敲侧击或指桑骂槐，老头不为所动，到了随心所欲不逾矩的年龄，廓然无我，只当耳旁风。像这类洗光澡的老头好几个，人情世故不是不洞然观火，但就舍不得这钱或者别有难处。老头子们齐聚澡堂，蹉跎时光，各自疏慢。不吃茶的老头和跑堂，他们这样势同水火，却又每天风雨无阻同一屋檐下，彼此厌倦，各翻白眼，却又天长日久的活下去。

这苦和辣，也是人情冷暖的滋味。

澡堂里，必然有一帮闲人说客，由他们讲新闻，论历史，替古人担忧，才有意思。却也不要见解正确，有理有据那是百家讲坛专家的事，这里妙就妙在信口而谈，眉飞色舞，捕风捉影，却又言之凿凿，仿佛亲眼所见。

以不切题为宗旨的胡扯是其神韵，样样属实反而失之于教条乏味。春风得意的说客里，有退休不甘寂寞的老教师，地摊上翻来的野史说的有鼻子有眼。听的人多。有见闻广博的老司机，走南闯北，一肚子故事写出来就是一部阅微草堂笔记。有嗓音圆润的歌唱家，衣服没穿好忙不迭的献艺，一曲小白杨听的众人摇身赞妙。

阿城有个比方，人文就像盐，是看得见、摸得着;又像盐，融于人类生活，不知道的，以为没有什么人文，以为没有人文，人类也可以生活。我觉得这些澡堂说客，是一把盐，因为这把盐，澡堂不再平淡，有了咸味。