这一刻我长大了作文作文热门20篇

这部电影叫我在伊朗长大，刚开始我以为是描写如何在战乱中生存，如何推动革命的一部电影，但并不是，这部电影的重心明显放在了“我”上。只是将伊斯兰革命，两伊战争等作为了一个大的社会背景，介绍了一个出身中上层阶级的女孩子的故事。在她遇到战争，宗教限制的时候，她可以去国外追求自由;当她遇到失败的爱情时，她又可以去她的家人那寻求慰藉。她的故事虽然可以折射出伊朗经历改革时人民尤其是女性所受的压迫，却无法直观地使我们感受到群众所遭受的痛苦。所以，如果你是想看伊朗人民究竟如何做斗争，这部电影只能起到隔靴搔痒的作用。为什么它评分高呢?首先题材好，其次它确确实实地向我们传递了一些正能量，敢于做自己，保持自尊，关爱同伴。在这部电影中，我最喜欢的人物就是奶奶了，她活得优雅睿智。她说在人生中，我们会遇到很多混蛋，但不能去理睬他们的恶意，因为仇恨是世界上最低级的事情，没必要为了别人降低自己的身价。这并不意味着遇到事情的时候不去抗争，而是要用正确的方式。

在看这部电影前，我一直对穆斯林有着刻板印象，觉得他们很封建保守，大男子主义。我不知道的是在几十年前他们也曾是现代化的，思想开放的。在知乎看到一篇帖子说如今很多伊朗人其实思想还是比较进步的，他们认识到自己与外界的差距，期待一场自上而下的改革(因为革命带来了太多的鲜血和悲痛)，从而追上世界的发展。

不快乐的根本原因在于求而不得。影片中的玛莎追求自由，追求爱情，追求陪伴，最后一个人远走他乡。这种追求其实也是作者对伊朗社会作出改变的期待。联想到中国，相比之下，世俗化已经给了我们许多的好处。我们失望生气正是因为我们对这个国家有所期待，但要采取正确的态度，我们要相信自己的国家，相信她可以变得更好。

日历翻过了一页又一页，引起我的思绪万千，时光飞逝，转眼间，六年过去了，但我还是忘不了小时候一次险向环生的事情，也正是那一刻我感觉我长大了。以前，我十分相信他人，但我从那次遇到了一件事让我改变了。

星期五的那一天，风和日丽，不时从耳边吹来阵阵如风声，小鸟在叫，柳树在照着镜子梳头。也正是那样的一个下午，我长大了。

下课了，我坐在教室里休息，忽然，一个沙哑的声音传来：“小朋友”我寻声望去原来是一位大爷，他穿着很简单，看起来很慈祥。“大爷你有什么事”，我问他。“小朋友我是你爷爷叫我来接你回家的，快跟我走吧”，我本来打算说好的，但话到嘴边我咽下了，我心想这才是第二节课，还没有到放学时间爷爷怎么会叫人家来带我啦!应该不可能吧。

再说就算爷爷叫他来带我，不会不告诉他我放学的时间吧，还让他白跑一趟，还有我和奶奶说的她来接我放学的，怎么又会是爷爷叫这位大爷过来接我，何况爷爷的朋友我还是基本都认识的?可这位大爷我却不认识……突然，我心中出现了三个字人贩子。听说他们会用更多的方法把小孩哄骗到手，然后跟他们走。

想到这，我有点害怕了，这时我大脑里传来“不行，不行你要自救”我明白过来了，正好我旁边有几位同学在玩飞行棋，我走过去和他们一起玩，外面那个人贩子还不死心的喊着我的名字，但我还是不理他我也不出去，叮叮叮叮，上课了，同学们回到了各自的座位，老师来了，这时那位大爷也走了。我心里一个胜利的感受太好了，胜利!

回到家我跑去问爷爷是不是他叫人去接我的，爷爷说没有，他问我为什么这么问?我把事情从头到尾的说了一遍给爷爷听，爷爷听了之后摸摸我的头说：“我们家的小宝贝长大了还会自己保护自己了”。

“对”我长大了，我确实懂得了自己保护自己，不听陌生人的话。

今天，我一大早就起床查看小黄豆，忽然发现湿润组和对比组的小黄豆都长大了，唯独干燥组什么变化也没有。

干燥组的小黄豆是暗黄色的，十分瘦小。而湿润组的小黄豆变成黄色的，十分鲜亮。对照组的小黄豆都已经变成淡黄色的，有点白亮白亮，也可以说白大白大，黄豆侧面的小黑点下面已经鼓起来了，向一个小芽芽正准备破土而出一样，只剩下薄薄的一怎皮裹住，仿佛眼看就要破裂。

仔细一看，湿润组的小黄豆好像不那么潮湿了，对比组里的水好像也变少了，于是，我又给湿润组滴了几滴水，给对比组添了点水，就去吃早饭，边吃饭边想：湿润组和对照组明天会怎样呢？又有什么惊喜等着我？

成长的道路不会总是一帆风顺，难免会遇到磕磕绊绊。当我们勇敢面对这些困难，突破极限、突破自我的时候，我们就长大了。

那是一个晴朗的早上，天空湛蓝高远，阳光撒满大地。伴随着一声“当啷啷”的响声，学校的大门打开了。原本冷清的街道上，逐渐热闹起来。同学们陆陆续续走进校园，校园里顿时响起了一首欢快的交响乐。

“起立!”老师清脆的声音拉开了这节课的帷幕，一切都在安静祥和中度过。这时，只听老师说道:“下面请同学们上台演讲。”教室里顿时雅雀无声，同学们你看我，我看你，似乎都在观望，我也犹豫不决。老师似乎看透了这一切，笑了笑，大声说:“小组量化可以加分!”这句话像一块石子，瞬时打破了教室死水般的沉寂，有几个同学率先举起了手。第一位同学走上讲台了，他面带微笑，侃侃而谈，演讲结束，教室里响起了雷鸣般的掌声，当然，老师也给他加了分。

看到这儿后，我的心里更痒痒了，举起的手，放下又举起……终于，我鼓起勇气走上讲台。深吸一口气，我便开始了自己的演讲。我努力地不去看同学们的目光，但还是紧张地满脸通红，冷汗开始不断从额头上渗出来。早已背得滚瓜烂熟的稿子此刻却变得模糊，我吞吞吐吐地完成了演讲。

走下讲台，我如释重负，窗外的太阳格外亮，格外美。今天，我终于鼓起勇气，突破了自我。

那一刻，我长大了。

那一次，我上台讲故事没有害怕，胆子也大多了。

冯老师让我们每人讲一个故事，可我以为要好多天才能轮到我，没想到，听冯老师说，明天就是我第一个讲。听到这个消息，我心里一震，唉，我是被逼上梁山啊！

我命由天不由我，认命吧！我只好回家准备着。我准备讲《叶公好龙》这个故事。为了让自己不在明天的讲故事会上出糗，我先在镜子旁练习，把镜子里的自己当成同学们，发现可以，就再对着爸爸妈妈练习。惨了！我又紧张了。我努力地讲，讲得有一点结巴，不太好。我再练习第二遍，第二遍不行，就练第三遍，我就这样反反复复地练习着，直到练习到第十遍才觉得自己不结巴，也不紧张了。我一直练习到了晚上十点，虽然有点累，但我一想，到了明天不会再紧张了，我就很开心。

时间过得可真快，第二天如期到来了。我一早就来到了学校，过了一会儿，同学们陆陆续续地来了，8：30的语文课铃打响了，冯老师说：“昨天说上来讲故事的同学们可以上来了。”我双手紧紧地抓住衣服，脸涨的通红，我就如同一只乌龟一般，慢慢地“爬”上台。上台的一瞬间，我脑子里忘记了所有的台词，昨天的倒背如流变成了今天的结结巴巴。可台下的同学们对我说：“加油，你可以的！”“加油，别怕！”同学们不仅没有笑话我，还给我打气鼓励，使我心里涌出了阵阵暖流。

“叶公特别爱好龙……”我终于讲完了《叶公好龙》的故事，同学们对我报以阵阵掌声，我高兴地笑了。

那一刻，我胆子变大了。

致长大后的自己：

嘿！现在的你，生活的好吗？

日子过得可真是快呀。不知不觉，一个懵懵懂懂的少年就长成了一个举止端庄的青年。那个曾在花丛中嬉皮笑脸地追着蝴蝶的男孩儿，如今能够认认真真地去做每一件事，或许，这就是你我成长的标志吧！

在过去，你稚嫩地像是那春季出芽的小草，与它一同享受着新生命的愉悦。小脑袋里装不下什么记忆，除了那天马行空的想象，你对什么都不感兴趣。那时候的你，也许是刚刚下班的父母从未在你面前表现出疲倦的神情，而是他们看见你就忍不住上扬的嘴角，让你完全觉察不到生活的艰辛，于是你便拉着他们的手让他们欣赏你用积木创建出来的“文明”，然后获得一系列的称赞，心满意足地继续探索新的“文明”。你发现生活原来就是这样——自由自在，无忧无虑。

但到了青春期，你有了叛逆的心理。开始渴望长大，获得不被父母约束的自由。可当你一眨眼，发现自己确确实实地长大了，你才意识到，你要开始一段新的生活了。

的确，对于很多人来说，长大，是一件值得期许的事。因为你会更自由，拥有更多选择的权利，去结识更多的朋友，到更多的地方领略不一样的风景。但也意味着，你要开始逐渐依靠自己，为自己的学业而奋斗，与更多更优秀的人去竞争。于是，你会发现长大并不比想象的要轻松，反而要兼顾很多事情。不过，我喜欢你现在的样子——变得越来越成熟，变得越来越努力。一想到自己能为父母分担压力，能为梦想痴迷奋进，好像浑身都具有着无穷无尽的动力。我看着你现在的样子，真替你高兴，替你自豪。

不过，我给你写信并不是想说这些。其实我想对你说的，还是你身上的缺点与不足。我逐渐感受到长大也是一个发现自我的过程，你对自己越来越了解，越来越清楚什么是你的强项，什么是你的短板。父母亲在外遇到别的同学的家长，家长们总会夸你学习好，老师也经常当着同学的面说你是能干，想干而且十分自律的孩子。可你心里比谁都清楚，尤其是在初二的一段时间，你迷恋上网，染上网瘾，成绩下滑，而且生活作息十分混乱，时常不注意个人卫生晚上倒头就睡，夜里凌晨起来补补还没写完的作业。你在心里问过很多次：这是你想要的生活吗？可就是改不掉这个坏习惯。

直到你开始尝试写作，并热爱上写作，你浑浑噩噩的生活才转变成积极向上的一面。现在的你，喜欢和自己对话，我也想将我们心灵之间的谈话用笔写下来，不知道为什么非要这样做，也许，吉德林法则说的是真的。总觉得把想说的写下来，问题好像就不再是问题；情绪好像就可以平静；挫折好像就可以转化为动力。真的有这么神奇？哎，谁知道呢。

另一个你

7月23日

我想长大！因为我从小就幻想自己能够成为一个成功并且精致的女人，在职场呼风唤雨，在家里相夫教子。

我们家里就我和姐姐两个女儿。父母年轻时一直想要个男孩，可老天并没如他们所愿。姐姐与我年龄相差较大，在城里上班，而我还在初中上学。姐姐天生任性自由，不愿受家里的约束，生活上没少让家里人操心。家里人每次聊她时总会扯到我身上：“你说你怎么就不是一个男孩呢？”“这也不是我能决定的了的呀！”我默念道。家里人都怕我和我姐一样不让他们省心，总觉得男孩靠谱，将来能为他们养老送终，让生活过得更好。我当然不赞同，毛主席说过“封建迷信要不得，”“女子能顶半边天。”古有花木兰从军、穆桂英挂帅，今有航天女英雄刘洋遨游太空。谁说女子不如男。我能做的就是强壮自己快点长大，用收获证明自己的实力。无论前方有多大的困难与挫折，我也要像《喜洋洋和灰太狼》中的蟑螂小强那样坚强走下去，用行动去证明能力！

我想长大，不畏困难与挫折！

小学三年级到现在，一直都是班里的班长。有人说班长多光荣，你应该感到满足。我说班长很累，什么都得操心带头，班里大大小小的事都得扛在肩上。我十分顺利的从一个娇小爱哭的小女生变成内心强大的中学生。课堂上踊跃答题，劳动时专拣重活，运动会样样在前……哪样活动没我能行，哪样成绩没我功劳！没有扛过班长责任的那些人凭什么对我指指点点！

在班里做一件事的时候，即使所有人服从，也会有90%的人心里不真愿意。现在的奋发努力，只是为了让那些曾经看不起我的人无话可说！

我想长大，不怕冷嘲热讽！

我幻想着八点钟起床拥抱早晨的太阳，踩着高跟在公司楼道里健步飞扬；在不同的社交场合，面对陌生人说着客套的应酬话；不动声色的喝下一杯黑咖啡，熟练准确的处理着各种令人满意的公务……

我在做着充分的准备，带着我的骄傲与倔强。

我想长大，冲过风浪，走向辉煌。

时光像是一个个刻在心上的格子，我们一点一点地往前跳，跳过立春，跳过立秋。 Time is like a grid carved one by one.

这年秋季，梧桐落雨。薄薄的一层叶片下，隐约瞧见几道红砖划下的痕迹。往事突袭，抵御不住，那是年少时的我们啊!

几个小丫头，穿着花般招展的裙子，聚在某一个阳光明媚的院落，准备着游戏。花开得盛极了，大红大紫。我们手里攥着一小块红砖瓦砾，找到一方洁净的土地。银灰色的地面上，随着一双手的移动，出现了一道道红色的印迹。

一个人在画，其他的人就极认真地看着。如果红色的格子画得小了，画得歪了，立刻就有调皮的孩子尖声抗议，转而或者使劲地擦掉，或者就寻到别处再画，一直到那地上的红格子房令所有孩子满意为止。

一颗小石子往前抛，抛一点跳一点。提着蓬蓬的裙子，发辫活泼地摇摆。围了一圈的女孩们期待地看着玩的人，或是欢呼，或是叹息。偶尔也会因是否犯规而起争执，便一个个撅起了嘴，各自背向对方。可一会儿，又会忍不住偷偷往后瞧，发现目光撞着了，红红的脸上又会露出灿烂的笑。

红色的格子刻在地上，一天就会被脚印抹去;红色的格子刻在心上，一辈子也忘不去。

有一首小诗：“记得那时年纪小，你爱谈天我爱笑。”秋千、格子，到处留下女孩子们无忧的笑容，仿佛这世间尽是美好，等着我们去采撷。

然而，又是什么时候，我们似乎一夜间长大，将忧伤化为青春的印记。小四有句很著名的话：“青春是一道明媚的忧伤。”我们依然在笑，在闹，在课堂里，在单车上。然而一个人时，笔端又流下莫名而模糊的忧伤。渐渐习惯在题海中寻觅，渐渐习惯在操场边上的天空里数过往的白云，去书店泡三毛的书，同她一起做个流浪者。

蒋婕说：“流光容易把人抛。”这一切的一切，是否象征着我们已长大?

从无忧的稚童到青春的学子，我们得到了什么?又失去了什么?

看过一幅画，画上是一排幼时的格子。格子的起点，是一个梳着羊角辫的女孩。过了几格，是一个插着翅膀，穿着红裙的少女。格子的前方，渐渐隐褪，不见颜色……

那未知处，恰是我们的未来。我愿流光停下脚步，我愿怀揣我的梦想，再如同小时候，一点一点，慢慢跳过时间的格子，前方有明媚的阳光，指引方向。那一刻我长大了。

历经无数劫难后，我终于迎来了期末考试。天有不测风云，当试卷发下来后，我的心碎了，语文88分。我真不敢相信自己的眼睛，这个分数一直在我的心中回荡，88分，在我们班只属中下等，就连那些平常考七八十分的同学也比我高，这让我这个公认的学霸无地自容，无数次自责和悲痛伴随着我。

我仰望天空，天空乌云密布，下起了忧伤的小雨，一阵冷风吹过，我的心跌到了谷底。这时，一阵熟悉的声音从我背后响起：“谁都会失误的，找到原因，继续努力就是了，虽然现在阴云密布，但太阳总会出来的，对吗？”这是李浩睿的声音。“你不就是来嘲笑我没考好，没有你考得高吗？”我冷冷地怒了回去。他看了我一眼，丢下一句“谁也不是常胜将军，不要因为一次失误而对未来不抱希望。”就离开了。我深思着这句话其中的道理我明白，可依旧无法接受88分这个现实，我哭了，泪水夺眶而下，伤心、孤独围绕在我身边，这种绝望的悲痛把我按倒在地，我的内心挣扎着，哀嚎着。这时，李浩睿把手搭在我的肩膀上：“别自责了，我考的也不是很高，让我们一起努力共创明天吧！”

天不知何时已放晴，我和他一起走在蓝天白云之下，那些不快乐的事儿早已抛到九霄云外，至今，我还记得那两行滚烫的热泪划过我的脸庞。

那一刻，我长大了。

这是一位伊朗人写的，这本书是漫画的形式。是可以更好的了解战乱国家的。我是出于好奇。在这个和平的年代并不崇拜英雄，也不喜欢战争也不敢想象战争区。我像是一个生活富足家的女儿，无忧无虑长大，无需担忧明天会死在哪里。我们应该多些援助。而不是为了自己的流量而夸张化现实，恶意用他们来赚钱。战争的可怕，让人们生活在惊吓中，就连物资都不充足。

这里有介绍一些他们的风俗，对于戴面纱这个问题，其实她们也是被迫的。官方解释是男性看见女性头发会兴奋，就连跑步时扭动的屁股都是不合适的。女性地位很低，情侣不可以在街上亲密，离婚的女人遭到唾弃。这一切的一切让我感受到我的幸运。很多时候也不是自己选择的，都是被迫一出生就被人安排好的。

对于教育，我也很开心，我读到了大学。现在的我怀有感恩之心，抢占了一个大学生资源。我需要认真对待这段经历，在学习上用功时，很多事经历过想过并活下去就更强大。活过大学的人真的很厉害，在我刚上学就经历了有人死亡。

对于宗教和政府也有了更深的理解。其实不论什么都是一种思想，地球上人类，只是寄居在地球上而已。而我们靠政府运转，不再多说。

我长大以后想做歌手。

还记得，我上一年级的时候，有一天放学后，我经过钢琴教室，听到一阵美妙的歌声从里面传出来。那歌声仿佛让我置身于高山之中，真是太动听了！我从教室的窗户往里一看，呀！原来是我的音乐沈老师，我可真羡慕她啊！

于是，我回家以后也努力地练习唱歌。一次上音乐课的时候我被点起来唱一首《蜗牛与黄鹂鸟》，我唱完以后，沈老师夸我声音很干净，同学们也不住地鼓掌呢！

后来，我积极参加学校合唱团，每一周上课我都早早地来到教室，打开歌谱，自觉地练声、背谱。在大课间时，我也常常和同学排练小合唱。

我真希望能当上歌手呀！

我都9岁了，但爸爸妈妈总觉得我还小。

在三年级时，我对妈妈提出我要自己回家这个要求，妈妈听了犹豫了一会儿，问道： “为什么?”“班上好多同学都能自己回家，再说我也不能从小到大都让你接吧。”经过我和妈妈的讨价还价，她终于同意上学仍旧要送我，但放学可以让我自己回家。我高兴得都跳了起来。

这天下午，我高高兴兴地走在回家的路上。走着走着，我总觉着有人在跟着我，猛地一回头，发现妈妈正躲向一棵树的后面。我有些生气，“妈妈，不是说好我自己回家吗?”“因为我不放心”妈妈有些不好意思，我无可奈何。

第二天我对妈妈说：“今天你别跟着我了!”“好吧，今天下午妈妈在家里等你回来，给你开门。”

下午放学时，走在回家的`路上，左看看右看看，生怕妈妈又跟着我。一路上没有看见妈妈的身影。回到家我看到的是妈妈又担心又高兴的面容，我冲妈妈开心地笑着，妈妈紧紧的抱着我“我的儿子长大了!”

打开记忆的闸门，童年的回忆像小河的水一样在心底缓缓流淌，当我正在记忆的小河中畅游的时候，突然，从水底里泛起了一丝苦涩的涟漪……

那时候，我才上四年级，家在哈西新区，每天上学放学需要爸爸开车接送我。那天早晨，天空下着小雪，四周银装素裹，整个小区笼罩在一片宁静与祥和的气氛中。因为天气寒冷，爸爸先去车里发动汽车预热一下，我一个人留在楼上吃饭。吃完了饭，我背着书包下了楼。我熟练地在汽车间穿行着，很快就来到了爸爸的汽车前。

我像往常一样，打开后车门钻了进去，哦，车里好暖和呀!咦?车里怎么这么静?爸爸呢?我抬头一看，啊!爸爸竟然晕倒了!这是怎么了?我大声喊：“爸爸!爸爸……”我一边哭一边拨通了妈妈的电话，妈妈接到电话就赶紧拨打了120。接下来那几分钟的等待如同度日余年，我在车里不知所措，只是哭个不停……

不久，救护车来了，他们将爸爸拉走，我也一同前往医院。当我从医生口中得知噩耗的一刹那，我的内心几乎崩溃：我的爸爸才三十几岁呀?他怎么这么快就走了呢?这一切来得太突然了，我完全没有一点心理准备，我一句话也说不出来，眼泪一直流个不停……

接下来的几天里，家里来了好多人，爷爷、奶奶、姥姥、姥爷还有妈妈，他们每天以泪洗面，任凭别人怎样安慰，也无济于事。终于，姥爷扛不住了，住进了医院，家里乱成了一团。我看到妈妈整日红肿的眼睛和疲惫的样子，我的心像针扎一样难受。我突然间明白了：我失去了一个可以依靠的人，我必须变得坚强、独立起来，这样才能让爸爸走得安心!这一瞬间，我深深地觉得自己该长大了，我要做个男子汉，我要做妈妈的依靠!

我不再流泪了，看着那些还面带愁容低声抽泣的亲人，我开始去安慰他们。我每天默默做好自己的事，也尽力帮助妈妈和姥姥照顾姥爷，有时还做做家务。渐渐地，他们似乎也被我感染了，偶尔也会有笑容浮现在他们的脸上。

长大，不只是个子长高年龄增长，更多的时候是心理的成长和成熟。在那一刻，我长大了，我明白了：生活要像小河一样奔涌向前，快乐平坦也好，辛酸曲折也罢，都要勇敢面对，坚持住，扛过去，就会流向幸福的港湾……

点评：这是一篇饱含真情又令人振奋的小作文。小作者真实记录了爸爸因病去世全家悲痛欲绝令人心碎的一幕，读后令人心痛不已。但令人欣喜的是，小作者没有因此而自怨自怜，反而变得坚强和勇敢，并悟出成长的深刻涵义，令人敬佩。自古雄才多磨难，从来纨绔少伟男!

我相信，不断成长中的小作者一定会越来越勇敢，越来越坚强。

打开记忆的大门，我想到的是那一次照顾弟弟的事。这件事在我的印象中，是非常深刻的。

有一次，妈妈要和老同学们一起去约会，让我在家照顾弟弟。我非常不满，举双手抗议，可妈妈却拿肯德基来收买我，我真是太难了。

妈妈刚刚走，弟弟就开始哭闹，你们是串通好的吧!我把他最心爱的玩具拿给他，他立马破涕为笑，真是翻脸比翻书都快。

我本以为一个玩具打发了他，却不知道一场灾难要来临了。弟弟刚安静没多大一会儿，就觉得无聊，直接把玩具给扔了，还撞碎了一个碗，我心想：养个猫或狗都比你乖。

弟弟又是大哭，我觉得他应该饿了，就冲了一杯奶粉给他，可谁知他不小心把杯子打碎了。俗话说：忍无可忍，无需再忍。我走进自己房间，不管他了，可刚走几步，一想:如果妈妈来了，看见弟弟在哭，肯定会骂我的。之后，我又为他冲了一杯。

终于妈妈来了，我看见妈妈就像抓住了了救命稻草一样。同时我也理解，原来妈妈平时是那么得辛苦，我以后不会再和妈妈吵架了，要孝敬妈妈。那一刻，我长大了。

耳机里单曲循环着的《7 years》，把我的思绪慢慢带回从前。

记得小时候，相信海螺里的声音是大海的波涛声。长大后才知道，那是共振原理下颅内血液流动的声音。

记得小时候，看山是山，看水是水。长大后才知道，山是沉积岩、是岩浆岩，是地理书上的断层和褶皱；水是复杂化学工艺流程题里提取Nacl、I2、Br2的起点。

小时候看江南，是粉墙黛瓦流水人家环佩叮当垂柳依依。长大后看江南，复古的油纸伞下罩住的是被商业化层层包裹的无奈，风铃里摇荡的是浆声灯影不再、采莲姑娘不再的“江南老矣”的悠长叹息。

记忆里的三月，是双鱼座女孩的生日，是刚刚好的一分春色染颊——流莺折第一枝春，山月在瓦罐里浮出第一缕微笑，屋檐滴答出一串温软的词牌名，以一片云、一缕风、一瓣花香、或以一个人的笑为邮戳，抵达湖边的岸。后来的三月呢，是中高考的百日誓师，是PETS的等级考试，是各种“杯”的比赛……

小时候看《霸王别姬》，被“兄弟”情谊感动，为“快将宝剑赐与妾身”的凄美而动容，长大后再读《霸王别姬》，读出的是“戏子有义”，读出的是身处特定时代背景下的各色人等的种种无奈。

小时候看《西游记》，喜欢悟空嫉恶如仇降妖除魔。长大后看《悟空传》，喜欢他说“这个天地我来过我奋战过我深爱过，我不在乎结局。”喜欢他的“毅然”，喜欢他纵使猜得到结局也仍愿放手一搏的勇气。

小时候，对战争的理解，不过是有声读本上趣味无穷的领土纷争故事。长大后才理解到战争的残酷，可这种残酷，也许能在一定层面上很好地诠释人性。比如《辛德勒名单》里从一门心思爱财到努力拯救犹太人的辛德勒，比如《V字仇杀队》里最终戴上V面具的艾薇。他们都见证或经历了社会的某些黑暗面，并最终成为一个更坚强更有社会责任感的人。

小时候，听不懂“只是那种温柔，再也找不到拥抱的理由”。长大后才知道那种时刻挂念着的人变得比陌生人还要陌生的痛苦，那种“谁都不要说抱歉”的体面所带来的伤，也许更甚于“流着泪声嘶力竭”。我终于慢慢地领会和接受，人生并不是童话故事，没有灰姑娘的水晶鞋，没有突然出现的南瓜马车，生活的真实模样本就是不那么圆满。面对着“千疮百孔”的或者并没有想象里完美的生活，试着坚强，试着接受不圆满，或许也能成为一种美。即使花开两朵，天各一方，也还是美的。

小时候幻想的爱情，是琴棋书画诗酒花，是影视剧里琴笛合奏的默契，是青梅竹马凤凰于飞白头偕老相濡以沫。后来才知道，所谓幸福，不过是和你一起把柴米油盐酱醋茶的生活过得别有韵味，在朴实生活里创造和发现浪漫。于是，细水长流的平淡日子里，也有“飞湍瀑流”的精彩，也有“你的笑像一条恶犬，撞乱了我心弦”的小确幸。

小时候的我习惯了那种和七大姑八大姨隔三差五聚会的热闹，不曾也甚至不敢接受离别。我所以为的分别，无非是“不开不开我不开，妈妈没回来”。我甚至未曾理解龙应台《目送》里所说：“所谓父母子女一场，只不过意味着你和他的缘分，就是今生今世不断地目送着他的背影渐行渐远”。长大后才知道，我们面临生死课题的必然性——有些人见一面少一面，那曾守护你为你遮风雨的“墙体”也在一日一日老化。我们不回家的底气，不是因为我们不想家，恰恰是因为我们知道，家一直在那，有父母守候着它。随着年岁的增长，也许我们所将面临的，关于生死话题的讨论会愈来愈多。离别让人沉重，亦能让人感动，离别的悲伤催人成长。

……

“许多年前

你是一个朴素的少年

奔跑起来

像是一道春天的闪光

想改变这世界

去遥远的地方

感觉有双翅膀

能飞跃高山和海洋。”

有人说，越长大越孤单，越经常思考，越容易忧愁。其实，长大并不意味着忧愁，只是随着阅历的丰富，我们观察事物的角度也愈发多样。也许我们会不断认识到曾经的幼稚，却也能随之慢慢蜕变。

我珍惜年少的单纯，也爱这“自以为是”的成熟，其实纵是尚未成型的见解，于此刻的我亦弥足珍贵。

Once I was sevenyears old……

“说再见再见不会太遥远，若有缘有缘就能期待明天，你和我重逢在灿烂的季节。”含着泪,我们这个集体合唱完了《祝福》，这也代表六年的学习生涯就此画上了完美的句号……

不像往日的晴空万里,天空略带些灰暗。地上深深的积水证明了昨夜的狂风暴雨。家离学校并不远,但今天却显得愈加漫长,好象六年来所走过的路在今天又将轮回.回忆起六年前,满脸稚气的我步入了一个新的阶段———小学。再想想今天,六年了,好似昨天发生的事一样。

站在教室门口,望着“六年级6班”这陌生而熟悉的班牌,今天过后,我们将离开这个班,各自踏上自己人生的旅途。但六年美好的回忆,是不能忘却的。

人差不多都到了,班主任也站在讲台上,她的目光凝视窗外,透露出些许伤感.眼角的血丝证明了我的猜测———她哭过。

同学们像第一次见面一样唧唧喳喳说个不停,一向严厉的王老师也仁慈了,是同学之间有太多未说完的话,而想在此时说个透彻吧!我却没有太多的言语,只是把每个同学都看了一遍,这样,或许以后能依稀记得他们的样子，还能叫出他们的名字吧!

“同学们,这是我与大家的最后一节课,希望大家能好好表现。”沉默一阵后,同学一个一个的上了台,有的唱,有的则发表六年来的感想。

王老师则在一旁倾听,侧着脸,微笑在脸上荡漾开来……

“说再见再见不会太遥远，若有缘有缘就能期待明天，你和我重逢在灿烂的季节。”就是这一句，唱到了我们的心痛处，每个同学，在歌曲结束的那一刻，泪水划过脸颊。

那一刻,我长大了，我们都长大了。

成长这条路太多困难，太多挫折。有时就算经历了一阵风雨，面对的将是更大的风暴。但是风暴来得更猛烈些吧，因为我将看到最绚丽的彩虹。

“凭什么不让我骑车去学校!”我“啪”的一声放下书包，冲着父母怒吼道。父母望向我，叹了口气，解释道：“不是，女儿，你看骑车那么危险，我们家离学校又……”“明明全都是借口!”我打断了他们的话，哭着跑出了家。

走在大街上，我开始胡思乱想起来：为什么爸妈不让我骑车给呢?学校离家远?我明明计算过了，只需20分钟就可以到地方，大不了我早起一点，早走一点。又说什么路上太危险?我从六岁就开始过马路，安全知识了如指掌，虽说有几个十字路口，但那还不是小菜一碟?我看他们就是不想给我破费买一辆自行车。一想到班里都是懒得骑，只有我是不能骑，我就非常郁闷。哎，不想了，越想越气。

突然，我发现面前有一个妇女，她正望着对面马路旁的一个孩子，好像是他的儿子。那个孩子五六岁的样子，正在那里东张西望，想要过去。而那位妈妈正在那里喊：“站在那别跑过来。”但孩子显然没有听妈妈的话，疾步飞跑了过来。过来后，那个妇女对着孩子大声呵斥：“你知道刚才有多么危险吗?你这么小不应该自己过马路……”

看着他们远去的背影，我的心灵深处有什么被触动了一下，心情一下也舒畅了起来。我准备回家。

走在路上，我越想越愧疚。我还没到法定骑车年龄，万一那些十字路口我真的应付不过来怎么办?我们这里因为接近国道，经常出车祸，这使爸妈的焦虑又深了几分……想到这里，我一惊，我以前怎么没有想到这些呢?看来在那一刻，我真的长大了，我懂得了如何理解别人，如何从他人的角度想问题。

我要快点回家，告诉爸妈，我懂了……

成长，像一条源远流长的大河，在我的生命旅程中掀起了朵朵浪花。成长，像一棵郁郁葱葱的大树，年轮里记载着我留下的足迹。啊，我的成长，如诗如歌，如梦如幻。时光在一天天流逝，我在变化，我在熟睡，花开花落，悄无声息。

那是一个星期天的早上，妈妈躺在床上，脸红得如同一个红苹果，我心慌意乱地问：“妈妈，您没事吧?”妈妈温和地说：“你真是个贴心的孩子，妈妈没事。”妈妈一直在咳嗽，我想妈妈生病了。可是那时，爸爸出去了，我顿时有一丝不安。我问妈妈：“去医院吧。”妈妈点了点说：“好。”看着妈妈痛苦的样子，我的眼睛模糊了，眼里含着泪水，扶着妈妈进了电梯，找来了楼下的保安，请他送我们一程。

到了医院，我扶着妈妈坐在了椅子上，可是没有大人的帮助，我只是一只弱小的蚂蚁。看见妈妈的模样，我就想起了小时候妈妈带我看病，心想：“不，我已经不是从前的我了，我已经长大了，现在轮到我来照顾妈妈了!”顿时，我热血沸腾，走到挂号区，排了好久的队，终于挂好了。医生在帮妈妈看病，我心急如焚，心口中像被一颗石头压住。过了一会儿，医生出来说：“没事了，只要吃点药，在床上睡一会就好了。”我心里的石头总算落了下来。我拿着杯子，倒了一杯温水给妈妈。妈妈眼眶红了，眼泪像断了线的珠子落了下来，抱着我说：“孩子，你懂得照顾妈妈了，你长大了，妈妈为你感到骄傲!”

直到现在，我才明白，妈妈的那几滴眼泪是幸福的眼泪。因为我长大了，学会了关心别人，想到这我感到特别开心、幸福!

有时候，戴上耳机，听一个人演绎着另一个人的故事，心会没由来的一阵痛;有时，在熟悉的街口看到熟悉的背影，眼泪会漫上眼眶;有时候，突然觉得自己长大了……

有人说：“站在夏天的尾巴上，会恐惧时光的流动。”坐在公交车上，我看着窗外一闪而逝的风景，感觉时光掠过我的指尖，匆匆而去。

总是想着自己成熟了，不是当年的乳臭味干小屁孩了。当命运开始真正的想你挑战时，你才会发现，其实你还很幼稚。站在学校的墙角，参天的树用浓密的树荫遮住了一片阳光，在地上投下了一片斑驳的影子。这个地方时被我叫做“秘密基地”的小花园。每每来到这里，总会觉得阳光是那么柔和，那么的舍不得离开。

终有一天，我又寻着从前的脚印来到这里，就看见一群小孩子在这里玩耍。天真活泼可爱。我在一旁看呆了，又想起自己的童年生活，有无比留恋。突然，一个小女孩跑过来对我说：“姐姐，你买糖吗?”她嘴里含着一个棒棒糖含糊不清的对我说。手上抓着一把奶糖，在阳光下发出刺眼的光。我愣了一下，随即反应说：“好啊!”她笑得像融化了的蜜。还有几个小朋友在她的背后发笑，她回头羞涩的瞪了那几个人，小朋友们却笑得更欢了。她接着说：“我的好朋友病了，我准备卖糖，给她一束花。她看见了肯定会很高兴的。”说了一大窜话，她的脸通红通红，愈发可爱。我爽快的掏出所有的钱。不多，却可以献出自己的一份爱。她们高兴的说了声：“谢谢!”就飞快的小兔子一样向前奔去。

我抬头望着湛蓝的天空，有一种责任感浮现，那一刻，我觉得自己长大了，多了一种叫爱心的情感。

空气中，弥漫着野花香，一切肆意美好着。

前几天，我正在写作业，奶奶突然来了个电话，要我马上去上笛子课。奶奶和我一起匆匆忙忙地赶到了教学楼门口。奶奶对我说，过50钟来接我，转身就走了。

奶奶走后，我来到教室门口敲了很多次门，但始终没人开门。我跑到了楼下，东瞧瞧，西望望，毕竟是第一次发生这种事情，未免我心里有些害怕我犹豫了一会儿，紧张的对一位路过的阿姨说：“我来上笛子课，可老师不在，奶奶要过五十分钟再来接我，我想给家人打个电话，让家人来接我。”那位好心的啊姨一直安慰我。幸好他不是坏人呀，要是把我骗跑了，可怎么办?我把奶奶电话号码告诉了她，她马上给我奶奶打了个电话，不一会儿，奶奶骑着电动车来了，并陪我又来到教室门口，敲了敲门，还是没人。奶奶给苏老师打了个电话。原来苏老师临时有事出去了，接到奶奶的电话老师马上赶了过来。

上完课回到家，奶奶表扬了我：“孩子，你遇到困难，已经能动脑筋解决问题了，你真的长大了!”

你常说，长大后我一定要成为你。

可是有好几次你却又呢喃着，但愿，不要成为你。

然而，长大后，我最终成了你。

小的时候，常常搬着一张凳子，我和姐姐挤在中间，把头依偎在你和妈妈的怀抱里。老家的溪唱得特别的响，在星空下嘹亮。

那一年的冬天，特别地冷，我们一家四口挤在一辆摩托车上，寒风萧瑟地刮过我们每个人的脸，却被严严实实的棉袄遮掩得无从下手。那一年的你特别开心，从超市里出来提着三大袋也说不够，妈在一旁把妆涂得格外红润。你骑着车，闹村的路特别陡，你却越来劲，大喝了一声：山路那个十八弯嘞！咧……

那年除夕夜，你喝了很多。在春晚的后面，你把我拉了出去，一边摩挲着你那辆宝贵的摩托车，一边给我讲着故事。你总是很喜欢给我讲故事，将一些令我似懂非懂、又像是自己对自己自言自语的故事。你说，北京很美，鸟巢很大，今年咱们国家奥运会得了第一名，天安门广场上的国旗飞得可飘扬了；你说，长城可大了，爸有时间一定带你看……

你总是指着星空与那地面的交界处，滔滔不绝地讲着，似乎那里承载着你很多年的记忆。但是，后来我悄悄问过妈，他说，你只走出脚下的这座大山。很多年后，当我在某本书里读着的时候，我忽然想到了这个，然后我才找到了一个恰当形容这些地方的词：远方。然后我，泪如雨下。

那夜，爸越喝越起劲。最后，他颤巍巍地从夹克内层里掏出一张皱巴巴的纸，上面歪歪扭扭地写着一首诗：

撒哈拉的风，吹着人着憔悴

我饮酒作泪

撒哈拉的光，照着人着暖

把谁的远方，灌醉

……

爸起先念着念着，后来唱着唱着，旋律很不明晰，再后来抽着鼻子哼着。最后吐的时候，还嘀咕地跟我说，又似自言自语：长大后，像我，却不要成为我……

很多年后，当我偷偷翻着爸的日记，我才真正懂得：爸那年生意赚得很多，太想圆和妈一起去撒哈拉沙漠的愿望，只因为三毛与荷西一书《撒哈拉的故事》，确是远方与生活之间夹杂着怎样一份不同的务实啊？！

那年，08，我六岁，姐十一。长大，该是很远吧？

10年那年冬天，爸买了新车。我们一家四口坐在新车里，多冷的天也感觉不到一丝寒意，只是我们都没有再提那些年一辆摩托车的天下。回到了家，就听见二叔和二婶又在吵架了；爷爷奶奶说今年一阵台风，收入不景气；而那年的秋天，外公，走了……初二那天，爸拉着我去爬山。老家山上的竹子，一年四季都郁郁葱葱，爸指着它对我说：“学过郑燮的《竹石》吧！‘咬定青山不放松……’竹子啊，被人称为四君子之一，可是在江南这一带，竹子又有何时被人正视过呢？哎。”爸深深叹了口气，接着说，“君子之道，做人之道，在这个物欲横流的世道上，你们姐弟俩更要注意……要像咱家那辆摩托车一样。可惜，现在，哎。”爸望着身后咱家的队伍，二叔和二婶两个不说话，阿姨带着学得像地痞一样的表哥，不见姨丈……然后，爸搂紧了妈，左手拉起了我，右手攥紧了姐，坚定地迎向了升上来的晨曦。隐约间，我仿佛听到了爸又在哼着两年前那首诗：

撒哈拉的风，吹着人着憔悴

……

几年后，当我处在叛逆期时，憧憬着一场说走就走的旅行时，我读到了三毛的《撒哈拉的故事》，我明白了那时爸未讲完的话：既然眼下的生活已经够幸福了，远方真的有那么重要吗？

那天，爸对我说，长大后，要像他，却不要成为他。

12年，我们去玉苍山玩，我掉进河里，爸背着寒冬里湿淋淋的我；13年，爸很兴奋地带我们去太姥山玩，他激动得像个小孩子一样地给我们当全职导游。他说要带我们玩遍大江南北，尝尽天下美食，感受天下最淳朴的人文文化气息；14年，一曲《时间都去哪了》打湿了我的彻夜，侬可见，白发何从生？……

15年回老家，水泥路都已铺起来了。咱家面临着第一个即将考上大学的姐，爸和妈笑得红光满面。那一晚爸一遍又一遍地摩挲着车。五年了，它早已锈迹斑斑，可是它却像它的主人一样，任凭在风雨里摇曳，谁怕？我想起五年前爸指着竹子对我说的那番话。而今，二叔和二婶越闹越僵，阿姨和姨丈早已分了，表哥，唉……只有咱家的日子越过越滋润，爸还怕妈累着，不让她工作，只让她在家里炒股；姐六月就要高考了；而我，也越学越好。

爸拿着一瓶酒，一边喝，一边唱着那首诗：

撒哈拉的风，吹着人着憔悴

我饮酒作泪

撒哈拉的光，照着人着暖

把谁的远方，灌醉

……

我走了出来，也跟着哼着。爸并不诧异，拿着酒指了指我。我喝了一口，一股辛辣直进心窝，五味杂陈，更与何人说？

爸今年快40了，一些衰白的头发在风中静默。

你轻叹：长大后，我就成了你。