我心中的桥作文600记叙文合集20篇

有一种声音，并不嘹亮，但清脆悦耳;有一种声音，并不是常能听到，但只要飘起，必能耳闻;有一种声音，在记忆深处，一旦突起，便忆起往昔。

许久未见你，但你的容颜、你的声音，却在心中挥之不去。遍观，唯有你的身姿最别致淡雅。倒扣的小瓷杯，内悬一枚圆圆的小瓷片，下面还垂着一张小巧的纸条，周身绘着幽蓝的中国风花纹。细瓷，渲墨，小而精致的你被人们众星捧月般喜爱着。没错，你就是——瓷器风铃。风吹过你的身旁，一串叮叮咚咚的清脆声音洒下，从耳边直穿进心底。多年过去，你的声音仍留在心底，你的笑声仍环绕在记忆深处。

又回老屋。隔了八、九年，竟一下子认出了童年时曾住过的房间。推开门，一股熟悉而陌生的气息夹杂着淡淡木香扑面而来。站在窗前，放眼望去，一望无际的田野尽头，竟多了几座工厂。不觉怅然，忽地风气，熟悉的叮叮咚咚声一下下叩击着我的心弦，不禁快步跑到门外，门楣上高高悬挂的风铃触手可及。小时候高高仰起头望向风铃的样子、在风铃声中幸福奔跑的背影，一下子闯进了脑海。风继续轻柔地吹着，风铃继续轻柔地歌唱着，记起外婆曾说过的话，只是忽地忘却了那些语句。

岁月流逝，风铃也老了。但那令我魂牵梦绕的声响却永远年轻。听风铃声声，流淌的旋律融入了童年的喜怒哀乐，融入了我的独家记忆。炫韵粉掀风动响，脆声绕耳波舞藏，有一种声音，美好，令我留恋、流连。它，正是风铃之声——细草斜枝芳心唱，明花重影音悠长的风铃之声，记忆深处的风铃之声。

古人云，拂风掠过更无痕，悦耳风铃流心中。童年的风铃声一串串地响到了心里，长大后重逢的风铃声再绕心间。风铃的亮泽淡去，任岁月磨粗了棱角。风停了，但我却越发怀念风铃声，记忆深处的声音，放不下的情结。轻轻呼出一口气，叮咚之声又起，我久久立在风铃之下，沉浸在风铃之中。

童年时的伙伴经过老屋，焦急地给我打来电话。我一怔，风铃毕竟是柔弱的，强台风过后，那令我无法忘怀的声音真的永远成为记忆——风铃静静地躺在我曾住过的屋前黄土上，化作一地碎片。朋友难过地说，童年的记忆由它承载，可它也尾随那些逝去的光阴而去了。我淡淡一笑，闭了眼，风铃仍在眼前随风曼舞;凝神谛听，风铃仍在记忆深处音韵柔和地唱。

忽然记起，外婆说过的话语：“让风铃永远留在你屋前的门楣上吧，你在它的歌唱中走过童年，它在你的笑声中成为了你童年时光的最好见证人。”

有一种声音，一直在记忆深处拨动我的心弦，这，便是风铃之声。

我的童年有许许多多的趣事，唯独有一件让我永难忘怀。它如同点缀在童年中的一朵绚丽的奇葩，只要一想起它就会忍俊不禁地捧腹大笑一番！儿时的我可是我们家有名的小“笑星”。因为呀，我总是不时地做出一些让大人们啼笑皆非的事情来。

有一天清晨，我早早地起了床，趁老爸老妈还在熟睡中，轻轻地推开他们的房门，像个小偷般弯着腰弓着背，蹑手蹑脚地走着猫步来到洗漱台。踮起脚尖，很吃力地找到我早就盯好了的老爸的剃须刀。哈哈！我的小“阴谋”终于成功了！每次我刚拿到它就被老妈无情地夺去了，在我幼小的心里，一直痒痒地，迫切的想要去尝试这个刮胡子的感觉。此时，小小的心脏里像有个小人在里面欢呼雀跃，我兴奋极了！探着小脑袋去照镜子，可脖子长长地往上伸，却怎么也够不着。

怎么办呢？有了！搬来我的小板凳站上面应该够得着了！我再次蹑手蹑脚地弯腰弓背地找着了小凳子，屏气凝神很费力地搬到了镜子前面。轻轻地站上去，像长颈鹿般往镜子上面探着脑袋，可我使足了吃奶的力气往镜子看，还是看不到我的小脸。管他呢！照不到就算了，只要刮到胡子就可以了。我拿起剃须刀学着老爸的样子，撇着上嘴唇慢慢地在上嘴唇刮来刮去。心里得意扬扬地想着：OK！好极了！胡子终于没有了。

一阵阵疼痛从上嘴唇上隐隐蔓延开来，并有着越来越厉害的趋势。怎么回事呀！只觉得疼痛的地方有东西泉水般源源不断往下流，嘴里感觉到咸咸地。我用手一摸，定睛一看，居然是鲜血。我忍不住哼了一声，可哼了一半，我便强忍住了，我这可是闯祸了，不能哭，要被妈妈知道了要挨骂地。

此时，耳边传来了妈妈的声音，我赶紧扔掉了剃须刀。

“宝贝！怎么啦？”妈妈着急的问。我怕被妈妈发现我的小“阴谋”低着头，强忍着疼痛和泪水想着如何掩盖自己的“罪行”。精明的老妈看看周围和地下，看到凳子和剃须刀便明白了事情的来龙去脉了。

妈妈来到我面前，看到我手上的鲜血，一边找来棉签止血一边心疼地对我说：“宝贝，你怎么玩危险的东西呢？”我支支吾吾地说：“我，我那个，我学爸爸刮胡子呗！”妈妈“扑哧”一声笑道：“女孩子哪来的胡子哟！”爸爸对我说："这是男人才用的东西，小朋友是不能用的，不安全，你看吧，刮破了嘴皮，要是留了疤痕以后就不是美女了哦"我眨眨眼，歪着脑袋说：“那我就从今天起不做女生，做男生，长大了天天刮胡子就是了”。老爸老妈不约而同地笑了个人仰马翻。

写到这里，又忍俊不禁地笑了一番。这就是我的童年趣事。

“哈哈……”

“啪嗒”一滴水落在了地上，我抬起头。

“哈哈……”

“姐姐。你再想什么。你干吗要皱着眉头!”

我沉默……

“姐姐，你的眼神，让我看了好难过!你一定再想不好的事对不对!嗯!给你!每次我不开心的时候妈妈就会给我糖吃。妈妈说糖是甜的，所以会把心里的不开心统统抹去，心里就会甜甜的!”

我只是微笑。没有说话!

她笑嘻嘻的把糖塞到我手里。转身离去。

“哈哈……”

小孩子，多么天真、单纯，从来不知道什么是烦恼。

………………

又是明媚的一天，我独自一人又来到了这。

院子里，几个孩子在玩耍。却不见她的踪影。我上前，问：“小朋友，那个爱笑的女孩呢?”

“姐姐，你是说清颖吗?”

清颖，多么美的名字……

“嗯!应该是吧!”我回答。

“她妈妈说她生病了，不能来了。”

“噢?是吗?那到哪可以见到她呢?”

“你看!那就是她妈妈!你去找她吧!”

顺着那小孩指的方向。我看到一个满脸忧伤，面色憔悴的中年妇女。

我上前，问：“清颖，她怎么样了，她……”话还没说完，那中年妇女就忍不住哭了起来，她哭得就像个孩子，让人招架不住。我轻轻拍着她的肩膀，不说话。

她慢慢镇定下来，说：“清颖她，她怎么会染上这种怪病，这叫我可怎么活啊!”。从她的嘴里我才知道，清颖很小的时候，父亲就过世了。那几天，为了让清颖开心，她妈妈用尽了所有的法子。终于用清颖喜欢吃的糖果战胜了她。难怪清颖会送我糖。前几天，清颖突然高烧不退，她妈妈带她去医院检查，才知道清颖患上的原来是白血病。清颖的妈妈哭着求医生救救清颖。换来的只是医生无情的一句话：“我们已经尽力了，这几天一定要尽量满足她的要求。”

我跟随清颖的妈妈来到医院，走到房门前，就又听到那银铃般的笑声，只是那笑声是这样的苍白无力。走进病房，就看见清颖站在床边向窗外望，也许是开门声惊动了她，她用她那双大眼睛好奇得向门外看。

那苍白的脸上布满憔悴，但她的嘴角却依然上翘。阳光透过窗户照在了她的身上。因为化疗，她那满头飘逸的长发，被无情的夺走了。

“哈哈……，姐姐，你怎么来了，快过来，我给你看样好东西”往日娇嫩的声音有些暗哑。我沉默……

………………

终于……有一天……

傍晚，太阳的余光想要射近窗来，却被灰色的窗帘无情的遮挡回去。“姐姐!打开窗帘吧!光线进不来!太阳会生气的!”她微笑着说道。可那微弱的声音，使我不得不贴近她才听得到。我走到窗前，拉开了窗帘。“太阳终究还是要下山吗”她望着斜阳。一滴眼泪从她的眼角滑落。我上前，用手轻轻擦去她脸颊的泪珠，把一块糖果塞到了她的手里。她只是笑着望着窗外，什么话也没说。

太阳下山，暮色降临。她伴着笑容渐渐进入了梦乡，再也没有醒来。

她走了，带着笑容不舍得走了……

命运夺走了她的生命，却夺不走她的灵魂，更夺不走她的笑容……

那一天，阳光依旧明媚。

失败者告诉我，曾因留恋短暂的辉煌而错失良机;曾因流连美好的时光而不思进取;曾因囿于片刻的闲适而忘却奋斗。而我，因为沉溺一时的成功而成了一个失败者。 The loser told me that he had missed the opportunity because of his short -lived glory;struggle.And I became a loser because of indulging in the success.

前不久的一次考试，我在做题时，心里怦怦直跳，不停的问自己：这次如何发挥?能不能考好?自己的承诺会不会实现?心里总是没有底。一是，我觉得自己学得有些不够扎实，二是，总有一种无法用言语形容的痛苦环绕在心头，那就是害怕遭受失败。

收回心来，我仍继续做题。只是感觉手指似乎抓不住笔，额头冒出汗来，心里好冷。我知道这种思绪，仿佛一叶扁舟，扯着我远离考场，欲止不能。

一天很快过去了，分数和试卷就像一块大石头，紧紧堵在我的胸口，郁闷极了。要好的一个同学半开玩笑半认真的对我说：“恐怕，你这回年级退个一、二百名不成问题吧。”不成问题?难道我真出问题了?如果当初多看半个小时的书，也许不会如此。“书到用时方恨少。”莫名的烦恼，杂乱的心思，它让我没有走向成功，反而离失败越来越近。这是一次真正的失败而我却不敢面对，恐慌不已。是啊，真的应该好好去反思一下自己了。

这次落伍，是真正意义上的落后。失败与成功就像一对孪生兄弟，它俩相互纠缠，让我无法自拔，深深烙在我的脑海：失败是成功之母，面对失败，我们服气，但不服输。因为，阳光总在风雨后，同样，太阳，每天照样升起。

班主任看到这些，他没有过多的责怪，只是那么“蜻蜓点水”似地惊鸿一瞥，我内心的一切就被他翻了个底朝天。家长会上，我能想象得到，父母那无奈又自愧的表情，老师们发自肺腑的谆告和班主任镇静从容的表白，他们说的是我们，他们为的也是我们，他们牵挂一生的还是我们，还有什么理由不好好去学呢?

在成功面前，不沾沾自喜;当失败来临时，要坦然面对。这样，我们才能不断从失败中汲取教训，走向成功，实现人生价值，与国家与社会与民众多做一些力所能及的事情。

小鸟在成长时，那清脆的叫声，便是快乐的见证。花儿在成长时，那鲜艳的花朵，便是快乐的见证。我们在成长时，也拥有了许多快乐，汇聚起来，便成了一首首动人的歌曲，在耳边荡漾。 When the bird grows up, the crispy crying is a witness of happiness.When the flower grows, the bright flowers are a testimony of happiness.When we grew up, we also had a lot of happiness. Gathering together became a moving song, rippling in our ears.

还记得吗?小时候，你看那些有趣的漫画时，搞笑的漫画你的表现是怎样的呢?是否也跟我一样捧腹大笑呢?滑稽的人物，有趣的语言，生动的背景，构成了小时候最美好的回忆——漫画。现在，当回想起来，便欣喜发现，成长中的我们，最初，就已得到快乐，而快乐的源泉便是那些漫画，小时候的漫画。

一点点，慢慢地我们成长为青少年。处于青少年，花季的我们已十几岁了，好像，感觉在慢慢地失去快乐。快乐渐渐地被压力和烦恼代替，那嘴角好久了，都没上扬过。是成长中的我们必定慢慢地失去快乐吗?不，你错了。是我们不懂如何寻找快乐，不懂如何放松。在学校，下课后，讲讲笑话，聊聊天，谈谈心，脸上沉重的嘴角便往上扬了。这不也很快乐吗?上完一节课后，便觉得很累，在课间，若能轻松一笑，也是成长中快乐的体验。

对于我来说，成长中，最快乐的是，在学校的每一天，上完课后，便几个人聚在一起，开开玩笑，讲一些笑话。每次，我都觉得很开心，快乐。这，也是我成长中的快乐。不得不承认，自己在成长中有因过多的压力而哭过，但是，我现在懂了：与其成长中的我们忧郁、烦恼，不如让自己快乐、开心。等到有天，真正长大成人，便可以自豪地说：“以前，我成长的时候，很开心!”

蓦然回首，思索着孩童时代的我们，曾无忧无虑地生活，天真无邪地笑着。而随着年龄的增长，烦恼、压力渐渐多了·其实，用心寻找，放开心情，现在成长中的我们依然是快乐，欢声笑语没有断过。

成长的道路，该是怎样的，是由你自己规划。我给自己规划的成长道路的样子是这样的：快乐树在道路两旁茁壮成长着，艳丽的花朵昂着头，鸟儿用歌声谱成一首‘快乐颂’……

百善孝为先。”孝”，自古以来都是中国的传统美德。我们身为中国人，应当继承中华民族尊老敬老这一优良传统，孝敬老人不仅仅只是嘴上说说，更要用实际行动来关心我们身边的老人，尽可能地为他们着想。

孝敬老人只是举手之劳的事情，我们应该从生活中一点一滴的小事为老人做起。哪怕是为老人洗洗脚，哪怕是帮老人捶捶背，哪怕给老人打个问候电话，或者在老人摔倒的时候扶他起来。你不必担心他会不会满意，只要你用心去做，他也会以最真挚的笑容回报你。

有一次，我正要去朋友家玩，在路上看见一个中年男子骑着自行车横冲直撞，把一位年近古稀的老奶奶撞倒了，可那个中年男子却连看都没看老奶奶一眼，目中无人地骑着自行车走了。街道那么多人，也没有一个来扶老奶奶的，我真为这些在街上的人感到羞耻：这些人和刚才那个中年男子一样，他们作为中国人，不知道要传扬中华民族尊老敬老这一优良传统吗?他们不会感到羞耻吗?

突然有一个小妹妹跑过来，她慢慢地扶起老奶奶，用一张纯真又善良的脸看着老奶奶，问道：“老奶奶，你没事吧?”老奶奶用爱抚的眼神看着那个小妹妹，摸了摸她的头说：“我没事，谢谢你。”小妹妹笑了：“没事就好。”说完就走了，可还时不时地回头看看老奶奶。

我久久地站在那里，看着小妹妹的身影渐渐变小，突然，那娇小的身影在我心目中却是如此的伟大，小妹妹她用实际行为做到了中华民族尊老敬老这一优良传统。

值得吗？这样的牺牲，真的值得吗？——题记

雨中的小路，松软的泥土被雨冲得坑坑洼洼的。微风卷起落花，烟雨蒙蒙，残云拂起霞光，日暮西山。

走着，不由停下脚步，下意识地低下头，忽然看见一抹黑点浮在水坑里。仔细打量这摞黑，竟是队伍庞大的军团，数以百计的黑蚁紧密地拢在一起，黑中嵌着白，黝黑四周，净白其中，间不容发。这队军兵在茫茫大海中沉浮。

书上说它们分成三派——兵蚁，工蚁和蚁后。兵蚁最卖力，工蚁填补兵蚁，蚁后就受万蚁追捧。果不其然，兵蚁在最下方扛起整个队伍，耗尽力气，纷纷落水而亡。一有这种情况，工蚁就赶忙填补上去。蚁后和老弱妇孺便安稳地躺在这黑色小舟上，逍遥得很。

我想助它们一臂之力，可刚一触碰，就被狠狠咬了好几下。我瞬间就打消了这个念头，静静地看着，不作动静，因为我了解了它们的戒备、倔强与顽强。

雨交织

它们一步步将蚁后送上岸，每一步都如履薄冰，不断有死伤，每每便有兵蚁掉落，工蚁填补。底层已进入虚无的状态，突然，蚁后向前滑去，天啊！那是怎样一股推力，竟漂出了肉眼可见的距离。经过数分钟的艰苦卓绝的奋斗后，终于抵达海岸。看着逐渐在水中沦陷的烈士，它们的触角猛烈地摆动着，身体不停地颤抖，射出亮眼的白光，不知是雨水的涟漪，还是心灵的泪痕？

雨停了

“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”浸湿身体，不得动弹，坠入深海，牺牲小我成就大我，值得吗？

时隔多日，这件事令我魂牵梦绕，百思不得其解。像护林员，终年长驻，守卫自然；像老教师，牺牲青春，培养栋梁。

我懂了——我要成为像兵蚁和工蚁一样令人欣赏的人，亦只有这样的人，才能被人欣赏。

忽然，我看见一簇白斑，原是肥硕的蚁后，相视一笑……

人生好比在原始森林里行走，前方的世界是未知的，我们随时都会遇上危险，存挫折`困难。但面对这狂风骤雨，我们应该怎样抉择，是迎难而上?亦或是后退，躲藏?当得知考试失败后，我大哭了一场。

我感受到了现实的残酷，我想逃离这一切，逃离这可怕的失败，逃离父母那失望的眼神。我一路狂奔，我想寻找到心灵的港湾。终于，我来到了一个地方。这里是这样的宁静。这里有青葱的树木，嫩油油的小草，蓝得如蓝水晶般的天空，还有那碧波荡漾的湖。更重要的是这里没有升学考试的失败，没有那令人恐惧的困难。我大口大口地的呼吸着这没有任何杂质的空气。

我躺在一棵挺拔的松树下，与温暖的泥土亲密接触，好舒服呀。在这一刻，我仿佛忘记了一切痛苦与忧愁。可这平静的气氛并没有持续多久。我又猛然想起了那次失败。它不停地纠缠着我，不停地在我脑海里打转。打破了我原本已平和的心境。我不知到该怎么办。此刻的蓝天白云，都已不能使我平静。

我想起了荆棘鸟。它的一生就是为了寻找荆棘丛，让那尖尖的棘，刺破自己的心脏，用血唱出生命的第一首歌也是最后一首歌。我又想起了霍金，他十七岁的花季遭遇了病魔的狂风骤雨，把他原本美好而又充满希冀的生活打得支离破碎。但他并没有放弃，而是在等待春暖花开的日子里，用信心和希望写下了果壳里的宇宙《时间简史》。无论是荆棘鸟还是霍金，他们都选择了在挫折与困难面前，昂起了头，迎向风雨。勇敢地接受人生的考验。而我又有什么理由去逃避这一切呢?逃避并不是解决问题的方法。逃避只能获得心灵片刻的安慰。而迎向挫折，迎向风雨，勇敢地接受挫折的挑战，暴风雨地考验，才是战胜挫折，解决问题的最好方法。于是，我跑回了家。

因为，我要迎向风雨。

一年有365天，但开心的不多，让我至今仍记忆犹新的还是那一天。

那天，我和好朋友们在一起玩，提到了星期天准备去哪玩，一个人突然提出来：“我们去县里吧!”我们都同意了，憧憬着美好的明天。回到家，我蹑手蹑脚地走近妈妈，吞吞吐吐地说：“我。。。明天想带20元钱和朋友们去县里，行。。。么?”“行你去吧!”没想到妈妈竟然不假思索地答应了。我高兴地一蹦三尺高，恨不得蹦到火星上去。

第二天，我早早的起了床，梳洗完毕后，我们就出发了。一路上，花儿把最美丽的笑脸献给我们;鸟儿把最动听的歌声送给我们;太阳公公把最温暖的阳光洒向我们。虽然骑自行车去县里很累，但我们像有用不完的劲儿在支持着我们，一点都不觉得累。

时间一分一秒地逃走了。不知不觉中，我们到了县里。到了以后，我们直奔百货大楼。百货大楼里有琳琅满目、物美价廉的商品。我们几个穿梭在摆放着精美物品的货架中，精心挑选自己喜欢的东西。后来我们还利用人多、地方大的优势玩起捉迷藏来。我们玩的可高兴了，还规定要是走丢了或真的找不到就在门口汇合。后来，我们玩累了，就在图书角翻阅着一本本插图美丽、内容丰富的图书，顿时陶醉在书的世界里。

现在回想起这一天我都觉得幸福。我期待着下一个像那天一样开心的一天。

自从经过上次的一节语文课后，我懂得了感恩。 Since the last Chinese class, I know how to be grateful.

那一节语文课上，语文老师笑吟吟的走上讲台，对我们说：“同学们，今天我们来玩一个游戏。请同学们拿出一张纸，在上面写上你们最亲的五个家人的名字。”老师的话音未落，教室里热闹的就像一个菜市场。大家漫不经心的从抽屉里拿出纸，快速的写上名字。写完的同学又向四周张望一圈，并问别人写的都是谁。有的同学则看着老师，弄不懂老师葫芦里买的什么药。我在纸上写下了爸爸妈妈、哥哥、表姐和二爹后。就静静地坐在自己的位子上，等待这游戏的开始。

当老师说：“请划掉一位人名”时，我和同学们都愣住了。因为老师说划掉一位人名就代表他(她)永远地离开你了。同学们迟迟不肯下笔，教室里的气氛由轻松愉快转变为沉重、严肃。终于，我在老师的催促声中划去了二爹。接着是第二位，我的心跳加快，脑子里“嗡嗡”直响，无法控制。我的眼睛湿润了，不知道应该划去谁。

最终，我把这根“死亡之笔”放到了表姐身上。表姐看上去很普通，可在生活上却受了不少苦。表姐为了她的家，一直辛苦工作着，可如今，我不得不把表姐划去，我不知道表姐是否理解我这种感受。接着是第三位，我只能把爸爸划掉。

爸爸是我们家里的顶梁柱，每天早出晚归。爸爸是一个好丈夫，不可能让妈妈去死，爸爸也是给好父亲，更不会让自己的儿女去死。当我吧爸爸划掉时，我的手已经麻木了，这最后一笔我该如何是好?最终，我选择了妈妈留下，哥哥离去。我知道哥哥表面上对家里的事不闻不问，可实际上却为家里抄碎了心。选择结束后，我的手心出了很多汗，浑身瘫软无力。

“拥有是不懂得珍惜，失去了才倍感珍贵”做出这几次选择后，我才真正明白了这句话的含义。从今以后，我要更努力地去珍惜身边的亲人以及身边的一切!

有礼仪之大谓之夏，有服章之美谓之华。

——题记

她，一袭素衣蹁跹，明眸皓齿，惊羡了古城缓缓流淌的时光，伶伶然从泛黄的卷轴中徐步向我走来……

空气中弥漫着淡淡的烟火绽放的味道，仍然沉浸在新年的喜悦之中。我走进城内赏灯，伸出五指，轻抚过城墙饱经沧桑的面庞，惊叹于古时匠人的精湛技艺，双眸不经意地一瞥，目光立刻被牢牢锁住，再不曾移开一分一秒。

一袭素白的罗裙上点缀几笔仿佛挥毫泼墨的丹青，青丝轻巧地绾起，虽无珠璎宝珍修饰，却在川流不息的人群中别有一番独世之清香。是从画中走来的人儿吗?我不禁感叹，她的一颦一笑，满足了我对古代美人的所有幻想。我被她的美丽与勇气所打动。此刻的人们都是一副随性的打扮，在人们互相攀比，追赶时尚潮流，渴望成为弄潮儿时，谁又能记起那被遗忘在历史长河中古朴典雅的汉服文化呢?她转过身，目光与我不期而遇。我立马意识到自我的不礼貌，有些抱歉地冲她笑了笑，她怔了半响，微微颔首，嘴角轻漩的梨涡间漾起一抹灿烂的笑意，笑得眉眼弯弯，目光倾城，宛如《诗经》中巧笑倩兮，美目盼兮的伊人，是独立于污浊世间的清香。

一些只言片语飘荡在人群中“她是不是唱戏的呀?”“穿成这样也敢出来。”过路人惊诧的目光，流言蜚语，无疑都如一个个重担压在她身上，但她似乎从未在意过这些，只以微笑应对他们。如今的我们说汉语，写汉字，却不知汉服为何物，这是多无奈的现状。然而还是有那么多人用自我的努力逆转汉文化的没落。他们说，“华夏复兴，衣冠先行”。人们在惊叹于这种“奇装异服”时，却忘了华夏民族的先祖，人们仰慕的先贤伟人，无一不是这样的一番衣裳，我盼望着那一天，人们都能够穿着自我真正喜爱的服装，无所顾虑地走上街头，让文化变得包容多样。

只是那一刹那，我隐约望见那不是用钢筋混泥土铸就的繁华，源远流长的中华文化之门上那把禁锢的大锁正在缓缓打开，让世人遇见中华传统文化的清新，独特之美。

九月，又是一个晴空万里，凉风习习的新学期。看着考上这所大学的弟弟妹妹们开学第一天来报到，各种思绪涌上心头，往事又一次掠过眼前。

那一天，是美好的一天，和煦的微风，初秋特有的凉意。天气不像夏天那样炎热，也不像深秋那样阴冷，只是介于两者之间。

明明有说有笑，还答应爸妈寒假去大学所在的城市给他们买几件衣服，可是就在我要上车的那一刻，我看到我妈哭着我的出生名字，流下两行清泪。我透过火车玻璃看着父母，眼里的泪情不自禁的往下掉。

我看到父母的身体比以前矮了很多，父亲不再宽阔强壮，母亲也不再美丽直立。我隐约看到他们的鬓角在阳光下像霜一样白。不知不觉，当时间悄悄带走他们的青春时，他们已经老了。

高考结束后的暑假，和同学一起爱上了一款手游，现在最火的手游《王者荣耀》。当时只记得自己技术很烂，经常被队友骂。反正高考后的这个假期很长，没有其他作业可做。我一天到晚不停地练功，直到后来，我成了一个被大家敬仰的“大神”。

玩了很久，渐渐对这个游戏了如指掌。有一天不小心打开商场，看到里面有些英雄皮。那些皮肤生动而美丽，让我的眼睛永远不会移开。

看到下面的价签，最便宜的价格是300券（30元）。我想要史诗般的皮肤。

epic皮肤需要708券，相当于现实中的78元。要知道，我妈一般连20块钱都不会花，怎么会给我78块钱买一个不存在的虚拟游戏装备呢？

有一天，我终于鼓足勇气向妈妈要钱，说想买个皮。然而，答案是，不要把钱花在那些虚拟无用的游戏设备上。在虚拟物品上花这么多钱不值得。

听到妈妈的话，心里的火焰瞬间熄灭，眼里的希望变成了深深的失望。当时我也没提自己有多委屈。

最后没买皮肤。开学前几天，我已经从游泳中退休了。上了大学之后，我再也没碰过什么手机游戏。首先，我没有太多的空闲时间玩。第二，我可能已经理解了我妈对自己的好用心，从沉迷游戏中抽身回来的时候，我有罪恶感，所以我再也没有玩过任何手游。

直到踏入大学大门，我才意识到我妈对我还不错。相反，她是我最好的。她会给我最好的东西。她宁愿自己什么都没有，也要为我准备。我穿的每一件衣服，吃的每一顿饭，甚至我妈对我的同情，都包含着她对我最纯粹最强烈的爱和关心。

在漫长的时间里，在漫长的前路上，在我19年的记忆里，我欠她一句“对不起”。

人生就是一场旅行。成长的旅程中，皆是五味杂陈，充满酸甜苦辣。

成长是酸的。

夏天，蝉鸣不断，骄阳似火。教室里像炸开了锅，原因是班上一个女生说我偷了她新买的钢笔。我明明是好心帮她捡笔，没想到她却反过来“咬”我一口。明明谁都没看到，却有那么多人帮腔，向着她说话。她们七嘴八舌，你一句我一句，“小偷！快把笔还给她！”“就是！小偷！”我百口莫辩：“我不是小偷！我没拿她的笔……”她的笔是新买的，我的笔难道不是新买的？凭什么要还给她？人的唾沫是可以淹死一个人的，我没有跟她们争下去。我的鼻头一酸，眼眶泛红，正午的阳光显得有点刺眼，外面的树也是，她们也是。那时我只知道，成长是酸的。

成长是甜的。

“都十岁了，连自行车都不会骑，把人笑死了。”妈妈的声音在我耳边响起。“哼，我只是不高兴学罢了，我可是个小机灵鬼！”“别吹牛，你等着。”话音未落，妈妈一溜烟的跑到邻居家借来自行车。我跨上自行车就使劲地蹬，可哪知这车就像匹脱缰的野马，不受控制，我忙从车上跳了下来。我试了一遍又一遍，在妈妈的帮助下，我花了四十分钟控制住了这匹“野马”。我心里喜滋滋的，像吃了蜜一样甜，我真是个小机灵鬼。那时我又知道，成长是甜的。

成长是苦的。

进入初中快两年了，但我对英语的兴趣依然没有高涨。于是爸爸妈妈便寻思着给我找老师补习英语。一段时间后，补英语的时间定下来了，但我的吉他课却与它冲突了。学到一半，我的手指上似乎轻轻触动琴弦都像刀割似的，我原本是想放弃的，但日复一日，看到自己手指上的老茧也就觉得没什么了，我坚持过来了。但现在就让我这么的放弃，我可不愿意。最后经过爸爸妈妈的劝阻，我将它放弃了。在英语补习中，我学到了许多我以前都缺乏的知识。其实，放弃并不意味着失去，因为只有放弃才会有另一种收获。这时我知道了，成长是苦的。

成长也是辣的。

小学三年级，我竟然考了一个史上最低分五十六分，妈妈知道后都气坏了，当时就给了我一嘴巴子，那时脸辣辣的，我更是无地自容。那时我知道，成长是辣的。

成长的旅程中，艰辛满满，收获满满。成长的列车还没到站，旅程也没有结束……

老师是我们学习的指导者和成长的引路人，给予我们温馨的爱。——题记

他大约50岁左右，一对深邃的眼睛里闪着智慧的光芒。是他，在冥冥之中，引导我们走向人生的旅途;是他，在教导我们人间真理之中，散发出亲切的关怀。他，就是我们的老师，那个值得我们赞颂的人。

“父亲”的严格

他是南昌“妇孺皆知”的名师，对我们的要求自然也是出了名的严，他上课有很多规矩，举例说明：上课的时候不准在下面说话啦，不能制造太大的声响啦，不准做小动作啦……如此等等。

他有一条戒尺，但是不常用;也有罚跑的规则，但也不常用。普通总不过瞪几眼，大声说道：“读书!”这是鲁迅笔下的寿镜吾老先生。他也是如此，严归严，但“严而不厉”也是他的性格。他也有一条戒尺，也有写检讨书的规则，但都不常用，普通不过让我们站到后面，如此而已。

“母亲”的慈爱

“五班和七班都是我教的，手心手背都是肉。”这是他常说的一句话。之前，我对这句话也总是一笑了之，没想到，他用自己的行动证实了这句话。

一次语文阅读课，我感到很热，于是就把穿在外面的棉袄脱了，然后开始看语文书。过了一会，老师走过来，看到我没有穿棉袄，皱了皱眉头，轻轻拍了拍我的肩膀，轻声说：“把外套穿上。”我抬起头，没反应过来，问“怎么了?”老师也很耐心地再说了一遍：“把外套穿上，不然会着凉的。”我点了点头，把外套穿上。外面仍是寒冬，而我内心却已春暖花开，是您暖暖的爱感染了我!这件事您可能已经淡却，但对我仍然记忆犹新。

老师，您就像园丁一样哺育我们，不辞辛苦，不舍昼夜，只为我们茁壮成长，真可谓是“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”，为了照亮我们，奉献了您的青春年华!您这种伟大的职业精神，将照亮我们的一生!

“与您在一起的时光，是我一生中最美的记忆!”这，就是我心底里埋藏着的一句话。

夜色来临，天上皎洁的月亮变得越来越圆，可地上的人们却没有团圆。

幼儿园时，我经常会和家人回老家看望外婆。外婆告诉我，隔壁有一个和她年岁差不多的奶奶，每到中秋节，那个老人做好饭菜后，总是站在门口焦急的等待着，时不时张望一下四周。后来，我才得知老人有一对儿女。他们会在中秋节这天回来看望老人。每到中秋节的夜晚，老人的屋里总有一盏灯在轻轻地闪烁，那个灯光下的身影并不高大，脸上却洋溢着幸福的笑容，注视着屋里的一切。在我们两家相对的窗口，她对我露出了一个无比幸福开心的笑容。

小学时，老人也会在中秋节这天，一如既往地做好饭菜，在家门口坐着静静地等待着，焦急地盼着归家的儿女们。在吃团圆饭时，儿女们总是不停地接电话，打电话；孙子孙女们眼都不眨一下地盯着眼前手机的屏幕，看都不看一眼面前已经凉透了的饭菜。不知什么时候起，那个灯光下的身影，脸上那笑容慢慢地变成一个提线木偶般的僵硬笑容。在对着的窗口，她对我挤出了一个僵硬的笑容。

现在，我还会在中秋节这天回家看望外婆。那位老人还会做饭菜，然后坐在门前上等待着儿女们的归来。可等来的却是儿女们邮寄回来的月饼。屋里昏暗的灯光把老人孤寂的身影拉的很长很长，老人看着别人家的欢聚一堂，再看看自己空荡荡的家里，只有那个被邮寄回来的月饼孤单地伫立在饭桌上。此时，我透过窗口，不经意间又看到老人那孤寂的身影，她的脸上早已没有了往日幸福的笑容。她站在窗口，眼神空洞地望着我，用她那干枯的手悄悄地抹眼泪。我的心情因为她而沉重起来。

树欲静而风不止，子欲养而亲不待。希望每个老人都有幸福的归宿。

倾听是一种能力，是对个人的注意力、记忆力、理解力、想象力、思考力的挑战和训练。认真倾听，这是一种教养。学会倾听，是学习的关键。

很多的家长都希望老师多向自己的孩子提问，希望孩子在上课时积极发言。其实，对于孩子来说，首先需要学会的是倾听。没有课堂上的认真倾听，何来积极的思维和正确的应对。

寒假里，有幸参加了新加坡游学活动，参访了新加坡远景小学。走进远景小学校门，感觉校园很静，课堂上，孩子们安静地倾听，有序地发言。即便是下课，也没有嘈杂声，有的只是轻言细语，感受到的是秩序井然。在上午茶时间，只见孩子们有序地来到餐厅用餐，自然地在各个售餐柜台前排队，见到我们客人老师，静静地来一句温婉有礼的问候。安静，让校园显得和谐。当然，这种静静的感觉与孩子们倾听习惯，文明礼仪是密不可分的。当孩子们学会了倾听，学会了静心，校园便少了嘈杂之声，课堂便多了几分智慧的碰撞。

观察刚入学的孩子，多数喜欢闹腾，不仅大事小事喜欢说，而且喜欢在操场上疯跑。课堂上，一旦老师提问，很多孩子急于表现自己，高高举起了手，有的甚至发出“我”“我”的叫声，有的在其他同学发言时随意打断同学的话，其实这都是不好的习惯。正如薛瑞萍老师所说“没有了静听和沉思为前提，所谓的‘积极发言’，只是为表现而表现的低效闹腾而已。”

而开学的这一段时间，则是孩子们养成倾听习惯的最佳时机。因此，让我们的孩子们在课堂上静下心来，学会用耳朵倾听，听到老师智慧的声音，听到同伴聪颖的回答;学会用眼睛去倾听，倾听老师的身体语言;学会用心灵去倾听，倾听师生的真切情感。课堂会因为倾听而精彩，我们会因为倾听而快乐。

写到这里，不由得想到了班里部分孩子，在40分钟的上课时间，他们端正地坐着倾听老师、同学的发言，从容地举手发言、读拼音，书写又是那么工整。真想对他们竖起大拇指夸一夸，他们就是我班的领头羊。

“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”不错的，悲欢离合是人间常态。可现在的我，又如何拥有苏轼这般豁达?夜里总忘不了那人，那景，那段时光……

我的童年是在老家农村度过的，那儿虽谈不上山清水秀，钟灵毓秀，但却令我流连。因为那，有我至爱的奶奶。

还记得小时候，老屋的后山是我游乐的天堂。尤其是夏秋季，板栗熟了，奶奶便带着我上山打板栗。我拿着一把钳子，背着篓子，奶奶戴着麻布手套，撩起一根长杆就上了山，颇有西天取经的势头。而我，就猴子似地上蹿下跳，这里摸摸，那里看看，直到摔倒了，尝到苦头了才罢休。奶奶在一旁，选好位置，拿起杆子，找到板栗最多的枝丫，就势一砸，板栗便如雨点般落下。这时，我便站起来，拍拍尘土，拿起钳子蹦跶到树下，夹起一个个刺球似的栗子，青里透红，放在篓子里。有时没夹稳，砸在脚边。刺划破了皮肤，顿时号啕大哭。奶奶听到哭声，立即丢下杆子赶来，看我哪里受了伤。当她看见脚上的伤口，嗔怪道：“怎么这么不小心?”虽是责怪，却毫无怒气，边说着边为我处理伤口。说来也怪，奶奶不是神医，可她处理好我的伤口后，我立即就不痛了。随即，奶奶便细心地剥开一个板栗，用手指轻轻擦拭，递给我。一颗金黄的板栗入口，那清香，胜过众多山珍。奶奶在一旁看着，看着我慢慢享用。那目光是那么的慈爱，那么的温柔，如清风徐来，拂过空气，不经意间吹进我的心田，在我懵懂无知的心中留下了难以磨灭的记忆。看我吃完后心满意足的样子，她也高兴地笑了，仿佛是自己吃那板栗般。

奶奶没有读过什么书，可每当我无理取闹，发脾气时，她都能耐心地劝导，并尽量满足我的要求。她的话没有什么深刻的大道理，可却常能使我信服。

我在奶奶家待了两年就来到城里上学了。每年回家，奶奶的皱纹都多一条，背都驼一点。或许，我和奶奶见面的机会不多，她已年逾古稀。可当我学习不顺，与同学关系不和时，总能回忆起与奶奶在一起的美好时光!在我的身后，山花烂漫;风雨之后，即为阳光……

“养兵千日，用兵一时”，初三，正是我们奋起的时候，而在这个过程中，我们需要像梅花一样，那样的倔强，那样的坚强。也许我们还在彷徨惆怅，安于享乐，可我们务必明白，有一种奋斗，叫初三。

奋斗，为的就是学更多知识，然而就能够说离梦想就进了一步。

梦想如粮食，让我们有了无限动力，让我们勇往直前;梦想如一泓清泉，滋润着我们干涸心灵;梦想像指路灯，指引着我们走向成功……但梦想的实现还需我们为之奋斗，务必明白—有一种奋斗叫初三。

奋斗，为的就是让自己不后悔，有一段完美的青春时光。

梅花，她不似荷花的君子气节，比不上桃花的天真烂漫，不像玫瑰那样秀丽动人，更比不上牡丹的雍容华贵……可她却在凌寒中独自绽放，正如“已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏”这句话，她的坚强不屈，着实令人为之叹服。而我们，难道不就应像梅花学习吗?学习她那永垂不朽的精神，学习她那即使没有观众，也能孤芳自赏的高傲。所以，我们要坚强地走下去，即使再苦再累，我们也要清楚—有一种奋斗叫初三。

奋斗，为了他人，我们要奋斗。

青春，是我们生命中的完美时光，就像水一样，无论你握的怎样紧，它总会从你的指缝中流走;无论你把它放在哪个地方，它总有一天也会蒸发掉……关键是看你怎样做，你把它用在好处，它就有好处，用在坏处，就毫无好处。

青春也是一样，是看你想保留完美回忆，还是悲伤回忆?我想大多数人都会选取前者，高尔基说过这样一句话：青春是短暂的，知识是无穷的，我们要珍惜青春去学习无穷的知识。所以，我们务必努力，务必明白有一种奋斗叫初三。

“滴水之恩，当涌泉相报”。父母为我们做了那么多，我们有什么资格不努力呢?看着他们的黑发一点一点的白了，我们还有什么资格来抱怨学习累呢?而此刻，我们能做的就只能是努力读书，来回报父母，让他们不再为我们操心。虽然这相对于父母为我们做的，实在是小巫见大巫，但我们只有这样做，才不会让自己觉得自己很没用。所以，我们务必努力，明白有一种奋斗叫初三。

有一种奋斗叫初三，让我们为梦想，为青春，为他人，朝着奋斗的方向努力吧!

“快来买枣子，又香又好的大枣子，走过路过，千万不要错过。”我在喊着。这年暑假，我在卖枣子，为了什么呢?为了挣钱。为什么挣钱呢?因为我想买玩具零食吃。唉!可是之后却······

那个暑假中的一天，天气很热。我和妈妈开车去了外婆家，路上有风，却是热风，热地我直脱外套。一到外婆家，哥哥不在，我找来找去也找不到哥哥。我找不到哥哥，就去找外公，外公刚要出门卖枣子，我就迎了上去说：“外公，我想要钱去买吃的。”外公说：“好好好。”外公边说边从口袋里拿出了一叠皱巴巴的毛票，用龟裂的手指数着，妈妈看不下去了，说：“你和外公一起卖枣子，卖来的钱都给你好了。”外公也一致认同，我也认同。我和外公上路了······走了一两个小时，我们终于到街上了，我累得快不行了。我们在路上找了块空地，把枣子放好，就大声叫唤。

叫得我嗓子都哑了，看到别的摊子人山人海，而我们这却冷冷清清的，连只猫狗都不过来，我绝望极了，我是吃不到零食了。唉!要是哥哥在，就没有这么多遗憾了。我和外公一起叫卖，终于有一个人来买了，他尝了尝之后买了半斤。我可高兴了，数钱一看，连根棒棒糖也买不起，就这么点钱。后来，我们一直叫到中午，也没有人来买了，我们肚子饿极了，我已经在地上爬了，不，连爬的力气都没有了。唉!零食没买到，倒惹了一身汗。要是哥哥在，我就没有那么多遗憾了。

要是哥哥在，我就没有那么多遗憾了，我就可以买零食吃了。唉!唯独这次没有吃到零食，我遗憾的回家了。

时间过得真快，转眼我就十六岁了。回首过去，我就像温室里的一朵花，每天都需要浇水施肥，但现在我不那么脆弱了，因为我在16岁的时候变得更强壮了。

两个月前，我妈妈因为生病住院了。医生说妈妈病得很重，需要动手术。当我问妈妈她怎么了，妈妈什么也没告诉我。我不得不停止请求，只是帮助我的父亲照顾我的母亲。妈妈一周后就要做手术了，全家人都很担心，但是在她面前，每个人都表现出非常自信和坚强的样子。因为爸爸说如果我们让妈妈看到我们很担心，妈妈在手术的时候会更紧张，这对手术不好，所以我们必须抵抗恐惧，表现得坚强。我哥哥和我都很难过，但我们做到了。

-月12日上午8点25分，她的母亲被推进了手术室。站在手术室外面，看着紧闭的门，我的眼泪禁不住流下来，现在我感到如此紧张和害怕，我害怕失去我的母亲。

一个小时过去了，两个小时过去了，三个小时过去了……五个小时过去了，妈妈还没有出来，我的心就像一把刀。不知不觉中，我已经在手术室外站了五个小时，但我一点也不觉得累。我只觉得心里好像有一块大石头，我无法呼吸。

“出去!你妈妈的!爸爸说，我跑上去帮忙推手推车。妈妈还在昏迷中，手术后很虚弱。爸爸问医生：“手术进行得怎么样了?”医生说：“别担心，肿瘤已经切除了，手术很成功!”“谢谢你!”非常感谢!

改变这应该是一个随处可见的词，并且我们在其上不断成长成熟，或许有一天，当我们仰望天空，会觉得我们长大了，真的长大了，小时候我们看那天空总是蓝蓝的，美美的，可现在我们有时会从其中看到灰灰的颜色，不那么美好了。

记得那是上一年级的时候，我总是被妈妈温暖的手轻轻牵着，每天接送我上下学，走过那轻车熟路的小巷。日复一日，年复一年，学校大门外的棵棵梧桐树，周而复始的成长着，我也迎来了四年级。同学们都有了很大的变化，个个都长高了许多，看起来有点小伙子，小姑娘的味道了，但走出校门时的脸色，与以前相比好像略显疲惫了，书包好像也重了不少，……一切都在变化着。

记得那是今年春季刚开学的时候，早上妈妈牵着我的手，去送我上学，正巧路上碰见我的同学，顿时我的脸上火辣辣，怕成为她们的笑柄，我的手下意识的松开了，恨不得让妈妈离我远点。中午回到家里对妈妈说，你以后不要再牵我手接送我上学了，让同学看见会笑话我的。现在想想我真傻，之后我每天独自上学之前，总是能听到妈妈的唠叨声，直到有一天我爆发了，你可不可以不要烦我，妈妈听到这话愣住了，很吃惊的看着我，看上去好像一脸茫然。在之后的每一天里，我的耳朵确实清净了许多，不过妈妈还是忘不了，她那老一套话，嘱咐我过马路要小心点，上课要认真听，诸如此类的话。说实话，我有这样的妈妈心里还是很自豪的。

还记得小时候，爸爸对我非常好，一到晚上，爸爸就把我扛在他的脖上，到外面转悠，去花市外面看商贩们摆放的各种花草，小海龟和小金鱼。我蹲在地上时不时逗逗小海龟，又去捞捞金鱼，忙的我不亦乐乎，我还会到海洋馆广场上，讨价还价买玩具，这多少钱?那多少钱?那时爸爸妈妈总夸我会说话，真聪明。可现在不一样了，我和爸爸的对话少了很多，可能是爸爸为了养家，为了工作应酬，经常和客人酗酒，甚至半夜三更才回家，他爱上叫“酒”的一种东西。爸爸变了，让我笑着睡着，开心睡醒的日子没有了。随着年龄的增长，我也变了，见人有点害羞，有点少言寡语的感觉。

当我再次想亲近爸爸，牵起妈妈的手时，他们再一次惊愕了，拉着妈妈的手走过那个熟悉的小巷子时，无意间发现妈妈的白发又多了些许，手好像也越来越粗糙了，但不变的仍是她那温暖的脸庞与双手，还有他那让我暖心的话语。

时间让我和爸爸妈妈都改变了许多，但唯一不变的是那永远都不会改变的爱。