关于岁月作文（20篇）

有这样三条平行线，紧紧挨着，紧紧靠着，互相依偎，互相行走，共同走过了一段青涩岁月。

——题记

手拉着手，书包连着书包。每个早晨当太阳高高挂在天空向大地投下阳光的时候，总会有一幅图画：远远望去，有三个小女生的背影，一起手拉手，打打闹闹，并肩走在马路上。一幅多么让人羡慕的场景，就那样持续了俩年之久。那时的她们还在读小学五年级，那时的她们满脑都是幸福，那时的她们都认为只要三个人一起上下学一起不离不弃就是全部。

她们三个都不怎么记得一起相识的情景了。她们都觉得一定是缘分吧，让有点安静的她和有点活泼的她和有点吵闹的她，就那样在不知不觉中相识了，就那样在不知不觉中走过了一段青涩岁月。

每次在学校的时候，她们三个始终是不离不弃。不论是上厕所还是打扫教室，不论是跳橡皮筋还是打球，她们总是会在一起，即使做游戏的时候要分成两方也总是会耍点小心机在一方。那时的她们最无忧无虑，那时的她们最最单纯可爱，那时的她们三个人的脸上都充满了笑容。

放学回家时三个人依旧是一起。如果有人要打扫教室的时候另两个人总会等待同行或者帮忙打扫，再一起背着书包开开心心的走出教室，走出校园。到了各自的家时也总会到别个的家去串门。每次其中一个人有好东西的时候也总会拿出来三个人一起分享，一起不亦乐乎。那时的她们最最懂得分享，那时的她们最最懂得珍惜友情。

任何人之间总会有点不愉快，她们仨也不例外。一个呢，总是有点多想，还说了一些什么分离退出的话；一个呢，又很懂那个有点多想的，总是能猜到她的心思，给她温暖；还有一个呢，是很文静很招人喜爱滴。虽然有点多想的她曾让她们三个之间有丁点儿不愉快，但是因为另两个的懂心与懂她，不愉快过后又是三个开开心心的小女生。就是那样的懂，就是那样的伴，就是那样的一切一切，让她们感动。

那时的她们真的是非常非常的庆幸遇到了对方，她们也都非常坚定的相信，她们三个一定会像三条紧紧挨着的平行线，共同走过那青涩岁月，永不走远。

很多时候，我们只需要相信，相信一切，相信我们不会陌生，相信时光不会无情。

[两年时光，青涩岁月作文

台湾著名作家刘墉说过，成长是一种美丽的痛，这或许是对成长最好的描述。成长的每一次过程都是一种蜕变，经过蜕变的阵痛，你就会发现自己比原来更美丽了。

小时侯曾用羡慕的眼睛看着那些大哥哥大姐姐背着书包走向独山子二中的大门。他们豪放，自爱，自信，机警触动着我幼小的心灵，我渴望长大，我也在渴望中成长。渐渐的那扇门离我越来越近，最后，我跨过了那扇门，而门了有的不光是我脑海了的豪放，自爱，自信，机警。还有激烈的竞争，和压抑的气氛。

随着成长，有出现了叛逆，任性，开始注重自己的看法，观点，理想。

随着成长，我们要注重的事很多，要在乎别人的立场，说话注意场合，什么事情该做，什么事情不该做，什么是对的，什么是错的。该进就进，该退则退，总之，事事都要有分寸。随着成长，逐渐懂得了放弃，放弃玩乐和放荡不羁。成长，有着不同的味道，酸甜苦辣充实着我们的生活。随着成长，有了自己的理想，挫折成了理想的对头，刃性在挫折中磨练，一直在艰苦中形成，在成长的道路留下一个个深深的足迹。

挫折是成长的过程，痛苦是着一过程的不可缺的课程。就像一杯冷却的咖啡，苦后才有甜；就像蛹，经过蜕变后才能飞翔。

从小到大，有很多个老师教过我，但我都没有什么印象了。唯独她，我记得很清楚。

她的个子不高，却透露出一种不平凡的气度，震撼人心。她有一点胖，这点胖，让她充满了幽默的色彩。她还戴着一副眼镜。我刚见到她，便有一种若有若无的熟悉感，就像久别重逢一样。

她很亲切，很和蔼，深入人心。只要她在班里，就没有什么人说闲话。她上课的时候，讲课文时，通常要学生先了解作者的背景资料，这样很不错。她刚柔并济，把学生治理得服服帖帖的，我们班里的几个捣蛋鬼也总算遇到了“克星”了。她上课时很认真，偶尔也会给我们讲一讲人生大道理，她的话像甘泉一样滋润了我们的心田。她在课堂之上和颜悦色，如沐春风，我没见过她上课时板着脸，像木头人那样。

她很关心我，犹记得去年冬天，我有一次没有穿袜子，我感觉有一股寒风钻了进来，刺骨般的疼痛。她不知怎么的，居然看见了，竟然还问我道：“你的袜子呢？怎么光着脚呢？”这是关心的语气，我听到之后，心里暖洋洋的，寒意顿时褪去。我有几分激动地说：“我没事，我忘穿袜子了，我不冷，不冷。”只见她皱了皱眉，站在那儿仿佛在思考着什么。不一会儿，上课铃响了，我去上课，她走了。下了课，她过来叫我去她的办公室，我去了以后，她给了我一双袜子，我推辞了几番，觉得不能再枉负她的心意了，于是便接下来了。我走出去以后，心里想，她真好，她肯定对所有的人都一视同仁，都这样好。她的地位在我的心里上升到了一个难以企及的高度。

我很争气，得到了奖。我们班获奖的学生还挺多。她说我们的名次进步了很多，从之前的四十多名进步到了三十多名。听着她夸奖我们，有一种难以名状的情绪在我心间涌动。

就这样，她陪伴了我们半年，这半年，有欢笑，有泪水。陪伴，让岁月多了一份师生情。

她，就是我们的语文老师。

“没有比脚更长的路，没有比人更高的山。像鸟一样迷恋天空去翱翔，像鱼一样痴迷海洋去斩浪。”——题记

夜深的时候在阳台上能够眺望到学校。所有灯都熄灭，黑夜也在沉睡，有时候感觉时间过得特别快，期待了许久的体育节匆匆地到来，现在它已经成为初中时光里一段落幕的华章。那些让人欢呼的成功和那些遗憾的不完美，都会成为今后日子里一遍又一遍在脑海里频频回念的一帧帧画面。

彩旗飘扬，衣青春以华裳；步伐整齐，宣奋斗之誓言。邂逅一阵突来的微风，吹动了我们手中的彩旗，迎风飘扬的校旗和会期飘成了翻滚的波浪，扬起风帆的彩旗在注视中飘成了青春梦想的云帆。

冷风吹，扬起水花。首当其冲的游泳比赛为运动会的奋斗历程车一道精致的白色浪花边。男生有一如既往的出色表现，为班级夺得两枚银牌；女生勇敢出征，即使没有取得耀眼战绩，但为班级贡献力量，就已经是一份至高荣耀。

全新的跑道，规整的线条。奔跑的脚印在青春的记录册上镌刻一个又一个奋斗的印记。短跑，短暂的几秒钟却是在多少次练习之后所凝练出来的激动的瞬间。穿起钉鞋，飞奔甚箭速度与耐力的考验，每一位长跑的运动员都是班级的勇士，是为班级争光的信念，是敢于去拼搏去超越的精神，汇集成每一个坚定的步伐，奋勇向前。

风雨球场里的绳彩飞扬，沙池里的细沙飞溅，球场上实心球划过完美的抛物线，助跑跳高的身影轻盈跃杆。有些项目是安静地完成比赛的，虽然没有跑道上那么的引人注目，但每一位参赛的同学都在默默地努力，因为无论有没有众多关注的目光或是高声的呐喊助威，他们是为超越自我而战，是为班级荣誉而战，为我们班的田赛夺得金银铜大满贯。

场上上演着速度与激情，场下充盈着友爱温暖的气氛。摄影组的同学东奔西跑，定格精彩瞬间；后勤组的同学在终点等候，送上水和关怀；在遇到不公平的情境时，我们一起思考如何解决；大本营外的栏杆上总是簇拥着很多人，都在用全力去为运动员们加油……

生命因为奋斗而充实有意义，没有竞争的氛围就没有努力的动力，没有成功和遗憾就没有去争取名次的勇气和意识。珍惜每一次奋斗的过程，力求一个满意的结果，让每一次付出都问心无愧，同时也不要忘了身边还有陪伴你一起奋斗的人。

“时间只是我垂钓的溪。喝水时我看到它那沙底，它多么浅啊。它那浅浅的流水逝去了，可是永恒留了下来。浅浅的一层溪水流逝了，但永恒留在了原处。”梭罗有令他一生都难忘的瓦尔登湖畔的悠闲时光，我们也可以因为尽力去奋斗而不后悔，可以让本身无意义的时光值得一次又一次去回想，可以让那些或美好或遗憾的记忆永远地存盘。

给岁月以拼搏，给拼搏以岁月。

告别，不过是一瞬间的事情。在车站月台的匆匆一瞥，各奔东西。

我不相信持久而坚定的快乐存在，因为它总是很短暂、很微弱，仿佛水波荡漾时闪烁的阳光，让人不信任。这种稍纵即逝的感觉，使它不能成为目标，需要一些更加强有力的东西，需要深入内心的一种清除和奠定。

但我坚信这快乐带给我们的回忆和难忘。无论它有多短暂，它都发生过；无论它多稍纵即逝，都在我们心中留下烙印；无论它多不被信任，它都成功的让我们开怀笑过；无论它目标多小，我相信有心的我们都会找到它。快乐，是我们儿时觉得最理所应当的事。现在，虽然我们它不在那么理所当然，但我们还是应该拼命寻找，找到了、经历过、留在心里，心安理得的过好以后的每一天。

时间就像是飞驰而过的列车，捕捉不到任何一个瞬间。但是，那些小事、那些美好的细节永远留在我们心里。

[军训那些小事优秀作文

从我记事起，书———这个老师就一直陪伴在我身边。

大概我三岁的时候，每每躺在床上，柔和的月光就从明亮的玻璃上轻轻地泻下来，照的屋里一片金黄，我的想象也顿时活跃起来。爸爸就逗我说，我是月亮的使者，睡觉时一定要有月光地陪伴，好像每夜有说不完的悄悄话的约定，或者月光宝盒的秘密要倾诉。呵呵，至今我睡觉前还有这个习惯，爸爸定是每夜拉满窗帘，我却总要打开一道缝的，仿佛没有月光的陪伴，我的灵感也会睡觉，我的遐想也会熄灭。那时，我最喜欢的就是光着小脚丫，扭着小屁股，听妈妈有表情地讲着世界童话，有时静静的，有时又闹闹的，静的时候只是瞪着一双闪亮的大眼睛看着小蝌蚪般的文字，似懂非懂地依偎在妈妈的怀里；闹得时候我又会一边兴奋手舞足蹈，一边开心地打着滚。那时，这位书老师就像妈妈的手，开始轻轻地抚摸我的身心和头脑。

四岁时，我开始接触了《三字经》，《笠翁对韵》，《千字文》等中华经典启蒙好书，尽管不是很明白其中的语义，但朗朗上口的句读，简洁明了的语句，还是让我每天摇头晃脑，乐此不疲。它们就像久旱中的甘露，密密细细地滋润着我小小的心灵，然后生根，发芽，长大。历史故事，名言熟语，做人之道，做事之理，它们使我的心灵受到了熏陶，它们可是我接触博大世界的最早窗口。渐渐地，我开始自己读书，一些小插图，一段小人书，并且一目十行，走马观花，囫囵吞枣，过目就忘，于是，我的姥爷就慢条斯理地告诉我说：“书不在多，而在读。”“不要成为书的奴隶”。那时，我最喜欢的就是去书店，而且时常赖在里面不愿走，最有意思的一次，一位售货员阿姨看我这么小，竟然捧着一本大厚书，逗我说，“小不点，能看懂吗？看得懂阿姨就送你这本书了，”没曾想，我叽里咕噜的把那一段念完，那阿姨就红着脸冲我竖起了大拇指，当然因为我的表现，那书还打了五折呢。

六岁的一天，爸爸给我拿回一本拼音版的论语，我好奇的翻了翻，嗯，文字虽短，却难以理解。爸爸就一字一句地给我解释，翻译，不时还举许多现实生活中的例子，好让我理解。于是，从“学而不思则罔，思而不学则殆”，我明白了学习要有一个适合自己的方法，不光读书，还有要勤于思考，有自己的主见和想法；也不能，看书后，光思考遐想，而不付出行动。从“知之者不如好之者，好之者不如乐之者”中我懂得了，想要做好一件事，不仅要知道他，了解它，还要把它当成一种爱好，喜欢它，就像把它当做一桌丰盛的食物，一张舒适温暖的床，任那一树一树地自由花开，让心灵在四月天里交舞着变。“己所不欲勿施于人，”让我成长，“逝者如斯夫不舍昼夜”让我更加珍惜时间。“工欲善其事必先利其器”让我学会了做事要打好基础，脚踏实地。

随着年龄的增长，我读的书目也慢慢增加。如今，我真正像鸟一样在广阔的书的天空飞翔，像鱼一样在深邃的书的海洋中遨游。

不知不觉，寒来暑往，我爬上一层又一层的书架，我饱尝一遍又一遍的书香。

《夏洛的网》让我为它的机智而鼓掌；《我的妈妈是精灵》让我被他们的爱打动落泪；《看不见的风在吹》里面似梦似幻的优美诗句，把我的心灵放松，也让我的想象驰骋；郑渊洁童话系列，让我觉得它离我们这样近，这样贴切，仿佛那个皮皮鲁的机智，仗义，舒克贝塔的善良，乐于助人，大灰狼罗克的有时候搞怪，有时候使坏，有时候犯错，但总的来说可爱可亲，可敬可佩的形象，仿佛就是我的化身，就是我们这群孩子的化身。第一次捧起全版的西游记，让我真正体会了什么叫百看不厌，什么叫废寝忘食，什么叫爱不释手，我不单单为《西游记》中的各具特色的主人公而叫好，我更结合现实第一次有了自己的思考，类比现代的教育写下了《西游记孙悟空教育》的读后感，通过孙悟空和各种人物交往，写下了《再论西游记中的朋友关系》。但我最喜欢还是那套《话说中国》，它就像给我打开了一扇扇窗，让我瞪大眼睛，好奇地看一个自己曾经熟知，却又很陌生的博大世界，我知道了战国七雄，我了解了《孙子兵法》，我重新认识了秦始皇的功过，我看到了开元盛世下的国富民强，我仰望了那一串串璀璨的星光，（屈原，老子，李白，岳飞，文天祥，曹雪芹，林则徐，孙中山……）我欣赏了那幅2米的巨幅画卷《清明上河图》。

啊！书老师，你给我的太多太多，我却为您奉献的太少太少…

啊！书老师，真的希望永远和你在一起，真心真意！不离不弃！

啊，书老师，谢谢你给我的一切，祝你永远年轻，不会变老！

时光匆匆而过，逝去不留痕迹。岁月恍惚疾走，如流水不复返。过去的时光，过去的岁月不知何时也已经渐行渐远。遗落下的，只是淡淡的回忆中的美，记忆中的难忘。

回望过去，才突然发现我已在来到这个世界后经历了十一个春秋，在这时间如水的世界里，有多少人与事从我们的肩头流过，岁月如歌，在这首大自然的交响曲里，我似乎听到了坎坷、艰辛、沧桑或是幸福、美满……在这五彩斑斓的社会上流露给我们的礼物是什么呢？

有人认为是过生日时华丽精巧的饰品，也有人认为是聚会时共饮的甘甜美酒。但那些，都是负面的，真正的礼物其实就是早晨起床后的一句问候，是在过生日时那份诚意满满的祝福，是在遇到困难时愿意帮你的那个人的心意，更是在漫长岁月中家人的爱……

在暑假的某一天，妈妈下午出去办事，一到家就躺在沙发上，过了一会就叫到：“贝贝！过来帮妈妈揉揉胳膊。”我很诧异：平时妈妈没有这么累呀，可能是今天太忙了吧。我满怀疑惑的跑了过去，连忙帮妈妈揉了揉。中间，妈妈在说话时我一直低着头，挺心疼妈妈的。突然，我发现妈妈淡淡的一笑，在明亮的灯光下显得更加的欣慰、沧桑。

这是妈妈送我的岁月礼物，它无形，它透明。我却捕捉到了，感受到了。让我在以后伴着这无形的岁月礼物，慢慢的成长。

[岁月的礼物作文450字

碗碗藕粉温暖了我的岁月

对于早饭我是极挑嘴的，不喜那无味的豆粥，也不爱那飘着油花儿的肉粥。

唯独喜爱奶奶冲的那碗藕粉，十年，依然。

奶奶冲的藕粉好，无凝块，全熟，蜂蜜色，无味，却飘香。母亲不解，“那东西似浆糊，黏黏稠稠，有什么好吃？这么多年，你不厌吗？”我笑，笑她不懂，捧着碗，依旧一勺一勺吃得津津有味，挖个精光。每每这时，奶奶总看着我笑，笑的慈祥，漾着柔光，一脸欣慰，那目光，暖化人心。

据母亲说我很小很小，便吃藕粉，还极其挑嘴，只吃奶奶冲的。有一次发烧，哭闹着不愿进食，任谁劝都没用。结果奶奶捧碗藕粉来，就一勺勺吃得碗底见光，还贪婪地刮着边角余的那点糊，不愿进食？分明是想诈碗藕粉吃。

母亲说，奶奶当时，笑得欣慰。我依稀记得阳光洒落在奶奶的披肩上，绒毛都闪着光，和煦的风吹着，拂起奶奶鬓角微白的头发，我坐在奶奶的怀抱里看得清楚，用手拨弄着那翻飞的发，大家都说，这孩子，最亲奶奶。

然太小的事，我基本忘记，只记得，近几年，藕粉的暖。

临近期末，做习题是常事，有时做着做着，便想着吃些什么，是饿了，没跟任何人提起，奶奶却明白，隔着房门问：“饿了吧，要不要来碗藕粉？”我欣然应答。

奶奶的藕粉不知陪伴了我几个期末，我又怎会不知，早睡的奶奶熬到深夜，只为冲碗藕粉给我。多少年来，那佝偻的背影……母亲当然不懂，多少年来，我吃的哪只是一碗藕粉，那是一碗温暖的情，一份深深的爱。

而这份藏在藕粉里的温暖，这份融在香气里的深情，又谈何吃厌呢？

淡淡的藕粉比不上薯片、烧烤和香甜的小蛋糕有浓郁的味道，稠稠的藕粉也比不上西米露、杨梅汁和晶莹的小果冻般有鲜亮的色泽，但这么多年来我爱的，仍只是一碗藕粉，奶奶冲的藕粉。

终于，我可以静下心来，在这样一个清晨，好好地回忆，细细地品味，那属于我的高三奇迹。

高三期中考试时，我的成绩从高二期末的年级第一名跌到了四五十名，不过那时的我依旧自信满满，觉得自己可以东山再起。到了期末考试，我居然滑到了200名。刹那间，我感觉自己被压得喘不过气来，咬咬牙，下定决心。于是，我扔掉了手机卡，把MP4借给了同学，在枕头下放了三样东西：暑假买的《清华北大不是梦》，在北大自主招生办领取的《筑梦北大》，以及北大的一组明信片。

每天起早贪黑，一个月的晚睡早起，让我的身体吃不消，脑子总是跟糨糊似的，还不时地干呕。但我不能松懈，该吃药吃药，吃了药还得玩命。每天在宿舍“加班”，觉得夜好静啊，只听到自己的心跳。那是一段忘记了什么是开心的日子，也是我最怀念的一段时光。就这样我坚持了一个月，“一模”考试，我由低谷跌至深渊，570分，283名，按往届的成绩看，刚够一本线。距高考还有54天，我真的想放弃了，可我又不甘心。我有气无力地看着试卷，我真的害怕自己没有那种“收拾旧山河”的勇气与激情了。

多谢我的朋友，用一张纸，一段话唤起了我内心的希望。“把每一天都当成生命的最后一天。即使明天天寒地冻，路遥马亡，也必须跑到耀眼的地方去。”是啊，还没结束呢，真的，还是有希望的。

我在日记本上写着：“我可以一落千丈，却偏要一鸣惊人。一天超越6个人，杀进北大。”现在看到这些话，我很佩服自己当时的勇气，怎么就那么相信奇迹呢？

按照正常的逻辑，我的成绩应该回升。可现实终究是现实，“一点五模”时我的成绩年级排名为233名，据复读生说，这样的成绩没戏了??

那天上完第一节晚自习后出去跑步，我像发了疯一样。回来

后看到了发下来的化学卷子，看着接近满分的卷子，我对自己笑了笑。接着发现卷子的最后有化学老师的一句话“你还是那个优秀的你”。我趴在课桌上任泪水在脸

上肆意流淌，那是在最黑暗的时候看到的光芒，哭过后的我轻松了不少。不管前面是什么，我都要以最饱满的热情，最昂扬的斗志，最刻苦的精神，最坚忍的毅力，全力以赴！输输输，输到赢为止！

有一天在宿舍，隔壁班的一个哥们儿来聊天。言谈中，我不自觉地流露出沮丧情绪，他对我说：“高一高二，你一直是在前面，没受过打击，我是一直被打击，但从未被打倒！”很快到了“二模”。冲到了年级70名的我却怎么也高兴不起来，马上要自由复习了，物理只有60分，我只好向物理老师求助，经验丰富的物理老师告诉我这一阶段物理不太可能有大进步了。老师说的没错，但不是没有可能！我不服，我知道我有多优秀，走着瞧！距离高考还有19天的时候，我将战场搬到了自习室。每天我都在盘算着那些分数，语文120分，数学140分，英语140分，理综275分，够了，可以上北大了??白日做梦可以，不过要梦得有价值，梦是可以带来动力的！

在教室的墙上，贴着每一个同学高考的目标，我的那张纸上写的是“博雅塔前求博雅，未名湖畔誓闻名”。

“二点五模”时我冲到了年级30名，正如我“一天超越6人的誓言”。只要给我一点儿希望，我就会不遗余力！

最后的10天，我把三年的东西全部过了一遍，心如止水，最后的战役，蓄势待发。临走前的晚上，班主任到宿舍里微笑着拍着我的肩膀说：“你的成绩呈一个V字型，希望高考时你能再回顶峰！”

我用很小的声音说，“会的，一定会的”，像是在回答他，又像是在自言自语。

一切，定格在捧起录取通知书的时候！672分，北大我来了！亲吻着手里的宝贝，突然想起我的物理成绩，110分！

这时候我才明白，高三就是创造奇迹的岁月，只要肯拼搏，我们每个人都可以创造奇迹！

秋，它的到来虽不轰轰烈烈却也不卑不亢。它拂过身旁，留下一阵清爽的风，不慌不忙，不带有一丝浮躁。我爱这样的秋风，爱这样的秋天，爱像秋天般的妈妈。

在秋阳杲杲中，金风送爽，在乡间的小路上，漫步的行人飘飘欲仙，一声童稚的喊叫传入你的耳朵，哦，这个扰乱了意绪的小姑娘就是我。

“疼疼疼，妈妈你轻点儿，好不好？”

“你还好意思说，你自己瞧瞧，这水被你这‘干净’的头‘污染’成这般模样，不用点力，你这头还要不要干净了，啊？”

“那你也轻点，又不是杀猪，水这么烫，你这完全属于辣手摧花的行为！”

“好好好，我轻点儿总行了吧，花，来把头埋下来，我这双‘辣手’要继续摧花了。”

……

这便是我的妈妈，别看她“口若悬河”，其实是典型的“刀子嘴豆腐心”，这幅斗嘴画里，妈妈的青春活力、妈妈对我的无微不至的爱护，每每想来，都能让我开怀大笑，心里满是幸福，如秋日暖阳温暖我。

又是一片秋色，不一样的时间，不一样的景，不一样的我，不一样的妈妈。“妈，您又来杀猪啦！”“哈哈哈……”妈妈也想起了那段童年往事。乌黑的青丝泼墨般晕成了花，妈妈用手掬起水缓缓地从我头上倾倒下来，妈妈轻轻地，生怕把我烫着。一切都静悄悄的，再没有争辩声，再没有抱怨声，再没有牵就声，也少了嬉笑，气氛似乎有些凝重。趁着妈妈换水，我抬头望了望她，我看到妈妈原本乌黑亮丽的长发中多了几抹新色，可这样的“新色”并不令人愉悦——是多愁的白色；我看到妈妈脸上往日的红润渐渐褪去，取而代之的是微微泛黄的苍白……心中一阵酸涩，眼泪在眼眶里打转。换完水，妈妈继续给我洗，耳畔流水的声音仿佛让我听到了岁月的流逝。

“你自己先洗，我腰弯的疼，先歇会儿。”

妈妈老了？是我让她操心了吗？我洗着头，思绪万千……

这还是我的妈妈，只是多了几道皱纹，多了些许忧愁，就像那秋天的景，有些萧瑟，有些伤感。

在秋风萧索中，我走过一棵秋天的树，树叶褪去青春的绿，披上仲秋的黄，落叶纷飞，她的身影显得有点孤独，我想我愿意倾尽一生来陪伴她，因为，她陪我长大，我要陪她变老。

秋风再起，我已然明白张爱玲为什么要祈愿“岁月安好，现世安稳”了。秋风吹过，我整理思绪，像风儿祈求：愿岁月静好，我陪你看日升日落，我最爱的妈妈。

20XX年就这样过去了。

一年前，我们在元旦汇演上狂欢。一年前，我们一起唱，一起跳，一起吹气球，一起放礼弹。一年前我们还不知道别离，还不知道忧郁。

那时，我们是令人羡慕的九年级一班。

半年前，我们在人生的第一个岔道口徘徊。半年前，你们离开，我们留下，教室里你们的欢笑，不再萦绕。半年前，我们哭的一塌糊涂，却在真正分别时坚强的微笑。

那时，我开始同意生活是一场悲剧。

现在，我一个人听广播，听一个又一个的祝福和一首又一首的歌。寂寞，像极了黑夜里的歌。忙碌的生活，磨得我没有太多的快乐，回忆里充满了熟悉却遥远的脸庞。怎么可以遗忘？那么美丽的时光。

只是，20XX年就这样过去了！

在那纯真可爱的时光里，在那无忧快乐的年华里，在那清澈美好的梦想里，总有一些令人怀念的风飞旧事。

每当我拿起乒乓球，白色的球面上似乎浮现出小姨爹苍老而欢乐的笑脸，我的泪水便慢慢模糊了我的双眼，淡淡的忧伤在我心中荡漾。

那时，小小的我远远地便看见他站在路口四处张望的身影，长久的等待使他的脸庞上挂上了几滴疲惫的汗水，几缕焦急的情绪。可是这一切，在看到我时，便烟消云散，他总是把我高高地举起，再一路抱回家，脸上堆满了笑容。

记得有一次，我在小姨爹家里翻箱倒柜时，乒乓球拍吸引了我的注意，我喊道：“小姨爹，快来陪我玩乒乓球！”此时，不论他在捣腾什么零七八碎的玩意儿，总会马上停下手中的活计，和我“厮杀”一番。说是“厮杀”，其实是“放水”。面对快速旋转的乒乓球，小小的我总是力不从心、目不暇接。每当我露出不耐的神色，小姨爹便会喂球给我，那乒乓球似乎特别听他的话，乖乖转到我的拍子下，让我扣杀回去……于是我便眉毛弯弯像只小船，他也就“嘿嘿”陪着笑。小姨爹，什么时候我们再能厮杀一番呢？你那和蔼的笑容，精湛的球技，让我十分怀念！

小姨爹还是我的象棋启蒙老师，他循循善诱教我象棋的规则，与我边下棋边讲解，十分耐心。刚开始，我总是被他杀得落花流水，小嘴一撅，不玩了，眼泪也想断了线的珠子掉了下来。小姨爹不急不忙的帮我擦掉眼泪，细声细气地安慰着我，直到我再次披甲上阵。三番五次，我的棋艺见长，也渐渐明白了小姨爹温柔的教育方式。只是，今时今日，我不晓得，如果我下棋再输了，是不是还会有人用心良苦的教我，温柔宠爱着我？

是的，那是曾经的曾经，一个遥远的过去，小姨爹已经走了，他留给我的，就只有那风尘的记忆。温暖的日子一去不复返了，只剩下对他的和蔼笑脸、耐心开导的怀念与回想，我最遗憾的就是没有见到他最后一面，给过他一丝鼓励和安慰！

那些零散的回忆组成了我快乐幸福的童年。小姨爹已经去世一年了，心头往事历历在目，泪水再次浸润了眼眶，小姨爹的笑容永远萦绕在我的心中！

后楼窗

记忆中外婆的后楼窗是黑白色的，仿佛无意从箱底掏出来的老相片一样，里面细微的裂痕过往已经模糊不清，只大抵记得那长烟落日一般的年轮。

幼时寄居在外婆家，老台门内最不起眼的双层老楼房，日光漫长而慵懒，迟迟都不肯落进屋里，偶有晨曦洒进，落在坑坑洼洼的水泥地面上，瞬时便支离破碎，恍如一轮被打碎了的圆月。逼仄而阴暗的老楼房里，我最怀念的是那一条狭窄幽长的楼梯，外婆蹒跚踉跄的脚步踩在上面，渗透了岁月的青苔，印出了一道道年轮的光圈。许是因为光线黑暗，我至今仍旧分辨不出楼梯的颜色，也许是灰白如远山的淡墨，也许是青棕如塞外的深泥，更或者是紫黑如年久的血痂，但决计不会是红木，外婆的楼梯如同她的后楼窗，褪尽铅华，苍老而沉郁，上头铺着的深厚的光阴盖过了她本来的颜色，低首抬头间，满是时光里尘埃的味道。

行过楼梯，一抬头便可看见那扇后楼窗，明晃晃得似银盘落地，刺得人睁不开眼。外婆的后楼窗自然是木制棱窗，不，不是“棱窗镜上凌花开”的棱窗，外婆的后楼窗是由报纸糊成的，她映不出风花雪月世事更迭，她甚至挡不住风吹雨淋，每当夕阳西落，就连暮光斜射透过后楼窗印在木板上的光影都是混沌而杂乱的，那里面夹带着报纸上密密麻麻的正楷字，像是白衬衣上一个个洗不干净的墨迹。

后楼窗已经开始枯萎，窗户上的漆皮都已经掉落干净，里面的木头因为遭受了太多的日晒雨淋，已经开始发霉腐烂。在我最初遇见她的时候，她就已经是这副行将就木的模样了，仿佛随时都有可能坍塌，而我只能从她的边边角角窥探出一点点她往昔的风华容颜。

那时的我总是喜欢在日落时分趴在后楼窗处，这几乎成了幼时的我唯一的乐趣。透过这扇枯木朽株的后楼窗，我看到远近的烟囱露出袅袅炊烟，饭菜的香味飘荡在白墙黛瓦的上空；我看到年迈的老人拄着拐杖等候晚归的子女，虽形容枯槁，脸上却闪烁着喜悦的颜色。而我最难忘的，是如金辉的残阳下，外婆那被拉得很长很长的身影，如同一棵参天大树，永远都不会老去。

她系着旧围裙，一手提着装着老酒的塑料瓶，另一只手里肯定藏了一包虾条或者几颗奶糖，步履缓慢得从远处一点点走近。这时，我总会探出身子，挥着小手，尖着嗓子喊：“外婆，外婆。”

白发苍苍的外婆抬起头，只一眼就能找到躲在后楼窗里小小的我，她眯着眼朝我微笑，然后喊:“别趴在那里，小心翻落。”她的声音温软清远，带着日落前的余晖残光，统统收拢在那扇尘封的破落的后楼窗里。

李商隐写“夕阳无限好，只是近黄昏”。可是，在后楼窗的辰光里，只有到了傍晚在夕阳光临之下，她才开始真正烟火风尘起来，就像一个赶赴夜场的女子，方开始落座面镜化妆，顾盼生辉。

而年幼无知的我，竟成了唯一一个见证她千娇百媚、明艳动人的人。

待夜幕四合，月色如蔓藤一样缓缓爬满后楼窗，正是我一天中最喜欢的时刻。外婆结束了一天的劳作，终于停歇下来，抱着我躺在老眠床上。眠床就紧靠着后楼窗，月满的时候，还有如水的月光倾泻下来，在眠床上结起一层薄薄的白霜。偶有凉风吹动床帏，飘拂的月影投在后楼窗周遭，杂糅着木屑的沧桑味和外婆身上的烟火味，成了一幅经久不衰的画作，这亦是我临睡前见到的最后一帧画面。

多年以后，我曾再走这一遭，才发现老楼梯并没有童年记忆中那样漆黑和漫长，而后楼窗也早就失去了往日的明亮澄净，它甚至如同被遗弃的画框一般破败肮脏。

我站在后楼窗前，再次放眼望去，外婆的后楼窗内没有了农家烟火，亦没有了温情软语，只剩那一片片被撕裂了的如血夕阳，苟延残喘在外婆曾走过的小径上，久久不曾散去。

围裙

外婆所有的物件里面，我印象最深的就该是她的围裙了。

小时的我个子不高，站着只能到她的腿部。每次与表弟打架，都会挂着泪珠跑去抱她的腰，一低头就埋进她的围裙里。我越哭越起劲，便将眼泪鼻涕连同童年都胡乱地揩在了上面。

在我的记忆中，外婆的围裙和外婆形影不离，比幼时的我与外婆更加亲近。我因为个子小，每次抬头仰望她总觉得高不可攀，可是只要看到她的围裙，不管多远，不管多高，哪怕她面目全非、满脸尘土，我也能准确无误地认出她来。

外婆的围裙系在腰间，它该是藏青色的，或许还是灰黑色的，我已经记不清了，唯独记得围裙的颜色与外婆满头的白发组成了一张鲜明的黑白照片。围裙是外婆由一件金丝绒的旧衣服改制而成的，时间久了，已经失去了原本的颜色，但仍然有些厚，摸上去粗糙不堪，就像乱石铺就的小路，远不如现在的围裙那样精致秀美。围裙上凸起很多褶皱，像外婆微微佝偻的背脊，承载了太多的柴米油盐、世事烟火。我尤其喜欢围裙上的气味，那浓郁的米饭味和葱油味经久在围裙里酝酿着，厚重的油腻和尘烟都交织在围裙的纹理里。抖一抖围裙，便有岁月的碎末翻落下来。

外婆是用围裙擦手的，她虽然也有手帕，可每次淘米下锅后，她总会习惯性地伸手在围裙上揩两下，她手背上的皮肤皱得像树皮，但我却觉得很美，像极了她围裙上一条条的褶皱，又像是山间不经意流露的小溪，蜿蜒清澈。她坐在灶台处生火，幽暗的小角落里，有微弱的火光落在围裙上忽明忽暗，犹如波光粼粼的湖面，映着外婆日渐苍老的脸。

冬日的清晨，天光初晓，外婆就起床劳作。幼时的我总是贪睡，迷迷糊糊地睁开眼睛，只看到昏黄的灯光下，外婆低头系她的围裙，然后一转身又沉沉睡去。待到八点钟左右的光景，外婆会端着早饭，迈着蹒跚的脚步爬上楼梯。我即便是在梦里，只要听到她的脚步声就会醒来。早饭其实很单调，有时是稀饭，有时是菜泡饭。而我最爱吃的是馄饨，但因家境清贫，很久才能吃上一顿馄饨，我对于馄饨的渴望，丝毫不低于对过年的期望。许是因为童年的欲望，以致于现在我看到馄饨还是会垂涎欲滴。外婆总是会攒一段时间的钱去菜市场买馄饨，装在自家的饭盆里，再用围裙一圈圈仔细地包好，然后才小心翼翼地拿到熟睡的我的面前。她将馄饨包缓缓打开，扑面而来的是围裙熟悉的气息夹杂着馄饨的香味，将我所有的惺忪都湮灭干净。她的围裙颤颤地垫在馄饨碗下，然后立在一旁微笑地看着我，偶尔跟我说上一两句话。等我吃完饭之后，她帮我掖好被角，一边系围裙一边说：我下去吃饭了，外面很冷，你再睡一会吧。而我也是到了许多年之后才知道，原来外婆跟我一样喜欢馄饨，她每次拿着我吃完了的馄饨碗下楼时，总会偷偷地喝光那仅浮着几粒葱花的馄饨汤。

外婆还用围裙给我擦过鼻涕、擦过眼泪，围裙边轻轻揩过我的脸，就如同一卷上好的人间烟火图在我面前缓缓打开，我仿佛看到了外婆的青葱岁月。她也曾娇俏如花、娇羞不胜，是老台门里最明艳的小媳妇，那时的她一定还没有围裙。她将自己一生里最美的时光都放进了这座老台门里，炖在漫长的日光下。苍老的人世，慢慢熬成了汁，最终逼出一道道暮景残光浇洒在她的围裙上。所以她病发得那样突然，甚至都来不及吃药治疗便撒手人寰。我想她必是早已受够了这似水流年的荼毒，在离去之前任性了一把。而陪着她一同消耗殆尽的还有那条灰不溜秋、不起眼的贴身围裙。

在她离去之后，我曾去找过围裙，翻遍角落，却寻不见踪迹。

我立在她住过的房间里，忽然想起幼年她带我去看戏文，看的正好是《红楼梦》中“问紫鹃”选段。那宝玉在黛玉的灵堂上不停地询问着关于黛玉的一切，问及鹦哥时，紫鹃这样答：那鹦哥叫着姑娘学着姑娘生前的话。年幼如我，曾经问外婆鹦哥到底去哪里了。

外婆并未回答我，她坐在台门里的小椅子上，眼睛望向很远很远的地方，她的围裙妥帖安静地附在她的腰上。

我低下头，却看见从围裙里慢慢升起一轮明月，照亮了我的小半生。

[外婆的岁月学生作文

难得逢上一个无事的午后，我吃过午饭便猫一般的溜出门去，宽松的T恤，大头的泡沫拖鞋，浑身散发着慵懒的味道。

我本不是一个喜欢出门的人，但天气不错的话我还是很乐意出去逛逛，譬如今天。27度的午后温温凉凉，初夏的风扑在脸上，像胎儿的柔发，丝丝缕缕的蹭在脸侧，说不出的甜腻柔软。

阳光细碎的洒在窗前，将墨绿色的松枝泼洒的明明暗暗，那窄窄的松针在柔光下几近透明。琥珀色的质感掺杂着跳跃的光束，在糯软的风中均匀的浮动着，一如握不住的光阴。

日光自南方逐渐的西斜，光芒愈来愈浅，像是一个恶作剧的丫头，光着脚丫，提着白色的裙角蹑手蹑脚的走近你，脚步越来越轻，越来越轻，生怕被你发觉。那檐角下酣睡的大猫，懒懒的抬眼看了看她，又兀自睡去。

她便越发的肆无忌惮，在浓密的枝桠后蓦地跳出来，笑容那么的明亮夺目，让默默前行的你浑身一暖，直透心底。

风儿柔和细腻，比日光要腼腆的多，像一个内敛的小男孩。穿着干净的薄衫，上面隐约有着淡淡的抹茶清香。他安静的行走在城市的街街角角，神态悠然，若有所思。

在某个街尾的拐角处，你猝不及防的撞上了他，他羞赧的道着歉，然后匆匆的走开了，衣角翩动，扯动一阵清凉。

若你愿意，可以挑上一条林荫道，最好远离繁华的闹市，穿梭在一堆老旧的居民楼中间。两侧是繁茂的香樟树，树荫浓密，那抹不开的绿色沿着树枝逐层的渗透，越来越淡，越来越明亮。树形婆娑，晃动在整齐的暗红色石砖上，像婴儿的摇篮车，温柔的摇摆着，连树下乘凉的老人都有了沉沉的睡意。

午后的民居是安静的，大家都在午睡，你会忽然发觉这个喧嚣杂乱的世界原来也可以如此的沉静，你几乎能听到它在风中微微的喘着息，胸口微微起伏，他终于在那一刻褪去了层层的戒备，安然的睡着了。

他不再冷酷，不再残暴，那一刻，他如你我一般，那么脆弱，那么虔诚，像一个不谙世事的孩子，安睡在这纯净的阳光下，接受着她温柔的洗礼。

若你愿意，这个世界原来也可以如此的温柔。我的朋友，偶尔的放空一下自己吧，在这纷杂忙乱的世界里生存原本就是一件劳心劳力的事。不如给自己一个午后的时间，穿上你最舒适的鞋子，一身轻装，去阳光下走一走，在微风中转个弯。

在最幽静处轻轻闭上眼睛，你会发现，原来此时此刻，正是阳光温热，岁月静好。

[关于阳光温热岁月静好的作文

广阔无边的天空承载着多少希望。

阳光照耀在枕头上，轻轻抚摸着它。

母亲买过枕头，也做过枕头，但唯一不变的，是她坐着为我编织的身影，在秋日微风下，晃动着却坚定着。

从小我便有着落枕的习惯，母亲看见了，又把我的脑袋放上去，可是不一会又落了下来。母亲不免到处打听哪儿的枕头好。一次她听说硬的枕头能纠正落枕，当天就为我换了枕头。第二天一早，我的脑袋就被压疼了，她只好收起枕头。“也许要换一个更有情调的吧！”

母亲找着枕头，路上留下急切的身影。

母亲为我这习惯操透了心，后来她听说睡软枕有助于睡眠。“外面的不好，我们自己做。”母亲买了棉花，为我缝了一个枕头。我抚摸着枕头，心头万般感动。母亲也许不懂得生活情调，但枕头懂得。但是好景不长，汗味浸湿了棉花，我睡觉索性丢开枕头。

母亲不仅又皱起了眉，她已在次次寻找中失去年华，却仍站在阳光中，思考着。

家里的老人建议用药材，母亲相中了硬却小的豆子——绿豆。“这次我一定要做一个有情调的枕头。”母亲买了许多绿豆，在阳光中晒干，缝了布，将绿豆哗哗倒进去，那枕头睡上去，转转头，便有那种清脆的响声。

阳光轻轻洒在线亲身上。

母亲将枕头搭在腿上，轻轻拍打着枕头。她站起了身，又将枕头递给了我。那枕头，就像堆积了几季的阳光，温暖着我。晚上睡在枕头上，一缕温馨浮现在我心头。我几乎没再落过枕了。

母亲为我选枕头，奔波，珍惜那岁月的情调。

阳光洒在那枕上。

无边天寂载着母亲的期望。

时光的阡陌上，来来往往的人流，还有许多不知名的草木，乱花迷人，但风景依旧。

林花谢了春红，太匆匆！岁月总是太过匆忙，往事已不知蒙上了几多风霜。

邂逅于柳絮飘飞的季节，离别于柳絮飘飞的季节，纵使三年时光飞逝，风景依旧。记得刚升入初中时，全部同学集体排队站在操场柳树下等待班主任的亮相。就仿佛在等待被认领，等待失主的到来，我心中生起了淡淡的不快。谁知道，随意的一眼竟成为永恒。一袭白裙，长发飘逸，举手投足充满了淡雅。一位如水一般的女子缓缓走来。那一刻，在柳絮纷飞中的完美亮相，成了我一生难忘的风景，初也因这抹亮丽的风景而精彩。

一个人，一本书，一杯茶。你最享受在校内的涤心池旁静静看书，避开车马喧嚣，在心中修篱种菊。初中生涯，每当望见你清瘦的身影、淡淡的恬静的笑容，心中的烦躁郁闷便烟消云散。因为你本身就是一抹亮丽的风景，装饰着学生们的枯燥的生活，使其多了几分灵动生意。最喜欢你的作文课，当美文佳句从你口中轻轻的流出时，你仿佛是那古代的仕女，淡雅脱俗。又仿佛生处

烟雨江南，一位小家碧玉手持花伞，莲步轻移，口中哼着小曲，面带微笑，缓缓走来。你就是一道令人终身难忘的风景，装点着过往的人生。

多么希望就这样地老天荒，一直有你的陪伴，安静闲适过完一生。但在时光里，许多人事就这样分离直至淡忘。毕业季，就这么在同学的不忍中到来。你让班长整队，最后一次去操场集合。仿佛又回到了原点，呆呆的站在柳树前，你穿上了当初的白裙，又重新将头发披开，嘴角含笑。当年的那抹风景依旧，随着时光的涵养又多了几分韵味。在柳絮飘飞中，你微笑着做了毕业祝福，祝福我们一帆风顺。直至散离，你依旧淡笑以对，不想在最后流露出伤感，留下遗憾，破坏这令人迷恋的风景。

人生有情，总愿为了一些感动付出感情，无私的交付自己。愿这抹风景在简约的时光里不被烟火浸染，拥有地老天荒的安宁。

时光如水，物换星移。只愿岁月清浅，风景依旧。

青春是字母，团结在一起才完美，青春是音符，合作在一起才美妙；青春是画，用心勾勒才是真谛。漫漫成长路，请留下一个无悔的青春。

十年寒窗苦读，收获了知识，收获了友谊，收获了欢乐，收获了苦泪，这些为我们美好的青春点缀。我想象的青春，有欢乐，有高兴，有兴奋，也有苦难，也有挫折，也有坎坷。我不喜欢青春全部快乐的样子，不喜欢青春全部悲伤的样子；不喜欢青春单一的美丽，不喜欢青春单调的厌丑，我觉得，只有苦乐交织的才是青春，才是人生。

你或许对青春充满了期待，但每个人所期待的青春都不同。也许你注重朋友，青春就是朋友，也许你注重运动，青春就是运动，也许你志于学习，青春就是学习……像大树，人生有无数个分杈点，童年是根，青春为主干，便谈未来。

童年是青春的雏形，青春是未来的原形，也许有人没有了童年，可还有青春，青春一过，就只能遗憾到晚年。所以，不要相信来日方长，不要相信天无绝人之路，不要相信有支者，事竟成。也许最后还是成功了，但失去了青春，就留下来遗憾悔恨，失去了美好幸福。

从现在开始，把握好青春，只为更好的为未来留下回忆。

青春短暂，人生却路漫漫，还在犹豫为自己的青春画些什么吗？其实你已经开始动笔了……

前段日子，是阿婆65岁生辰。

时光过得快啊，是我从来都无法抓住的尾巴。感觉才在阿婆温暖的怀抱里安然睡着，下一刻醒来，我就得整装待发，离开她，独自一人，踏上属于我的征程。

3岁之前的童年，是和阿婆两人一起度过的。爸妈在外地工作，很忙，一年回家一次。小时候的我，却又偏偏总爱在半夜发烧。阿婆半夜起床，用她略带糙茧的手掌一遍遍抚过我的额头。我在迷糊中能感觉到，搭在我眉间的担忧爱怜。她总是会守我到清晨，待烧退后，又忙不停歇地为我煮着暖粥。牙没长齐的我，只懂什么叫快乐，什么叫难受；却不明白何为牵挂，何为担忧。

后来与爸妈一起住。有了自己的一张大床，独自兴奋了半天。不用再和阿婆睡一张床，不用再每天受她束缚。可在夜晚，我却翻来覆去，辗转难眠。大床柔软舒坦，可我总觉得比不上老家那身木板硬床。这时门打开，我吓了一跳。借微弱月光看清了是阿婆之后，心中霎时变得比大床还柔软。“孙女，怕你睡不着，来，婆婆陪着你。”阿婆和蔼地笑着，眉眼间是我记忆中的眷恋。我钻进她的怀中，阿婆一下下轻拍着我的背，不久睡意便向我袭来。在渐沉的睡梦中我想：能使我安然入睡的，可能不是老家的木床，而是阿婆温暖踏实的胸膛。若是能永远听着阿婆从耳边传来的声息，该有多好。

10月中旬放假回家，妈妈告诉我，阿婆得换牙了。前两颗门牙由于牙龈萎缩，必须拔掉换上假牙。听到消息后，不算惊讶，只能说，这才对年龄增长这件事，有了真实感。十五年中一直和阿婆住在一起，她伴我长大，我陪她变老，却没想到，像是一瞬间我必须得接受这件事实——阿婆，是真的老了。而且她还会继续老去，很快，她的牙齿会一颗接一颗的掉光，医生板着一张冷脸说必须全部换上假牙；她的双眼会变得模糊，很快无法看清周围的一切事物，等着我去当她的眼睛。然后，她走也变得迟缓，我得慢慢地好等住她。我想，是时候得接受这个事实了吧。

换上假牙后的阿婆不愿来学校看我，我问妈妈为什么。她说阿婆说话不便，吃饭也不便，是怕我笑话了。我笑了，已花甲之年的阿婆，内心却像个小女孩。面对着自己一手带大的孙女，向她表露出自己的短处，竟是那般不服输地害羞了。我闭上眼，似乎都能想象出她有些倔强可爱的眉眼。我想，我得对这位“小女孩”好一点，温柔一点。

65岁的阿婆越活越往小了去，她会对自己经历的岁月变迁而感到不安慌乱。难免会有难过失落，她会发牢骚，会有抱怨。但这一切都会促使我成长，变得更成熟，成为一个更包容的人。包容她的不足，包容她的缺点。就像小时候我常常尿床，阿婆只是轻轻打我的屁股，然后去洗床单；就像是我生性贪玩，在她怀中从不安分，已致很多年前打松了她那两颗门牙，她不怪我，只隐隐担心我是否会嫌弃越来越苍老的她。我会包容她，爱她，像她包容我，爱我。我会用接下来的日子，照顾她，呵护她，让她感到安心幸福。

我的阿婆，一生勤劳朴实，热心善良。她需要被岁月善待。感恩岁月变迁，让我明白该抓住的，该珍惜的都是什么，让我从不后悔，不感慌乱。

这周星期一，我们来到了学校的大礼堂，听著名作家庞余亮做报告。

老师的话使我受益非浅。

庞老师一坐下后就对大家说：“今天我们来讨论讨论写好作文的秘诀——名词。首先让我们来看一段视频。”唉，恐怕又是哪位名家的一番话。我叹了口气，默默地低下了头。突然我的耳边响起了一段熟悉的旋律——《喜羊羊和灰太狼》，我大为喜悦。视频看完后庞老师提出了问题：“请问这部动画片是模仿的《四大名著》哪一部？还有红太狼用什么打的灰太狼？其实大家看聪明的喜洋洋是不是战无不胜的孙悟空；懒羊羊是猪八戒；村长则是叨叨不休的唐僧，而红太狼用的平底锅，则又关系到了中国的炊具发展史……”随后老师又讲了小猪佩奇、诸葛亮等名词。“我要说的是在生活中，同学们一定要勤观察，要多识于草木鸟兽之名，掌握好名词，谢谢！”

先生的几篇文章让我感受颇深。

《两个春天的两杯酒》，刚听到这名字，哇，好美！本以为是对过去的美好回忆，可后来我才发觉这是对亲情的痛苦追忆。作者的往事是悲惨的，但整篇文章却又不乏欢乐，趣味盎然。我突然意识到：亲情与酒，都是酿造而成的，看上去平淡无常，饮起来却滚烫无比。无论是忧伤的、疼痛的，亦或是欢乐的，那亲情，那酒都会永远慰藉着在黑暗中踽踽独行的我们。两个春天的两杯酒，六十年春天的几段情！

《半个父亲在疼》，一位可怜的父亲，一个痛苦的家庭。庞先生与父亲的关系并不是很融洽，两人都不理解对方。“直到父亲走了以后，我才发觉父亲的不可缺少，我再也没有‘父亲’可叫了”。人有时候就是这样，只有失去了才会懂得珍惜，因此我们一定要珍惜亲情，有时候它就像一场暴风雨，稍瞬即逝，我们一定要把握住这可贵的分分秒秒，多和家人聊聊天，学会感恩。

庞伯伯的童年生活是艰苦的，家境是贫穷的，可是他却在苦中作乐，在难以估量的苦难中砥砺前行，以自强为剑，以执著为盾，斩开了一片荆棘血路，闯出了一番自己的天地。“生活的实质其实就是无穷尽的失望与无奈，而漫漫长夜过后，曙光总在地平线上溢出。”比起老师的艰苦，我的那些又算得了什么呢？

山海关的火车依旧驶来，他的疼痛无从诉说——在这喧闹的日子里，他虽然在过着衣食无忧的生活，但他却永远怀念自己那爱过、恨过、哭过、笑过的父母亲，怀念那个贫穷而欢乐的岁月！

过年的时候，喜跃枝头，电话那头外婆激动地扯着噪子喊着她给我准备了多少好吃的食物。我终不负她所托，回老家，门开了。

其实出现在门框中的是一位年逾七十的老人，她佝偻着身子两脚弯曲，渐稀的花白头发牵强地盘在后脑勺，脸上皱纹密布，惟眼睛还射出了兴奋、激动的灼人的光彩，枯柴般的手扶在一房的鞋柜上。她愣了两三秒，随即大呼小叫地冲我喊：“圆圆，你回来啦！”我才发现她仰着头看我，我已比她高出一个头。岁月沧桑，一年不见，竟不知岁月给予她的竟是这般光景的“礼物”。

年夜饭毕，我们几个“年轻”人趁着刚得了压岁钱的高兴劲儿买了几个许愿灯来放，还特地为外婆留了一个，人为新年的礼物与祝福。她拿到手上，眼睛突然射出惊异的光芒，我才知道，原来外婆每年看灯，每年谈灯，自己却没有放过灯。

我们来到顶楼，烟花灿烂，四周本是全黑，却在这新的一年的祝福声中被流光溢彩点缀的天空所包围。外婆亲手来放许愿灯。妈妈在下面点着火，外婆和我分别牵着灯的两角，火光映红了外婆的脸，她小心翼翼的。许是适应了黑暗，不太愿意暴露在光明之下，红彤彤的脸颊上竟也透出了羞涩的神情。许愿灯的身子越来越轻，不一会儿就要升上高空，外婆却舍不得放手，怕它跌落。外婆紧紧捏着那一角，生怕它飞上去。终于，许愿灯的浮力越来越大，一下挣脱了外婆的双手，外婆仰起头来朝着它飘的方向跟过去，双手合十，置默念着祝福的话。这是她的新年礼物啊！又过了一年，又老了一岁。她仰头望了好久，眼里闪烁着晶莹的泪花，许愿灯化为亮点，外婆的身影在风中越来越渺小，渺小……

我就像那盏许愿灯，长硬了翅膀想去天空翱翔，外婆却死死守护，直到岁月剥夺了她的双手的力量。岁月无情，它给我成长的权力，却不给外婆一年一年的幸福与快乐，这就是岁月的礼物。怎么了呢？我长大了，外婆老了。

[初三作文：岁月带来的礼物

轻轻地，我拂去相册上的灰尘，细碎的尘埃在阳光中跳跃，金子一般的往事如潮水一般汹涌而来……

照片中，那是一畦畦不知名的野花，高大的柳树挡着长长的枝桠，红砖小屋前，斑驳的铁门诉说着岁月的沧桑，耳边清晰地传来孩童无邪的笑声，还有慈祥的老人，在轻轻地叮咛：“慢点，慢点……”

啊，我甚至看见了奶奶佝偻的背影，她仿佛还用那红木拐杖，点在青石板上，嗒嗒地，跟在奔跑的，小小的我的身后。童年，正是我人生最难忘的岁月，在斑斓的记忆中，它独占一隅，却散发着金子一样的光，照亮我心中的阴霾。

记得儿时父母忙，将幼小的我送到奶奶家，每次别离，总少不了一阵哭闹，那时，奶奶便会用她满是皱纹的手，抚着我的头，轻柔地拍哄，身上混着皂荚和阳光的香味，总能让我平静地睡去，梦境中，是她的童谣……。

也许是心疼我没有父母的陪伴，她变着花样地逗我开心，门前若路过卖麻团糖果的小贩，她一定会牵着我买，笑眯眯地看我吃下，老人家宠爱的笑脸，似乎连眼角的皱纹都比平日生动。吃过早饭，我们往往会走到田野边，奶奶拿着一把蒲扇，我则盖一顶草帽，祖孙二人坐在青石阶上，伴着青草气息的，还有悟空大战牛魔王，桃园结义，宝黛西厢……奶奶的故事，我总是百听不厌。

乡间的时光总流逝得飞快，转眼便是一天，夕阳散着毛茸茸的光辉，奶奶柱着红木杖，拂一拂我身上的尘土，我携着一捧新采的野花，夕阳中，青石板上，孩童的笑声和老人的叮咛，他们的身影被拉得很长很长……

后来，父母稳定了工作，我被接到了城市和他们一起生活。分别那天，奶奶含着泪送嚎啕大哭的我，我泪眼朦胧地看着奶奶一点一点变小的身影，直到消失不见。

而老屋，田野，我没有再回过。

如今，老屋伊人不在，只余槐柳飘香中，但我明白烙印在我的血液中，那最深，最深的回忆，那最璀璨的岁月，那是我一生中最美好的记忆，它们闪着金色，在岁月的长河中沉淀，永不会忘。

合上相册，我早已泪眼朦胧。