作文素材版（实用20篇）

随即年龄的增长，我渐渐进入青春期，与父母的交流越来越少，因为初三学习紧张，我每天早出晚归，而父亲更忙，所以，几天不说话都是常见的，我与父亲之间好像有一扇门隔住，而门上的密码，却更不为人知。

其实，我与父亲关系本来就很紧张，父亲当过兵，眼里不揉沙子，常因我的一个小举动就大发雷霆，甚至大打出手，父亲非常有力气，身体也很健壮，我在父亲面前简直就是弱不禁风的小动物……初三之前都是这样度过的，我怕他，甚至有点厌恶他，现在不说话，其实正合我意。

上了初三，不知为什么，我倒不那样厌恶父亲了，我们一周都见不到几次，更别说打了。相比之前，关系缓和了不少。可是有一天晚上，父亲与我一同吃饭，父亲貌似心情不错，一直边对我笑边问我一些事，我却不看他一眼，之时“嗯”“哦”“差不多”不冷不热的应付着，父亲好似生气了，厉声问道：“你怎么现在连最起码的尊重也不会了呢？”我不回答。父亲“蹭”地站起来，我发觉大事不妙，也本能地站起来看向父亲，父亲真的生气了：眉毛倒竖，瞪着双眼，死死盯着我仿佛要把我看穿一样。但下一秒，父亲“打”到我身上的手，我却没有感觉到痛……我抬头看着父亲，发现我已比他高了半头，原来健壮的双腿似乎也消瘦下去了，茂密的头发变得稀疏，甚至已白了大半……看着父亲渐渐单薄的身板，我忽然一阵难过，父亲已经开始老了，而我还将那扇门的密码紧紧锁起来。

此时，我的泪流下来了，这不是痛，而是自责，父亲这几年一直是家里的顶梁柱，而我只是不断的索取、索取，甚至对父亲紧紧关闭那扇大门，我真的很内疚。

父亲的`目光渐渐柔和，声音中微微带着颤音：“哭什么，男子汉顶天立地，因为痛就哭？”这句话让我对父亲的厌恶，一下变成了尊敬。再看他，眼眶红了，我怕真的忍不住哭出来，赶紧跑回房间。这一刻，我对伐父亲上锁的大门终于敞开了，密码也随之消失，我开始理解父亲，悔恨自己过去的诸多做法，我真想对父亲恭恭敬敬地说声“对不起”。

对最亲近的人，我上了最复杂的密码，最安全的门。从那以后，我和父亲的关系缓和了，并逐渐升级，父亲愿意为我，拖着疲惫的身体开车来接我下学，一路有说有笑……我也逐渐觉得，父亲绝对是位优秀的军人！也是位正直的父亲！与父亲相处这件事时刻警醒我，不要对最亲近、最关心你、爱你的人设密码。

王贵武，男，1959年3月出生，中国民主建国会会员，天津市银座集团有限公司董事长。

1978年入伍，1980年底复员回乡，1997年成立天津银座集团有限公司。20年前，他尊认了10位“98抗洪”烈士的母亲为自己的母亲，2008年，又尊认了在汶川地震抢险救灾中牺牲的6位烈士母亲，代替烈士为母亲尽孝，他不仅从生活上扶持帮助烈士家庭，而且从情感上给予烈士母亲安慰和精神力量，与母亲们结下了深厚的母子情，这超越血缘、地域、时空的亲情和孝心，已经延续了20年。在照顾烈士母亲的同时，他还积极关心支持部队建设，先后将大量资金投入双拥工作。1999年，他捐献100万元，在家乡建起了一座1600平方米的银座学校。王贵武先后荣获“天津市劳动模范”“天津市文明市民标兵”“天津市双拥模范”“全国优秀复员退伍军人”“全国国防教育先进个人”“全国爱心献功臣行动先进个人”等称号，并荣获首届全国道德模范提名奖、“全国十大孝亲敬老楷模”，作为优秀退役军人代表参加了建国50周年、60周年国庆观礼活动。

我心中的英雄并不像别人心中那么伟大，那么的机智。而外公却只不过是如此的平凡简单的一个人，但是他却是我心中的英雄。

小时候我很喜欢在外公的菜园里玩耍，外公浇菜时我便在旁边帮它把杂草拔掉，或者在旁边跑来跑去的捉蜻蜓，外公总是说：“小女孩就要有一个小女孩的样子，不要像小男孩子一样让人不省心又调皮。”我点点头便停了下来，走到外公身旁小声的问：“那外公是喜欢男孩子还是女孩子呢?外公笑着答道：“我还是喜欢女孩子，因为……“因为什么呀?”外公没有回答我，而是拿着我的小手走回家，当夕阳亲吻着西山时。地平线之上，那两个影子渐渐的消失了。

晚上，外公坐在小板凳上，拿起泥土还有些……做陶器——壶。弄得全身上下都有泥土，看起来就像你泥人，我便情不自禁的去碰了一下他的脸，想把他脸上的泥土弄下来，可是被外公一巴掌打得缩回手来，外公说泥土太脏，而且你还小，不适合你做，等你长大了我亲手教你，我“哦”了一声。

过了一小会儿，一个不起眼的泥土在外公的手里都能变成一把把精美的紫陶壶，从这一刻开始我觉得外公真的很了不起。

但是就在那一刻，就像世界安静了一样，一切都终止了，早上妈妈接了一个电话，拉着我撒腿就跑，打了出租车回到外公家，我在路上问妈妈你什么事情这么急，妈妈哭着说：“你外公恐怕不行了。”顿时天就像五雷轰顶一样，我伤心的一句话也说不出来，来到外公家我急忙跑到外公的房间之间，外公在床上躺着，我走到床边他小声对我说：“小雅，当年我还欠你一个回答，你说我为什么喜欢小女孩子啊?而不是小男孩，当时我没有告诉你，那是因为你还不懂小女孩心细、善良、温文尔雅、乖巧懂事，外公希望你也可以如此。”说到这，外公就闭上了眼睛!

我听了伤心极了，忍着泪跑了出去，没有人来管我，我跑到菜园里，那里全都是我儿时与外公的回忆啊，只可惜回忆虽在，但人已经不在了。

晚上回到家我倒在床上就哭，平时爸妈都说我铁石心肠，不管遇到什么事情都不会哭，可是他们错了，他们不知道：就算是一个再铁石心肠的人，总会有那么一个人，他的举动他的一句话会让自己哭的那么伤心，那么的绝望。

哭着哭着就睡着了，醒来了继续哭，反复的这样。把自己弄得精疲力竭，真是应了一句话：我怕黑却喜欢上了夜，我怕血却总是把自己弄得遍体鳞伤。

我忽然明白，原来我一直回首的东西离我不远，只是和我隔了一道玻璃，我可以看到那时的一切，但是我却触摸不到，而他们也无法穿越的玻璃，因为那个玻璃叫——时光。

谨以此文送给我心中的英雄——外公。

在一个不平凡的夜晚，月亮揭开了神秘的面纱，给大地铺上了一层银灰色的地毯，外面正“呼呼”的刮着大风，树叶都被吹落了。

一位小女孩的后妈让她在森林里采果子，结果小女孩迷了路，可是夜幕已经降临了，她找不到回家的路了，看着逐渐变黑的四周，内心害怕极了，只好坐在大树旁“呜呜”的哭泣。

她那双水灵灵的大眼睛在黑暗的树林里发出微弱的亮光，女孩儿被冻得直打哆嗦，她不想再继续等下去了。于是，她想了个法子，想试试这个方法能否帮她回家，她准备了好些石子，走几步，就扔一个石头，这样走错了路，还可以沿着这些石子再走回来了。

说走就走，她沿着小路走着，不一会儿，就看到了一间亮着灯光的屋子，她高兴极了，急忙走上前，“咚咚咚”地敲起了门，还喊着：“有人吗?”

只听“咯吱”一声，门打开了，一位年迈的大娘看见了小女孩，她对小女孩又叫又骂，小女孩只好伤心的离去了。

她正想沿着石子回去，可又听到了几声“汪——汪——汪”的叫声，原来，前面就要到一个小乡村了，小女孩脸上露出了欣慰的笑容。“嘎——嘎——嘎”一群鸭子成群结队的向小女孩走来，大声说：“欢迎来到魔法王国!”小女孩儿觉得很不可思议，但是没想到这竟是真的!

“呼哧呼哧”一位身穿华丽衣裳的人朝她走了过来。这个人竟是魔法王国的国王，“尊敬的贵客，你既然来到了这里，那就吃完饭再走吧!”小女孩儿听了爽快答应了。

一个小精灵把小女孩带到了大殿里，让最好的厨师给他准备了饭菜，让最好的奴仆来招待她，小女孩儿从没受过这么好的待遇，就“叽里咕噜”的大吃了一顿，又“咕噜噜”的喝了一杯水，就躺在了床上睡着了。

她做了一场梦，梦见外面正“哗哗哗”的下起了雨，风铃还在“叮叮当当”的响，后妈把她逐出了家门，又“哐当”一声用力的关上了门，之后又遇到了一个善良的老奶奶，收留了她……

小精灵看到小女孩笑了，那是多么甜蜜，多么可爱呀!

霜冻蒸融，霰雪无踪。二十四节气之魁首，立春，偕万物生机如约而至。

四明狂客之诗云：“不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀”。这早已深谙的名句，却也正是立春最好的代言。

立春，象征着如霁的春雨要手绘“草色遥看近却无”的朦胧景致;浅翠之芽暗暗萌动，欲应和那“春到人间草木知”的感慨;疏柳曳枝小憩，“拂堤杨柳醉春烟”仿佛亘古未易;成群归燕高翱于穹宇，自南往北徙，大燕垒巢时，却不知是“谁家新燕啄春泥”。

此节气可追溯至秦代，故一直沿用至今，竟已超两千载。到了汉武帝刘彻执掌天下时，他索性将立春定为了春节。而如今，只有每一百年，才会出现三次立春和除夕同日了。

立春的习俗古今大有不同。古代有一官职，称“春吏”，专于立春前日挨家挨户地报春，而后，迎句芒神，打牛，地戏等活动便热热闹闹、喜气洋洋地展开了。

而今的庆贺方式似乎没有那么多样了，但不代表人们不在意。

如我们南方之人，会在立春吃春卷，取该年一帆风顺之意。甚至会走亲访友，相赠“春盘”——里头放些蔬果，也算是传达美好的祝愿。

虽在活动、饮食等等方面的习俗各地皆异，但这其实是一种精神上的传承，脉脉相承的传统，并不会随着中国的现代化而逐渐对这些习俗淡忘。更准确的，应该说是——不能淡忘。

因此，我们要去传承这些习俗。

但也不是全盘接受，我们要摒弃荒谬的，迷信的，以理性的眼光去看待那些习俗。并且融入现代的元素，让古老的传统更贴近我们的生活，紧随时代的步伐。

立春来了，春也不远了。所谓“最是一年春好处”，春光无限好，可时光更迭如箭，故当牢牢把握当下，为美好的未来努力奋斗!

发泄：一天，陆军部长斯坦顿来到林肯那里，气呼呼地对他说一位少将用侮辱的`话指责他偏袒一些人。林肯建议斯坦顿写一封内容尖刻的信回敬那家伙。“可以狠狠地骂他一顿。”林肯说。斯坦顿立刻写了一封措辞强烈的信，然后拿给总统看。“对了，对了。”林肯高声叫好，“要的就是这个!好好训他一顿，真写绝了，斯坦顿。”但是当斯坦顿把信叠好装进信封里时，林肯却叫住他，问道：“你要干什么?”“寄出去呀。”斯坦顿有些摸不着头脑了。“不要胡闹。”林肯大声说，“这封信不能发，快把它扔到炉子里去。凡是生气时写的信，我都是这么处理的。这封信写得好，写的时候你己经解了气，现在感觉好多了吧，那么就请你把它烧掉，再写第二封信吧。”

长城，位于中国首都北京，长城从辽东虎山到嘉峪关，总长为21196.18千米，长城每隔100米便设有一座长方形石台作为眺望之用。长城东西绵延上万华里，是以亦称作万里长城。长城又因有上万华里，又堪称举世无双在巨作，也是世界第八大奇迹，长城又与故宫、泰山肯戎马俑同为中国的第一批世界遗产，一起被世人视为中国的象征。

万里长城始建于年龄战国时期，秦朝秦始皇统一中国以后建成万里长城。后经汉、明等王朝建筑。

长城自公元前七、八世纪开始，延续不断构筑了2000多年，分布于中国北部和中部的广大地盘上，总计长度达20000多千米，被称之为“上下两千多年，纵横十万余里”。如此浩荡的工程，在世界上是绝无仅有的，因此在几百年前就与罗马斗兽场、比萨斜塔等同为中古世界七大奇迹之一。

固然中国万里长城不及世界七奇，论精细、方法它不及埃及金字塔;但长城是世界上建筑时间最长，工程最为浩荡的古代进攻工程。

万里长城翻山越岭蜿蜒迂回于崇山之间，好似一条中国龙蜿蜒迂回在崇山之间。看见它，人们不由寂然起敬;难以想象，在毫无科技技术的古代，它们又是怎样建造起来的呢?长城是由有数个征夫，背着石头一步步背上山的，稍有不慎就有可能会因跌落山崖而身亡。

长城是浩荡的，长城之浩荡是举世无双的;长城是巨大的，它是世界上唯一一个建筑了2000多年的古代进攻工程，堪称世界第八大奇迹;或许长城照旧残忍的，它让有数家庭从此不再团聚，长城的奠基便是征夫们的白骨;但长城是结晶，它是我国古代人民的坚强毅力和高度智慧的结晶。这就是让我们所有华人引以为豪的万里长城。

戍边牺牲战士：陈祥榕

【人物与事件】

00后戍边战士陈祥荣从小就很独立。身为弟弟的他像哥哥般照顾着一家老小。尤其父亲罹患癌症后，十三四岁的他变得比同龄人更懂事。母亲在外照顾果园换取父亲的救治金，他就和姐姐一起挑起照顾父亲的重担。

一直梦想去军营的他高中毕业后报名参军。他在集训中奋力表现，终于脱颖而出，如愿奔赴最艰苦的前线。他跟家里人说自己不怕苦：“去部队不吃苦还要享福?”家里人都理解他、支持他，为他的决定感到骄傲。

在去年6月的中印加勒万河谷边境冲突中，陈祥榕在营长陈红军带领下突入重围营救团长而光荣牺牲。战斗结束清理战场时，战友们发现他紧紧趴在营长身上，保持着护住营长的姿势。

【语录】

清澈的爱，只为中国!

——18岁的陈祥榕写下的战斗口号

【适用主题】

家国情怀;青年的选择;独立自强;梦想;初心

假如有一天，兔子变成强壮凶猛的动物，而狼成了弱小者。那么森林中，会发生什么有趣的故事呢?

兔子变大变强壮了，自然得吃肉而不是继续吃草。吃肉兔子的牙不够尖利，于是，它们渐渐也长出了锋利的尖牙。狼呢!狼变小了，跟只鸡一般大。瘦小的狼捕捉不到猎物，自然只得吃草了。慢慢地，牙也开始退化，锋利的牙齿消失了。它们现在是个子小小，也没有胆子抢肉吃。

一天又一天……时间在流逝，但狼却依旧只能吃草，于是现在的局面就是兔子吃狼，狼吃草和萝卜。

可是，渐渐的狼群再也受不了了，于是它们决定与兔子们谈判。狼群表示它们的数量每天都在减少，再吃他们狼就要灭绝了，能不能别吃它们了。可兔子却拒不接受，强调狼群以前也是一直吃它们的，为什么现在兔子就不能吃狼?狼群沉默了，它们开始反思自己曾经的所作所为。最后，狼群表示，就算有一天它们变回来了，狼也保证不会吃兔子了。兔子们召开了内部会议，最终同意了狼群的请求。它们开始再森林中和平共处，狼不吃兔，兔不吃狼。

于是，狼与兔子们过上了幸福安宁的生活。几十年过去了，几百年过去了，几千年过去了，狼慢慢地又开始强壮起来，尖牙越来越锋利了。

挫折，就如雨滴一样，散落在我们成长的路上，需要我们去面对、去跨越，才能走向成功。

记忆萦绕着我的脑海，让我深刻记住了那一年。就是那一年，我重新获得自信。那一天，我和爸爸待在家里无聊，不知道要做什么。我愁眉苦脸地问爸爸：“爸，我们现在要待在家里干嘛呢，很无聊耶。”爸爸沉思了一会，对我说：“我们去拓展基地玩玩。嗯，好的。”我不假思索回答。

我和爸爸刚到拓展基地，就不禁被严肃而又澎湃的气氛所感染。我走到攀岩处，抬头望着那些穿着深灰色衣服的教官，抬着脚熟练地往上爬，就那么一会，教官们爬上了顶峰，我不禁地为他们喝彩，鼓掌。这也使得我的好奇心蠢蠢欲动起来，想尝试攀岩是什么感觉。我穿戴整齐，面对着高大的岩石板，深吸了一口，使劲抓着凸出来的岩石，又抬起脚踩在岩石上，快速地往上爬，这让我不禁偷笑，我竟然会攀岩。“啊”可是刚一不留神，踏空了，我尖叫了一声，开始有点害怕，不知道怎么手、脚配合，竟有了放弃的念头。可是，我低头一望，猛然发现爸爸正用鼓励的眼神望着我……

我鼓足勇气把手放在岩石上，慢慢地往上爬，终于，爬到了顶峰，虽然很累，手脚都磨破皮了，但是我很欣慰，我能用自己的力量面对着挫折，找回了自信。

挫折，并不是我们人生中的“拦路虎”，只是一座桥，只要走过这座桥，就会成功。

我们母亲为我们做的事在我们的脑海中闪现。这些事可能感动我们，可能让我们伤心，也可能让我们快乐。今天，让我告诉你我妈妈为我做的一件事!那是一个寒冷的冬天，我在床上发红，不是害羞，而是寒冷。

一开始，妈妈以为问题不大，吃点药就行了，可是后来，我的感冒不但没有好，反而更加严重了，妈妈见状，立即背着我去医院。

路上，我在妈妈的背上艰难地喘着气，还时不时的叫：“妈妈，我好难受，妈妈，我好难受……”

妈妈听着，在我背后默默地哭着，虽然很安静，但我仍然能听到......

到了医院，医生给我开支票上一个勇敢的面对，而坐在妈妈身边很担心，他不停地问医生：“医生，怎么样，怎么样我的女儿”

检查完后，医生为我开了药，妈妈可以接过一个单子，就冲去取药，然后我们又像离弦的箭一样，又冲了工作回来。

回到家，妈妈可以立马进行倒水给我调药，喝完药我就睡了自己起来。

当我醒来的时候，它是5：00。我看到一个昏暗的人等着在我身边，一双眼睛，原来是我的母亲。妈妈的眼睛红肿，加上深黑的眼睛，必须有整整一夜。这种无微不至的照顾我的母亲，我想流泪，像珍珠一样断了线的倒了下去……母亲的爱是无价的，任何人都无法取代的。谢谢你妈妈这些事情，你为我做的，我很感动。

每天公鸡“喔喔”叫鸣时，总会有一个勤劳的身影正默默无闻地打扫着社区花园和楼道，这个身影就是朴实的门卫刘阿姨。

早晨，我背着书包精神饱满、抬头挺胸地下到院子，去往学校。天空被蓝色的墨水染成蓝色，上面镶嵌着棉花似的白云。花台上的花开得五颜六色，一滴滴晶莹的露水，安安静静地睡在清香的花瓣上，吸一口气，哇，真清新呀!“咦，怎么着空气中有一股灰尘味。”我不有自主地咳嗽起来。从我身后传来一阵“沙沙”声。

什么声音呀?我挠挠头，皱着眉毛，回头一看，原来是尽责尽责的门卫刘阿姨呀!我走过去，亲切地叫了一声：“刘阿姨。”“嗯”。刘阿姨笑着答应了一声。只见她穿着一件红色的外套，一条灰色运动裤，扎着一个高高的马尾辫，十分精神。记得那一次，有一个小偷来到了我们社区，刘阿姨发现了，他按兵不动，那个小偷正想翻门，可好几次都没成功，刘阿姨偷偷拿出手机，报了警。

她拿着铁盒，蹑手蹑脚地走到小偷背后，以迅雷不及掩耳之速把铁盒重重的打在了小偷的头上，一下子小偷翻了翻白眼，昏倒在地。这时，警察们也来了，将小偷缉拿归案。这一举动引起了全社区的轰动，大家都觉得刘阿姨是个称职的门卫。我脑子里回忆着。“在想什么呢?”刘阿姨用温柔的的声音问。

“没什么，没什么。”我大声的回答。我目不转睛地看着刘阿姨，只见她右手紧握扫把，左手抓着簸箕，右手用力摆动，把一堆垃圾聚在一起，小心翼翼地把垃圾扫进簸箕，再用火眼扫描一遍，生怕漏掉一粒灰尘。我十分疑惑，阴阳怪气地问刘阿姨：“你为什么要扫地，这个交给社区清洁的人员不就行了吗?”刘阿姨笑了，笑得那么纯朴，那么爽朗，她平易近人地回答：“身为一个门卫，不仅要保护大家的安全，也应该让我们的居住环境保持清洁、卫生。我心里一震，一个小小的门卫能在危急时刻临危不乱，不顾自身安危，保护小区安全，尽心尽力为社区服务，这就是平凡中的高尚!

敬爱的妈妈：

三月八号是“三八国际妇女节”，也是妈妈的节日。

以前，您老是帮我打扫卫生，洗衣服和洗餐具等家务事，那时我都觉得这是当妈妈应该做的。等我长大了一点，我看见您满手老茧的时候，我真想帮您做点事，有时还恨不得把家务事全干了让您好好的休息。可是我又怕自己搞砸了我只能“看在眼里，疼在心里”。

如今我已经长大了，我可以帮您做一些家务事了，让您有时间休息，变得更加漂亮美丽。

今天就是“三八国际妇女节”，我祝您节日快乐，永远幸福美丽。

您的儿子：__

__年__月__日

我小时候喜欢玩一种非常有趣的游戏，叫“123，木头人”。

它的游戏规则是：选一个人当木头人，木头人只需说“123，木头人!”当木头人把话说完时，你就一定得定住不动。如果动了，你就要回到起点。第一声响起时，你不能超过定好的线，第二声响起，你就一定要越过那条线。如果有一个人碰到了木头人，那个人就要赶紧跑。如果被木头人抓到了，则队员都要全力救他，没救成功，那个人就是下一个木头人。

有一次，我和朋友一起玩“123，木头人”。在玩游戏的过程中，我怕木头人抓到我。第一次我小心翼翼又快速地往前走了几步，第二声响起时，我想：订的那条线不是太明显，我如果往后退一步，应该也没人发现吧!于是，我就悄悄地后退了一步，看到木头人没有发现，我高兴极了，松了一口气。暗暗地想：幸好他没有发现，那下次我再退一步吧。然而，都怪我高兴的太早，这次木头人发现了。

怎么样?我童年的游戏很好玩吧?你也快来一起参加吧。

事情往往是这样，真正令我们咬着牙坚持到底获得最后的成功的，不是朋友，而是那些可能置你于死地的对手。——题记

在人的一生之中，并不是一切都是那么诚心如意。当我们回首往事时，也许昔日那些让我们仇视，最痛恨的人，恰恰是我们最怀念的，感谢他们的歧视，改变了自己的人生。

记得我读小学六年级的时候，有一天老师让我们谈谈自己的理想。我的同桌，平时实在全校出了名的尖子生，对于他滔滔不绝的演讲，老师竖起大拇指：“不错，志高远大，是可造之材。”而轮到我时，老师对我得演讲极不满意，带着嘲讽的口味说道：“你看看人家，一天只知道做白日梦，真是癞蛤蟆想吃天鹅肉。”从那以后，我每天多要苦读。功夫不负有心人，那一年我以全校第一名的成绩考上了初中。

上了初中以后，我的外语成绩较差。这时遭到同桌的冷嘲热讽：“别读了，烦死人了，真是洋腔百调，我看你不是学外语的料。”从那以后，我上课默默记住老师的发音。从自己的零花钱里，节衣缩食买来了英语磁带，跟着读跟着练，日积月累，我的.成绩上升了，在初三英语竞赛中，我以九十六分的好成绩拿下了桂冠。

一个人是否坚强，关键就在于他能否忍受外界的压力，在这些压力之中，包含了歧视。歧视是一支强心剂，一半是天使，一半是魔鬼，即使于使人信念全无，也常能够激起人心灵深处最坚强的力量!它是块诚金石，很美丽也很残酷。

金钱能满足人物质上的东西，但尊严能给人以至高无上的人生追求。在人的一生中，拥有尊严酒必须同歧视作殊死的决斗，因此，让我们珍惜曾遭受或至今仍遭受的歧视，把它当作我们一生中最宝贵的一处风景。

过去日子如轻烟，被微风吹散了;如薄雾，被初阳蒸融了。可有一件事让我难以忘怀，时时萦绕在我脑海中，关爱我的那位数学老师——步老师，就这样悄悄地感染了我。

就在四年级时，由于参加比赛，耽搁了学习的时间，让我形成了懒惰的心理，不好好做练习。

纸总是包不住火的，一个偶然的机会，终于被步老师发现了。他让我去办公室，我想：完了，完了，等着挨批吧……想着想着心里也不由感到紧张，手心都出了汗。

到了办公室，我站在步老师的面前，心“嘭、嘭”地乱跳，忐忑不安，不知如何是好。此时步老师拿出我的作业，没有厉声呵斥我，而是一道题一道题地为我重新讲了一遍。但我当时有点紧张没有听明白，还是一脸茫然。于是老师又拿出笔和纸边画图边给我讲解，还不时地问我听懂了没有，老师不厌其烦的给我讲着。等我明白时，发现老师的额头上已经冒出粒粒汗珠，但脸上却露出了欣慰的笑容。他那孜孜不倦的工作态度和那颗爱学生的善心，使我心里感到无比的温暖。

从那以后，我不仅感受到步老师对我的作业批改认真负责，还对我的课堂表现格外地关注，我的座位被步老师排在第一排，盯得我死死的，数学课上我的每一个细小的动作都逃不过老师的眼睛。每当步老师经过我这里，都会停下脚步，看看我写的对不对，通过步老师对我的严格要求，我改掉了坏毛病，学习成绩也提上去了。有一次考试，我竟然取得了从没有过的高分——98分的好成绩，那时候心里感到格外的甜蜜和自豪。从此，我对数学学习也是自信满满，一直保持着优秀的状态。

我永远忘不了，关爱我的步老师。步老师，谢谢您!是您，在学习的道路上引领我前行;是您，在数学的世界里找到乐趣。在教师节来临之际，衷心地祝您节日快乐，身体健康!步老师，您就是我眼中最美的老师!

①细菌和病毒都是可以致病的微生物，但它们的特征区别很大。细菌虽然小，要在光学显微镜下才能看得见，但它除了拥有生命的基本单位核酸之外，还有一大套赖以生存的配套设施。包括作为居住“公馆”的细胞壁，储存营养物质的“仓库”，以及进行新陈代谢的“化工车间”。依靠这些。细茵能够摄取外界的物质并加工成需要的能量。

②而病毒就更小了，也可怜得多，且不奢谈“库房”和“车间”，就连作为保护外壳的“茅草房”也没有。实际上它只有一个分子大小，用电子显微镜才能看得见。整个家当也只是一条表示生命的核酸而已。如果拿人来做比喻，细菌最起码也有条裤子，有只讨饭碗，有根打狗棒。所以细菌虽然必须在人体内部的良好环境中才能繁殖，但处在恶劣环境中仍能生存较长的一段时间。而病毒则像个刚出生的婴儿，除了它的生命和一张吃奶的嘴外便一无所有，毫无独立生存的能力。因而病毒只能寄生在人或动物的细胞内部，靠“窃取”细胞里的现成营养才能生存。一旦被排出体外，病毒就活不了几个小时。

③大部分抗生素对细菌起作用，是因为抗生素可以抑制细胞繁殖，干扰它们形成新的遗传结构或者细胞壁。而正因为病毒只能寄生在别人的细胞内，自己不能完成这些生化反应。所以抗生素对病毒全无作用。

④病毒的生存能力既然这么弱，为什么还会那样猖獗呢?例如埃博拉的感染力极强，病死率可达80%.实际上大多数病毒远没有那么可怕，有的也不会使人得病。冠状病毒本来致病的能力并不强，问题在于“变种”上。变异的病毒和原来的不同了，它可能是无害的，但也可能变成“杀伤力”更大的病毒。然而我们不必担心它会因反复变异而使杀伤力次第增大。因为就杀伤力而言，变异就像赌博，总是有输有赢，不断地赢下去的机率是微乎其微的。至少有史以来还没有过这样的记录。如果有过，可能现在就没有我们的存在了。

⑤必须指出的是杀伤力的大小不仅取决于病毒一方，更重要的是人群的免疫力。变种冠状病毒之所以为患甚大，很重要的一个因素是人类还没有接触过这样变种后的新病毒。当人群有足够多的人产生了抗体之后，这种病毒对人类的威胁也就小得多了。

用科学精神和公民素养，给战胜疫情增加砝码

犹如当年的非典防治战，这场敌人为新型冠状病毒的战争，所挑战的不只是医疗机构，也是对全民共同体，乃至每个人的考验。

不少时候，碰到灾难等突发状事故，舆论都会习惯表达“我们都是_人”，但就关联度而言，恐怕没有什么能够比得上“人传人”的传染病疫情，能让我们更真切的感受到——“我们都是防疫人”。

钟南山院士就建议，“没有特殊的情况,不要去武汉”。此类忠告和防控应对，需要每个人的配合，也必然会或多或少影响到不少人一时的便利、打乱原有的春节计划。像一些人原本约好的同学、亲友聚会，可能就得注意场合乃至取消，甚至一些商业行为也难免受影响。

必须承认，不少防控工作，尤其是涉及管控、监测、检查等，都是以削减民众的便利程度、牺牲局部利益为前提的。其中一些或可通过构建合理的机制来实现社会共担，但有一些可能注定需要个体的承担，这是必须接受的事实，也是非常时期的不得已而为之。

本质上，这次疫情也是对民众科学素养与公民精神的“拉练”。多相信科学，遵循那些科学的“自我保护指南”，别被那些蹭疫情夹带私货的“鞭炮防传染，吸烟能消毒”、兜售阴谋论的“生物战”话语所蒙蔽;多循守理性，不盲目不恐慌，服从防疫的管制安排，尽量避免成为交叉感染的一环……这些都是个体应有的“价值自觉”。

当无数的个体能真正依据科学精神、秉持公民素养，合理调整防疫期的个体行为，全社会战胜疫情的砝码就大一些，成本就更低一些，最终带来的公共利益增量，也将回馈给每个人更多的安全感。

病毒所挑战的是整个社会的应对系统。这个应对系统里面，没有人可以例外。目前病毒的传播和疫情发展，仍有诸多不确定性。但可以确定的是，不管是个体还是相关部门、机构，在应对上多一些“打提前量”和冗余准备，少一些盲目乐观和侥幸，多一些配合、公开，少一些自行其是，这样人们的从容就多一份，战胜病毒也能愈发可期。

说到底，就是科学精神和公民素养越充沛，越能给战胜疫情增加砝码。

我听爷爷说，爷爷小时侯家里穷，年轻的时候，为了家里的生计，风里来雨里去，靠的就是一双脚。去一趟县城就要一天一夜，每次回来满脚都是水泡，躺在床上三两天都不能下地。讲到这儿，爷爷唉声叹气地说;“那时侯，我最大的愿望就是能有一辆自行车。”

爸爸小时侯，一家人省吃俭用好几年，攒钱买了一辆上海产的永久牌自行车。从此，爷爷整天骑着自行车，为了家里的生计，到处奔波，虽然腰酸背痛，但是爷爷蛮知足的。“这车总比走路好得多，不但跑得快，而且后架上能驮很多东西，省得肩扛手提...”爷爷自豪地说。

在我六岁那年，爷爷把他那辆永久牌自行车换成了一辆嘉陵牌的摩托车。摩托车停在院子里，阳光照在车身上闪闪发光，我东瞧瞧，西看看，上摸摸，下碰碰，围着车了好几圈，还缠着爷爷，让他载着我，出去兜兜风。爷爷自豪地说：“这家伙不用脚蹬，加大油门就能向前跑。”看着爷爷那副洋洋得意的笑容，我也不由自主地笑了起来。

大前年，我回乡下过春节。一进爷爷家院子，呀!院子里有一个庞然大物，原来爷爷的“坐骑”又换了，换成了一辆宝典牌的皮卡车。我问爷爷：“爷爷，你那辆摩托车呢?”“那辆车已经下岗了。”爷爷风趣地说。我又问：“爷爷，这辆车要多少钱?”爷爷回答说：“不贵不贵，只要十几万。现在有了这辆车，不但风吹不到，雨淋不着，而且这辆车拉的货又多，这辆车可是我的‘银行’啊!”爷爷笑呵呵地说。我开玩笑似地说：“爷爷，你真是越来越酷啦!别人没车时你有自行车，别人有自行车时你有摩托车，别人有摩托车时你有汽车。”爷爷说：“对，对。都因为党的政策好，所以才有爷爷的今天。现在咱们的生活可真是拔节的竹子――天天向上。一天比一天好，过几年，我再买辆像样的轿车。到时候，带你天南地北地去玩……”说到这儿，爷爷又笑了。

望着爷爷雄心勃勃的样子，我心里默默地祝福爷爷梦想成真。

赵氏孤儿

有一出古戏叫《赵氏孤儿》，演的是一个真实的历史故事。其中就有两个人以生命为代价信守诺言的情节。春秋时候，赵国有个忠臣赵奢，遭到奸臣屠岸贾的诬陷，被杀了。临刑前，赵奢对他的两个门客程婴和杵臼说：“我死后，你们一定想办法保住我的儿子，日后让他为我报仇，除掉屠岸贾这一帮祸国殃民的坏蛋。”两人郑重地答应了。

赵奢被害后，他们两人就历尽千辛万苦去实践自己的诺言。赵奢的妻子是赵王的女儿，带着儿子住在王宫里。他们估计赵奢的妻子不会被害，但赵奢的儿子有可能保不住，就设法把他从宫里偷出来。当时这孩子只有半岁。程婴也有个半岁的儿子，就把他放在程婴家一块养。但是，很快屠岸贾发现孩子不在宫中，就到处搜查，查了个把月，没有查到。这家伙恼羞成怒，一定要斩草除根，命令全国搜查;若查不出来，就把全国三3个月以上、1岁以下的孩子全部杀光。

程婴、杵臼看到这种情况，于心不忍，就商量出一个既要保住全国的孩子，又要保全赵氏孤儿的办法，拿程婴的儿子冒充赵氏孤儿，献出去。由谁来献呢?献孩子的要受到正直之士的谴责，保藏孩子的则肯定活不了。最后杵白说：“让我去死吧。我年纪大些，今后抚养的任务很重，时间也长，再说你能文能武，留下来也比我有用些。”于是杵臼把程婴的儿子藏在自己家里，而程婴去“告密”，并带人到杵臼家里去搜，果然搜出个孩子，当着程婴的面就摔死了。

大家想想，虽然是瞒哄了屠岸贾，但眼看着自己的亲生儿子被摔死，心里有多难受!而且这种难受还不能有任何表现，要装出极力讨好屠岸贾的样子来。当时屠岸贾要赏程婴一笔钱并给他官做。程婴说：“您多赏点钱，我不做官，我出卖了朋友，人家会骂我，不如多拿点钱远远离开京城，找个地方隐居起来。”屠岸贾误认为程婴是跟自己一样的势利之徒，没有多想就同意了，给了一大笔钱。程婴带着钱和赵氏孤儿藏在深山里。一躲19年，不仅把赵氏孤儿培养成人了，而且调教得能文能武。程婴这才告诉这孤儿19年来的事情经过，赵氏孤儿最后终于在程婴的帮助下，报了仇，把屠岸贾一伙全杀了，把赵奢的案子也翻了。程婴和杵臼真可谓“一诺千金”，是古代讲信用的典型。

捕鸟师捕下一网鸟雀，而鸟雀却带网飞上天空远去，捕鸟师却没有因此放弃，因为他深知鸟儿会在日暮时分各自回巢，那时鸟网必将掉下。显然，我们会佩服捕鸟师的预知和经验，但在我们惊叹的同时，是否想过：只要懂得规律，把握规律，那么便事倍功半。其实，懂得规律，是人生成功的基石。

熟知规律，你便改造你的人生，甚至世界。在生产力低下的古代，无论是古老的中国还是古希腊，乃至世界，这时人类都时时刻刻与天作较量。无论是种植还是修建基础设施，无不看天做事，令人类寸步难行。于是人类开始运用自己的智慧，努力地探索世界的奥秘—规律。中国古人划分二十四时节气便是最好的明证，人们根据气候的变化规律来做出适当调整来适应大自然，使文明得以延续。随着生产力的提高，人类的探知更加深入，而世界的规律变得清晰：牛顿发现了万有引力;达尔文通过探索提出了生物进化论;孟德尔发现了生物的遗传定律……他们无不根据规律而发现了世界的“密秘”，从而推进了人类社会的快速发展。发现规律，熟悉规律，引领你去探究未知的世界，实现个人价值。

规律既是人类发展的生命源泉，又是将人类带领黑暗的恶魔之源。随着时代的发展，人们的生活水平提高，探索物质规律也随之浮现。人们利用规律改造世界来发展自己，提高水平，其本初的目的也是无可厚非的。但有“心怀鬼胎”的人却一意孤行，无视规律的存在，违背规律来取得自己的享乐，如同工业革命时期的英国和改革开放初期的中国，一味地追求经济发展，以GDP的指标来论英雄。显然是错误的做法，以致于生态环境的破坏、资源的过度开发而引起短缺的一系列问题。这启示我们，应当遵重规律，把握做规律，在适当的时候做适当的，这样规律才能被我们合理运，给予我们光明的前景。

规律是一本奇妙的书，了解它，熟读它，把握它，你便从中受益无穷，为你的人生助一把燃料，推着你前进。它犹如黑暗中的萤火，不易让人察觉，只要细心寻找，它便把你带向广阔的世界。

前几天，我们学习了一篇课文《跨越百年的美丽》，这篇课文讲述了在居里夫人发现“镭”元素一百周年的事情。

学了这篇课文，我深受教育和启发。受教育的很多，如：“这点美丽的淡蓝色的荧光，融入了一个女子美丽的生命和不屈的信念。”——淡蓝色的荧光“是居里夫人用三年零九个月的时间提炼出来的0。1克镭发出的，也就是她的成就。这项成就的取得，是以居里夫人终日的烟熏火燎，身体的疲劳为代价获得的，因而融入了“美丽的生命”。这项成就的取得也是居里夫人坚持探寻“其他物质有没有放射性”的信念的结果，因而融入了“不屈的信念。”这句话是对居里夫人在科学研究中表现的坚持不懈的献身精神的赞颂。

同时，我受启发的也很多，如：“玛丽的性格天生有一种更可贵的东西，她坚定、刚毅、顽强，有远大、执着的追求。这种可贵的性格与高远的追求，使玛丽。居里几乎在完成这项伟大自然发现的同时，也完成了对人生意义的发现。”——“这种可贵的性格与高远的追求”是指居里夫人“坚定、刚毅、顽强，有远大执着的追求”，“这项伟大自然发现”是指居里夫人发现了放射性的金属元素镭，“人生意义的发现”是指居里夫人明白了人生的价值，并不在于年轻美貌。金钱名利，而在于为科学做出贡献，为人类做出贡献。居里夫人对人生和价值的认识，一方面源于她的品格，另一方面源于她在科学研究中获得的体验和感悟。

学了《跨越百年的美丽》一课，我懂得了人生的价值并不在于年轻美貌、金钱名利，而是在于为科学做贡献，为人类的发展进步做贡献的道理!