我的伯父鲁迅先生读后感优秀12篇 作文(汇编20篇)

鲁迅先生的这一篇《藤野先生》，虽说标题确实是关于藤野先生，可文章却用了大篇幅去写和藤野先生几乎无关的事情。其中的冷嘲热讽，确有深意。

在我看来，鲁迅先生在这篇文章中不仅仅把自己情念藤野先生的情感寄予其中，更是用文字搭建了一个没有硝烟的战场。文章层次杂乱，但表达了自己对民族、国家、藤野先生的情感，也许可以说是“一举三得”。

在上世纪初的“大日本帝国”，就像是插了一对隐形的翅膀，国民的膨胀之心，简直就像老鼠觉得自己比鸡要大一样俨乎其然。而上世纪初的“大清王朝”，就像是吃了毒药一般腐朽，可谓是“一手好牌打到烂”，国民犹如幽魂一般零零落落，国家如傀儡一样，只有躯壳，没有心脏。

而鲁迅先生，恰好又以极其委婉的语言写出了上述的对比。日本的学生给他写了匿名信来挑衅，又用“漏”字来借机嘲讽他，这样地羞辱国人，让日本人对大清国人的歧视可见一斑。而后的幻灯片事件，更是让人感到那个时代的人心，没有尊严，不知耻辱。而鲁迅先生，只用了十分平静的语气，就道出了自己心中的愤懑，以及对那时大清的讽刺。

这些令人忍无可忍的事情，都发生在“物以稀为贵”的仙台，那可曾想，“正人君子”数不胜数的东京，又会是什么样子?

萎靡的国民精神，与无可救药的大清国，是鲁迅先生弃医从文的根本原因，他不想再看到中国人围观日本人杀中国人的惨状，他不想再有发生“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的悲剧，所以，他知道，要从精神上来挽救一个颓废的民族。

风起云涌的文章，讽刺至极的历史，让我对那段历史恨入心髓。无药可医，岂为医者能治?

尊敬的藤野先生：

您好！

非常抱歉在离开仙台之后一直没给您写信了，但是我一直深深地挂念着您。

我还清清楚楚的记得，清清楚楚的看见一位衣着朴素的黑手的先生、八字须、戴着一副大大的眼镜正在津津有味地江浙医学课。

还记得当年我一心寻求救国的道路而来到仙台，到仙台我最根本的母的是为了学医医治中国人的性命。可当我看了一部电影后才知道：我需要医治的是中国人的精神，其次才是医治他们的性命。所以当时我并没有学生物学，而是弃医从文了。中国当时是个弱国，振奋民族精神努力在烧眉，象形藤野先生您一定会理解我这片爱国之心吧！

在仙台的日子里我还要多些藤野先生对我无微不至的关心和照顾。您没有民族偏见，无悔地授给我医术，并且精心改正我的讲义，细心严格的纠正我的解剖实习，求实地了解中国女人裹脚……都使我终生难忘、终生受益。

不知藤野先生还是否记得您给我改的那些厚厚的讲义，可惜在我迁居的时候恰好别烧毁了，只留下了你的相片。每当夜间疲倦，正想偷懒时，掩面在灯光中瞥见您那黑瘦的面孔似乎正要说出阴阳顿挫的话语来，便使我忽又良心发现，而且增加勇气。于是点上一支香烟，再继续写那些为“正人君子”之流所深恶痛疾的文字。

我决心与我的通道们奋力呐喊，一笔为抢、为匕首，像反动势力勇猛冲击。更希望您能支持我的做法。

现在的您一切还好吗？总而言之我把千言万语化作一句话：笑一笑，十年少。

祝：身体健康、万事如意。

弟子周树人

目光犀利穿过黑暗，嘴角带着浸润着血迹的蔑视和嘲讽;你在彷徨，你在呐喊;把笔杆，变成了锋利无比的匕首，面对几千年的王朝历史;你用沉默中的爆发，惊醒沉睡中的魂魄。

前方的路迷茫，我们需要光的引领。

你就是我的前行之光-----鲁迅。

你呐喊：拯救国民在于拯救其灵魂。一个国家一个民族，经济文化落后并不是最可怕的，最可怕的是国民的愚昧麻木。在那黑暗的时代，当整天说着“我先前比你们阔多了”的阿Q惨死刀下时;当愚昧无知的华老栓拿着蘸满先烈鲜血的馒头为儿子救命时;当“救救孩子”的呼喊从狂人口中发出时;当风雪中的祥林嫂倒在新年的一片祝福声中时，我的灵魂颤抖了，愚昧已然蔓延，“我们的第一要著，是在改变他们的精神”。是你，为我在黑暗中把前行之路照亮。一个民族一个国家只有建立起高高的精神殿堂，才能堂堂而生，磊磊而立!

在社会日益复杂的今天，那些“麻木”的看客并未“断子绝孙”，甚至“人丁兴旺”。湖南数百名群众兴高采烈，面带微笑，在如潮的欢呼声中见证一个鲜活的生命从高楼跃下永远消失;当“小悦悦”遇难，道旁十八个人经过都装没有看见……物质丰富而精神贫瘠，道德沦丧，城市与冷漠戒备相联，良心和良知的血液已被商业稀释，

前行路上，光，似乎残缺了，我拾起了他们丢失的灵魂碎片。你说要不断改造国民的劣根性，使中国人不再麻木落后，不再愚昧无知。你说哪怕光有所残缺，但仍需坚持，要从内心将光不断迸射，一点一点刺入黑暗。一个寒冷的冬天虽已经降临，但泥土下的种子已经苏醒，春天还会远吗?

前行路上，穿梭在光亮中，做一个真正的勇士，敢于直面残酷的试炼;前行路上自己也来放光，照亮一路的高低起伏，照亮生命的山峦，照亮理想的高台。这光定能突破黑暗也突破冷漠，这光定能百折不回，战无不胜。

和谐的社会同时也是文明的社会，在建设中，我们应担当起正义，担当起良知，摒弃冷漠， 传递温暖。如此走进21世纪才不会耻辱。

前行有你，前行有光。

我定会以我的光，唤醒沉睡的大地!

鲁迅先生的《彷徨》多是以农民知识分子作为中心人物，在思想苦闷的二十年代中期，鲁迅先生注意到了生活在社会底层的普通人民群众生活以及精神上的穷困潦倒，无论是《祝福》、《在酒楼上》、《幸福的家庭》、《肥皂》、《长明灯》、《示众》还是《高老夫子》、《孤独者》、《伤逝》、《弟兄》、《离婚》，都能从中都感受到鲁迅先生的深沉与愤慨之情。鲁迅先生铿锵有力的话语犹如匕首一般深深扎在敌人的胸膛，刺痛敌人的神经，以独特的视角去观察贫苦人民的生活，从平凡中感受震撼人心的东西。文中的人物形象以及生活现状都真实的反映了社会现实，深沉有力地控诉了旧时代地主豪强的压迫以及封建礼教对人们精神的束缚，表现了自己对人民生活贫穷、精神麻木的深切同情，更表达了自己对未来中华民族命运的殷殷期望与高盛呐喊，触动我们的灵魂深处。

最使我印象深刻的是其中的《祝福》一篇，鲁迅先生以命运多舛的祥林嫂为描写叙述的对象，取材于社会现实，代表了一个时代的中国劳动妇女的形象，从人物悲惨的生活遭遇以及变化的思想轨迹中透露了旧社会对劳动妇女的压迫与剥削，尤其是在精神上的摧残，忍受着肉体和精神双重打击压迫的祥林嫂的悲惨命运折射的是整个社会的沦落与消沉，透露着这一时期社会的冷漠与隔阂，贯穿着鲁迅先生对贫民的“哀其不幸”、“怒其不争”的殷殷关怀。

我想我们现在所生活的时代不正是前辈们不惜以生命为代价所祈求的美好未来吗？生活在这个时代的我们是幸福的，是应该为之自豪的，古老的中华民族经受了一个又一个的磨难才迎来了今天的胜利曙光，我们应该珍惜这一切来之不易的现在，让华夏这个伟大民族更好的屹立于世界民族之林！

彷徨，是人生常常遇到的一种处境，然而鲁迅先生的伟大之处就在于虽然彷徨，虽然孤独，虽然无奈，虽然失望，却从不曾忘记过用自己的力量与之作斗争。我们身处这个民主的新时代，体验着阳光普照的美好生活，不应忘了前人所做的不懈努力，所以，无论我们在生活中遇到多大的挫折，都要始终保持着一颗不灭的心，就像海子所说过的：“面朝大海，春暖花开。”保持着不变的信仰，我们所想要的时间会给予我们，只要肯攀登人生的高峰

我很喜欢看书，且特别喜欢鲁迅先生写的《朝花夕拾》这一本书。它使我获益良多，其中，《藤野先生》这个故事令我感慨万千。

《藤野先生》主要描述了作者在日本留学的一个过程。中国的那些虚伪的庸医，不知被他们败了多少条中国命，以及作者父亲病故的原因，他便怀着一颗赤子之心到日本仙台下定决心学医去，我为之感动。他有幸遇到一位好老师，便名叫“藤野先生”。藤野先生他生活自理有许些马虎，比如作者所闻的：这藤野先生，据说是穿衣服太模糊了有时竟会忘记带领结;冬天是一件旧外套，寒颤颤的，有一回上火车去，致使管车疑心他是扒手，叫车里的客人大家小心些。我读到这里，心里也没敢取笑藤野先生，所谓：“智者千虑，必有一失”嘛!

但我所佩服他的点儿真正在于他的严谨治学，使我的心不由得为这个榜样澎湃。但那时作者比较任性，当他的讲义被被藤野先生收去检查时，发来的时候，便让作者不由得吃了一惊，同时感到不安和刺激——那正是因为讲义上所有错漏的地方都被藤野先生一一订正了!看到藤野先生对学生的细心和责任心，我为之动容。还有一次作者被他叫去研究室，藤野先生说的那一句句话，我永远也忘不了：“你看，你将这条血管移了一点位置了。——自然，这样一移，的确比较的好看些，然而解剖图不是美术，实物是那么样的，我们没改换它，现在我给你改好了，以后你要全照着黑板上那样的画。”多么伟大的老师啊!多么伟大的园丁啊!多么伟大的人类建筑工程师啊!

司马光说过：“经师易遇，人师难遇”。那位日本教师的严谨治学、平易近人、没有民族偏见的高尚品德，深深地感动了我，更感动了中国灵魂!

鲁迅被XX称为革命家、文学家、思想家。可以说是闻名中外的人物之一。

前几天，我们便学了一篇关于鲁迅先生的文章《回忆鲁迅先生》。这篇文章主要写了鲁迅先生生活中的一些琐碎小事。其中一件事使我现在记忆犹新鲁迅先生不游公园，住在上海十年，兆丰公园没进过，虹口公园这么近也没有进过。。当我读完这段时，我想：公园离鲁迅先生家那么近，他为什么不游公园呢?

我在书本中找来找去，终于找到了，原来他把节约的时间都用在了写作上，那么这句话不正说明鲁迅先生热爱时间，珍惜时间吗?

没错，鲁迅就是这样的一个热爱时间人，他的这种热爱时间，珍惜时间精神值得我们学习。鲁迅先生爱时间可以说是如同爱自己的生命。这时，我突然想到美国着名的作家富兰克林曾说过的一句话：你热爱生命吗?那么请别浪费时间，因为时间是组成生命的材料。的确，只有热爱时间才能使自己的生命更充实，更有意义。这难道不是吗?现在社会中浪费时间的人这么多，他们只知道现在享受，浪费时间，而不设想一下自己以后的生活，等到老了才后悔，那时已经晚了。正所谓百川东到海，何是复西归。少壮不努力，老大徒伤悲。所以现在要好好学习，长大之后，为父母争光，为祖国争光。

这篇文章使我收益非浅，当我反复读时，我对时间的理解越深了。我觉得时间就像一把弓箭，只要你用足劲拉起弓，这只箭就会射出，只须一眨眼的工夫，箭就会在你眼前消失得无影无踪。作为一名学生，应该以优异的成绩来报答自己的父母。但要得到这优异的成绩，就必须珍惜时间，珍惜这分分、秒秒。

在我们的生活当中，有许多杰出人物像鲁迅先生一样珍惜时间，我国杰出的学者李大钊便是之一。他从小就懂得珍惜时间，所以才有所成就。有一次，李大钊的爷爷不在家，只剩李大钊一个人在家。本来可以乘爷爷不在家玩一会儿，可李大钊却抓紧时间，在书房认真做作业。窗户是开着的，这时，一只彩蝶飞来，在李大钊的作业本上停了一下，又飞走了。又过了一会儿，几只讨厌的麻雀飞来，在窗前的大树上叽叽喳喳的乱叫。可李大钊十分认真，连眼皮儿也不眨一下，眼珠直盯着作业本，好像周围什么事也没发生过一样。就因为李大钊从小就抓紧时间学习，才成为我国着名的革命家、思想家。

通过学习《回忆鲁迅先生》这篇课文后，我在学习上有了很大的变化。以前，上课是我总是东看看西看看，总是不认真，浪费时间。现在，我知道了珍惜时间的重要性，从此上课认真听讲，在也不打小差了。

一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴，时间是一去不返，我们要珍惜这大好光阴，努力学习，长大为祖国效力。

[读《回忆鲁迅先生》有感作文

每个人心里都应该有一个偶像吧!但是，我们心中的偶像却都是不同的，有些人的偶像是明星;有些人的偶像是作家;有些人的偶像是科学家;还有些人的偶像是发明家…。说了这么多，我的偶像是谁呢?我的偶像是伟大的文学家、革命家、思想家——鲁迅。

鲁迅原名周树人，浙江绍兴人。是他，发表了中国现代文学史上的第一篇白话小说《狂人日记》，虽然，鲁迅是个伟大的文学家，但是，我所敬佩的不是鲁迅先生能够写出许多经典的小说，而是鲁迅先生那种珍惜时间，能够很好利用时间的好习惯。

在萧红的《回忆鲁迅先生》中，有这样的一段话：鲁迅先生走路很轻捷，尤其是人记得清楚的，是他刚抓起帽子来往头上一扣，同时左腿就伸出去了，仿佛不顾一切的走去。

鲁迅先生曾经说过，“哪里有天才，我是把别人喝咖啡的时间都用在了工作上了”。

在我的心目中，鲁迅先生是一个品德高尚珍惜时间的人，同时也是我最敬佩的人，他的一句话"时间就像海绵里的水，只要愿挤，总还是有的”。一直印在我的脑海里，难以忘却!

这个暑假，我读了鲁迅先生的一些短篇作品，其中一篇《药》第一次看的时候很诧异，也不是很懂，一共读了五遍，才基本理解了，也有了一些感想。

《药》主要写了老栓夫妇的儿子得了一种病——“痨病”，在那时是难一治好的。他们就听信别人的谣传，夜里托人高价买来了一种药“人血馒头”(当时都认为吃了沾有别的孩子血的馒头，就可以延长自己孩子的生命)，然后满怀希望地让儿子小栓吃了这特殊的药，可结果儿子小栓还是死了。后来，母亲去儿子的坟头，碰见了隔壁坟也有一个母亲给儿子上坟，她并不知道隔壁坟埋着的就是死后血被用来做人血馒头的小孩。

说实话，刚看这篇文章的时候有点害怕，也有很多疑问。有病为什么不去医院看呢?还有就是那个被用来做人血馒头的孩子只不过偷了一点东西，怎么大人就把他打死了?后来我又认真看了几遍，还和妈妈进行了讨论，明白了那个时候封建迷信和科学落后使人很愚昧，鲁迅先生用讥讽的语言、用简单的一个“药”字引出了一个令人深思的故事。

尊敬的藤野先生：

您好！

我是二十年前您教过的中国学生，周树人。我与您已阔别整整二十余年了，这么多年我仍旧十分怀念您。

您的身体还好吧？在我所认为我师之中，您是最使我感激，给我鼓励的一个。这些年来，我一直想给你写信，但却不知从何说起。在这二十多年里，我并没有忘记过您那高大的形象，相反是日益清晰，日益高大了。我永远都忘不了我在仙台时，您对我孜孜不倦的教诲与热心的帮助。您没有狭隘的民族偏见，您治学严谨，教学认真负责，您能以公正之心来对待我这个来自弱国的学生，在当时的背景下，您能做到这样是多少难能可贵啊。

其实那时的我就明白，您这样做，小而言之是为中国，希望中国有新的医学，大而言之是为学术，就是希望新的学术传到中国去。

当年因为我觉得中国是个弱国，我原是抱着寻求救国道路的心愿到日本学医的，但因为那封匿名信和那场电影，我发现了中国国民的愚昧和麻木。从那以后，我便觉得医学并非一件紧要的事，凡是愚弱的国民，即使体格如何健全，如何茁壮，也只能做毫无意义的示众的材料和看客。我由衷的意识到振奋民族精神势再燃眉，故而回国弃医从文了。因为当时我不想让您太伤心，才不得不说了一个慰安您的谎话，真是对不起，希望您没有怪我。

您当时那样认真地给我改讲义，让我有感激有吃惊。您给我改过的讲义，我曾经订成三厚本，收藏着的。但不幸七年前迁居的时候，中途毁坏了一口书箱，失去半箱书，恰巧这讲义也遗失在内了。但至少，我还有您给我的照相，至今还挂在我北京寓居的东墙上，书桌的对面。每当夜间疲倦，总是您的照片是我从疲惫中解脱，使我又良心发现，而且增加了勇气，再继续写些为“正人君子”所深恶痛疾的话。

愿：

身体健康

万事如意

弟子周树人

中国史上曾有这样一个人，瘦瘦的身体，黄里带白的皮肤。头发一寸寸像刷子似的直竖着。胡须像隶体＂一＂字。又浓又黑。他时常穿一件朴素的蓝色长衫，手里拿一根安烟。有人曾说过，将他放在人群中都识别不出来。就这么一个长相平凡的人，他手中挚的笔。？一度揭示旧社会的黑暗。他的文章是犀利的，是泼辣的，是敌人感到深深的恐惧，他是谁呢？他就是鲁迅先生。

鲁迅先生出生于1881年9月25日，逝于1936年10月19日。他是浙江绍兴会稽人。原名周樟寿。后改名周树人。

1902年时，鲁迅东渡到日本留学学医。但有一次在学校看电影时他却，他看见了这一幕：当日本人用刺刀挑死一个俄罗斯走狗的中国人时。围着一大群的中国人却面无表情无动于衷看着同胞被杀死。这一幕极大刺激鲁迅的心，他认为一＂医人＂只能将人的身体治好。却对麻木的心没有起到作用。所以他弃医从文。回国后，在1918年的中国杂志《新青年》上，第一次用鲁迅做笔名，发表了中国史上第一篇白话小说《狂人日记》

我好奇极了，鲁迅先生发表的第一篇小说是什么样的？这又跟＂医心＂有什么关系呢？我急急的去翻阅了这本书，却没有找到任何有关旧社会的词句。我却沉浸在《狂人日记》的世界中一早忘了翻书的目的。

这本书很荒唐，语言＂杂乱无章＂。但他荒唐似乎荒唐的有理式的，将我深深吸引住了。＂吃人＂这个词语在我脑海中徘徊，我想这＂吃人＂绝对另有含义。反复的翻阅，搜集有关鲁迅的资料。当根据创作背景去对比时，便恍然大悟－原来吃人是当时社会中那些愚昧无知，残忍的人所干出的血腥的事情。

我不禁佩服起鲁迅起来。他的文章果然如传闻一样，犀利，泼辣。将吃人这件事变得丑陋、下贱。我不禁崇拜起鲁迅那支笔来。虽然巜狂人日记》只是隐喻。但我仍为鲁迅先生那股，敢与黑暗社会作斗争的精神感到钦佩。

鲁迅先生用大半生的时间，以笔做武器与抗争。当然就少不了有与出版社的一些故事。

有一次鲁迅先生在一家知名的出版社发表文章。因为当时收费是按字数算的。这家出版社就不把标点符号算在内。鲁迅先生有一次就把一章没有标点的文章拿去发表。出版社就以没有断句为由拒收。鲁迅当即回道：既然标点不值钱，那说明标点便可有可无，为什么标点不算字呢？我读到这儿不禁想发笑。鲁迅先生可真幽默呀！居然能想出这种办法让出版社妥协。

他不仅幽默风趣，而且在周海婴眼里他还是个好父亲。

周海婴曾写道我＂我竟斗胆，把父亲专门买给我的留声机大卸开了＂而父亲总是叹息一口勉强让步，这个父亲可真好呀！要是我爸爸知道我又把什么东西拆开了，非打死我不可。哎一如果我的爸爸也像鲁迅一样那该多好。

鲁迅先生在我心中是那么慈祥、伟大、勇敢、置自己生命于度外，不顾一切地投身革命事业之中：不顾惜自己的身体，却反叫社会低层注意身体。不让他们干重活。反动派对他恨之入骨一不停对他施加打击，他却毫不畏惧，即使生病了也不放下自己的工作。他永远是我学习的目标。世人将永远记住这名越老越顽强的战士。

朋友，请容许我先收敛一下沸腾的心绪，让我再梳理一下杂乱的文思，我要向人世间搜寻那最铿锵、最芬芳的词句，向你再叙他奇伟的平生。 记不得是第几次提及鲁迅先生的名字，心中却仍是初识一般的激动，那跳动的文字呀，又在我心头流淌了：“希望是附属于未来的，有未来，便有希望，有希望，便是光明。” 他是黑暗中的明流。在那“黑漆漆的，不知是日是夜”的世界里，铮铮傲骨的他，以一种独特的姿态审视这个世界；以一种鹰般犀利的目光傲视那群无耻的政客。他恨、他怒、他诘问、他嘲讽，他那烈酒般的文字呀，浇灌整个中华大地――他期望民众的觉醒。

他是浊夜中的明灯。他告诉青年们光明的所在，他指点后来人要“走自己的路”，他殷殷诲导，他谆谆规劝。他问苍天也问自己，这世上还有没有吃孩子的人？或许还有。于是，他义无反顾，奔走呐喊：“救救孩子！” 他更像那雪中傲立的松柏呀，奇伟、高大，带一股凛然的芬芳，在隆冬中茕然独立。哦，是的！独立！他蔑视着官僚走狗，他不屑于“正人君子”之流，他看不得所谓的“学者教授”……他——便独立着，永远走那条通向远方的“新路”。走呀，像那执着的夸父！走呀，播下美好与芳馨，等后来人去收获！即便在国民政府的通缉下又何尝伫足？即便在颠沛流离之中又何曾彷徨！他用一支如椽的巨笔，筑就了一条崭新的文学之路。

便是一句“走的人多了，也便成了路”的呐喊呀，是何等振聋发聩！当这一切的一切成为人们的共识，他在人们的心中便越发伟岸，尽管他的身影在历史的那头悄然隐去…… “何人领呐喊，先生已作古，文坛从此感彷徨！”而今的人们品读他的文字，如此哀惋叹息，可又有几人识得他奇伟的人格呢？这是在浊世里永不屈从的人格呀！这是在迷惘中永不退缩的人格呀！这是带一身凛然正气，独立于天地之间，众人皆醉我独醒的高贵人格呀！ 我手捧一本书页泛黄的《呐喊》，望着扉页上那个清瘦的身影，精神恍恍惚惚：在遥远的地平线上，有一座突兀的峰峦。峰巅之上，一柱刚直奇伟的松树傲然耸立，一股浓浓馥郁、催人警醒的生命芳香喷涌而出……

[关于我眼中的鲁迅先生的作文

鲁迅是中国近代思想家，文学家和教育家，他的作品思想深邃，还十分含蓄，但都揭露着一个个另人痛心的事件，有时夸奖着那些为中国做出贡献的人。今天，我读完了《鲁迅作品赏析》一书，受益匪浅，再次了解了鲁迅。

鲁迅小时候经常与同伴们在百草园嬉戏玩耍，对什么都充满着好奇，就连碧绿的菜田，光滑的石井栏，高大的皂荚树等都是他们游戏的“材料”，从《百草园到三味书屋》中我了解到鲁迅幼时是一个非常好奇的孩子，长妈妈给他讲了一个“美女蛇”的故事，告诫他別去草丛里玩耍，而鲁迅正因为这样更要去，可从未碰上过美女蛇，反倒经常碰到一些小蟋蟀，后来，鲁迅与小蟋蟀成了亲密无间的朋友。还有一篇提名为《故乡》的文章，1921年一月发表，那年鲁迅正在老家，而听说幼年的闰土要来看望他，便前去迎接，没想到闰土不再和以前那样可爱灵活了，变得十分粗笨，未到不惑之年，却早有皱纹，头发苍白。闰土见到鲁迅便喊“老爷”，与鲁迅谈起了农民的悲哀：“哎，家里有许多孩子，农活有多，政府逼着我们捐钱，基本上都得捐上3次呀，收成又不好，有时割下来的稻谷青菜还没人要。孩子和我们真是饿呀……”说着摸了摸孩子的头。这篇文章真是催人泪下，鲁迅的这篇文章反映了半殖民地半封建社会贫苦农民的悲惨遭遇与命运，揭示了农民生活日益困难的根源。鲁迅写这篇文章时抒发了向往新生活的美好愿望。

“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”，鲁迅的文章需要我们细细品味……

[鲁迅作品的读后感600字作文

鲁迅先生：

您好。翻开课本上您那剑眉紧锁的画像，我似乎不敢长时间和您面对。作为一个后生小子，对早已故去的您，我又能说些什么呢?仅仅因为您是一位泰斗级的人物?

认识先生是从小学语文中的《少年闰土》和《我的伯父鲁迅先生》开始。进入初中后，您的《社戏》，您的《故乡》，以及您的《孔乙己》、《藤野先生》、《阿长与〈山海经〉》、《“友邦惊诧”论》、《鲁迅自传》、《从百草园到三味书屋》、《中国人失掉自信力了吗》等等，都成了我辈的必修课。作为您的后人，我们应该感到庆幸：因为有了先生，我们才得以看到阿Q，也看到孔乙己, 看到祥林嫂，也看到华老栓等一个个至今依然鲜活的形象。仅此而言，这是古今中外任何一个拥有鸿篇巨著的文学大师都无法比拟的。

说起先生，不少人都对您“横眉冷对千夫指” 、“于无声处听惊雷”的傲骨所感，可我更为您“俯首甘为乳子牛”﹑ “ 无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫” 所动。同时，也早就把“时间是海绵里的水，只要愿挤，总还是有的”，以及“哪里有天才，我是把别人喝咖啡的工夫都用在了工作上了” 视为自己的座右铬。

面对先生的画像，我一遍又遍在心里发问：先生究竞是一个什么样的人?用先生自己的话说：“我只是一枝笔”。可令我不解的是：您的后人，为什么非要加给您贴上“投枪”﹑“ 匕手”，“ 勇士”﹑“ 先驱”、“ 旗手”， 甚至“ 革命家” 等诸多的标签。以至您的后人在拜读您的大作时，首先把您绐这些“筐” 里装。只是我不知道，这种被神化，甚至被曲解和妖化的鲁迅，先生是否会欣然接受。我想，您至少也会为此而感到脸红。正是因为您被您的后人无端地神话，以至使您的每句话每个字都被视为经典，谁也不敢有丝毫指摘。这里，抛开您文章里“怪异” 的语序不说，抛开您文章里令人难懂的方言不说，但您选入我们课本中文章里的错别字就不能不说!诸如《社戏》中“又漂缈(缥缈)得像一座仙山楼阁”;《藤野先生》中“我的讲义，你能抄下来么(吗)?”﹑“你悔改罢(吧)”﹑“他们也何尝不酒醉似的喝采(地喝彩)”;《故乡》中“我们日里到海边检(捡)贝壳去人都叫伊(她) ‘豆腐西施’,都如我的辛苦展转(辗转)而生活;《孔乙己》中“便替人家钞钞(抄)书” 等等。

仅此而已也就罢了。之后，我又找来高中语文课本，，发现先生文章此等错字也并不少见，比如在《为了忘却的记念》中“目的是在绍介(介绍)东欧和北欧的文学，力气固然白化(花)”，“又在第二叶(页)上，写着‘徐培根’三个字 ”。《灯下漫笔》：“但措辞太绕湾子(绕弯子)了”，“有更其直捷了当(直截了当)的说法在这里”。《祝福》：“我就站住，豫备(预备)她来讨钱”，“一见她的眼钉(盯)着我的”，“我很吃惊，只得支梧(支吾)着”，“什么踌蹰，什么计画(踌躇、计划)”，“听说那时实在闹得利害(厉害)”，“全不见有怜悧(伶俐)起来的希望，搭赸(搭讪)着走开了，两个人都竦(悚)然的回过头”。《阿Q正传》：“看去腰间还挂着一个大搭连(褡裢)”。特别是《记念刘和珍君》：文章标题中第一个字记念(纪念)，就令人不知所云。

好在我们初中语文中只有您的9篇文章(这是任何作家都没有的礼遇)。那半文半白的文字，对一个初中生来说，尽管是那样地难懂，但既然作为教科书，我们又不能不学。如果有谁把您的《鲁迅全集》作为中学生的必修课，也许我们学到的错别字还会更多更多。倘是为了学术研究，这些特殊年代的“特殊字” 也许有些是通用的，算不得什么问题。问题是作为人民教育出版社选定的课文，硬把先生文章中的错别字也统统拿来，对这种“拿来主义” 不要说我想不通，我相信先生也未必就想得通啊。

鲁迅先生：我很快就要参加中招考试了。但令我顶为耽心的是：我如果在作文中把缥缈写成漂缈)，喝彩写成喝采，把辗转写成展转 预备写成豫备，把踌躇写成踌蹰，把计划写成计画，把厉害写成利害，伶俐写成怜悧把搭讪写成搭赸，特别把纪念写成记念等等，阅卷老师是判对还是判错。要知道，每个错别字就要扣一分啊。如果阅卷老师硬是把我文章中和您一样的用字判为错别字，我应该是找您还是找人民教育出版社去理论?!

其实，我谁也找不上。先生早已作古。人教社的大门我等初中生也未必能进。我只是想不明白的是：为什么您的后辈非要给您贴上那么多您也许并不喜欢的标签，加上那么多您也许并不喜欢的光环。可以说，即便把这些标签揭去，把这些光环摘下，其实也并不影响您在文坛上泰斗级的地位啊。也许，那才是最真实的先生，更真实的您。

写至此，我突然想起先生《在现代中国的孔夫子》那篇支章来。用先生的话说：“孔夫子之在中国，是权势者们捧起来的，是那些权势者或想做权势者们的圣人，和一般的民众并无什么关系”。“因为尊孔的时候已经怀着别样的目的，所以目的一达，这器具就无用，如果不达呢，那可更加无用了”。“恰如敲门时所用的砖头一样，门一开，这砖头也就被抛掉了。孔子这人，其实是自从死了以后，也总是当着‘敲门砖’的差使的”。作为一个后生小子，我不敢狂下断言。更不敢说您死后也象孔子那样被人当成了敲门砖。因为我唯恐冒犯了先生，也怕先生九泉之下不锝安宁啊。

其实，先生还是哪个先生。说白了先生是个有思想的文人。尽管有人说您的戏剧毕不上沙士比亚，您的短篇小说比不上契可夫，您的小品比不上胡适，您的散文比不上朱自清，但先生就是先生，先生仍不失为作为“一枝笔”，还者说一个文学大家。“嘻笑怒骂，皆成文章”，都不过是您的一种文风而已，和任何政治都没有关系。正因为如此，先生在我心目中的地位是永远不可动摇的。尽管离先生故去已经72年，但先生的辛辣，先生的深刻，光生敢说真话的勇气，都永远使我辈值得学习的。先生没有错。错的是您的某些后人。特别是看到那些想把先生当“敲门砖” 的人，您是否真的会“相逢一笑泯恩仇” 呢?至少，我不相信!

此致

敬礼

这学期开学以来，我们开展了一次“综合性学习活动”。就是让我们把名人读书故事和名人名言等和读书有关的事以手抄报的形式写出来。本人收集了许多资料，并把自己读书的方法和鲁迅先生做了比较。

本来我是不该和鲁迅先生做比较的，可我喜欢读书，太喜欢读书了，我……“什么呀!你是有一点点爱读书，可你看的是什么?故事书!你看看人家有名的文学家，他们才是真爱读书呢!好好学着点……”真扫兴，我还想好好夸夸自己呢!不行，不能让自己太跌面!我让你们看看，我和文学家鲁迅谁更爱书与读书!

鲁迅先生，举例一：鲁迅先生少年时在江南水师学堂读书，第一学期成绩优异，学校奖给他一枚金质奖牌，他马上去卖掉买了一本书和一串红辣椒，晚上冷时，就嚼一颗辣椒，用这种方法坚持读书。爱读书指数：五颗星!!

鲁迅先生，举例二：鲁迅先生读书前，总是先把手洗干净在拿书，借出书后，书如果有破损，鲁迅先生会很不高兴……爱书指数：五颗星!!

说完了鲁迅先生的，就该说我的了!

本人，举例一：“哈哈哈，这个故事好好玩呦!笑的我的门牙都快掉了!老妈，我给你读读!哈哈——”现在想起那个故事：我还想笑呢!只不过——’爱读书指数：五颗星!!负!

本人，举例二：“喂!你这个熊孩子!口口声声说自己爱读书，书在哪呢?!枕头下头的褥子下面!哦?怪不得这几天睡觉这么硌的慌呢!爱书指数：十颗星!!!!负!!

最后总结：“看来老妈说的没错，我是要多想鲁迅先生学习!多读书!”刚说完，只听老妈从厨房传来一声惨叫：“咱家的辣椒呢!”

暖国的雨，向来没有变过冰冷的坚硬的灿烂的雪花。博识的人们觉得他单调，他自己也以为不幸否耶？江南的雪，可是滋润美艳之至了；那是还在隐约着的青春的消息，是极壮健的处子的皮肤。雪野中有血红的宝珠山茶，白中隐青的单瓣梅花，深黄的磬口的蜡梅花；雪下面还有冷绿的杂草。蝴蝶确乎没有；蜜蜂是否来采山茶花和梅花的蜜，我可记不真切了。但我的眼前仿佛看见冬花开在雪野中，有许多蜜蜂们忙碌地飞着，也听得他们嗡嗡地闹着。

孩子们呵着冻得通红，象紫芽姜一般的小手，七八个一齐来塑雪罗汉。因为不成功，谁的父亲也来帮忙了。罗汉就塑得比孩子们高得多，虽然不过是上小下大的一堆，终于分不清是壶卢还是罗汉，然而很洁白，很明艳，以自身的滋润相粘结，整个地闪闪地生光。孩子们用龙眼核给他做眼珠，又从谁的母亲的脂粉奁中偷得胭脂来涂在嘴唇上。这回确是一个大阿罗汉了。他也就目光灼灼地嘴唇通红地坐在雪地里。

第二天还有几个孩子来访问他；对了他拍手，点头，嘻笑。但他终于独自坐着了。晴天又来消释他的皮肤，寒夜又使他结一层冰，化作不透明的水晶模样，连续的晴天又使他成为不知道算什么，而嘴上的胭脂也褪尽了。

但是，朔方的雪花在纷飞之后，却永远如粉，如沙，他们决不粘连，撒在屋上，地上，枯草上，就是这样。屋上的雪是早已就有消化了的，因为屋里居人的火的温热。别的，在晴天之下，旋风忽来，便蓬勃地奋飞，在日光中灿灿地生光，如包藏火焰的大雾，旋转而且升腾，弥漫太空，使太空旋转而且升腾地闪烁。

在无边的旷野上，在凛冽的天宇下，闪闪地旋转升腾着的是雨的精魂……

是的，那是孤独的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。

[鲁迅雪读后感作文600字

鲁迅先生：

平日翻阅先生的书，脑海常浮现先生削瘦的面容，抽着烟，坐在藤椅上沉思。先生所思所想关乎一个民族的尊严，是代表民族的理性的思考，字里行间所透露出尖锐的思想，如一把匕首直刺社会的黑暗与虚伪。

先生生活的年代过于动乱不堪，相较之下，我生活在一个和平幸福的年代，虽无法体现当时社会的压抑与黑暗，阅读先生的文字，却看到了一颗火热的心在有力的跳动着。先生的目光却是冷峻的，面容也是严肃的，终日沉浸在自我的思考中，先生是忧国忧民的，记得当年先生东渡日本学医，后深思国家衰败，需有人拯救，先生弃医从文时曾说过一句话：“从那一回以后，我便觉得医学并非一件紧要事，凡事愚懦的国民，即使体格如何健全，如何茁壮，也只能做毫无意义的示众材料和看客。”先生看到了国民的愚昧，想到了国家的衰败，便弃医从文从国人的精神上彻底根治铲除传统的劣根。我没有先生的那般觉悟，也没有先生那种勇气，心中有所不满和怨气，只是吞下肚，仅供五脏六腑之间交流。

先生家乡是绍兴，先生的文章里也可见对故乡的热爱与怀念。先生十七岁时便走出故乡，走出封建制度严格的大家庭去求学。学生心里油然升起一股敬佩之感，对当下的我们而言，十七岁正是思想幼稚满脑尽是一些不切实际想法的年龄，尚无成熟的思想，自是无法对一些事物作出理性的判断与思考，况且，这个年龄的我们还没有养活自己的能力，先生那会却早已上了新式学堂，以优异的学绩被派遣前往日本留学。而生活水平提高了的现在，我们却抱怨学习太苦太累，盲目地追求一些毫无意义的东西，没有生活的目标，没有未来的理想，被美好的生活冲昏了头，却还在那大拍打着桌子发泄心中的不满。可以说，时代在进步，人的思想觉悟却在后退，还洋洋自得地夸耀着“新人类，新思想”，不曾发现自己已远离精神文明之后一大截。

先生，如果说当时的国家社会由于落败而引发一系列问题，人们尚没有新思想的涌现是因为诸多因素，当和平年代所产生的扭曲的新思想却是病态的，是否随着人们物质生活的提高而渐渐忘却了精神境界的存在，目前没有一个绝对的答案。但可以肯定的是，像先生这样有尖锐的思想，有深刻的目光的人，再将来不会再有第二人，不会再有达到先生思想高度的人了。

尊敬的鲁迅先生：

今天，咱们高67班的全体同学在李老师的引导下兴致勃勃地学完第五册语文课本中第三单元的课文《阿Q正传》，那是您的经典佳作!你用“哀其不幸，怒其不争”来形容自己对阿Q的态度。您自己说，您之所以要写《阿Q正传》，是因为要“画出这样沉默的国民的魂灵来”“写出一个现代的我们国人的魂灵来”，并且说：“我虽然竭力想摸索人们的魂灵，但时时总自憾有些隔膜。在将来，围在高墙里面的一切人众，该会自己觉醒，走出，都来开口的罢，而现在还少见，所以我也只得依了自己的觉察，孤寂地姑且将这些写出，作为我的眼里所经过的中国的人生。”先生，我很佩服您的洞察力，阿Q给后人展示了触目惊心的国民劣根性：吃人、妄自尊大、自轻自贱、守旧排外、漫夸历史、愚昧麻木、卑怯巧滑、投机钻营、色情狂……说不尽的阿Q呀，给咱这群衣食无忧的“90后”的学生引来激烈的讨论：吴妈该不该那样做?阿Q应该怎样革命?自己身上有没有阿Q的“精神胜利法”?……

不久，李老师将“走向鲁迅”的征文活动通知张贴出来时，马上有较多的同学围看：“为促进中学鲁迅作品教学，引导广大中学师生进一步了解鲁迅，把握鲁迅作品的美丽和价值……”李老师在旁边加的提示语更惹人注意：“中学语文教材所收作品论数量及范围之广，非鲁迅莫属。让我们用笔发自内心地怀念这位中国的和世界的文学泰斗!”

先生，您是我崇拜的偶像，每每老师讲解您的文章，我的回答常常能得到他们的喝彩!这种成就感源自您的作品，我无法回到您的过去，我只好在文字中默默地与您对话——

深夜，灯下漫笔的您是孤独、寂寞还是伤感的?朝花若能夕拾，惆怅是不会浮现于字里行间的。眼下，我已慢慢融进您的思绪，随着飞扬的思情在解读“嬉笑怒骂皆是文章”的您。

解读您字里行间的情感，了解时代赋予您的使命。当所有人都在沉睡中您却是醒着的。您以笔为剑，用犀利的语言刺醒沉睡中的人们。这是一场没有硝烟的战场，遍体鳞伤的您仍奋然前行。难怪至今人们一直牢记伟大领袖毛主席评价您的话语：“鲁迅是中国文化革命的主将，他不但是伟大的文学家，而且是伟大的思想家和伟大的革命家。鲁迅的骨头是最硬的，他没有丝毫的奴颜和媚骨，这是殖民地半殖民地人民最可宝贵的性格。鲁迅是在文化战线上，代表全民族的大多数，向着敌人冲锋陷阵的最正确、最勇敢、最坚决、最忠实、最热忱的空前的民族英雄。鲁迅的方向，就是中华民族新文化的方向。”先生，在黑暗中，您就是一抹希望的亮光，照亮了那个黑暗、阴森的冷酷世界。回想往事，记忆里仍有浓浓真情的流露。

您回忆着充满无限乐趣的百草园——您怀念着采桑葚、拔何首乌、捕鸟的日子;回忆水乡故里、寄托思情——儿时的闰土给您讲述无尽趣事;回忆里得得锵锵的戏曲声，夹杂着香气飘然的豆子——简单的水煮豆，吃在嘴里却是无上的美味;回忆里那本“三哼经”，它倾注了多少长妈妈对您的爱，以至于您最后说：“黑暗人后的地母啊，远在您怀里永安葬她的灵魂吧!”这些往事您都记着，怀恋着。

然而，现实很难让您以悠闲的心情去欣赏美丽的田园和享受淳朴的乡情。现实让您紧握秃笔发誓：“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”在这个病态百出的社会里，使您不得不直面惨淡的人生。您活灵活现再现现实中的“病”，“深味着这非人间的浓黑的悲凉”，最后，笔尖挥动，您一发不可收拾了。

您选择了穷困潦倒，守着孤灯，于是，有了破布长衫挂在身上的孔乙己，满口“之乎者也”的他也败在这“之乎者也”之下;有了在飘荡祝福之声的雪夜中死去的祥林嫂，她悲惨的人生际遇换来的却是人们的冷嘲热讽;欺凌怕势的阿Q，心里的“得胜法”使人感到悲哀，就连死到临头也不明白是怎么死的;再有一位以为有一剂“什么痨病都包好”的“良药”的华老栓，愚昧无违让他走向老年丧子的惨景。“人血馒头”，烤得焦黑的人血馒头，是现实最贴切的写照。呵，好冷，那时一种彻骨的凉风吹遍祖国大地。问苍茫大地，谁能“救救孩子”?就这样不幸中的人展露在这个病态的社会里，够冷漠，够可悲，够诙谐的了。您的笔下驰骋纵横，把文章做绝了，散文够散了，杂文够杂了，小说够味了。您吹起革命的号角，号声震荡人心，余音绕耳，快醒醒吧，沉睡中的人们，您疾呼!您诠释自己的笔名——迅速猛烈!彷徨之后的声声呐喊如战鼓!

1936年10月19日，您生命的“鼓声”骤然停止，遗憾啊，举国上下抚胸悲叹，慨叹您为何没等到国民彻底醒来的那天。一面鲜艳的旗帜覆盖在您的灵柩上，先生，九泉之下您知道国人看到这面旗帜的无限感慨与悲痛吗?阿累在一面中说道：“前面是一条路，先生没走完就倒下，我们只能踏着他血的足迹继续前行。”先生，听到这句话您一定倍感欣慰，中华民族新文化的这条路上您并不孤单。残阳落日，不是消逝，而是另一种重生!今天，我从您的格言中重生——“所谓天才，只不过是把别人喝咖啡的功夫都用在工作上了。”“什么是路?就是从没有路的地方践踏出来的，从只有荆棘的地方开辟出来的。”“希望是附丽于存在的，有存在，便有希望，有希望，便有光明。”

您姑且尝试做一回狂人，呐喊的最后余力，终于走过彷徨。朝花夕拾的美好岁月，就如同春风吹又生的野草般袭来。十年，二十年，甚至百年的今天，那气势壮阔的文浪，经久不退，到了不可磨灭的地步。先生，您留下的不只是墨宝，而是您整个瑰丽的人生!

“有的人活着，他已经死了;有的人死了，他还活着。”先生，您一定是永远活着的那个人。百年后的今天我以我的方式悼念您。因为，在您身上分明写着——文无止境，那是一种激人上进的不屈的力量。

先生，正是有您这种不屈的力量，凝聚在您灵柩的旗帜上，形成三个震撼人心的大字——

民族魂!

崇拜您的一位少女：李桂

写小说，说到底，就是写人物。小说艺术的精髓就是创造人物的艺术。

勇者举刀向强者

写不出的时候不硬写

本无所谓有，也无所谓无，这就像地上的，其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。

不是很大的鞭子打在背上，自己是不肯动弹的。

以无赖的手段对付无赖，以流氓的手段对付流氓。

希望是附丽于存在的，有存在，便有希望，有希望，便有光明。

青年们先可以将中国变成一个有声的中国。大胆地说话，勇敢地进行，忘掉一切利害，推开了古人，将自己的真心的话发表出来－－鲁迅

社会上崇敬，于是以为名人的话就是名言，却忘记了他之所以得名是那一种学问或事业

横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。

一滴水，用显微镜看，也是一个大世界。

要眼到、口到、心到、手到、脑到

要竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜。

悲剧将的有价值的东西毁灭给人看，喜剧将那无价值的撕破给人看。

有地方特色，倒容易成为世界的。即为被别国所注意。

鲁迅先生就是这样一个用笔来拯救中国的人，他所面对的社会是我们所不能想像的，是那样的阴暗、凄清与恐怖，可仍义无反顾地用笔在写，用心在呐喊。虽然曾经也有过彷徨，但内心的信念最终战胜啦一切。

也许最难过的不是“醉生梦死”的麻木，而是“世人皆醉我独醒”的孤独，“唯我独醒”这是一种何等的寂寞啊！能够战胜孤独的人也许才是真证的勇者，想到这不禁让我对鲁迅先生肃然起敬，

在先生的众多文章巾我是最喜欢《朝花夕拾》这本散文集子，这里的文章大多都是记述鲁迅先生幼年时期的生活，故事平淡，却让人感到一种淡淡的温暖，一种家的温暖。这里没有杀戮，没有争斗，有的只是那平缓的心境。这也许是一种趋利避害的天性，让我总是不由得去偏爱那些舒适祥和的文章。

什么是传世的孤寂？胸膛里大开大合的悲痛，像拉动的风箱一般沙哑地呼唤起来；一丝光线涌出，把所有沉睡的过往轻轻唤起。这也许就是鲁迅先生当时的心情，可正是我现在的心情。

尊敬的鲁迅先生：

您好!

很高兴能给您写封信。我不止一次听过您的事迹，从对您略知一二到深知熟解，对您的敬仰之心也日益增强。

最近读了您的作品，我受益匪浅。您的作品都充分表现出您对封建社会的无比憎恨，对人们受到封建社会的毒害而感到悲伤。

细读您的《三味书屋》，仿佛看到了您幼年的时候，您为了上课不迟到，在课桌上刻了一个“早”字;仿佛看到您，在微弱的烛光下，刻苦学习，奋笔疾书的身影。

在这篇文章中，每当读到您在幼年时，专心致志，勤奋学习的片段，我就会想到自己三年级的时候：一天晚上，我正在写数学作业，可是遇到了令自己头疼的题目，我烦躁的算来算去，怎么也做不对，我一气之下把作业重重的摔在地上，第二天早上，数学老师把我叫到办公室狠狠地批评了一顿，可我心里始终不服气。您勤奋学习，遇到难题努力思考，可我遇到难题就不肯做，我不禁为自己感到惭愧。

鲁迅先生，我知道您早已离我们远去，但我却能从您留下的文章中，知道您是个工作勤勤恳恳的人，为了革命事业您奉献了自己的一生，把所有的心血都投入到工作里。因为您忘我献身的精神，让后人永远记住了您，以您为榜样。

鲁迅先生，我也一定会以您为榜样。在生活中，我会牢记您的教导，在学习中，我也会投入您那种忘我的精神。

此致

敬礼

伴随着鲁迅先生的作品，一同凝望逝去的历史，解读上个世纪中国最忧患的灵魂，同时在成长中，不断剖析自我个体的生命存在，这已是我们见证深刻的必修课，而且势必仍将持续下去，成为我们灵魂深处不可磨灭的永恒。有人说：鲁迅是一个难以表述的存在，走进他的内心深处，是相当困难的，鲁迅思想的深刻性和复杂性，使得后人在接近的时候，常常会陷入表述的尴尬。但对于我们而言，从学者抑或评论家的角度去品味、体会，实在是被置入另一种无地的尴尬中，我只能记下那些在我的成长中慢慢风化却又自信弥坚的感想，来告慰先生的伟大，以及见证一些……

田园牧歌中的现实主义者

《从百草园到三味书屋》是最早时读到的先生的作品，幽默、诙谐、妙趣横生，那菜畦、石井栏、皂荚树、桑葚、黄蜂、叫天子以及人形的何首乌，还有长妈妈讲的有关赤练蛇、美女蛇的故事，都曾引起儿时最远最深的遐想，田园牧歌式的生活恰似那时的心境。文章天成，如同园中的草木，枝叶繁茂，尽皆奇花异草，随手摘取。这种以孩童的眼光来观察事物，使之形成一种张力，令人目不暇接。《故乡》里的闰土是经常盼望突然来临的远客，带着故乡的趣事，捕鸟、拾贝壳、守西瓜地，以及如歌吟般的“一轮金黄的圆月”所照亮的美丽的世界。还有《社戏》，那么一群天真烂漫的孩子，兀自划了船去看戏，“两岸的豆麦和河底的水草散发出来的清香”、淡黑的起伏的连山、依稀见望的山庄，和咿咿呀呀地旦角的哼唱，归来时偷煮豆的欢晌，都成为我们回忆中的美景。

鲁迅以他特有的细腻的笔触为许多年后中国的孩子勾勒了一幅幅美轮美奂的童年图景，却以自我的孤独实践、审识了所谓的原乡情调，这种怀旧中隐藏的对现实的思考是更为深刻的历史使命感与生命剖析，这是我很久以后再读先生作品的体会，继而颠覆了置于一个时期和年龄的思想。

《从百草园到三味书屋》选自鲁迅的散文集《朝花夕拾》，是之中少有的童话般的文字，也使之成为儿童教育中的经典读物。百草园中的草木鸟兽、三味书屋里的摇头晃脑，都以一种幽默的笔调来调节给人的目不暇接的紧张感，这些都在文末“这东西早已没有了罢”的感慨中结束，给人一种回忆的阶段性与模糊感，带着无法挽回的忧伤继续行走，在回望与现实中，反而更突显了生命存在悲哀，这种悲哀正是鲁迅思想中有关“中间物”的体现，他是一个“感得全人间世，而同时领会天国之极乐和地狱之大苦恼”的博大的诗人，不承认历史发展，社会形态，他拒绝了永恒，否定了历史社会生命的“凝固”与“不朽”，制造了空前的现实感与孤立姿态，这种“中间”的论调使对于百草园、三味书屋的回忆与现实产生一种巨大的隔膜，把人置于虚无的境界，推向绝望的极致。

《呐喊》小说之一《故乡》将虚构作者与现实结合，令人不得不怀疑作者与小说人物的统一性，浓郁、强烈的抒情性，使这首“还乡诗”塑造了童话般的抒情世界。在所谓的“离去——归来——再离去”的建构模式中，田园牧歌的情感也在闰土的一声”老爷”中彻底破灭，“我”的再次离去与闰土的离去是相互见证与背离的。鲁迅是真正透彻了解农民的心灵的作家，这种隐含在文字中的对农民个体生命意识的描写正是于悄无声息中洞穿，而这又是于平静中对现实的毁灭性的认识，在人们被乡村美丽深深打动的同时，不得不直视现实。《故乡》比起古典文学构筑的童话世界更富于现代性，它是描写无暇的童话世界中被毁灭的悲哀，他“描写现实世界与童年经历的分裂对立，表现在现实世界中童年的纯粹而美丽的童话般世界的崩坏与堕落，以及那个为‘一轮金黄的圆月’所照亮的想象世界的歌吟般的追寻”，实际上是引导人们的目光投入更深沉与痛苦的现实。乡村是没有陌生人的世界，与《祝福》、《社戏》中的“我”一样，鲁迅却正是从一个陌生人的视角来发现、观察“陌生化”的“故乡”的，它是对现实的一种永恒的拯救，关照现实对立的想象，以田园牧歌的笔调上位于这种自己身处其间却又终是孤独的陌生，极其高超的寄托了自己的现实主义精神。这种现实主义，不同于直接的白描，正是童话般的想象世界加深了现实的深重性。“幻景”与”现实”混沌一片，从“离乡”到“作怀乡梦”，“我现在的故事”始终在“心理的回乡”与“现实的回乡”所构成的张力中展开，而且必然是一个“幻景”与”现实”相互剥离的过程，剥离的痛苦与“金黄的圆月”相映成辉，是折射后更为苦痛的现实。

中学语文课本里的《社戏》并非原文的全部，而这种删节或许正引导和规定了更多的人对小说原作的理解，它在我们的记忆中展现的只是一幅精妙绝伦的江南小镇风物图，秀美的景致、豆麦的清香、淳朴的民俗以及一大群天真质朴的孩子，足以让人产生某种幻觉。但一联系前文“我”两次看京戏的情景，就完全不是一种印象了。戏院里“咚咚惶惶之灾”，由板凳“联想到私刑拷打的工具”，带着这些小说前半部分留下的奇特而沉重的印象来重读我们早已读熟的文章，不得不有新的感觉感受，新的发现及新的眼光。再回忆鲁迅写在赵庄的看戏，竟至于如此的烦闷，其意并不在“戏”或“看戏”本身，而是来折射自己内心的世界，通过这些“看戏”过程中不同寻常的感觉感受，使人体会到一种精神的扩张、霸占，对个体生命的挤兑、迫压使人产生甚至于生命的威胁感，实在是与后面的清闲不可比拟的。然而这种同现，正是产生了无法超越、剥离的负罪感与现实体验，以儿童视角描绘的鲁镇的田园牧歌的生活，在此时已消失殆尽，留下的，只是心中无尽的伤痕与莫名的惋惜，鲁迅同样是以陌生化的视角来建构整篇小说的，前面删节的部分是于现实中的陌生，无法融入现实的体验，而后面则是一直以一种腼腆的姿态来回报当地不同人的相同热情，同样没能沉于“故乡”中，于是鲁迅思想的“中间物”的意象跃然纸上，这种回望与展现都不能完成的中间性，是作品中的“我”与作者的再度结合，从而在更深沉次上体现了现实主义。

钱理群在剖析鲁迅的思想时曾指出鲁迅作为现实主义者，最根本的含义，在于他彻底地屏弃了一切关于绝对，关于至善至美，对于全面而无弊端，关于永恒的乌托邦的神话与幻觉世界，杜绝一切精神逃薮，只给人们留下唯一的选择——正视现实、人生的不完美、缺陷、速朽，并从这种正视中，杀出一条生路。对于故乡的回忆，无论是真实的散文的语言，抑或自叙式的小说笔调，鲁迅都带有原乡情调似的追述展示绝对澄澈的世界，这种童话般的生活作为永恒的乌托邦的幻觉于不真实中表现无法企及的现实的悲哀。陌生化的视角，不是简单的怀乡和描述，而是更突显了屹立于“故乡”中的外乡人形象，这种无家可归的绝望的苍凉，构成了鲁迅极其作品“荒凉感”的另一个侧面，那些田园牧歌实际上是现实的坟墓中葬送了现实，田园牧歌对于鲁迅自我只是回忆中爱的体验，却又背道而驰。鲁迅自己曾说“爱之转而畏惧于爱，最终逃避爱”，这些有关爱的回忆，造成一种距离感，可以使他摆脱爱的重压，更投入的反对现实。

“爱是奢侈品，在这样的人间”，先生正是于这样的彷徨的无地中以最深刻忧患的灵魂建构起一座丰碑，在田园牧歌中践行现实主义。