总会想起那张照片优秀作文【最新20篇】

六月的风拂过发梢，穿过指间，在操场旁的梧桐树下落成一影婆娑。阳光透过窗棂，像温柔的金沙一般笼在了带有木纹的课桌上。少年们带着懵懂的笑脸，穿着清爽的短袖衬衫，许下了鸿鹄之志和遥远的诺言。随着一声清脆的快门声，“咔嚓”，就定格在了那张照片中。

那个六月，是两年前的那个离别和理想的六月。现在的这个六月，也有阳光，却没有了那件沾满阳光的气味的不合身的白衬衫。

夏终日是灼的。少年们浴血奋战，沉浸于题海中。风扇温柔的风吹起了她卷子边缘的一角，吹动着她扑闪扑闪的睫毛。她转过身来，于我相视一笑，琥珀色的瞳仁闪着金色的光，披肩的头发挑逗似的微微晃动着，蕴藻般的光映照在清亮的白衬衫上。我也笑，她太美了。

手不自觉的一摆，“咣当”一声，晶莹的蓝色墨水就像海水漫灌一样，浸蓝了卷子，浸蓝了天空，浸蓝了我洁白如雪的衬衫，好一副“蓝天浸染图”。忽然想起了下午的演讲，毕业店里上面对着全校的演讲。看着自己狼狈的衣服，狼狈的模样，泪珠已从眼眶中大滴地落在了天蓝的卷子上。她发现了异样，我尽是呆坐在桌前，无动于衷，任凭墨水浸溢在地。

一只大手，一只温暖的手突然扯回了我的忧愁和不知所措。她把我拉到了厕所，半掩着门，两只温柔的手交叉着抓住了她衣衫的两角，闭上双眸，向上脱下了他的干净的衬衫。她半裸着身子，宽阔的肩膀就像是母亲一样温柔，象牙白的皮肤在微弱幻皇的灯光下更显圣洁，不可侵犯。她握住我的手，在水龙头下冲洗干净，在我脏兮兮的衬衫上擦掉了水分。用身体掩着门，我脱掉了衣服，接过她递过来的那件白净可爱的宽大的衬衫，套下了下去。鼻息是一种阳光和爱混合中的香气，氤氲在了空气中。她也穿上了我的脏衬衫，温暖地笑了起来。

我背过身去，鼻子一阵酸楚，眼眶已经湿润了，朦胧在了雾气中。我也恍惚了，做了一个万里长梦，醒来时，旁边没有了她，我的同桌。只留下了眼前的那张照片。一个阳光般可爱、穿着脏衬衫的她，和那个红了眼圈，穿着她干净衬衫、笼罩在美好友谊中的我。

总会想起那张照片，那个充满着爱和友情的六月，和那个已身在国外、远在天涯的她。

呼的风声似乎要吞噬这里的一切，而我却望着外面的枯木发呆，不知道想些什么，也不知要做些什么。不经意地扫视下桌面，忽然被什么东西紧紧抓住了眼球——那是一本我很久没翻看过得相册。

相册的表面已经结下了一层厚厚的灰尘，轻轻打开它，一张发黄的旧照片映入眼帘，上面一个不大的孩子被裹得严严实实，还调皮似的吐着红红的舌头。不错，那正是我出生一百天时的照片。听妈妈说，我小时候爱哭极了，稍有不顺心，就会嚎啕大哭，但却从不掉眼泪，吵得家里不得安宁，那时候大家都说我聪明调皮却也可爱……

下一张当然还是我，只不过长大了许多，那大概是我四五岁的时候在父母承包的果园中爬树的景象。回忆起来，那时的我可真是无忧我无虑，自由自在，整天像个野丫头一般，到处玩耍嬉戏，做错了事也不会被责怪，就像是个娇纵的小公主，根本不知道苦愁是什么……收回遥远的记忆，继续看下去，那是我在小学六年级时拍的两张照片，一张是和要好的朋友，另一张则是在教学楼前拍的毕业照，照片中的我已经是个大姑娘，变的多愁善感。如果仔细看，还可以看到我脸上挂着的泪痕呢!记得当时，一想到要离开生活了六年的学校，心里就不由得一阵酸楚。当然，现在一想起当时的情景，不免觉得好笑，因为我理应为自己的成长歌唱，再想想现在，我已经是一个充满活力的初中生。说到这儿，就要谈起最后一张照片了，那是我在初中开学典礼上拍的，照片中的我已不在忧愁，反而充满了自信与欢乐，对未来也充满了向往与期待。

窗外的风依旧吹着，但我却不在渺茫，因为我已知到应做些什么，那就是为不久的将来奋斗，向着未来前进，是自己的成长更有意义。

我望着照片中的自己：自己正坐在一个秋千上，开心的笑着，甜蜜的像吃了糖果一样。

这是二年级时的自己，记得那一天，我和外婆一起去楼下小公园玩，那时候秋千是最受小朋友欢迎的游乐项目，玩的人很多，一个个排着队在等候。到了中午，排队的人也越来越多，我排在队伍的末尾，一心想着可以玩一玩、坐一坐秋千。可前面的人一直不肯走，霸占着秋千上的位置，小公园的秋千只有两个位置，一旦坐上去就不想下来的人不在少数，他们都等了很久，想多坐一会儿赚点“利息”，到了最后一直是那几个人在玩，后面的人有许多都等的不耐烦了，都离开了自己的位置，但很快又被人“占领”了。我看着那几个人，心想：怎么可以这样，秋千是公共的，为什么他们霸占着不肯让？接着，很多人也生气了，叫着闹着把他们赶下来，他们似乎也认识到了自己的错误，灰溜溜地跑了。但是还有一个依旧坐在上面不肯让，只有一个位子空出来供其他人玩。我见了忍不住冲上去喊道：“这个秋千是公共的，你凭什么占着，这么多人等你一个，你好意思吗？”我也不知道我当时是怎么想的，活脱脱一个“女汗子”。我被自己的胆大惊到了，但这话立刻就起到了作用，那个小朋友立马跳下秋千把位子让给大家。我也如愿以偿的坐上了秋千，外婆在边上用手机拍下了这个精彩瞬间。现在回想起来有些惊讶，自己竟然可以这么勇敢！

公共的东西是大家的，大家一定要记住，不能占为己用哦！

一天，我整理一个以前的照片，他们有的盛满亲情，有的乘载成长，还有的被时光悄悄地刮得边角泛黄。忽然，我眼角的余光又发现了一张有趣的照片，我的目光在它的身上定格，思绪飞翔到九霄云外……

时光像钢珠般滚动，回到了从前，也是今天这样一个洒满乳白色阳光的下午。那时我大概五岁，正值人们最活泼好动的时候，我一整个上午都在伙伴群里“打打杀杀”，如果觉得有点累了，就跑到家中去休息一会儿，好一点就继续玩儿。

已经不知道是第几次休息了，我只想趴在桌子上好好休息一下，可在冬日里难得的阳光正暖洋洋地撒在我的身上，竟然有点热。只觉得那颗贪玩的心突然变得懒洋洋地，眼皮就像灌了许多铅一样变得沉重无比，耳朵渐渐听不到外面集市热闹的声音，手脚似乎变成了石头，怎么动也动不了，突然眼前一黑，我进入了甜蜜的梦乡。

“咔嚓”只恍恍惚惚听见了一声清脆的声音，贪玩的心慢慢苏醒了，眼皮变得轻盈，耳朵听见了门外集市的热闹，手可以动了，但脚麻麻地，仿佛被电了一般，我睁开了双眼，模糊的事变清楚。爸爸正抱着照相机仰天大笑，我低头看了看脚，发现自己刚刚站着睡着了。

猛然，思绪像云朵一般飘回了脑袋中，我一惊，又开始埋头整理起照片起来。

那天，天气阴沉沉的，人的心情也变得越发沉闷。我百无聊赖地躺在妈妈的床上，东看看，西瞅瞅。突然，一本厚厚的相册引起了我的注意。我直起身子，把那本厚厚的相册从书桌上拿了过来。

这本相册有些年头了，边角都有些磨损。我小心地拂去上面的一层薄灰，缓缓打开，发现一张妈妈和舅舅小时候的合照。只见妈妈坐在一棵大树的树丫上，身上穿着带有补丁的方格褂子和一条黑色的脏兮兮的裤子，一脸高兴地指着树上的某个地方。而树下的舅舅仰着头，举着两米多长的竹竿，对着妈妈手指的方向。他们在干什么?这让我有点摸不着头脑。我抱着相册，跑到客厅问妈妈。妈妈看着照片，想了一会，向我娓娓道来。原来这张照片是她和舅舅一起抓知了时拍的。那还是20世纪七八十年代，知了壳可是上好的药材。每到暑假，各家的孩子都会早起，备好干粮，提着小箩筐去抓知了和捡知了壳。一般是团队作战，哥哥姐姐爬到树上抓知了，弟弟妹妹则在树下捡知了壳。等到傍晚回家时，小小的箩筐装满了知了和知了壳。经过几天的晾晒，孩子们把晾干的知了和知了壳送到药铺，这样一年的学费就有了着落。大丰收时，多余的钱还可以买些文具呢!一些调皮的孩子，有时也会偷偷地拿几个知了壳，夹在厚厚的书中做标本，过一段时间后，他们会拿着标本互相比较谁的大、谁的完整。还有一些贪吃的孩子会拿几个知了放在油锅里炸，待炸出来的知了冷却后，放到嘴巴里嚼着，闭上眼睛，仔细地听着嘴里的“嘎嘣嘎嘣”的声响，甚是享受。听着听着，透过这泛黄的照片，我仿佛闻到了不曾闻过的炸知了的香味。

沈雨涵

今天，我在写作业时“噇”一声，一本相册掉了下来，滑出一张照片来。

这张照片勾起了我的回忆。这张照片是2017年8月份暑假在呼和浩特库布齐沙漠响沙湾拍的。

暑假的一天，爸爸、我、妈妈和外公坐飞机来到了呼和浩特库布齐沙漠。第二天，爸爸神秘地说：“快醒醒，我带你去一个好玩的地方。”我急忙爬起来：“什么好玩的地方？”“去了你就知道了。”上了车，大约开了两个小时，我们就到达目的地了。爸爸悄悄地跟我说：“这就是我跟你说的好玩的地方——响沙湾。”“为什么要叫响沙湾啊？”我问道。爸爸告诉我：“因为风儿吹过这里，沙子就会响起来，好像在唱歌，所以人们叫它响沙湾。”接下来，映入眼帘的是有“沙漠之舟”的美称的骆驼。骆驼鼻孔里长着毛，有双层睫毛，脚掌很厚，还有两个储存食物的驼峰。轮到我们骑骆驼了，只见它们纷纷向我们跪了下来，我冲到最前面一只骆驼从旁边夸了上去，大家全部坐好了，骆驼就先把前脚立起来，再把后脚立起来，站稳后就出发啦！骆驼慢慢前进，围着沙漠走了一圈，我看到了仙人掌和许多蒙古包再加上一望无际的金灿灿的整片沙漠，这么美的景色我一定不会忘记的。

这真是一张令人难忘的照片！

原本天色晴朗的天空，在我看来，都是灰暗的。

我沮丧地走在放学路上，手中紧紧捏着那张考不好的试卷：89分。我的手心一直冒汗，整张试卷被濡湿了一部分。

我回到家里，赶快把试卷压到书本下面。看见试卷上鲜红、刺眼的分数，我的心情越发沉重。

6点到了，妈妈回家了。我低着头走到妈妈面前。妈妈先发制人：“这次考试考了几分？”“我，我考得很差。有几道题不应该做错的，可是我太马虎了，没有认真审题……”我原以为会遭到妈妈的一顿“狮吼”，没想到，妈妈竟然温柔地说：“你试卷拿来，咱俩好好分析分析。”听到这话，我的心情渐渐由阴转多云，拿着试卷屁颠屁颠地跑到妈妈身边坐下。

“来，你看一下这题……”我听得很专注，恨不得把妈妈讲的知识点都一个劲儿地全“吃”了。就这样，分析了半个多小时，终于把做错的题目都讲解了一遍。妈妈最后还说：“在哪里跌倒，就在哪里爬起来，不要因为失败而泄气！”

从那以后，每次我失败的时候，总会想起妈妈的这句话。

记得印象最深刻的一次，是在跳绳的时候。不知怎么，跳长绳的时候，我就像中了魔咒一样，不能一个接一个地跳过去。当时，同学们就问：“为什么每次轮到你都会空一个拍？”原本我想放弃了，但我的耳边又响起了妈妈的这句话：“在哪里跌倒，就要在哪里爬起，不要泄气！”于是，我坚持了下去。终于，长绳挥起来的时候，我成功地一下接一下地跳过去了。那一刻，我觉得自己就像得了奥运冠军一样开心。

每当我失败时，都会响起妈妈的这句话。我相信这句话鼓励着我，我会慢慢地走向成功！

我捧着手机，呆呆地跪在沙发上，两眼直勾勾地盯着屏幕。

手机的屏幕里是一张照片，照片的内容是一个黑人孩子躲在沙滩上的渔船边哭泣。看着照片，之前旅途所见的情形便浮现在眼前。

那天，我们在菲律宾的长滩岛游玩。那里十分繁华，但导游却带领我们来到一处原住民区。这里的光景与外面截然不同，没有干净的水泥路，到处尘土飞扬，每间房子都很简陋。孩子们都黑得像块炭，就如年过半百的老人。从导游口中我们得知，这里住的都是非洲移民的后代，他们的祖先最先登上这座岛，他们现在却生活在社会最底层。

我穿过这片村子，来到了一处沙滩。在这里嬉戏的也都是些黑人孩子，他们十分天真，一棵木桩就可以玩上好久。在这里生活的孩子没有一个在读书，但他们看起来依旧快乐。应该为他们可惜还是为他们感慨？我也说不清楚。

此时，一个黑人小女孩的哭声吸引了我。她正躲在一只渔船边哭泣，一个黑人男孩走上前去，从衣服里拿出一只破烂又脏兮兮的玩具熊递给她。为什么没有大人来管？我愤愤不平地想，这一个个大人都无去哪儿了，连自家的儿女都不管，真是太没有责任心了！我为她抱不平，顺手拍下了这张照片。

现在，我再次回想那个场景，我终于明白那些父母去了哪。因为他们没有安稳的工作，只能出海捕鱼或外出打工来支撑家庭，有什么时间管孩子呢？我不禁陷入了沉思，自己的生活与那些孩子相比，不知幸福了多少倍，但我们很多时候还是在不停地抱怨……

我的鼻子有一丝酸楚，那张照片在我眼里也越来越模糊了。

张XH

星期日下午，当我整理书架时，发现了一张照片。相片中的我正抱着心爱的大熊猫玩偶“滚滚”，脸上洋溢着开心的微笑。

那是今年的五一假期，我和爸爸妈妈来到了成都的大熊猫基地，里面有很多熊猫馆，我们先去看了其中的一个。这里面有三只非常可爱的大熊猫宝宝。有一只熊猫宝宝正趴在一棵大树的树顶上呼呼大睡，那么高，我特别担心它会掉下来受伤。还有一只正在院子里气呼呼地溜达，原来它刚刚睡醒就被管理员赶到院子里去活动。另外，还有一只大熊猫宝宝正灵活地从一棵树爬到另一棵树上，它肉嘟嘟，圆滚滚的，小树的树枝几乎都要被它压断了。随后，我们又去参观了其它的熊猫馆，里面的熊猫也都非常可爱。我也想要一只可爱的大熊猫，于是，我和爸爸妈妈就在一家纪念品商店里精挑细选了一只大熊猫玩偶，并给它起名叫“滚滚”。离开这家商店，妈妈帮我和“滚滚”一起拍了一张合影，我是多么高兴能拥有这样一只可爱的熊猫啊！

今天，当我再次看到这张照片时，我又想起了那个高兴而难忘的假期。

1937年8月28日，上海火车南站混乱不堪。市民们拖家带小，拎着大包小包，争相坐火车出逃。因为日本鬼子随时都会打来。

中午，远处传来爆炸的巨响，铁轨发出了“嗡嗡”的声音。嗡嗡嗡……空中出现好多飞机，仿佛一大群蝗虫。“不好啦！鬼子来啦！”轰隆！轰隆！轰隆！随着一连串的巨响，火车断成了几截。空气中弥漫着的血腥味。站台顿时炸开了锅，手无寸铁的市民抱头逃窜。无数的弹片像无头苍蝇一样乱飞，谁都不知道下一颗炸弹会丢在哪里。

炸弹像雨点一样倾泻，车站、铁路、街道被笼罩，被淹没。不知过了多长时间，爆炸声停了，可是火还在燃烧，黑烟还在腾起。车站大楼早已倒塌，砖瓦成了碎片。原先笔直的铁轨，现在像小蛇一样弯弯扭扭，一段焦黄，一段乌黑。到处弥漫着火药味，到处是破砖烂瓦，到处是横七竖八的尸体，到处鲜血流淌……

“哇哇……”一阵响亮的啼哭打破了死一般的寂静。一个幸存的小男孩！“妈咪！妈咪，你在哪里？”小男孩坐在月台上，满脸黑斑，衣服碎成了布条，像破烂不堪的裙子。原来他跟着爸爸妈妈上了火车，恰好火车被炸弹击中，车厢飞出去老远，一片气浪把男孩裹出火车，落在一块海绵上。小男孩幸免于难。

更幸运的是，小男孩被一位记者收养了。活下来的人，胆小的逃难到远方，勇敢的加入了抗日队伍。

1937年8月28日，黑暗的一天！残酷的一天！刻骨铭心的一天！

一个偶然的机会，我看到一张旧照片。它印证着1937年8月28日，日本侵略者轰炸上海火车站时的真实情景。

1937年8月28日下午，上海火车南站车水马龙，热闹非凡。站内拥挤不堪：有的人背着包袱，有的人推着行李，有的人抱着小孩……人如潮水般涌向月台，准备乘坐火车离开这一座被战争侵略的城市。

忽然，天空中传来“嗡嗡”的飞机声，几架飞机像苍蝇般出现在上空。还没等人们醒悟过来，“隆隆”几声巨响，硝烟滚滚，车站内的建筑物一瞬间倒塌了，碎砖断瓦飞溅，残垣断壁。“鬼子来了，快跑啊！”“爸爸妈妈，你们在哪！”大家惊慌失措，逃的逃，哭的哭，叫的叫，乱成一片。刹那间，硝烟滚滚，血肉横飞……原本繁华的火车站变得死一般的沉寂：天桥已经断裂得不成样子，周围的房屋残破不堪，满地都是铁皮钢筋、断砖碎瓦……

突然，从废墟里传来一阵哭声，一个孩子孤独地坐在扭曲的铁轨上嚎啕大哭。他不知道发生了什么事，他不知道父母为什么倒在地上一动不动，不知道今后会成为一个孤儿，更不知道未来应该如何生存……

看到这里，我想在那个年代，日本侵略者对我们中国的侵略远远不止一个火车站。一定还有许多可怜的孩子，在无情的战火中失去了亲人。世界上有一半的孤儿是由战争造成的。那些孩子很可能还没长大就死了，也有可能过着“食不果腹，衣不蔽体”的生活……

要是没有战争，那该多好啊！

生活中，我经历过许许多多的事，有开心的、悲伤的……但至今令我记忆犹新的还是脸红的事。

那时我刚学会象棋，认为自己很厉害，向爸爸挑战，说：“爸爸我现在象棋可是非常厉害，一定能战胜您！”爸爸只笑了笑，其实这时候胜败已经定了。我初出茅庐，没有任何实战经验，爸爸却是沙场老将，身经百战。

开始时，爸爸只动用了一颗棋子，就让我只有招架之功，没有还手之力。后来，爸爸又动用了车、马、炮，天衣无缝，我却被杀得节节败退，不久我就只剩下“光杆司令”了。我来这儿，被马追杀，我来那儿被车追杀，最后我走投无路，败了。

我脸一下红了，无地自容，唉，真是初生牛犊不怕虎啊！后来，我坚定的说：“老爸，你也别高兴地太早了，我总会一雪前耻的！”爸爸笑了笑说：“那就等你棋艺精湛，再来一决胜负！”

通过这次“厮杀”，我才知道自不量力不应该发生。这件事常常激励我，提醒我：凡事不能鲁莽。

春节回老家的时候，我看到奶奶的床头柜上放了张微微褪色的老照片。

那是一张我和奶奶的合影，照片中，我骑在奶奶的肩膀上。那时的奶奶看着还很年轻，一头黑发，皱纹也几乎看不到，我们一起开心地笑着……

犹记得那天下午，幼儿园放学，奶奶笑眯眯地拉着我的手向家走去，刚走了一会儿，奶奶蹲了下来，“宝贝，走累了吧？奶奶背你！”我双手搂住奶奶的脖子，趴在奶奶结实又温暖的背上，时不时地用我短而粗的.头发去蹭奶奶的脸。奶奶乐得笑哈哈，弯下身子加速向前小跑几步：“马儿加速向前冲啦！”逗得我咯咯直笑。那时的奶奶，步伐如此的稳健。

我指挥着奶奶，一会儿去小卖部买牛奶，一会儿去路边小公园玩滑滑梯，奶奶都微笑着依着我。我突然看到公园有一个拍照的小摊，便拉着奶奶要去拍一张，奶奶同意了：“今天我也和爸爸一样，让你骑高马，来张威风的照片。”然后，奶奶蹲得很低，双手有力地把我举到她的肩上，我双手高高举着，摆成了“V”的手势，“咔嚓！”这张照片就这样“出生”了。

转眼间，七年过去了，这张照片已暗淡失色。

时光没收了奶奶乌黑的头发，没收了奶奶稳健的步伐，没收了奶奶有力的臂膀……可它永远无法没收的，是奶奶对我深深的爱与关怀。

现在，我已经自己骑车上学、放学，不再需要人接送了，奶奶也回到了老家生活。每当我们放假回去时，奶奶总是忙前忙后，早早地给我们晒好被子，准备很多好吃的。上一次，奶奶左膀子骨折了，还吊着绷带，也不肯好好歇着。临走时总会把他们平时舍不得吃的鸡、鸡蛋、鸭蛋、菜油等，往爸爸车上放，恨不能把家里所有的好东西都给我们带上，直到后备箱再也塞不下了，还笑呵呵地说：“不多不多，自己家的东西好吃又放心！”

现在，许多皱纹悄然爬上了奶奶的脸庞，奶奶的背开始有点驼，动作也变得有些迟缓，但是现在的奶奶和照片里那位年轻的奶奶一样美丽。

手指漫无目的地在屏幕上滑动，一张张照片在我的手下溜走。不经意间，一张照片闯入我的视线，记忆在照片里氤氲开来，勾起我的思绪，往事在我的眼前浮现。

我们身着红军装，头戴军帽，台上播放着庄严肃穆的音乐，同学们点燃寓意革命精神薪火相传的火炬。教官一声令下，在嘹亮的号令声中，火苗肆意燃烧。一碗壮行酒下肚，一枚福寿蛋在手，这一趟“爱国之旅”在这浓厚的壮行氛围中拉开帷幕。

伴着悠扬的歌声，领队高举旗帜，沿着崎岖的山路行进。

仅剩最后一段路，可我却打不起精神，豆大的汗珠顺着脸颊滑落，眼皮相互之间不停地打着架，袖口卷得参差不齐，裤子拖地，军帽在凌乱的刘海上戴得歪斜。双脚像灌了铅般沉重，每抬起一步都不知道要消耗多少力气，好似下一秒就要倒下。队伍早已没有出征时整齐，早上的兴奋都已烟消云散，只剩下萎靡不振。唯有那婉转的歌声依旧在山间回荡。

耳边传来一阵音乐伴着鼓声，抬头望去，基地门口早已准备好红毯和“龙门”，迎接我们归来。看着门外笑颜如花的老师们，以及近在咫尺的终点，一股莫名的力量由脚底蔓延向全身，我迈开大步，奔向“龙门”，飞跃那道象征胜利的“终点线”。

凯旋后的第一件事便是签名纪念。我放下手中的笔，抬起头正对着老师的相机，笑颜逐开，伴随一声“咔嚓”，画面就此定格。

这趟旅程，我们用脚步丈量历史，亲身了解先烈的英勇事迹。但更为重要的是，在这十公里的路程中，我们收获了一步步战胜自我、超越自我的能力与决心，以及让“不可能”成为“可能”的胆识!

每当我在遇到人生困难的时候，就不禁想到了我在华山上拍到的照片，顿时豁然开朗，解决眼前的问题，迎接新的挑战。

那是几年前的假期，我和父母一同去华山游玩，可我的心思却一点不在登山上，而是想着几天前遇到的一个困难：老师要求我们完成一组摄相，可工作量巨大，根本无从下手，我绞尽脑汁，却依然无法将其解决。

终于登上了华山之顶，周围是白雾飘渺，吸入几口，清凉的空气，让自己清醒，拿起相机拍照。可以连拍了几张却都不满意，不是缺少气势，就是不够雄伟。

对几张照片都不满的我心烦意乱地走着。好不容易登上来，却连一张照片都拍不好，真是太没用了。

走着走着，我已经走下山顶，离开了观景台。我正想着回去的时候，却被眼前景色所迷住：苍老的松树屹立在悬崖之上，如小蛟龙探头一般。粗壮的根须如同蛛网，紧紧地攀住岩石，我被震撼到了。

我举起手中的相机，轻轻地按下快门，随着“咔嚓”一声，将这画面永远定格，看着手里的照片，我不禁有所顿悟。

旅途结束回到家后，我连忙召集了同学商量之前的问题，换了个思路，从新的角度来看一下就有了方法。将巨大的工作分而简之，化整为零，逐个突破。看着同学们辛苦工作，我又想起了那张照片。

生活中处处是困难，固执地去正面对抗，可能会无从下手，可是只要换个角度去思考问题，就会发现一个崭新的世界。

总是想起那张照片，它告诉我的道理，让我少走了许多的弯路。不管眼前问题有多难，只要换个角度去思考，就一定会找到解决的办法。

今年清明，我们一家是在乡下爷爷家过的。无聊中，我在爷爷的抽屉里翻出了一份报纸，便好奇地看了起来。

突然，一张旧照片映入眼帘。照片里有一个小男孩儿，微闭着眼睛，张大嘴巴正在哇哇大哭，他身穿沾满血迹的脏衣服，坐在扭曲的铁轨上挥舞着双手，想要抓住什么东西。而他的四周满是碎砖烂瓦，比废旧的建筑工地还要糟糕，后面的天桥像坠落的无人机一样，一头扎进了泥土里，给人一种很压抑的感觉。

我的心中一阵震惊：好好的火车站为什么会变成这样的一堆废墟呢？怎么这里只有一个小男孩在痛哭？他的父母去哪里了？他今后的生活该怎么过啊？

我急切地拿着这张报纸去找爷爷，他正在屋后的菜园里锄地，一丛丛绿色的菜苗长得生机勃勃，鲜亮诱人。爷爷弯着背，正挥汗如雨。“爷爷，这张照片是真实的吗？”“嗯？”爷爷从劳动中回过神，接过我手上的照片，想了一阵，拿起毛巾擦了擦额头的汗珠，“这是1937年8月28日的上海火车南站，日军的12架轰炸机在短短的十几分钟里把这里的一切变成了一堆废墟。”

爷爷叹了口气，继续说道：“轰炸机一到，原本想要逃命的中国人一下子慌了，有的逃，有的藏，这个小男孩和他的家人就是其中的逃难者。当时的轰炸机发出巨大的声音，‘嗡——’声音拖得很长，让人一下子觉得惊恐万分，接着就是无数枚炸弹，落到房屋上，顿时爆炸，散发出浓浓黑烟，落到地面上，直接炸出坑，像地震了一样，大地都跟着晃动起来！关键是炸弹爆炸后产生了火灾，大火蔓延，像火蛇一样吞噬了很多无辜的性命；有些人直接被炸弹击中，当场失去了生命。鲜血如泉水一样往外淌，让人不忍直视……”

“所以在敌机走了之后，人们在这堆破败不堪的废墟中发现了这个小男孩对吗？他一定是失去了父母，也或许是受了伤，在这里无助地哭泣，呼喊着爸爸妈妈……”我忍不住发表意见，心里却说不出是什么滋味。

爷爷叹了口气，用手摸了摸我的脸：“是呀，所以现在正值清明节，我们也应该给那些在战争中失去生命的‘英雄们’扫墓，祭奠他们。”

是呀，战争是残酷的，伤害了太多无辜的生命，现在的幸福生活真的是来之不易，我们更应该珍惜现在，不是吗？

轻轻的翻开那沉重的相册，映入眼帘的是那两张老旧的照片，擦去上面的灰尘，一个故事展现在了你与我的眼前，一种情感在我的心中油然而生。

那是一座大桥，在那大桥周边的一座石碑前站着一个小孩，随着时间老人的变换苍海之中这个小孩也由一个懵懂少年变成了一个大孩子。而他就是我。

在那小男孩的身后是一座大桥，大桥之下流淌着滔滔黄水，而他就是中国黄河大桥的一位元老——兰州中山黄河大桥，简称中山铁桥。

那中山铁桥见证了我从五岁起每相隔三年去一次兰州的历程，第一次去时我十分的兴奋，爸爸妈妈带我去的第一个地方就是那座中山铁桥，中山桥的中段通路部分中间是双向道，周围是人行道，人行道的一些地方还有卖拉面、刻字……在那儿我就吃到了第一次拉面，拿到了第一个葫芦刻字……

在这一趟“兰州之旅”中我去了外公家，跟外公一起玩耍，同吃同住，还与外公一起去拜了外婆的坟，烧了香，一起参观了景点。

在去年，我又去了兰州，在这一趟中我见到了一系列的新的景象——外婆的坟头迁到公共墓地了，中山铁桥的小贩在政府的帮助下来到了店铺中营业了，特别是外公，他也把家搬到套房中了。

我想：是谁让社会的变化如此大呢？

历史给了我回答：是十八大。

听到了这样的回答，我只有一句话：“如此，足矣。”

照片，定格了往日的岁月，留住那珍贵的回忆，将往事刻录在纸片之间。

这一张照片里，我站在高高的讲台上，手中捧着一张光彩夺目的奖状，脸上是前所未有的自豪与兴奋。啊！这是多么美好的一段回忆呀！

记得小时候，我对画画情有独钟，有时甚至能够在画纸前坐上几个小时。画画可以将自己的情绪宣泄出来，在画纸上让思绪飞扬。妈妈见我如此着迷，便给我报了一个美术培训班。从此，我便好像着了魔似的爱上了它，从儿童画到油画，从剪纸到版画，已经没有什么是我不会的了。接下来，我便向难度极大的竞赛出发。

原以为得奖轻而易举，可远远没有想到对手比预想中的更强。第一次，我名落孙山。可这怎么可能打败我呢？我一心想着卷土重来。这一次，我每天在家勤学苦练，将自己对角色形象的描绘和对颜色搭配的理解练到炉火纯青。接着，我再次向竞赛发起了挑战。

可是，成功不是那么容易取得的，我又一次落选了。那之后，我不止一次怀疑过：我难道不是画画的料？不管是不是，我等不及老天给出回答，又投入到不断的练习之中。

不久，终于来了机会。这次，我终于成功了！这么多年的努力没有白费，我摘下了成功的桂冠。在领奖台上留下了这张照片，它标记我的荣誉和自豪。

如果天赋不够，没关系，可以拿努力来补；如果努力不够，哪怕你天分再高，也到不了成功的彼岸。

这是这张照片告诉我的。

爷爷的书中，偶然掉出一张泛黄的老照片。爷爷指着照片上的那个人，滔滔不绝地讲起了他的故事。

那时的爷爷才21岁，是一位正值青年的人民教师。爷爷说以前他们的学校是没有铃声的，唯一能有的是钟声，而那个敲钟人正是他。他敲钟的声音和他的性格一样，不紧不慢，节奏匀称。

在那个时候，打铃表面上看着很容易，但这其实是一件时时刻刻都要想着的事，从早上六点钟起床到晚上九点半熄灯，这中间要打二十六次，容不得半点马虎。

其实他并非只有打铃这一从工作。一年冬天刚下过雪，午饭后的爷爷刚想躺在宿舍床上休息，门就被敲响了，是他。

爷爷打开门，只见他顶着一头的雪花，双手冻得裂开了。爷爷说，以前在学校工作这么多年，竟然没有发现敲钟人的他，手竟如树皮一般粗糙。他递给了爷爷一部手机，说有人找爷爷。随后他便转身在雪地上深一脚，浅一脚地往回走了，他的身体有些左倾应该是敲钟用力不均的问题，可是他却从来没有抱怨过一句。

这张照片是在他退休时照的，但那些年间，他的铃声接起来有多长？他敲钟时的力度有多大？他那铃声敲响几下？终会有谁能记得？

突然，感到手边湿湿的，抬头看着爷爷，他泪流满面，几十年过去了，虽然爷爷已经忘记了许多事情了，但记忆中那个敲钟的身影好像永存在他心里，那节奏均匀的铃声仍会在耳畔响起。

让我好笑的事有很多，如妈妈戴起眼镜找眼镜；爸爸参加同学聚会走错了地，结果一个人都不认识，最后很尴尬地走出来，才发现自己进错了门……但是，让我最好笑的事还是我小时候在母猪肚子下蹭奶吃。

记得那时我刚满3岁。我最喜欢跑到奶奶家玩。

奶奶家喂有一头大母猪，下了许多的小猪崽。我看见小猪崽在猪妈妈肚子下吸奶，还一蹭一蹭的，很有趣。恰好我饿了，爷爷奶奶不在家，又找不着东西吃。于是我也想吃几口，就从圈门口钻了进去。小猪崽们见我进去，都冲我“哼哼”。我蹲下身子摸着猪妈妈的奶，猪妈妈很温顺，一点也不嫌弃我，我摸着摸着，猪妈妈的奶水顺着我的手流了下来，我舔了舔我的小手，一股热热的、带着甜味的奶水是那样的好喝。

于是我用屁股把小猪崽们往一边蹭，小猪崽们也用那湿漉漉的猪嘴拱我小屁屁，我也不知道哪里来的勇气，使劲地把小猪崽往旁边挤，瞬间挤到了一个位置，我也学着小猪崽的模样趴在母猪妈妈的肚皮下衔着奶嘴吮吸起来，那奶水别提有多香甜。我大口大口地吸着，吸得肚子饱饱的。吸着吸着我就犯困了，趴在猪妈妈肚子上睡着了。

不知道过了多久，奶奶来猪圈给猪喂食，发现有我这样一个“怪胎”，忙尖叫起来。这一叫惊动了四邻，爸爸妈妈都赶来了，奶奶赶忙把我从猪圈里抱了出来。当时的我还睡得香喷喷的，唾液都流在了猪妈妈的肚皮上。奶奶把我摇醒了，妈妈看见我脸上还沾有猪粪，真是哭笑不得，赶忙给我洗澡换衣服。

没想到那时的我竟是那样的天真、无知。

自那以后，妈妈和爸爸经常笑话我，说我是“猪八戒”，是从猪圈里抱回来的。

每每想起这件事，我就好笑，但同时，对动物也便有了一份特别的感情。

回想我的童年，我经常会开怀大笑。正因为小时候我时不时会弄出一个个幼稚的故事来，才让我的童年变得丰富多彩，伴随着我度过了一个个美好时光。

破旧的屋檐下坐的是你，你对着天空在想什么？你是否能回忆起那一个个尘封的美好记忆……

坐着车，来到老家门口。总见得你坐在矮小的竹椅上，拖着下巴望着天，眼神露出了沉思的神色。见着我们父子俩归来，你巍巍颤颤挪动着步子，脸上是村里人特有的朴实的、怎样也压抑不住的喜悦。那时的太阳，有气无力地放射着最后的金光，洒在你、我、大地上。老房子后的小院鸡鸭鸣叫，仿佛是最为美妙的进行曲。而后面那高过屋顶的芒果树，让我对你有更深的印象……

拂去掩盖着的灰尘，这是一张老照片，上面的你咧开嘴，露出残缺的但却洁白的牙齿。你笑容灿烂，额头上满是苍老的烙记。在阳光下，你的脸再黑，也盖不住朴实，露出一位老者“可爱”的一面。我呆呆站一边，在这个瞬间留下了这幅画面。

在记忆的海洋中苦苦寻找我第一次见到你是何时。只记起大约六岁时你来到我家看我。你给我送来一根甘庶，为了吃你的甘庶，我苦苦用细小的牙拼命咬。你在一边露出那农民天生就有的淳朴的笑。那一刻，你在我心中是笑咪咪的老人。你又掏出自家种的芒果，那芒果的果香至今仍在我心底……

那芒果，那笑，那甘庶，深深印在我脑海中。一但被忆起，便不断忆起，不可断绝。

你爱着我，可也曾令我厌恶过。但我知道，无论你做什么都是在表达着你对我的爱。

你见着我没写作业却在兴奋地看着动画片时，你便板着原本慈祥的脸，用严厉的目光盯着我，便唠叨起来：“怎么可以这样，作业做不完怎么办，那可不得了，不能……就是你一次次的唠叨造就了我认真、准时完成作业的良好习惯，这样的例子还有很多，很多……

随着学业的加重，我回老家的次数渐渐少了，也离你越来越远了。但是，在我的记忆中，屋顶的芒果树却未老，你的笑未老。在朴素的故乡，你在孤单中也许想起了我。

“奶奶！”我在心中轻轻地叫着你。为什么我总是想起你？因为有那芒果树，有那慈祥爱笑的面容……