最美的作文半命题作文汇编20篇

《我学会了轮滑鞋》

我可喜欢玩轮滑鞋了。每当我到幼儿园的小朋友在我身边玩轮滑鞋时，我就想起自己小时候玩轮滑的情景。

于是我忍不住再次穿上轮滑鞋，就立即从椅子上跳了下来。因为看了那么多小朋友滑，再加上我幼儿园时的一流技术，所以很轻易地滑了出去。但好景不长，我很快就滑了个踉跄，差点儿摔倒，于是我干脆跪在地上。这时，我才意识到问题的严重性：当我要起来时，由于鞋子的大小和重量，让我站不起来，最后勉强依靠光滑的墙慢慢爬了站起来。

我刚站起来，就不想继续滑了。可爸爸说：“要学一样东西，就一定要学精通。男子汉要经历挫折和磨难，遇到困难要勇往直前，坚定信念，相信自己一定可以的!”我立刻明白了。为了再次捡起轮滑技能，为了成为一个真真正正的男子汉，我必须有所作为，相信我一定可以精通轮滑的!于是我立刻深呼吸准备开滑，我站成扎马步的姿势，像个橄榄球运动员，目视前方，左脚一迈，右脚一瞪，滑了出去。“我学会了!我终于学会了!”当我能用轮滑鞋熟练地漂移，转圈，飞舞时，恨不得让全世界都知道!

我学会了轮滑鞋，你也会吗?

人心像彩灯——会变;人心像音符——会变;人心像绿洲——会变。彩灯之变，路人皆知;音符之变，细听便知;绿洲之变，自然皆知。而人心之变，恐怕就不会轻而易举地知道，我却读懂了人心。

有一次，我骑车子到爷爷家。爷爷家在四楼。因为车没锁，所以只有搬上楼去。因为我还小，不得不借助别人的帮助。这时一位阿姨走过来，我便走上前去，向她求助：“阿姨，你能和我把车子搬到四楼吗?”她诧异了一下，然后心不在焉地丢下一句“谁能搬得上去?”便离开了。她的鞋踏在地上的沉重的声音如尖刀一般深深地刺痛了我幼小的心灵。眼角不由自主地闪着泪光。我仿佛肝胆俱裂，无力地依靠在墙上，陷入迷茫之中。我感受到了强烈的痛苦之情。这淡漠的人情在我心里留下了一道深深的痕迹，令我永远忘不了它。

虽然人心有冷漠的一面，但也不乏热情的一面。

那时，正值冬日，外面还飘着依稀的雪花。我正走在上学的路上，边走边欣赏雪景。突然，我像踩到了光滑的冰一样，全身失重，向后滑了一下，身体向前倾，“砰!”我重重地滑倒在冰上。一股剧痛感立即袭上心头，想叫却又叫不出来。这时——一位阿姨走过来，将我慢慢扶起来，还帮我拍打身上的雪。顿时，一股温暖感涌上心头，我深刻地感到了人心的温暖，热情。

为何同是人，有的人冷漠无情，有的人又热情大方?我认为答案只有一个：人心善变。而这种善变又很难察觉。如枯叶蝶一样，装假作伪是人类的家常便饭。人心，或许是世界上最神秘的东西。

设想一下，若每个人都有冷漠的一面，又有温暖的一面，那世界岂不是真真假假，虚虚实实，分辨不清?

我多么愿意有一双似蝴蝶的翅膀——两面都光彩夺目!

我读懂了人心，却无力改变人心，只求人们能够醒悟，做一个返璞归真的自己!

我是一个马虎的人，我也许天生就马虎。做事总是马马虎虎，不能做到一丝不苟。做事总是不认真，所以有时我也想认真。我的学习成绩并不是很好，我认为这也许和我马虎的习惯有关。每次考试过后我都自认为考的还可以，但等到成绩真正的出来的时候，我才知道自己考的并不是很理想。

每当这时，我再一次审题，我便开始看卷子，再一次审题，这次审题我开始变的认真了。仔细一看，少看一句话，多写两个字，哎呀，一共四分的题我只写了两句，不对，应该是四句。怎么搞的?大概是那时没有想好答案，最后也没有检查吧!唉，我怎么那么不细心啊。我又一看，这个也会，那个也会真正不会的没有几道题。只是做题时不细心。每次考试知道成绩后我都要反问自己，那时怎么不细心呢?要不然就可以多加多少分啊。每次我都要后悔，但世上没有后悔药，所以每次我都要抱怨自己的马虎，每当这时我便想起要认真。再者说，做事容易忘，也就是说马虎，做事漫不经心。那天爸爸妈妈上班，给我说火上的壶正在烧水，让我看着点。我当时在写作业，就随意的答应了一句。

他们走后，我就一直在写作业，大概过了一个小时左右，我想出去玩会儿，突然想起来火上还有壶，我连忙去提壶，感觉很轻，我打开壶盖一看，水竟然都烧光了，我心里想想都感觉很后怕，万一我没想起来怎么办?壶被火烧着了怎么办?从这件事我取得了深刻的教训!你说我是不是一个马虎的人，每次事情过后我都要埋怨自己一番。也许你有许多次退缩，但你终究会有一次执著。也许你有许多次痛苦，但你也有坚强的一次。也许你总是漫不经心，但是经过自己的努力改正自己的一些缺点，你终究会认真的，因为认真不是光凭嘴去说的，而是需要自己长时间努力的!

世俗遮眼，尘埃缚足，凡人往往为了一个目的疲于奔命，或狂躁，或忧伤，如同身陷烈火，急需理性之水。理性是黑夜远方的一豆灯光，为人们的前行保驾护航;理性是飞鸟矫健的羽翅，助力于“扶摇直上九万里”;理性是骄阳下的参天大树，给人们以树荫，以凉爽......有一种力量叫理性，愿理性永生，愿世人康泰。

学会理性地看问题，应该“从娃娃抓起”，那样会受益终身。

有一种力量叫理性，它成就了“将相和”的美谈。

蔺相如秦国之行，不辱使命，因完璧归赵升为上大夫;又让秦王从绳池会全身而退，被封为上卿。可是这般提拔却惹怒了廉颇，廉颇看来，蔺相如不过凭三寸之舌，不动半点武力，进而扬言：“以后让我见了他，必定会羞辱他”。冤家路窄，一次外出，蔺相如乘车，远远地望见了廉颇，于是马上告知掉头就走。这令赶车的人与廉颇甚为不解。之后蔺相如解释说：“我是为了防止内讧，不想让两人结仇才这样做”。当这话传进廉颇耳里，廉颇大梦方醒，立即背负着荆条，真诚地向蔺相如请罪。没有一颗理性的心，蔺相如就不会这么顾全大局。理性拯救了将相的关系，也拯救了皇室，拯救了大好河山、黎民百姓。

有一种力量叫理性，它让鲁迅紧扼命运的咽喉。

鲁迅本是个留洋的医学生，兢兢业业，孜孜不倦，意欲悬壶济世，清静一方水土。但是当他看见电影里中国人目 睹同胞被屠杀而无动于衷的表情，他义无反顾地做了个决定，一个个理性的决定——弃医从文。因为他深知医生只能医好人的躯体，却改变不了人麻木的灵魂。山河呼啸，草木青葱，一个文学巨星闪耀于世。他疾呼奔走，顶礼膜拜;他望穿秋水，思接九州，他为中国人的觉醒鞠躬尽瘁，死而后已。他的著作廓清寰宇，流芳后世。没有理性这股力量，鲁迅可能还是一个普普通通的医生;没有理性这股力量，就没有后世的不朽记忆!

希特勒失去理性，成为挑起战争的魔鬼。

德国闪击波兰，希特勒拉开了第二次世界大战的序幕。战端一开，生灵涂炭，多少人流离失所。战火所至，人们的肉体与精神煎迫不安。没有战争，人们可以观赏和平之花，享受快乐之果。但是希特勒不这样想，他出于自己的野心，带领着纳粹横行于世。在他眼中，没有理性可言。他面目狰狞，思想激进，开创了战争之源。如果还有半点理性，就不会有那么多冤魂，就没有那么多离泪。没有理性，人就会拜倒于欲望，痛之切，深之切;没有理性;千里冰封，万里雪飘;没有理性，一切终归于灰烬。

保持理性会为你增色添彩，同时保持理性也不是很简单，有些人会为了欲望不顾一切;有些人会给自己找借口;有些人没有理性的概念。如果你想“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”，保持理性吧;如果你想“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”，保持理性吧;如果“不畏浮云遮望眼”，保持理性吧。理性，开阔，勇敢向前。

有一种力量叫理性，理性常在，生机常伴。

人海茫茫，我寻寻觅觅，找不到“你”。我会迷入在这里。

有一次，快放学了，你在布置作业，我死死盯着大屏幕上空白的语文栏，十分期待作业的多少，你却布置了九段课文背诵，我们都认为太多了，我们叫喊着，像一群悲伤的鸭子。你慢慢仰起头，托起教科书走出了教室，我心灰意冷，默默地写起来，知道考模拟卷时，才发现每一句句一个字都清清楚楚的印在试卷上。我感到深深的幸运。从此，我不再在乎作业多而烦恼了。

在学习上，你帮了我们很多，在平时你也处处关心着我们。

那天，与雷声交加的雨，在外面下个不停，天空也好像生病了一样，灰蒙蒙的一片。我们都在走廊上玩耍。忽然，有人叫了一声，同学们立刻停下了笔和嘴，下一秒，纷纷围了过去，我也紧跟其后，只见几个人带着陈泊印去了办公屋，我赶忙问周围的朋友，我才得知：陈泊印因摔倒，头部受伤了。不一会儿，你就带着他冲了出来，向医务室狂奔而去。几个人走在走廊窗户边望着，我也时不时看几眼，你走出了医务门，走出了校门，过了马路，就是诊所。

几个小时候后，我大汗淋漓的跑回来。第二天，陈泊印平安无恙的来上学了。

那个你就在这里。

自由，是人人都渴望的，可同时，它又是世界上极其稀缺的一种说不清、道不明的东西。 Freedom, everyone desires, but at the same time, it is an extremely scarce and unclear thing in the world.

很奇怪，不是吗?我们人人都期盼着自由，却又成天像个疯子似的把自己束缚在事业和生活的王国里不可自拔。这如同“作茧自缚”的生活是每个年轻人乃至中年人的常态。

这使我想起了自己前不久看到过的一段很有意思的话：其实我们每个人生来都配拥有自由，只不过，愚蠢的人类却不懂得珍惜这种美好的情感，它们任意地挥霍自由，拿着“自由”的卡牌去构筑自己的野心王国，也打着“自由”的旗号在世间任意妄为。这种愚昧的生活终于使他们困倦，这时候，他们才回过头来想要找寻自由的踪迹，可这时候，那所谓的自由可能早已经随风飘散了。

当时初次读到这段话，觉得作者有点儿大题小做、危言耸听了，不就是区区的自由吗?只要我们想，不就随时可以解放自己?

可是，现在的我也长大了，亲眼看到了太多，也听到了太多，我的心，被现实的打击一点点捶下去，也才终于明白：自由，就像那耀眼的太阳，人人向往，却难以触摸。不是因为它的距离太遥远，而是，我们人类太可笑罢了。因为我们总想着自己，总想着一些遥不可及的目标，总想着飞黄腾达，这些东西，就如同枷锁，深深箍住了我们那颗自由之心。

所以，当爸爸告诉我这点之后，我也放下了很多。荣誉、赞美、成绩……都不重要了，只要心中有一片自由的天空，我就可以得到很多。

所以，身处纷扰中的人们，都醒悟吧：为了心中的自由，放弃争名夺利的脚步，停下来，欣赏路边最美的风景，你会发现：世界，本就对你不薄!

在小学阶段，我很耀眼，就像太阳光下的金银器件，光芒闪烁。那时，门门功课都好，人缘也不错。可是，上初中后，一切都变了。

我从小学时的班长一落千丈成为了组长，尽管也不算什么奇耻大辱，可我还是感到沮丧至极，绝望至极，对周围的一切都厌恶至极。我渐渐在一些科目上有所退步，尤其数学更是大踏步地后退，而数学老师也终于对我失去了耐心，而继之以太多的冷漠。

我从未想过，原来梦一般美好的初中生活会一点点撕去她的面纱，露出狰狞的面孔。而数学成绩确是无容置疑在不断下降，板子从不少打，无情的责斥也净往我头上扣，老师同学开始无视我，我只好一个人懦夫般躲在墙角里冷眼旁观所有人的喜怒哀乐。

有人说，兔子急了也会咬人。我是急了，可我不是兔子，也无处可咬。任凭我怎样吞吐云雨，数学依然纹丝不动，成为我过不去的大坑。我不恨自己有个普通的脑子，只恨自己不会使用它。我的说话开始不经过大脑便脱口而出，题不经过思考便放弃不管。

其实，我并不想成为人群中的“异类”，而且，我也深知，如果自己就这样下去无所作为的话，也许一生也只能是个无名小卒了。我曾一心想当手握星辰的将军，却失足成了墙缝上的一苗可怜的瓜藤；也曾一度幻想自己名扬四海为双亲脸面上贴金，可所有的美梦就在转身之间便全然打碎，连残骸都不剩；我也想“生当作人杰，死亦为鬼雄。”哪怕尽我所能做到令自己满意为止，可是，现实告诉我，这很难。

那一次次不如意的数学成绩，带给父母的是一次次的失望，而我原本不想令所有人感到伤心，包括我自己。我在努力，我真的也在努力啊！所有人都不知道我的压力又多大，只知道天天催我，恐吓我；所有人都不知道我的心已然扭曲到对全世界都充满了入骨的恨；所有人都不知道我眼里的世界已经变成了单调的灰黑色！

我也不想成为别人眼中的“另类”。现在，失却好久的梦想，我不会再寻，遥远的志向也许永不再回来。我不想再多言语情感，我的路，还得我自己走。

我只悄悄告诉自己，已然踏入低谷，再怎么走，都是向上，都是进步，哪怕走一步算一步，也是向死而生！

我就不信，我找不回原来的自己！

我想爸爸妈妈只爱我

我最大的愿望是爸爸妈妈只爱我一个人，这样他们就不会总忽视我或针对我了。

记得一个星期五的晚上，我和妈妈一起出去散步。我突然想起自己已经很久没买吃的了，就跟妈妈说：“妈妈，我们去买东西吃吧。”妈妈同意了。我们走进超市，买了很多好吃的：牛奶、面包、果冻、饼干……我美滋滋地提着东西回家，心想：这下我有吃不完的零食了！然而，到了星期天下午姐姐返校读书的时候，妈妈把零食拿出来，往姐姐的行李箱里塞了一包又一包。我在一旁看着，心里直冒火：为什么买给我的零食都给姐姐带走了？看妈妈还在不停地塞，我的眼里冒出熊熊烈火，大声叫了起来：“不！妈妈，您给我留一点。”妈妈满不在乎地指指袋子，说：“这不还有很多吗？”当时零食袋里只有少得可怜的两瓶牛奶、一块饼干了。我仿佛被泼了一盆冷水，从头凉到脚，心里顿时被冰铺满了：两瓶牛奶，哪有姐姐的零食多？妈妈太偏心了，完全不顾我的感受，她根本就不怎么爱我嘛！

还有一次，我们一家坐在餐桌上吃饭。聊到做饭这个话题时，爸爸看着我一本正经地说：“这个假期你要学会做饭炒菜，如果我们不在家，你也不会饿着。”妈妈连声附和。这时，姐姐在一旁幸灾乐祸地冲我笑，我不服气地尖叫起来：“我不学做饭，做饭这么恐怖，我才不学。再说姐姐初三了都不用学，我为什么要学？”爸爸说：“姐姐是学不会，你学得会。”妈妈也点头，说：“姐姐不学，她长大就没饭吃。”我一听这话，马上气得跳了起来：“姐姐都没有学，怎么知道她学不会？”姐姐笑嘻嘻地说：“我学不会，我也没时间学。”我的头摇得像拨浪鼓，眉毛都要被气掉了。爸爸妈妈就知道针对我，我不想理他们了！我使劲踢着桌子脚，大声抗议道：“我不学做饭，死也不学！”哪有这样的爸爸妈妈，做饭不叫大的学，反倒为难我这个小不点？坚决不学！

我好想爸爸妈妈只爱我一个人呀！

雨慢慢地停了，我走在回家的路上。突然传来几声微弱的小鸟叫声。呀，在一棵树旁的地上有只小麻雀，它浑身湿透了，翅膀在有气无力地拍打地面，全身在瑟瑟发抖。我蹲下来望着这可怜的小麻雀，用手帕轻轻地把它包住，然后捧在手里。

回到家后，我把暖气炉打开，将手工艺帕铺在上面取暖，一会儿，小麻雀的羽毛干了，不过，它还在发抖，而且站不起来。怎么回事呢?我发现小麻雀的腿上受伤了，我赶紧从医药箱里拿出：消毒水、红药水、药膏、纸巾、棉签和绷带，学着妈妈给我上药的样子，先用消毒水给小麻雀清洗伤口，然后用棉签蘸了红药水帮小麻雀涂伤口，再扎上绷带。“嗯，这还是挺好的。”我审视着自己的杰作，我觉得自己的“医术”还是不错。小麻雀也叽叽喳喳地向我叫了，好像在说谢谢呢?然后，我把加了温水的小米给小麻雀吃，小麻雀吃得津津有味，看起来她很久没有吃东西了。

我把铺了棉花的箱子来做小麻雀的房子，再把鸟食，放在箱子的一角，让小麻雀养伤。

过了几天后，小麻雀的伤差不多好了，我把小麻雀放在阳台上晒太阳，小麻雀吱吱地叫着，跳来跳去，快活极了。可是，才那么几天，小麻雀却变了，变得不爱叫了。看着外面自由自在的小鸟，很像想飞出去的样子。妈妈告诉我，它在想它的家了。

有一天，小麻雀在阳台上跳来跳去，我在淋花。小麻雀突然拍拍翅膀扑通一声飞了出去。我心里默默地说：“再见，小麻雀!你会回来看我吗?”小麻雀回过头，仿佛在说：“我一定会回来的!”我的眼泪像掉了线的珍珠，滚了下来。

不同的人生有不同的美丽，不同的视线可以看出不同的美丽。月，这个美丽的字眼曾经拨动过多少人的心弦，满月、残月。无不各具风韵，但我尤爱残月，因为它有自己的独美。

的确，曾经的风华正茂早已在残月的身上散尽，残月，可以说是风烛残年的遗留。但是，这又如何，你们忘了它曾经的光芒了么？毕竟它曾经辉煌过，那如船儿般的残月，岁月让它失去了光泽。但是，这又如何，世界上什么都不会太长久。绽放的玫瑰，也会有凋零的时候。

残月寓意着那些落魄的人，那些落难的人。但是，月不就寓意着团圆吗！残月，那就是——为了团圆的努力；那就是——期待团圆的老人父母们的一颗炽热的心；那就是——在外的游子思念故乡和亲人的隐隐牵挂！

是的，残月是残的，但残月又是全的。它是孤独的人心灵唯一的慰籍。它是冷的，让人瑟瑟发抖，却散发着它独有的光芒和特有的气质；它是神秘的，仿佛一个女子蒙着一层薄薄的面纱，那面纱下不为人知的面孔，不为人知的伤痛和不为人知的辛酸；但它又是温暖的，他是海外华人和大陆之间一架沟通的拱桥，是在外游子对故乡的亲人朋友的唯一牵挂与寄托。那无比美丽、举世无双的残月啊！你便是我心中的一盏明灯、一份温暖。

你是多么的令人神往、令人着迷！

【藏在灯光里的爱】 [ love hidden in the light]

冬天的夜晚总是来得特别早，我走出校门便感叹着风雪的美丽，雪花纷飞如花瓣，铺天盖地的落下，它毫不吝啬的飘洒在每一个角落，昔日的繁星也不知去了何方，独自一人，背着书包，径直朝家走去。

空气似乎突然凝聚了，寂静的路上，只有我的脚步。我从小就很胆小，就连睡觉也要妈妈陪着，在这样的夜里我能不害怕吗?霎时间，握着拳头的手也泌出了汗。

“喵呜——”突然传来的一声惨叫打破了着夜空的寂静，脑海中出现一幕幕可怕的景象：好像马上就会从丛林中蹦出一个青面獠牙，披头散发的僵尸一般，我不敢继续往下想，因为指不定会想出什么来呢!不知不觉中，我加快了脚步，心中也感到一丝丝凉意，不时的还会向后瞟几眼，看是否有僵尸。

“啊”不知被什么东西绊了一下，低头一看，原来是一块石头，真晦气，在这种氛围下，我当然不会有心情去搭理它，在我抬头的一瞬间，一束光亮射穿了我的眼睛，照亮了我的心房，我突然不那么害怕了，恐惧了。

这束光是如此明亮，像一束温暖的风拂过我的心田，带走了我所有的恐惧与不安，似乎有一种力量在支持我，即使前面的路途再滑，在坎坷，我都会勇敢走下去，因为有了那束光。

我像一只昆虫一样趋向光源，向着那束光跑去，越来越近了，渐渐地，在灯光下我发现了妈妈的身影。

我跑过去问妈妈：“都这么晚了，怎么还不回家呢，会感冒的。”

妈妈说：“都是你，从小就胆小。”

我怔住了，不知说什么才好，即使这话从妈妈的嘴里说出来总是那么刺耳，但心里却很温暖，因为我感受到了那份藏在灯光中的爱。望着眼前的妈妈，望着花白的鬓角，我百感交集，此时的妈妈像一粒沙子一般刺痛了我的眼。

我跑出门去，面向苍穹，闭着双眼，感受着这不一样的，独特的，只属于我的爱，雪一片片落到了脸上，被眼前浮现了温暖画面融化了……

此后的日子里，那藏着爱的灯光一直照着我前行的路。

在我们生活的大千世界里，许许多多的小事也许你经历了就忘记了，但有一件小事，却深深地触动了我的心灵。

你，也许长相普通；你，也许成绩中等；你，也许不受人重视。但你的一个举动却把我深深地感动了。

记得在一节体育课做跑步运动时，我刚开始跑，突然就扭到了脚踝，身后的同学都是看了一眼就走了，但你却站到了我的身旁，对我说：“没事吧？来，站起来，我带你去医务室。”她一边说一边用手将我拉上来。虽然我当时很疼，几乎疼得动不了，但当我听到她对我说的话、看到她对我的举动时，我好像一下子就没事了，立马站了起来。她的举动，触动了我的心灵。

之后，她用她宽厚的肩膀扛住了我这小小的身躯，我就这样踉踉跄跄地送进了医务室。谁知，医务室没有一个人在，我就对她说“没有老师，就算了吧，大不了疼一个下午。”她连忙对我说：“那可不行，如果不及时清洗、及时消毒，可是会让伤口感染的，既然老师不在，那就我来帮你上药吧。”她找到一包棉花棒、一瓶消毒水和一瓶络合碘，十分娴熟地帮我处理伤口来。一边擦一边问我：“疼不疼，我帮你吹吹，一会就没事了。”看到她的这些举动、听到她的这些话语，我不禁热泪盈眶，但我止住泪水，因为我怕她又为我担心。她的举动，触动了我的心灵。

上完药后，她又将我扶回了操场，她每走一步都十分缓慢，因为我知道，她怕弄疼我，她任何一个小小的举动都是那么的贴心。

到操场后，她将我慢慢地扶到长椅上，然后对我说：“好好地坐在这里休息，不要乱走动。”我带着微笑、带着感激地对她说：“谢谢你的帮助，快去上课吧！我没有大碍了。”她又笑着对我说：“这没什么，是同学就应相互帮助、相互关心。”

这件事，她可能并不认为重要，但对我来说，我被深深地感动了，她的一言一行无不体现了她的热心。我深深地感叹：有这么好的同学真是幸福。从这件事后，我对她的看法也改变了。她可能忘了这件事，但我仍记忆犹新，因为你的举动，触动了我的心灵。

有哪一团火是静静地燃烧的?有哪一阵风会毫无动静地刮过?有哪一滴水的下落不会引起阵阵涟漪?没有这样的话，没有这样的风，也没有这样的水。这一切，是不可改变的。

但当火蔓延开去，遇到了那滩静静的水时，它停下脚步;当风毫无阻挡地刮过一片又一片沙漠，最终遇到了茂密的森林时，它永远也不能撼动最中心的那棵树;当水漾起阵阵清波时，池底的寂静永远也不会被打破。我曾经如同那躁动的一切，而《格言》扰乱着永远的宁静。

三年前，初识《格言》。精彩的内容一下就勾起了我阅读的渴望，一页又一页的翻，一遍又一遍的看，一次又一次的买。我以前的屁股可是抹了油的。从没有这么一动不动地坐一个小时，现在算是打破记录了。读着那拨动人心的一字一句，我的心如汹涌的江水般无法抚平。现在我算是相信中国语言文字的魅力了。

这令人难忘的第一眼，使我发了疯的爱上你——《格言》。我日思夜想的就是能够天天拥有伱，天天依赖你，天天抱着你，和你同床共枕，和你畅谈彻夜，和你诉说一切。

每篇文章标题处的每一句话，都让我过目难忘，甚至有些都成了我的座右铭。“唰唰唰”的翻书声，看着那一段段尖刻的评论，还有无厘头的笑料，又把我从深思中拉回现实中。每月两次，我都能愉悦的度过这有点甜，有点酸，有点苦的一个小时。

现在的我，常常会以《格言》的思维思考问题，宁静但又独到。如果没有《格言》，我现在会是怎样呢?一个无知又莽撞的小孩，一个一天天只想着玩的单纯小孩，与朋友在操场上放肆的追逐，不小心摔着了，就赖在地上哭鼻子。因为自己太天真，太孩子气，太不懂事，更因为自己粗心大意，不善思考。

《格言》改变了我，它让我感悟到很多真谛。快乐并不是一件坏事，但凡事都要有个度，不必奔跑着寻找风的方向，静静地走着，总有一天，它会告诉你你的方向。

《格言》改变了我，它让我明白了做事的原则。只有你的心沉静，伱的一切才会变得井然有序，才不会被周围的阻碍羁绊。

《格言》改变了我，它让我学会了多面化看世界。原来世界上并不是只有快乐的，还有很多的无奈，悲伤。这些事情要靠我们自己的力量去化解，去破除。

水终有澄澈的一天，而澄澈源于宁静。《格言》把当年那个疯丫头变成了现在这个认真仔细，安静沉稳的人，改变了我的一切。

感谢《格言》改变了我，这股力量会一直伴我走下去，使我变得充实，快乐，自信。

余心言老作家的《游泳的不自由》一文主要写的是一个男孩学游泳的感悟，读第一遍后我没有读懂，再读几遍，觉得越看越有意思。文章通过学游泳这件事，讲述了“自由”和“不自由”的关系，深入浅出，让我受益匪浅。 Yu Xinyans "The Unknown Swimming" of Yu Xinyan mainly wrote a boys perception of a boy learning to swim. After reading the first pass, I didn’t read it.Everywhere, the more interesting to see.Through learning swimming, the article tells the relationship between "freedom" and "not free", which is informative to make me benefit a lot.

“海阔凭鱼跃，天高任鸟飞”。话虽是这么说，但是，世界上没有绝对的“自由”，也没有绝对的“不自由”。鱼在水，鸟上天，看上去都很“自由”，其实都有“不自由”——鱼儿受环境局限，只能在水中畅游;鸟儿也只能在低空中翱翔，飞不出大气层。“自由”与“不自由”是相对的，是相互关联的，如果想“自由”，必须要“不自由”，只有做到“不自由”，才能达到理想状态的“自由”。

每项事物都是局限于“自由”与“不自由”两者之间。比如齐天大圣孙悟空，他虽然法力无边，自由自在，可是还有阎王爷管着他的生死。他学有所成后，大闹天宫，却被佛祖压在五行山下。他被唐僧救出后，头上便有了一个“金箍”，如果不听命令，唐僧便会念“紧箍咒”。于是，他明白之前的“自由”是任性而为，不是好事，要追寻更大的“自由”，必须专心向佛，才能修成正果。最后，孙悟空作了斗战胜佛，“金箍”自动脱落了，从此他拥有真正的“自由”，变得更加强大，但此时的他已经懂得如何运用“自由”，限制自己的个性了。

生活环境给予我们很多“不自由”，但是只要有毅力和决心，通过自身努力便能获得更多的“自由”。比如先天聋盲的海伦·凯勒，她看不见光，便用鼻子呼吸阳光;她听不见雨声，便用手指捕捉风向;她没有受过专业的教育，便勤奋刻苦学会读书写字。

她虽然有身处黑暗的“不自由”，却通过不懈奋斗从黑暗中得到了“自由”，成为闻名世界的女作家。再比如天才物理学家霍金，年轻时患了运动神经元疾病，全身除了三个手指头外都不能运动，但他没有怨天尤人，反而突破身体的极限，完成了《时间简史》等巨著，为人类作出了突出贡献，实现了思想的“自由”。

每个人在社会生活中都将面对“自由”和“不自由”两种选择，就像文中的小男孩，没学游泳时身子总往水下沉，还会呛水，处处“不自由”。学会后，男孩能感受到游泳的“自由”，但同时发现，纵使自己会许多样式，也要按照一定姿式来，才能游好，越是乱扑腾，越游不好，想游好，就不能随心所欲。所以，只有掌握了更多的技能知识和客观规律，我们才能逐渐摆脱“不自由”的束缚，实现真正的“自由”。

今天是大年三十的晚上，我看了一会书，就到厨房看妈妈包饺子。

见妈妈忙不过来，就说：“我帮您包饺子吧。”妈妈欣然答应了。于是，我拿起一张饺子皮，又用筷子夹一点馅，包起来，可饺子皮老是跟我作对，不是皮破了，就是馅露出来了，弄得我满手都是。妈妈看了我这副样子，说：“我给你做示范吧”。于是妈妈拿了饺子皮，放了一点馅，然后从两侧向上捏，一个饺子就包好了。妈妈问我：“会了吗?”我点头说会了。于是又包了起来。这次我包得挺好，可是没几下，它又破了，我干脆不包了，妈妈这时走过来对我说：“学什么都要有耐心，包饺子也一样，懂吗?”噢，妈妈为什么您包得这么快?可我?“妈妈笑着说：”熟能生巧，妈妈也是练出来的呀!“

我立刻又包了起来，虽然没有妈妈包得好，但我尽力去包了。妈妈还夸了我。

煮完饺子啦!妈妈特别把我包的饺子放在一个盘子里，表妹看了说：”姐，你包的是饺子吗?“我只好说：”你知道个啥，这个叫‘将军肚’、这个叫‘瘦干巴’，你吃过吗，别有风味。保管你大饱口福!“妹妹听了哈哈大笑，全家人看了我的”杰作“，也都笑了。

吃饺子时，我从妈妈那里知道，饺子形如元宝，吃饺子有招财进宝的意思。人们把象征吉祥的东西包到馅里，寄托人们对新的一年的美好祈盼。我又学会了一样新本领，还懂得了其中包含的意义，心里真高兴。

那是一天傍晚。将近黄昏，太阳一半已进入了地平线以下，放出淡淡的红色。太阳逐渐下落，红光愈是加深，映得天空一片红色，连空中的云也像被红色染料染过，红红的。 That is the evening of the day.Nearly dusk, half of the sun had entered below the horizon, and a faint red was released.The sun gradually falls, the red light is deepening, and the sky is red, and even the clouds in the air are stained with red dyes, red.

院子里没有风，空气暖暖的，人也懒洋洋了。我和哥哥坐在院子里看着，欣赏着那似被染成微红的橘子树、葡萄藤还有那些叫不上名字的花、草。院子里这样安静，没有一点的嘈杂。但没多久，一串快捷而更令人觉得沉重的脚步声打破了这份宁静——我母亲来了。看到母亲，我很高兴地跑了过去，嘴里喊着“妈妈，妈妈……”哥哥也站了起来，而母亲只是轻轻地把我推开，径直走向了哥哥。母亲来到哥哥面前，弯下腰，双手搭在哥哥肩上，表情很严肃。

“你爸爸他……”母亲没有说下去。哥哥先是呆住了，然后像失去了重心，一下子坐在地上。他没有哭，他只是静静地坐在地上，一直坐到母亲把他搀进屋去。就在这一切发生的时候，太阳已经悄悄地躲到地平线下去了，院子里成了黑色，又是一阵宁静……

这是我的表哥。他的父亲，也就是我的舅舅就这样去了。就是一场车祸，我哥哥再也见不到他父亲的微笑，再也见不到他父亲在他身旁，千叮咛万嘱咐，再也听不到他父亲的教诲……他的父亲，就这样没有预料地错过了!

现在的我，何尝不是被我父亲千叮咛万嘱咐呢?

曾经有多少次我对他的要求不满而大发牢骚，曾经有多少次我对他的建议充耳不闻;曾经有多少次违背他的意愿而引得他大发雷霆;曾经有多少次……

终于明白了，没有了父亲的叮咛，原来是多么地可怕。看着如今失去父亲悲痛欲绝的哥哥，我不禁感到一丝悲痛，又陷入了深思。

应该更多地去关注一下父亲了。不要等错过后才感到心痛……

《我学会了骑自行车》

每次看到电视上骑自行车比赛上的选手一个个英姿飒爽，我就羡慕不已，心想如果我也学会骑自行车就好了。于是，我决定今年要学会骑自行车。

周末，我信心满满、全副武装地推着我的新自行车下楼，在小区的空地上开始学习骑自行车。我模仿电视上选手们的样子坐上自行车，双手握住把手，右脚去踩踏板，可自行车不但没有动，我和自行车还摔了个“狗啃泥”。原来，自行车被我的左脚绊倒了。我再一次坐上自行车，这回自行车像个醉汉一样，弯弯扭扭，最后冲进了草丛里。我沮丧地坐在地上，把自行车扔在一边，心想：我再也不要骑自行车了。这时，我看到一只蚂蚁正在搬一片树叶，蚂蚁一次次地被树叶压垮，但又一次次地站起来，继续搬树叶。我又鼓起勇气，坐上自行车，深吸一口气，让身体放松，然后开始骑。骑了一会儿，自行车又倒了。经过反反复复地摔倒，我终于找到了骑自行车的方法，人要保持平衡，最后我可以转弯、站立，飞速等各种动作。我终于学会了骑自行车了!

失败乃是成功之母，只要你坚持不懈，总会取得成功!

【西红柿炒鸡蛋】

这个寒假很长，我妈妈每天上班，没时间陪我在家，而且每天回家还要做饭，所以我要学学这个做菜的本领。

我给妈妈做的是西红柿炒鸡蛋，我先拿了两个西红柿，四个鸡蛋，然后我把西红柿洗干净，切成块放在一边，再把鸡蛋磕到一个碗里，把它搅拌好。开火热锅，热好锅之后放进油去，再把鸡蛋放进去，然后把鸡蛋炒好之后把它们倒到一个碗里，然后放上西红柿，炒上两分钟。再把鸡蛋放进西红柿里去翻炒几下，把它们盛到盘子里。我看见妈妈吃了我做的饭，我十分高兴。

我又学了第二个本领是给妈妈做喝的，我做的是大米粥。我先拿锅，在锅里倒上水和大米，再切好胡萝卜和山药放进米饭里熬上15分钟就可以盛出来吃了。

这样妈妈就减少了很多负担，妈妈就可以每天下班后吃饭我做的饭，不用这么辛苦了。我还学会了自己在家里独自写作业，妈妈夸我进步很大。我们都很高兴。

微笑，在每一瞬间定格。不同的人，不同的时候，不同的场合，微笑中，流露的是不同的感受。

也许是出于内向吧，在不太熟的人面前，我总会感到不好意思，有点不自在，非常拘束自己。最近，我们学校来了实习老师。上英语课时，这位实习老师都会来我们班听课。换了位置后的一节英语课，实习老师还是来了，突然感觉有点不对劲，这位实习老师好像都坐在这附近。会不会这一次？······我们小组正在猜测着。这位实习老师拿着一张凳子过来了，在我右后方的位置坐下来。就在这一刹那，我们小组的成员都变得很不正常了。每个人的坐姿都变了。

瞧！我是向左偏转方向做得，把手托着头，根本不敢往老师那儿转。我的同桌也一直往左边靠。杨程鹏直接趴在桌子上了，吴倩倩那是下身保持不动，上身往左倾斜。大家东也不敢动。偏偏这位实习老师很爱笑，性格开朗，很健谈。还未上课，便主动与旁边的吴倩倩讲起话来，询问一些有关作业多少。时间是否充足方面的情况。

我侧耳听着，身体保持不动。上课铃响了，我的脚不小心与一个人的脚“相撞”了。直觉告诉我，是实习老师的脚，我马上触电似的把脚缩了回来，悄悄扭头一看，不好意思的一笑。当英语老师让我们小组内互相问答时，我只能侧转着身子与大家进行交流。声音放得很低，怕说错了什么。当彼此的目光无意中对视时，我又不好意思的笑了。现在才发现，也许那节课，我们是最安静的一个小组。

终于，“熬”到了下课，实习老师走了，我们才恢复了自由与青春的活力。感觉这节课，大家都变得老实了，却多了那么一丝丝的不好意思。

我叫夏天。我笑起来的时候会露出两个调皮的酒窝。我的头发乌黑短短的，还像小草一样直直的，葡萄般的小眼睛常常盯着故事书看。别人喊我的时候，我会一点反应都没有。但是，我的耳朵只要听到一点风吹草动，我会马上回头看。我有着嗅觉灵敏的鼻子，所有的美味都逃不过我的鼻子。脸上总挂着笑眯眯的表情，读书时声音非常响亮。

我的性格活泼开朗，特别爱笑，从不怕生，喜欢跑来跑去。记得有一次，我跟爸妈去苏州中心玩，见到一个外国人。我主动跟他打招呼：“Hello!goodevening”。他也友好地跟我打招呼。

我喜欢帮助别人，帮助别人是快乐的。有一次，我去图书馆看书。当时，图书馆的人很多。我好不容易才找到一个空位开始看书。正读得津津有味的时候，突然传来了一阵音乐声。原来是刚刚的一位叔叔走了，把手机落在座位上了。我以为这个叔叔去借书了，过了好一会了都没有看见人。我生怕这个手机被偷走。于是，我拿起手机，交给了图书管理员，保安叔叔给我了一个大大的“赞。”

我还喜欢跆拳道。刚开始练习的时候腿很酸，很累。但我没有退缩，我不断对自己说不能放弃，要勇往直前。于是，我就从刚开始的白带到了现在的红带，这都是我努力的结果。通过练习跆拳道，我懂得了坚持，还强健了身体。

这就是我，一个活泼开朗，爱看书的小男孩。

【我学会了烧菜】

今天下午放学，我像一辆赛车般跑回家，你知道为什么吗?

让我来告诉你吧——-我对烧菜特别感兴趣，但是在我第一次烧菜时，奶奶吃了我的菜竟然吐了，从那以后，奶奶就不让我烧菜了。但是在我的死缠烂打、软磨硬泡下，奶奶终于同意了让我学烧菜。

一回家，我洗完手就拿起围裙，戴起白帽子，拿起铲子，开始烧菜了。我先把奶奶给我买好洗好的肉，用刀“咔咔咔”，刚刚还是一大块肉，但在我的“鬼斧神工”下，霎时间，就切成了几十小块。我把许多油倒入锅里，等油冒出许多“泡泡”，我就把肉放进锅里，接着，我放了几颗“小炸弹”——辣椒，然后用大火快炒，但是我发现锅里有些肉变黑了，我疑惑不解地问奶奶“奶奶，为什么我看见锅里的肉都变黑了?”“你不能用大火炒!”奶奶语重心长地说，“你应该用大火快炒，再用小火慢炖，这样才能让它的味道更鲜美。”我一听，恍然大悟，立马把大火切成了小火，接着把“黑肉”用铲子铲了出来，大约过了五分钟，我才用大火爆炒，这时，我汗如雨下，但我根本没有在意，而是继续翻炒，终于我的宫保鸡丁完成了。

奶奶迫不及待地品尝了一口，忍不住“拍案叫绝”，就像当年阎都督夸奖王勃写的《滕王阁序》一般啊!我想这做菜也是一门学问呀，我终于学会了烧一样菜。