假如地球减小引力_散文热门20篇

《听听那冷雨》是余光中的散文代表作，正如《荷塘月色》之于朱自清。初读《听听那冷雨》，不由大惊:散文可以如此写?细读之则手不释卷。余光中曾戏称:“右手写诗，偶尔左手写散文，算是副产品。”但这样的副产品在当代散文家中有几人能出其右?诗一样的充满跳跃联想的语言是《听听那冷雨》的最大特色。作者在文中大量动用了迭字句。文章开始，就对雨作尽情的描绘:时而淋淋漓漓，时而淅淅沥沥，天潮潮地湿湿······一句就写出雨的形声。接着他跳跃联想，写道:······即使在梦里，也似乎把雨伞撑着······这句奠定了整篇一种“忧伤”的基调。马上，他大胆想象:整个中国整部中国历史无非是一张黑白片子，片头到片尾，一直这样下着雨。此时，我窒息般地感觉到余光中内心那种深深的乡愁以及爱国情怀。

本文恰似一首长诗，字字句句，充满令人惊奇的诗的意象。作者笔下的雨时而是“黑白片子”，时而是“宋画”，时而是“一滴湿漉漉的灵魂”，时而是“温柔的灰美人”等等。作者凭非凡的才力和卓越的想象力，把乡愁化为种种意象，而意象又于作者的某段人生遭遇及心灵历程相连相融。可谓情丝和雨丝交织。余光中用诗样的语言对雨进行视觉、听觉、嗅觉等多方面感觉进行描写，字里行间，古诗韵味俯拾即是，例“牧童遥指”，“剑门细雨渭城轻尘”，“杏花春雨江南”。爱好古典文学者看本文，时时会心一笑。而喜爱现代风格的读者也不会失望，例“雨是潮潮湿湿的下在渴望的唇上舔舔那冷雨”一句，已令许多所谓的现代诗人汗颜。语言是思想的载体，语言没有音乐味，何能成为作家?同样，思想不深邃，更是不成作家。余光中将思想完美融入语言，正如他所说:一位出色的散文家，当他的思想和文字相遇，美如盐撒于烛，会喷出七色的火花。我读书，常爱划句，但是读《听听那冷雨》，竟然摘不下一句，因为每一句话都这么美。

文坛宿耆柯灵说:《听听那冷雨》直接用文字的雨珠，声色光影，密密麻麻，纵横交织而成。这也许可以帮助我们对中国文字和现代文学的表现力增加一点信心，也应该承认这在五四以来的散文领域中，算是别辟一境。评论毫无过奖，也深刻公道

4月22日是“世界地球日”。今天五墩实验小学的小记者们到超市、街道宣传环保。

第一站，我们来到超市。小记者由家长陪同，各自寻找目标，这是我第一次主动和陌生人说话，很是胆怯地跟在妈妈后面，不敢和过往的行人说话。

过了一会，在妈妈的不断鼓励下我终于勇敢迈出一步，走向一位正在聚精会神看书的爷爷，略带紧张地开口说：“您好，爷爷！我是五墩实验小学的小记者。今天是世界地球日，我想和您说说关于绿色出行的事。我们外出时可以尽量选择步行或者骑自行，开车时匀速行驶，这样耗油量小，还可降低二氧化碳的排放量。雾天霾天尽量不开车，这样能减少对空气的污染……爷爷，您能和我们一起来保护环境吗？”

爷爷笑着说：“小同学，我就是这样做的。我每天都是尽量步行的，我也带着孙子一起步行去学校。你们学校安排的这次活动很好，让许多人知道环保的重要性。”我谢过了爷爷，没有一开始那么紧张了。

看到一位准备买水果的阿姨正在撕塑料袋，一下撕了几个，我赶紧走上前去对她说塑料袋的使用情况和造成的危害。阿姨听了之后恍然大悟：“原来塑料袋的危害这么大啊！我以后一定少用塑料袋。”

就这样，我一个接一个地对大家宣传环保，希望大家都能牢记环保知识，让环保成为一种习惯！

“珍爱美丽地球，守护自然资源”，我们一起行动吧！

亲爱的地球妈妈：

您好!

我是人类的一员，也是您用乳汁哺育的一个孩子。

地球妈妈，您的身体好些了吗?我们人类做错了许多事情，危害了您的身体。

我看见那些危害环境的人把废水、垃圾排放入您的血管，使您的血液浑浊不清;他们又把废气输入您的呼吸道，使您呼吸困难，日夜不停地咳嗽着;在森林里，他们不断地滥砍乱伐，使您的绿色衣服破裂;我们人类不停的增加人口，几乎要把您的肚子撑破;我们每天制造的噪音，使您头痛耳鸣……而那些口口声声说要保护环境的人，也不敢站出来指控。

地球妈妈，我们使您被病魔缠身，但您对我们还是一如既往的无私奉献。

在这里，我要向广大民众倡议：不要以为你是大学教授，所以做研究比什么都重要;不要以为你是杀猪的，所以没有人会听你的话;也不要以为你是个学生，不够资格管社会的事。你今天不生气不站出来说话，明天你——还有我，还有你我的下一代，就要成为沉默的牺牲者、受害人!

祝地球妈妈：

青春永驻!

现在的人们乱砍伐树木、破坏环境、捕杀稀有动物……一切都是为了利益，我不禁想到了一个问题：人类的未来还有救吗？人们乱砍伐树木，还在浪费纸张。一次性筷子的数量不断增加，而树木不断减少。

这让我想起了三年级下学期学的一篇课文：《一个小村庄的故事》，课文里的人们乱砍树木，得到了大自然的惩罚。下了五天五夜的雨，到了第六天黎明雨停了，但小村庄却被洪水卷走了。不知这是不是人类将来？原来清清的水也被旁边的工厂排出的污水和烟污染的浑浊不清。我第一次到妈妈老家时，旁边的小河里到处是垃圾，成了苍蝇的地盘，蚊子的天地。听妈妈说在她小时候都可以在小河里摸鱼，可现在连一点干净的地方都没有了。不知地球妈妈的血液——水还有清澈的吗？森林里的稀有动物越来越少了，野生的白虎已经灭绝了，只有人工繁殖的白虎。国家一级保护动物兼国宝的大熊猫也濒临灭绝。最常见的东北虎也变得非常稀少。野马目前也灭绝了。这都是人类捕杀动物的后果……

我们必须保护环境，因为我们包括地球上的所有生命都不愿生活在被污染的地球上，我们喜欢生活在干净、美丽又祥和地球上，所以大家一起动手，把地球回复成以前的样子，让地球上的生灵们和平共处，共创美好的家园！

在花瓣最落一地，不是伤心难过最美的时光凋零的时刻，而是让所有寒风凛冽吹散累积如堆的灰尘，重生的希望沿着风的方向随处可生，一个十九岁的小女孩，有过太多的忧虑，一生下来注定被爱遗漏，但手里还掌握着爱的权利，丝丝的薄雾捉摸不透远方的千变万化，为了好好活着等待一朵花的枯萎。

没有人能一直活在过去，尽管曾经多美，到了现实都会被割破，女孩爱慕的对象，乃是大学军训时训练自己比他大六岁的教官，她可以把一切不良的因素伪装起来，因为她已经决定让自己开朗的活在这一刻，不再想上一秒和下一秒，她的突出让教官印象深刻，在众多面孔中脱颖而出，短短的六天训练，即将告别教官的时候，她的心里微微颤动，原来这个男子早已住在她的心里，她不恋旧更加了解自己的不舍有多麽的冲动，她很勇敢尝试所以人眼里不可能发生的事。

她没发现她喜欢了这位并不英俊的教官，她想这位教官在每一天的每一秒里，尽管她每天都和他聊天，当所有神经膨胀的爆发出一种前所未有的勇气的时候，她口里道出了她心里想法，可他并没有立马答应她，他是位军人不想牺牲别人的幸福来成全他的自私，顾虑着，犹豫着。但她终于说服了他，他们在一起了，每天关在蜜糖罐里的女孩会很幸福，但她还是在忧虑他是否喜欢自己，用尽所有的拐弯的词语也无法得到自己的答案，她在怀疑他是否在玩玩她，但总有一天，他说了那些关于他和他前女友的事，每个人都说，初恋对一个人的爱情观的影响深不可测，她理解他并问清楚了他是否喜欢她，她得到的答案是他从军训第一天开始就喜欢上了她。

一朵花的衰败，必定迎接着重生的欣喜，所有迎接阳光的事物都会看不见背影的孤独，他们相爱，亦有另一篇新的扉页续写他们的最美时光。

冬天的清晨，我站在窗前，打开窗户。天才蒙蒙亮。

周围是静寂的，路灯还亮着，偶尔能听见几声鸟叫声和汽车飞驰而过的声响外，就再无别声了。我一看表，才五点十七。原来太阳还在睡懒觉啊，我有些失望。

快到六点的时候，天空泛起了鱼肚白，路灯灭了。地平线上出现了一丁点红色，这颜色十分暗淡，不仔细看，根本看不出来。不过，我起了劲，继续观看。

六点二十多的时候，地平线上，缓缓升起了一个小小的红柿子，那就是太阳无疑了。太阳果真像巴金爷爷写得那样，像负着什么重荷似的，以极其缓慢的速度向上攀爬着。真没有出息，我竟然有一点紧张，心提到噪子眼儿，生怕那看似小小的红柿子承受不住重压，从天上掉下去，变成某个人的红苹果。所幸，小红柿子坚持住了。随着它越爬越高，颜色也越来越浓，橘黄、橙红??可突然，一片云朵挡住了它，它不见了。我失望透顶，以为观日出泡汤了。但那小小的太阳并没有放弃，一点点地穿过云层，最后，它突然放出了耀眼的光芒，刺得我的眼睛也睁不开。

我一看时间，时光正好流到了六点四十五分，早晨开始了。

巴金爷爷说，日出，这不是很伟大地奇观么?

是的，大自然很伟大。我以后要更加仔细观察万物，发现它更多的秘密。

地球，是人类的母亲，是我们共同的赖以生存的家园。而这位伟大的“母亲”也给我们提供了最舒适的生活坏境和许多矿物：金、银、铜以及石油和天然气，使我们生活在地球感到很快乐! Earth, it is the mother of human beings, and we are our common home.And this great "mother" also provides us with the most comfortable life bad and many minerals: gold, silver, copper, and petroleum and natural gas, making us feel happy to live on the earth!

然而，近几十年来，由于人类无节制的随意破坏环境：乱砍伐树木，污染水资源……导致环境被污染。这些行为还使得臭氧层出现“空洞”。

这一切对人们的生活都造成了不同程度的影响：由于树木的过度砍伐，许多地方都受到土地沙漠化的威胁，人类生活地区不断缩小;随着工业发展、城市不断增添与扩大，全世界煤与石油等消耗量一年比一年增加，空气中二氧化碳浓度也跟着提高，温室效应使地球平均气温年年上升，全球变暖将使南、北极冰雪融化，海平面上升，上升到一定程度，沿海的城市和工业基地将会被海水入侵或淹没，从而遭受重大损失。另外，地球变暖还会产生气候变化，使陆地上水分蒸发加大，一部分干旱沙漠进一步扩大，也可能造成旱灾增多……

还有地球上那些濒临灭绝的动物们，谁去听听它们的心声。它们原本是那么兴旺，可是由于人类的过度捕杀和环境的变化，它们的生存家园被夺走了。使得它们就快灭绝了。

原本美丽的地球被我们弄得“面目全非”，地球在哭泣啊!难道我们这些“罪魁祸首”就不应该在心中敲响警钟，好好的反思一下吗?

人类早荒山野就应该觉醒了，去做些能做的，也应该做的事情：不乱扔垃圾;不随地吐痰;随手捡起地上的垃圾;随手关紧水龙头;尽量用二次用水冲厕所;上岭去植树;保护那些濒临灭绝的动物……

大家赶快行动起来吧!保护环境，从我做起，从每一个人做起，从大家做起。去保护环境。愿地球的明天更加美丽;但愿在明天，动物都繁茂起来;愿明天的阳光更加温暖灿烂!

地球，这位人类的母亲，这个生命的摇篮，是那样的美丽壮观，和蔼可亲；地球，她养育了我们千万代；地球，它的许多资源是有限的，是不可再生的。如果人们任意的滥用资源，破坏资源，地球就会给人类带来重重的灾难。所以，我们要提倡低碳生活，从环保做起。

土地是人类最宝贵的资源。但存方寸地，留与子孙耕。想当年，地球上的土地资源是多么的丰富。千百年来，人们不断地开发土地资源，乱建工厂，住房……因为我们人类的不保护土地，使仅有的那一点点土地里充满了垃圾，污水······

空气是地球的肺。想当年，地球上的空气是多么的新鲜，它供给了世间万物所需要的一切，我们都离不开空气。而现在，因为我们人类的不保护空气，使空气中充满了从工厂飘出来的废气，从汽车中飘出来的尾气，从烟囱中飘出来的黑烟······

水是人类生命的源泉，没有水，地球就将死气沉沉，我们也都将无法生存。想当年，地球上的水是多么的清澈，水中没有一点垃圾，而现在，因为人类的不保护水资源，使得那清澈见底的溪流河川中出现了一只只袋子，一个个瓶子······昔日那潺潺的流水已不复存在。

现在，我们要为逐渐消失的自然环境申诉：

谁是浪费土地资源的罪魁祸首，答案是——人类。

谁是污染空气的罪魁祸首，答案是——人类。

谁是破坏流水的罪魁祸首，答案还是——人类。

各位世界公民们“亡羊补牢，为时不晚。”提倡低碳生活，节约有限的地球资源，就要从环保做起。如果我们再不用“环保”来回报地球。那地球就会用环保来惩罚我们······

有木名丹桂，四时香馥馥。花团夜雪明，叶剪春云绿。风影清似水，霜枝冷如玉。独占小山幽，不容凡鸟宿。

这是我从小就会背的诗，当时年少我只知道这是描写桂花的，日渐成熟，才明白其中的.美好。倒不是我从小有才，这是我的太姥姥教给我的，皆因她爱桂、惜桂，便教了我这首人生中的第一首诗，虽然只有一半，但是我儿时的全部。我的太姥姥是一个在我看来有着传奇岁月的女人，尽管时光的蹉跎让她衰老，但是她骨子里透出来的那种气质是永远不会衰老的，让人深刻的记在心里。

虽然太姥姥生于旧社会，但是她上学堂学知识，并不是一个什么都不懂的泼辣女人，家教严格的她更是有着宽容的心和如水的温柔。可是于这些比起来，我最难忘的是她的故事和我们那些桂花树下的故事。

太姥姥1928年生在一个有钱的地主家，虽是地主之家但却喜爱诗词歌赋，且家教很好。太姥姥的父亲找了师傅给她讲课教她诗词歌赋，并且让她学习各种礼仪，因此养成了她贤淑的性格。虽然她是个尊贵的小姐，但并没有大小姐脾气而是很率真的很平等的对待每个人。自幼家里就种有几棵年份已久的桂花树，所以太姥姥很是喜欢桂花，这种淡淡的香甜气味也是太姥姥独有的。1948年，到了嫁人年龄的太姥姥嫁给了我的帅气的军官太姥爷，两人也算是一段佳话恩恩爱爱，夫妻和睦，育有一子一女，本来是两女，只是不幸夭折。所幸余下孩子都健康成长。但好景不长，太姥爷是国民x军官，在一次战役中不幸身亡驾鹤西去了，只留下这可怜的妻儿孤苦无依。后太姥姥又因成分不好而遭遇到许多苦难，与孩子生活拮据，但是她却没有抱怨过什么，默默的坚持着熬过了这一段苦日子。她也算亲身经历了中国的变化成长。

待到外公长大成人有了工作生活慢慢改善，有一个安稳的生活。盖了房子后外公知太姥姥爱桂，就在院子里移了两棵年份较久的桂花树。这两棵树不仅仅是象征着外婆新生活的开始，与我也更是有段缘分。

在桂花树移来的第九年，开了最好看最茂盛最香的一年花，使得不大不小的村子里四处飘着淡淡的香甜的桂花香。而这一年妈妈怀上了我。第十年又到开花时，我已满月，我是太姥姥的第一个重外孙女，所以她更疼爱我些。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

自打我记事起，每每去太姥姥那里小住，早上醒来时听到的第一句话就是：“妞妞醒了快起来，鸡蛋羹做好了。”妈妈总是说：“你太姥姥太惯你，家里的鸡蛋都让你一人吃了!”可太姥姥立马反驳：“这鸡蛋就是给妞妞吃的!”我的童年就在这一碗碗鸡蛋羹里度过。我还记得每次到桂花开花时我一定会到太姥姥家里来，一老一少拿着小凳子坐在桂花树下，吃着太姥姥做的桂花糕，嬉嬉笑笑的度过一整个下午，淡淡的香甜味散落在四周，甚是美好。我也因受到了熏陶爱上了桂花。7岁时上了一年级，识得了几个字，太姥姥就教了我这首关于桂花的诗。这一教就是十几年的时光。

“有木名丹桂，四时香馥馥。花团夜雪明……”年复一年，桂花树下诗声朗朗。太姥姥只教了一半，后面的上学后虽然也教过了，但我只记着这一半，大概是因为是太姥姥教的……

时间总是在悄无声息的溜走，太姥姥年纪在长，我的年级在长。后来去县里上学住校了，看她的次数少了许多，但是不管怎样，只要到了挂花开的时候我必回到太姥姥身边陪着她，我知道她老了很孤独，不知道还有多久时光，我想多陪着她。太姥姥从小练习毛笔字，所以也教我练习，写的也不那么难看。随后又教我钢笔字，只是贪玩没用心学，即使如此，我想我的成长是完全离不开她的。太姥姥很喜欢李清照的词，大概正是因为她的温婉和李清照比较符合，她让我读我不懂这意思便不好好学习总是乱跑，我知道她希望我成为一个有内涵有气质的女子，只是我当时不明白。养成了现在这个暴脾气的女生，可是她的温婉性格早已映在我心底，还有她经历那些劫难时依然温柔内心坚强的模样，日后我或许会成为一个温婉温暖又坚强的女子，像她一样，了她一桩心事。

太姥姥在我的心中始终是最重要的，不管她是否早已离开。

我在六年级时，太姥姥在家里晕倒，送到医院时检查说是恶性脑瘤，这个突发状况真的让我措手不及，觉得天都要塌了，做了手术算是熬过危险期，苏醒了也是神志不清，她却没有再起来过，只能日日躺在床上，需时时有人看护着。暑假我天天守在她身边，给她讲故事，读报纸，唱歌……有时她会很清醒，拉着我说东说西的，让我好好学习长大有大出息。但是她大部分都是昏睡状态，可我也不愿离她半步，这些年来我几乎是她的全部，我怎忍心让她一人。桂花又开了，我剪了几枝放在她床头，让她不错过这香气，更是让屋子里的桂花香冲散那难闻的药水味，难过的是我们再也不能坐在树下谈笑了。

本以为她会长卧病榻，但在我初一的那年的九月里，旧病复发，没能抢救过来，终于还是离开了这个世界。我记得那几天都是阴天，后来下着大暴雨，妈妈把正在上课的我接走，我以为是我犯了错，妈妈在路上对我说太姥姥去世了，我还不信说好好地怎么会走!可是当我回到家里看见她安静的躺在床上，我真的崩溃了，哭着喊着：“太姥姥不要妞妞了，不要妞妞了……”他们都说太姥姥很安详的走了，可是我看着他根本就很难过很痛苦，她哪里舍得我，舍得那桂花，她还要给我讲故事，给我做桂花糕……

阴雨连绵好几天，等到太姥姥出殡那天意外放晴，我想老天也想让太姥姥在阳光明媚的日子里安静地离开，这个温婉的女人随着阳光静静地走了，家里的习俗都是在坟前种一棵柳树，但太姥姥坟前是一棵桂树，家里人知她爱桂如命，种了这一棵桂花树陪着她，不让她孤单。可是我却无法走出太姥姥离开的阴影，那一个月里整日无精打采，不好好上课，不好好吃饭，夜夜梦见我和太姥姥坐在桂树下玩闹，总是哭醒。妈妈实在看不下去，狠狠数落我说：“你太姥姥那么疼爱你，最放心不下的就是你，你现在的样子真是让她担心至极，希望你能让你太姥姥安心的走，让她地下安心。”我也不再哭闹，我希望她可以安静的安心的离开。

每年的桂花开的时候，我还是会去太姥姥家，去她的坟前与她诉说我的生活，就当是我们还在桂花树下享受时光，就当太姥姥从未离开过我，我的太姥姥，现在还好吗?

有木名丹桂，四时香馥馥。花团夜雪明，叶剪春云绿。风影清似水，霜枝冷如玉。独占小山幽，不容凡鸟宿。

亲爱的地球妈妈：

您好!

我是住在您怀抱中的一个人类，感谢您对我们的关怀，使我们在您的关怀下快乐的度过每一天。

在我的眼里，您是宇宙中最充满美丽、智慧的妈妈。您那碧蓝的外观中间镶嵌着绿州和白色的气流，就连土星那冰岩光环也比不上您;您那经过45.5亿的身躯，却依然如同孩子般可爱，对着太阳旋转、嬉戏;而且，您还会巧妙地借助太阳叔叔发出的光和风映出美丽的彩虹和美妙的极光，使我们看到了不一样的奇景。

但是，我在电脑上看到您身上曼妙的绿色纱衣变成了丑陋肮脏的棕色背衫，原本健康的身体开始咳嗽，不停地引发“地震”“泥石流”“火山爆发”等各种病况，病情一天天地恶化，致使您身上的山峦河流也变成了疾病：山峦开始动摇，河流变成黑水。就连您那神奇的“呼风唤雨术”也失了灵。这一切的一切却都是您最疼爱的赐予最高智慧的生物————人类亲手造成的。

是的，您也看到了吧，在某个森林深处，一个肥头大耳的家伙正叼着烟，一边粗暴地指挥着工人砍伐，一边在脑海里浮现出一叠叠东西，那是什么?钱!是的，您也看到了吧，在某个乡村田园，一个胖墩墩的人正骑着车，在一块草地上来回“走动”他在做什么?他一边想着制造“田园怪圈”，一边想着什么，他在想些什么?出名!是的，您也看到了吧，在某个城市街道，一位经理正画着什么，一处没画好，就揉成团扔在垃圾桶里，渐渐地，旁边的垃圾桶里堆满了纸团。他一边画一扔，一边想着什么，他在想些什么?升职!……

是的，您都看到了吧，一切都是您最疼爱的孩子亲手造成的。

幸好，还有许多孩子是知道要爱护您的，很多志愿者组成了一个个小队开始做一系列的低碳环保活动，开始拒绝白色污染，倡导节约水资源，多种花草少用电。阻止了让您奄奄一息地病情继续恶化，开始渐渐好转。我们要让您面如土色的脸微笑起来，病情快速好转起来，把棕色的背衫脱下去吧!穿上我们为您新定做的绿色纱衣!

愿地球妈妈康复从即日起!

此致

敬礼!

五年级许栌允

我是地球妈妈聪明的孩子海豚，我们家族曾经是人类的好朋友，可如今，却成了他们餐桌上的一道菜。

在一个阳光明媚的早晨，我正在玩耍，这时一片黑压压的阴影压在我们的头上，是捕鱼船！只听“哗啦哗啦”的铁链响，渔网撒了下来，我急忙游走，但是我的一位同伴不幸被那罪恶的大网网住了，阴影里又撒下来几个钩子，钩住了好几条我的同类，鲜血淋淋，它们发出了生命结束前最后几声呼救。我的心在怦怦地乱跳，现在正是人类捕杀我们的时候，只能急忙逃走……我逃到了远处，看到了同伴们一个个被抓上了渔船，鲜血染红了海水……

地球妈妈看到这一幕，伤心地哭了起来“呜呜呜呜呜呜”我问到：“是谁在哭呀？”“我是地球妈妈啊！”地球妈妈回答到。我惊喜极了，忙问：“地球妈妈，你有没有什么办法不让人类捕杀我们啊！”地球妈妈哽咽道：“我能有什么办法，全都是人类的贪婪造成的！”听到这一句，我不禁想起了以前，我们和人类相处的可好了，多亲密啊！这时，地球妈妈剧烈地咳嗽起来，我担心地问：“地球妈妈，你怎么了？”“人类不仅伤害我的孩子，还污染环境……”地球妈妈又哭了起来！

是啊！现在的环境，空气质量，都受了严重污染，人类肆意妄为捕杀野生动物，加速了一些珍稀动物的灭绝。我在此呼吁大家：保护环境！保护野生动物！没有买卖就没有杀戮！

“为什么不让我今生今世看见一次哈雷!”也许是因为阴雨挡住了日食时，我也发出过类似的感慨，这句话激发了我心中的共鸣，就好像遇见朋友时，找到共同语言的激动。我一下子喜欢上了这篇文章。

“男孩一手拿着电筒，一手拿着星象图，颈子上挂着望远镜。”不知为何，我从这句话中看到了自已的影子。我何尝不像张晓风女士笔下的男孩一样痴痴地站在窗前，努力地辨认着哪是天狼星，哪是猎户坐??可我从没有像她那样用心思考过星空背后藏着什么。

也许我明白“蓝光的星星是年轻的星，红光的星就老了”，可我从没想到大自然是如此公平，星星与人同样有生老病死。

也许我明白“光等愈少星愈亮，以至于少成了负数”，可我从没体会到其中蕴含的“看重自我，就会心胸狭窄;看轻自我，就会放出光明”的道理。晓风感叹着，等待着的，是七十六年一次的哈雷慧星的回归，“整个天空竟变得介乎可信赖与不可信赖”。而我，在日日夜夜期盼着五百年一遇的日全食时，不也提心吊胆以至于不敢看天气预报吗?

哈雷不现，晓风只看到了云，她却豁达地劝自我好好看一朵云。我为什么没有想到呢?日全食没看到，我不是领略到了“白昼里的黑夜”的神奇吗?我不是也感受到了雨中登山的乐趣吗?我不是也结识了和我一样执着追日的人吗?

宇宙是一场神话，但神话不属于这个时代。上一次日全食的时候，不知此地的古人是否惊惶失措?是否有人站出来宣布：“这天将发生一次天狗食日”?而下一次无锡能看见日全食的时候，我早已化作了尘土，我也会像哈雷先生那样说：“日全食，等你来的时候必须要叫我哦!”

我没有看到日全食，但日全食没有失约，所以我不应抱怨。相反，我就应感谢，感谢日日东升的太阳，月月重圆的月亮，夜夜磅礴的星空。苍茫宇宙孕育出我们，不正是想教育我们要拥有包容万物的心胸吗?

此刻，当我抬头观看那耀眼的群星时，我会用心去看，看透那每颗星背后隐藏着的人生真谛。

在浩瀚的宇宙空间里，有一个不停运转着的蓝色星球，这就是人类赖以生存的家园——地球。 In the vast universe space, there is a blue planet that is constantly running. This is the homeland that humans live in -the earth.

地球就像一位勤劳善良的母亲，用永不停止的转动，无私的给我们送来清晨温暖和煦的阳光，夜晚皎洁美丽的月亮和会眨眼睛的星星;给我们送来春天的鸟语花香，夏天的润物甘露，秋天的累累果实，冬天的皑皑白雪。给我们送来森林、大海、氧气、水、各种动物和许多奇珍异矿、石油及各种珍贵资源。可我们——各国的人们，做为她的儿女，又是怎样对待我们这位伟大的母亲的呢?

贪婪无度的人们监砍监伐森林，无故地浪费水资源、到处乱扔垃圾，使地球上氧气日益减少，使风沙弥漫，沧海变成桑田，许多美丽的城市从地球上消失，取而代之的是一望无际荒凉的沙漠，这些惨不忍赌的破坏深深地伤害了地球母亲的心。

为了保护地球，保护人类伟大的母亲，我们必须马上行动起来。警告那些还在滥砍滥伐森林树木，践踏花草的人，即刻停止自己可耻的行为，还地球以美丽。制止那些到处乱扔垃圾、不懂节约用水，伤害小动物的人们，赶紧停止自己无知的行为，还地球清新。

我们做为一个学生，更要提高意识，争作地球小卫士，以身作则，用行动来保护地球。我们要多植树造林，爱护花草，节约用水，保护身边的小动物。看到有破坏树木，踩踏花草的要及时制止，看到有浪费饮用水的，我们要耐心劝导。看到有到处乱扔垃圾的，我们要加以警告。看到有伤害小动物的，我们要加以教导……

保护地球，人人有责，希望各个国家都行动起来，保护地球，保护我的永久的家!

秋思

在一棵枯老的树上，几片枯黄的落叶，随着苍凉的秋风摇晃，好像立马就要掉下来一样，一根根快枯死的老藤缠在老树上，在这种死气沉沉的环境下，一只要回巢的鸟儿从树上飞起来，慢慢的朝远方飞去，显得无比孤单。

我远离家乡，内心涌起一阵阵悲伤，在我的脑中浮现出一幅画面：在一条流淌的小溪上架着一座古桥，河边有妇女洗着衣服，有孩子在嬉戏，桥边，有几座小屋静立着。天上飘着缕缕炊烟，一个女孩，手里捧着几朵鲜花，拿出一朵别在妈妈的头上，妈妈笑着，从女儿手中拿出一朵花，戴在女儿的头上，一家人粗茶淡饭，过着简单而快乐的生活。

我一边回忆，一边落下了泪水，脸上满是沧桑的我，走在一条古老的道路上，还牵着一匹无比瘦弱的马，一阵西风吹过，那匹瘦马好像要被风吹倒了一样，路上卷起漫漫黄沙。一轮夕阳挂在天的西边，天空似乎都被染红了，我的影子被夕阳拉的很长很长……

太阳落山了，我还是走在小路上，不知道该去往何方。一边走，一边在嘴里念叨着：“秋天都快过完了，我什么时候回家啊？”

我是一名医生“月亮”，最近我看到地球跟以前大不相同：以前它那细嫩的皮肤变得粗糙了；以前它的嗓音是那样清亮；现在变得沙哑了；以前它是那么年轻漂亮，可现在它好像病入膏肓的样子。

有一天，我正在工作时，只听见走廊里传来一声声呻吟，“哎呦，哎呦……”我跑了出去，只见地球，他捧着肚子，痛苦不堪的样子，我连忙跑过去，把它扶进工作室。

地球流着眼泪，说：“月亮啊！你知道吗？我这几天，总是很痛苦肚子很疼，耳朵一直‘嗡嗡……’地叫着，我的皮肤，这里肿了一块，那里肿了一块，还一块青一块白……”

“哦！原来是这样啊！看来你的病还病得不轻呀！”我长叹一口气。

“月亮医生，你快告诉我，究竟我得了什么病，让我这么痛苦！”地球紧张地拉着我的手道。

“你这病……是一种‘绝症’你已经病入膏肓无药可救了，我是无能为力了。但是你还有一丝希望，你的病因是由于人类造成的，只有人类把以前对你的不利改正，你的病才会好起来。”我先是摇摇头，然后认真地跟它说。

“哦！我知道了，谢谢你月亮医生。”地球谢过月亮医生，转身走出医务室，一边走，一边还说：“人类啊！你们快从迷雾中醒来吧，要不然你们生存的地球，我！已经快抵挡不住了！”地球再一次呻吟，然后拖着沉重的身体回家了。对啊！我们的地球太可爱了，也同时太容易破碎了。保护地球要从现在开始：懂得怎样珍惜资源，节约水资源，矿产资源，因为这些东西只有一次，用完了就再也不能拥有。

亲爱的地球爷爷：

您好!

今天，我怀着沉重的心情提起笔给您写信。因为我知道，我写了这封信，您永远都收不到，但我还是写了这封信，我只是想跟您说说我们人类在您身上造成的“功”与“过”。

地球爷爷，您现在过得好吗?身体有没有好些?地球爷爷，我是在您身上居住的一个人类，我很爱惜您的生命。因为我的爸爸告诉过我，如果您死了，人类就会跟着您一起灭绝。从我上小学起，就在保护您的生命：洗手后关严水龙头、尽量做到“光盘行动”、也保持“人走灯灭”……在我的眼中，您就像我人生中的太阳。我以为这样就可以造成“功”了，但在生活中，我才发现，这样做还远远不够……

有一天早上，我和妈妈正要去买菜。但是在我们走到楼下的时候，我突然看到：起雾了，而且雾很浓，已经看不清道路。我和妈妈垂头丧气地回到家，饿了一早上肚子。我很想问为什么，为什么我保护了您的生命，还遭到了这样的待遇。但是我还没来得及问父母，生活就告诉我了。

又是一天，我独自去外边散步，我忽然看到一个没有名字的河流，它旁边有个小工厂。这条河流里的水已经变成深绿色，已经没有天蓝色的水。我很伤心，他们那些人怎么忍心把河流污染成这样呢!他们没有羞耻心吗?

地球爷爷，那些贪婪的人类，为了过好日子，他们把您的“宝贝”煤矿一点点挖了出来，为他们使用。可是，他们没有想到：如果在地核中挖取煤矿，您就会被彻底毁灭，他们居然为了自己的利益来剥夺您的东西!

地球爷爷，我为我们人类做过的“过”深感抱歉，我要跟您郑重地说一声：对不起!

此致

敬礼

在您身上居住的人类：邵煊

20__年1月1日

大家都知道，环保就是环境保护。但是地球这颗美丽富饶的蓝色星球，在人类的破坏下，已经遍体鳞伤，保护环境，已迫在眉睫。

在不远的从前，南美洲有一种鸽子叫候鸽，数量庞大，当几十亿只鸽子飞过森林时，整个天空都被盖住了，但因为人们发现其食用价值后肆意捕杀，加上环境的恶化，森林的减少，鸽子在一天天的减少，1914年，最后一只候鸽在动物园的笼中死去，这种美丽的鸟儿彻底灭绝了。当时美国降半旗致哀。

人类的这种肆意破坏环境的行为不仅能使动物绝种，也能是气候剧变。酸雨，全球变暖，海平面上升，乳冰融化，冰架崩塌，沙尘暴……这些自然灾害，全部都是人类的“杰作”。大家知道全球变暖的过程中，1度需要什么代价吗？美国科学家经过实验论证，得出一个惊人的结论：地球平均度上升1度，会使农作物大量的减产；极地上升2度，融化的水将会淹没地球90%的土地；上升3度，地球上的一切生态系统都将崩溃。

那么，造成气候剧变的原因是什么呢？是因为人们肆意砍伐森林、使土地荒芜，人们肆意捕杀，使动物灭绝。人们建起一座座化工厂，化工厂的废气可以“钻”开臭氧层，是阳光中的紫外线直接照到地球的表面，能造成人中暑、患上皮肤癌、加速冰融化等严重的后果。

作者：宋菡晓

地球母亲：

你好，我亲爱的地球母亲。

回想一下，地震，灾难，洪水，这一件件祸事，都是谁承担了这么多的责任，是您，地球母亲。

想想，森林中的被锯子砍伐过得树墩、许多汽车的尾气冒上天空、厨房做饭的烟雾从房顶飞上天空、垃圾到处乱扔，地球迟早会被毁灭。地球母亲，是您保护了我们，如果，在这么下去，大地就不再肥沃，鱼儿再也不能在水里游来游去。这世间会陷入一片黑暗。

我们要爱护您，不再伤害您，只有这样，才能把我们的地球资源扩大提升。让我们的地球更加美好，让我们的世界充满快乐。

祝地球母亲

能平安快乐

地球的子民

10月8日

很久没有回来看望奶奶了，周围的建筑熟悉得竟有些陌生。

院子正中央那个大大的亭子仍然庄严地立在那里，只是更显得陈旧。原本红褐色的柱子有些发灰，两旁星星点点的野花簇拥在一起才使得那柱子不显得那么苍老。记得广场上的健身器材是孩子们的最爱，以前是，现在也是，一年四季都是院子里最热闹的地方，可现在却不断发出难听的“咯吱”声，小孩子们像听不见一般，毫不在意地坐在秋千上昂着脑袋哼着小曲，任凭它用沙哑的喉咙呻吟。

这刺耳的声音便是牵挂。

小时候记忆最深刻的便是晚饭时南二环上的车水马龙。奶奶和妈妈热火朝天地准备着晚饭，铲子接触锅底的声音和着没有间断的喇叭声一股脑儿传进我的耳朵，可我却毫不急躁，甚至有一种“幸灾乐祸”的感觉，趴在窗台上直盯着来来往往的车辆。

这急促的声音便是牵挂。

那时奶奶常带我散步的广场还没有改变，我庆幸这里还是原来的样子，庆幸还可以找回些许记忆。

如今又一次和奶奶伴着夜光来到这里，碰巧，又下起了淅淅沥沥的小雨，伴着微风。那雨细细密密地打在车上，只有仔细去听，才能感觉到一丝“沙沙”的声音。它若是落在树叶上，无数水滴汇聚成一个晶莹的水珠，等到树叶再也承受不了它的重量，便重重地落下来，“嘭”的一声打在地上……

这温柔的声音便是牵挂。

总觉得少了些什么，这个我不曾忘记的地方。我不知道用孤独来描述是否恰到好处，又或是无奈，还是应该为这里的改变欢喜。但我明白，有些东西就算消失不见，也会一直留在心底。

因为这里是家，这里是牵挂。

恐惧的时刻越来越近了，我屏神凝气，有点像等待过山车或灾难大片的开幕，毛骨悚然却隐藏了几分刺激的期待，所不同的是这回我们，每一个地球人将会无可逃脱地成为灾难片的主角……

尽管如此，我始终不敢、不愿相信这一刻真的会到来。近几年来，天气一反常态，异常酷热，让我几乎忘却了那句诗：春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪，四季分明的杭州只剩下夏季，全国、甚至全球气候都在变暖，专家早己预警：南极的冰川正在消融，全球的海拔正在骤然上升……可是，这一刻真的会到来吗？

此刻的我正和小伙伴在海边捡拾贝壳、堆沙城堡，这是我最爱的度假方式，可现在一切变得索然无味，我找不到喜爱的贝壳，堆了一半的沙城堡被的涨潮海水冲走，我仿佛看见了暗流涌动，危机四伏！突然间，太阳隐没了踪影，黑云聚拢过来，将我们头顶的天空团团围住。大雨没头没脑地向我沷来，没等我反应过来，一个滔天巨浪把我卷进了大海。虽然我会游泳，可在洪流中毫无用武之地，只好猛烈拍水，我绝望了，完了，真完了，地球末日终于到来了！

漂流了三天三夜，雨停了，风浪平静了下来。我吃力地游到水面，乌云消散了，但是陆地却成了一片汪洋。我很惊奇自己还活着，庆幸我的小伙伴们还在！这时，一艘飞船正向我们的方向飞来。我们赶忙脱下湿透的衣服，在头顶挥舞。飞船立即向我们飞来，平稳地停在一片汪洋之上。在阳光下银色飞船熠熠生辉，我看见飞了船上写着“诺亚”的字样，啊，这原来就是传说中的诺亚之舟啊！我和小伙伴们钻进了船舱，里面空间狭小，却十分热闹，挨挨挤挤地塞满了床铺、食物。我们暗无天日地也不知过了多久，终于有一天，听到了广播：现在我们到达了火星，请大家忘却地球，重新创造新的家园！

我鼻子一酸，差一点落下泪来。我们己经失去了地球，失去了我们的家园！火星上一片荒凉，仿佛回到了天地玄黄、宇宙洪荒的时代。所有人都沉默不语。大包大包的种子被抬下飞船，动物们无声无息地加入进来，火星上没有弓剑与猎枪、没有征战与伐戮、没有歧视与霸权，也没有了尾气与汚染，只有深深的忧伤与惨痛的记忆！

“同学们，这次诺亚拯救地球的演习结束了，请大家回教室继续上课！”班主任老师的声音打断了我的幻想。不知何时我己泪流满面，泪光中我贪婪地凝望着校园春意盎然的碧草、洁白的玉兰，吮吸着空中的似有若无的芬芳，眼前的一切如此美好！我突然明白了，我们就是诺亚，拯救地球的就是我们自己！

放寒假了，孩子们迫不及待地奔回家，就像刚刚插翅会飞的小鸟在空中转了个圈又飞回窠巢一样，带着思念，带着兴奋，带着自豪。他们的到来，夹裹着一股热烈的气氛，恰似冬日的暖阳，灿烂、和煦，散发着令人沉醉的气息。看着这些可爱的小鸟，我给他们布置了一项家庭实践课题，即星期日卫生大扫除。

吃完早饭，我说，孩子们，咱们开始吧。要仔细，干净，不留死角。领到了指令，他们挽起袖子，拿起抹布精神抖擞地上岗了。阳光透过阳台玻璃，穿过落地窗来到室内，室内一片明朗温馨。客厅的沙发，地上的鲜花，墙上的画框，都沐浴在一片明媚里。

二女儿凌子喊着“哪里有油，哪里就有我”的口号，昂首阔步奔进了厨房；侄子啸啸踌躇满志地去了阳台；大女儿安琪步伐坚定地走进了主卧室奶奶的房间。看到他们各就各位，我来到了女儿们的卧室兼我的书房。

我拿着洗净的抹布从洗漱间向外走，瞥见正躬身弯腰擦玻璃窗的啸啸，一刹那我竟有些激动。沐浴在阳光里的啸啸，一脸的灿烂，轮廓分明，像一幅立体感很强的油画——1.80米的个子，大眼睛，方脸盘，虽说不上魁梧但有棱有角，他微笑时脸上露出一对浅浅的酒窝，一副近视镜把他衬托得文质彬彬像个小学者。我不由得把目光转向北面，透过厨房和餐厅的玻璃格栅，望一眼凌子，她同样是屈膝弓背在那里忙得正欢。凌子也长成1.70米的大姑娘了，细细的条儿，一头长发自然洒脱地披在身后，宽宽的前额下也架了一副近视镜，但镜片遮挡不住她那双睿智的大眼睛。我曾经与女儿开玩笑，说如果你不戴眼镜会更漂亮，女儿神气地说，戴了眼镜说明咱有学问啊！嘿嘿！我向书房走去，路过主卧室的门，看见安琪正蹲在地上仔细擦拭奶奶坐的那把藤椅。婆婆每天坐在椅子上吃饭、喝水、休息，人老了眼力不济，免不了把一些汤汤水水的洒在椅子上。女儿用湿毛巾顺着藤条一遍一遍地拭擦着。看着她那番认真的样子，我从内心涌起一股自豪。我觉得本来大大方方、文文静静、漂亮可人的女儿又增添了一份心劲儿，这也是一种美啊。

时光匆匆，如白驹过隙。想当年，安琪出生七个多月就去了农村姑妈的家，我带着老二凌子。安琪断奶后很不好养，刚满周岁又得了百日咳，看到孩子咳时低头弯腰死去活来的样子，我和丈夫心如刀割。我这个当妈的始终觉得愧对孩子。她三岁回到城里上幼儿园，尽管一家人包括凌子都对她格外精心，但还是像走亲戚似的，放不开，不敢与父亲说笑打闹，不敢与大人要喜欢的东西。我们发现后及时采取对策，给她勇气和信心，直到上了初中孩子才把那颗惴惴的心彻底放下。凌子小时听话，大了乖巧，像个小大人，在家里在学校都是个好孩子，不让大人费心。

让人费心的是侄子啸啸。啸啸是个聪明又受过挫折的孩子。他幼时调皮捣蛋又零碎，到我家来玩专门爬到床上去大小便；来城里照看他的老奶奶，刚把包完的一盖顶水饺端到蜂窝煤炉旁，待掀开锅盖下饺子，啸啸忙三迭四地把水饺全部扣到炉灰上，还急急忙忙地踏上两只小脚，老奶奶端来另一个盖顶，他又趁机捧起两捧炉灰撒到滚沸的水锅里。10岁那年，他的妈妈我的嫂子被一场疾病夺去了年轻的生命，小小的啸啸，幸福的啸啸一下子成了孤儿。面对家庭的这场灾难，我懂得我的担当，我要让他与我的女儿们一起健康快乐成长。上初中了，我找到学校教务处主任说，请把啸啸和我的女儿分在一个班吧。当时，我鼓励孩子们中考时报考市中学，结果三个孩子都凭自己的成绩考进了市一中。我教育他们，要好学上进，要强身健体，要有信念理想，要尊敬师长，要有爱心，要艰苦奋斗… …如今，啸啸长大了，他的身体很健壮，他的心理与体魄一样健康阳光。每当想到他，看到他，我都有说不出的激动，激动得想哭。我常常在心里默默地对死去的嫂子说：嫂子你放心吧，咱的啸啸长大了。

只是眨眼的功夫，孩子们就长到20岁了。三个孩子一起长大，一起学习，一年考大学，并且都考进了全国重点学校。

转眼间孩子们入学已经两年多。

一个身影一晃闪进了我的卧室，抬头一看是啸啸，他又转移战场了。不一会儿，凌子也进入了洗漱间和卫生间。望着这些忙碌的身影，我觉得安排这次操练是对的，是有必要的。平时，我的室内经常打扫，女儿回来后，也主动擦洗拾掇，我决定搞这次大扫除的一个重要原因，还是想给他们上一课，让他们明白干家务也是份内的，将来是用得着的，不管是女孩还是男孩。他们有了这次被动的大扫除，在生活的履历表上，就又多出了一页，他们落不下这一课在将来的生活中就不会因此而跌跤。

“我有一只小毛驴我从来也不骑

有一天我心血来潮骑着去赶集

我手里拿着小皮鞭我心里正得意

不知怎么哗拉拉拉拉我摔了一身泥……”

开始歌声从一间屋子里传出，继而各个角落都响了起来，尽管这些南腔北调没有一个是着谱的，就像一只青蛙呱呱叫上一声，马上引领起全湾的大合唱一样。

屋子里越来越明亮，越来越温暖，那是冬日的暖阳穿透了南墙所有的门窗，跳进屋来，给所有迎接她的物件一个深深地拥抱。哦，冬日的暖阳，可以灿烂于额前，也可以鲜亮于身后。