三年级作文我变了什么(汇集20篇)

玫瑰花与泥土

一颗玫瑰花的种子，被风吹到了一片肥沃的土地上，在雨水的滋润下，在这里安了家。

玫瑰花一天天长大，终于开出了漂亮的花，人们经过玫瑰的身边，都忍不住赞叹“呀，真是漂亮啊!”“看多漂亮的花呀”玫瑰花经常得到别人的夸奖，慢慢的它开始骄傲了，心想：我是天底下最漂亮的花。

一天，玫瑰花在风中跳舞，忽然它看见了自己脚下那黑黑的泥土，于是它皱着眉头对泥土说：“看看你脏兮兮的，还挨着我。走远点，别弄脏了我的花裙子。”泥土说：“因为汲取了我的营养，你才如此美丽。如果没有我，你就会失去生命，变得枯萎。”玫瑰花骄傲说：“不可能，我希望我能生长在花瓶里，那样才更漂亮呢!”

一天，玫瑰花的愿望成真了，因为有个小女孩儿把那只玫瑰花摘下来，拿回家放在了花瓶里。日子一天一天过去了，玫瑰花慢慢的开始枯萎了。玫瑰花的叶子看见了问玫瑰花：“你怎么啦?”玫瑰花有气无力的说：“我越来越没力气了，我感觉我的生命快要结束了……”“我后悔呀，我不该离开生我养我的泥土……”

教师节快要到了，这可是老师的节日，我打算给最敬爱的牛老师做一张贺卡。

星期五下午一放学，我就跑回家找材料。我拿出一枝铅笔，一盒彩笔，一张白纸，一块橡皮，就开始做了。我先在纸的上方写了“教师节快乐”这五个大红字，然后在字的周围画上了绿色的藤蔓，藤蔓的中间还夹着几朵小红花，红花的边缘还有几片绿色的叶子。接着在纸的左下角画了两个气球，一个黄色的，一个紫色的，气球上还画着眼睛和嘴巴，看起来笑眯眯的，下面还绑着蝴蝶结。看，我精心做出来的贺卡多么漂亮呀!

星期一，我们都来到学校了。上课的时候，我们都把贺卡送给了牛老师，我看到老师高兴得都快哭出来了。

在我们班里有一个同学，是我学习的好榜样。他的学习很好，经常受到老师的表扬。

他的个子不高不矮，有点胖，它的脸蛋是圆圆的像一个大苹果。他有一双明亮的大眼睛，他的鼻梁上戴着一副蓝色的眼镜，他经常会用手去推一下眼镜。他笑起来的时候脸上会出现两个酒窝，可爱极了!

他的兴趣有很多，比如有溜冰、有游泳，还有骑自行车。我们有时间就会约在一起玩。他的溜冰技术很好，经常和我比赛我都会输给他。唉!我觉得好没脸呀!不过他很会安慰人，一直鼓励我，还教我溜冰的技巧，我很喜欢和他玩，我很开心有一个这样的好伙伴。

同学们你能猜出他是谁吗?

我爷爷非常喜欢旅行。我记得几年前，我爷爷带我乘船，船在海上航行。那是我第一次坐船，很开心。当时我爷爷有一张樱桃般的嘴巴，塌塌的鼻子，耷拉着的眼皮，两只深陷的眼睛，但是眼睛很英姿飒爽，耳朵很大，头发花白，整个人看起来红红的。旅行了5天，感觉很累，但是爷爷没有感觉。他玩得津津有味。现在我爷爷已经很老很老了。祝爷爷长命百岁。

我爷爷也很会闯红灯。每次闯红灯，他都暴跳如雷。有一次他出去买东西，到了路口，红灯亮了，他直接坐车。我真的希望我爷爷能改掉这个坏习惯。

每个人都有自己的优缺点，我爷爷也不例外，但我还是很爱我爷爷。

他是一个高个子，比我高一个头。他膀大腰粗，肉呼呼的脸上总是带着微笑;他带着眼镜，爱说爱笑，他的外号叫大脚怪。

他爱笑，有一次玩游戏的时候，我一步小心摔倒了，他就哈哈哈哈大笑了起来，边笑还边活蹦乱跳。看着他的笑，我竟然不生气，还感觉他很可爱。

他爱给我讲故事，我也爱听他给我讲故事。一会讲美国，一会讲法国，一会讲……还有好多好多。一天晚上，他给我讲鬼故事，让我好久也不敢睡觉。早上起床又给我讲高兴故事，让我哈哈大笑起来，他也跟我一起大笑。

不用我说，大家都知道我所说的神秘人物是谁了吧!

我叫樊星瑶，今年九岁，上小学三年级。我的特点有两个方面。

一个特点是喜欢看书。家里的每个角落几乎都有我读书的身影。记得有一个星期五，我向好朋友何若妍借了一本《女孩故事》，一回到家，就马上打开津津有味地看起来。时间的脚下像是安装了风火轮，一分一秒地飞速流失。当我回过神来一看钟表，哇，不看不知道，一看吓一跳，已经是晚上十点五十分了，我立刻被“吓昏”了过去。

另一特点是善变。说到善变，我可是“大师级别”。有一次，因为在校被老师表扬了，所以心情特别好。一回到家便以迅雷不及掩耳之势写完作业，心想这下自由了，可以疯出去玩了。这时，只听妈妈说：“星瑶，把《全解》写了再玩吧!”我的神情当时晴转阴，有些生气了，然后爸爸说我有点儿懒，我的神情转而阴转小雨。我胳膊扭不过大腿，只好顺从，但里是一百个不乐意。写完后，我又神气活现起来，感觉非常快活，转身去找朋友玩。玩着玩着，不知为什么，朋友无意骂了我一句，我的神情马上晴转雨，并且是倾盆大雨，眼泪禁不住哗哗地流下来。朋友看我哭得一蹋糊涂，赶紧过来给我道歉，并用最温柔的话语安慰我。我破涕一笑，一会儿又和她和好如初，忘乎所以地疯玩起来。回头想起大人们常说：小孩的脸是六月的天，我怎么感觉像是在说我。你说我善变不善变?

这就是我，一个喜爱看书、喜怒无常的纯真女孩。

爷爷，您在哪里？这么多年来，一直没有见到您，您在哪里啊！您难道不是一直在我身边吗？您难道不是一直在看着我吗？夜晚的星星无论多么明亮，我也高兴不起来，无论阳光多么灿烂，对我而言，格外刺眼……

从小，我就没有见到过您。我常常在梦中见到您，但是，只有模糊的背影和苍老的声音。

爷爷，您到底在哪里？我就像一个卖火柴的小女孩，把火柴一根根擦燃，等最后一根火柴的火光消失，我才模模糊糊的看到您的一丝笑脸在渐渐消失……

中华民族自古以来就崇尚“百善孝为先”，我家亦如此。“孝”字，即为我家的家风，而我家最孝顺的，非我的母亲莫属了。 The Chinese nation has advocated "hundreds of filial piety first" since ancient times, as well as my family.The word "filial piety" is the style of my family, and my family is the most filial, my mother is my mother.

母亲是位勤劳善良的女人，更是一位既是发自肺腑又能付诸行动来孝顺父母和公婆的女儿和儿媳。她自小受家庭熏陶，练就了一身做家务的本领。母亲做的饭菜经常会盘碗见底，母亲打扫的房间一定是一尘不染，我和父亲每天都能穿着散发着阳光味道的衣服出门，总之，提到家务事，母亲无所不能，而且样样精通。更为可贵的是，在孝顺长辈上面，她一直是“身先士卒”，“率领”我们全家做“孝子”，将我家的家风——“孝”，展现得淋漓尽致。

那日在奶奶家，午饭后，我以最舒服的姿势倚在沙发上看了好一会儿的电视，起身去餐厅开冰箱拿雪糕吃，眸子却无意间瞥见在厨房里忙碌的身影，是母亲!

此时，她正哈腰站在水池旁刷着碗，白色的泡沫飞溅，裹住了她白皙修长的双手，沾满油渍的白瓷碗盘一经她握在手中洗碗布的“洗礼”，瞬时间恢复了莹白的面容。真是好功夫啊!

耀眼的午后阳光照在母亲身上，将她那随着年龄的增长显得愈发臃肿的身躯映射出修长的似少女般的剪影，乌发间垂下的几缕银丝遮挡住了眉梢，我第一次意识到，母亲已经不再年轻……

“红啊，别刷了，歇歇吧!你都忙了一头午了，等会儿你们走了，我来收拾。”奶奶心疼地在一旁不停地念叨着。“不用，妈，马上就好了，您进屋吧!”我恍然，母亲这是为了不让奶奶累着啊!

“妈妈，你和奶奶都去休息吧!我来干!”说着，我把雪糕放回冰箱，换鞋进了厨房，挽起袖子，夺下母亲手里的碗，开始认真地刷起来。见母亲诧异的瞧着我，就笑着说：“‘百善孝为先’不是我们家的家风嘛!”母亲也笑了，她满意地看着我，好像在说：“嗯，我的女儿长大了!”随后就拉着奶奶进了客厅。我知道这“离开”就是对我的信任。

家风，并不是一种摆设，而是一个家族世世代代传承下来的为人处世的准则，百善孝为先，家和万事兴，家家和睦，那么我们的国家就会更加繁荣昌盛。

My English Study

How time flies! My three-year middle school life will be over soon。 Looking back， I have many memories of my English study。

When I entered the middle school， I had so many difficulties with my English。 I was not able to understand the teacher in class， and I couldn’t master the words and phrases。 For a time I wanted to give it up。 Later， with the help of the teacher and my classmates， I listened to the teacher carefully in class， kept on reading English every day and spoke as much as possible。 Step by step I made great progress in English。

In a word， only when you develop interest in studying English can you learn it well。

我们的校园可美了!走进大门映入眼帘的是“奋发求实，走向未来”八个大字，这八个大字表明了我们卖鱼桥小学全体师生的教学宗旨! Our campus is beautiful! Entering the door to see the eight characters "strive for reality, go to the future"The teaching purpose of all teachers and students of Bridge Primary School!

现在让我来告诉你我们学校最欢迎的那个角落，那就是学校左边的大操场。操场上空飘扬着五星红旗是那么的鲜艳夺目，那么的灿烂。操场四周环绕着橘红色的塑胶跑道，操场中有蓝色的篮球场、绿色的足球场……

每当自由活动的时候，操场上顿时热闹起来。有的同学你抢我夺地打篮球，有的同学像猴子似的敏捷地爬竹竿，有的同学在塑胶跑道上尽情地奔跑，风儿拂拭着我们的面庞，多开心啊!

上体育课的时候，高年级的同学在篮球场上飞快地奔跑着，他们熟悉地传球、运球、投篮，一连串行云流水般的动作非常精彩。中年级同学在足球场上欢快地踢球，传球、射门、点球，一个个体育健儿在这里挥洒着自己的汗水，那跳跃的身影是一道道流动的风景线。

校园那个角落是锻炼身体的好地方，你说是吗?

今天是个好天气!晴空万里，太阳暖洋洋的照耀着大地，空气中弥漫着树叶与青草的香味儿，散发着春天的气息。我和妈妈兴致勃勃地来到墅园。

她是我们班里的班长，每次上课老师没来的时候，都能帮老师管理班级。

她有一张瓜子脸，一双水汪汪的眼睛，还有一张小嘴巴。

她很擅长体育项目，如：跑步、拔河、跳绳……在运动会上都能得冠军。

她也很喜欢帮助同学。有一次，有一个同学没有理解题的意思，问别人，别人都不告诉他。她看到了，马上跑过去给他详细的讲题。就因为这件事，在班里，她深受同学们的喜爱。

不仅如此，她还很关心同学。如果班上有同学受伤了，她就会急忙赶过去把他扶到医务室。

现在你们知道他是谁了吗?

鱼说：自由自在，遨游水底，即为价值所在。 鹰说：展翅高翔，与天同高，即为价值所在。 佛说：扫净心室，隐忍宽容，即为价值所在。

而我说：献出芬芳，才智，实为价值所在! 固然，自由自在的是有价值的，然而，高呼“在烈火和热血中永生”的叶挺，虽身陷牢狱，丧失自由，却闪烁光芒! Fish said: Freedom, traveling the bottom of the water, is the value.The eagle said: The wings are high, the same as the sky is the value.The Buddha said: Sweeping the ventricle, tolerance tolerance, is the value.

And I said: offering fragrant, wise, is really valuable! Of course, freedom is valuable.Light!

登临人生颠峰的是有价值的，但谁又能否认三尺讲台上默默耕耘的园丁们价值永存呢?急游于古今史河，穿梭于社会，我仔细搜寻，终于，我揭开了价值的神秘面纱：献出芬芳，收获价值!

赢雪一段香的梅花是有价值的，寂寥天宇之中，它为人间奉献清香扑鼻;枝枝顶立的竹是有价值的。

百花取宠之际，它为志士峥峥气节;幽香扑鼻的菊是有价值的，花萎虫匿之时，它为人类献上淡雅闲逸……是的，梅花枯萎、绿竹倒地、菊花掩去容颜，仍然价值永住，在人世间，将的至美、至纯无私奉献。的生既了，更帮助了别人。

寂廖北海之畔，苏武在静静地独自牧羊。他以天地为家，以羊为伴，将的赤诚毫无保留地献大汉的子民，献他所眷恋的大汉山河。

风头浪尖之中，郑和勇敢地乘风破浪;茫茫大海之中，郑和双眼坚定地注视前方。他将的赤诚热情虔诚地献祖国母亲;将的勇敢、睿智无私地献充满诱惑的海洋。

枪林弹雨之中，张自忠在中弹倒下的一瞬依然大呼“杀敌报国”。

他将的勇猛、忠诚真诚地献给满面疮痍的华夏大地。 ……

翻开泛黄的历史，的名字在浩浩汤汤的史河中熠熠生辉：苏武在奉献中，在那脱了毛的汉节中，了忠臣的价值;郑和在中，在那沟通亚非的水上大动脉中，升华了航海先驱的价值;张自忠也在献身中，在至死报国的气节中，塑造了军人楷模的价值。

，在古今的交汇路口，我彻悟：献出芬芳，收获价值。

我满怀信心地踏上了当代社会，然而在物质充盈的，的一幕幕却令我瞠目结舌：身陷泥淖中的汽车在路人视而的眼神中久久“趴”地;工厂待修理的机器在工“事不关己，高高挂起”的心理下彻底“退休”;流浪乞讨人员在无情川行流前默默忍受饥寒折磨……

社会上的黑暗面与欣欣向荣的社会是那样得不。，我为那被人抛至脑后的奉献精神痛心，但我未尝泯灭希望，我振臂高呼：芬芳，收获价值!

顺着古往今来的奉献之士开辟的道路义无返顾地走下去。

今天是星期一，我脑海里留下印象难忘的就是大课间的升旗仪式了。

我来到了学校，上了两节课，大课间时开始了升旗仪式。有七个人，一个开头，六个出旗抬着国旗手!看，只见前面一个人拿起来国旗，沿台阶来到升旗手的位置，将国旗交给护旗手。第一项出旗仪式也随之结束了。

等介绍完棋手后开始了“升旗”少先队员全体敬礼，伴着主持人的声音，开始了升国旗。再响起了那“中华人民共和国国歌”的一瞬间，一只只小手齐刷刷的举了起来，目光也注视着过旗。此时此刻，校园里没有一点杂音。国旗随着整齐瘦手臂的摇动徐徐上升，就像竖起了红色的风帆。一声清脆的声音划破了同学们的耳膜!是国旗升到了顶层

仪式进行的还挺顺利，然后开始了老师国旗下讲话。奖励一些我们要做到的行为习惯。

升旗仪式结束后，同学们三三两两的谈论着升旗仪式。

我有一个爱抽烟的爷爷，大眼睛，长眉毛，白头发，叫左朝辉。我明白为什么他的名字里有个亮字，因为他抽了很多灰，所以我把他的名字改成了左朝辉。

星期天，我和爷爷去扫墓。因为老家的墓地大多在山顶，我们要爬山，爷爷不会爬。他拿出打火机，嘴里叼着一根烟，一点着烟，就飞快地爬。我想：我爷爷是男的吗？觉得他抽烟像机器人充电。爷爷也有个坏习惯。他打牌输了，就一根一根抽。我多次劝他少抽烟，他都不听。他还说：“你不懂，吸烟可以提高智力。”

爷爷，为了您的健康，请少抽烟！

In China, the subjects that students learnt are necessary. They can learn special classes when they enter university. Sometimes I think it will be perfect to have the special class in middle school. On the one hand, students can learn more things besides the necessary subjects. They can develop more practical skills. On the other hand, students can cultivate their interest by learning something different. Though it is a little hard to open special classes, because education pays attention to scores, I believe that someday more special classes will be open, as the class reform calls on people to pay attention to the development of student mind.

在中国，学生所学习的科目都是有必要的。当他们进入大学以后，他们可以学习特色课程。有时我觉得在初中开设特色课程是非常好的。一方面，学生除了必要科目之外还可以学到更多的东西。可以发展更多实用技巧。另一方面，学生可以培养他们的兴趣，学习不同的东西。虽然因为教育注重分数导致开设特色课程有一定难度，但我相信总有一天将会开设更多的特色课程，因为教育改革呼吁人们关注学生的思维发展。

暑假的一天下午，妈妈带着我和妹妹去北湖公园玩。一进公园，我和妹妹就被这里的景色吸引住了。

首先映入我们眼帘的是一座高大的假山，我和妹妹迫不及待的地往上冲，终于爬到山顶了，往下看，整个公园的景色尽收眼底。公园里有一个很大很清的湖，仿佛一面镜子，微风吹过，湖面上泛起层层波纹，岸边细长的柳条也随风飘动，四周的花草树木不断地发出“沙沙”声，像是在欢迎我们的到来。

也有许多人像我们一样来这游玩，有的在跳广场舞，有的坐在大石头上聊天，有的在树下乘凉。我随手从树下拾起一片树叶，卷好再吹响，妹妹一听好奇极了，忙问我如何才能做到，我们就这样度过了一个美好的下午。

到了傍晚，妈妈提醒我们应该回家了。北湖公园，这儿真美，真让人流连忘返!

你猜猜他是谁呢?

他的头发短短的，皮肤黄黄的，摸上去还挺滑;眼睛大大的，睫毛很黑;他鼻子很小巧，嘴巴扁扁的;他的耳朵可灵敏了，一点动静都能听见了。你猜是谁，哈哈，就是我。

我有一个缺点，我写作业太慢了，妈妈每次都讲我。有一回，我写到了晚上十一点，可明明没有许多作业啊。为什么要写这时候啊?哎!我什么时候才能改掉这个坏毛病呢?

不过，我也有许多优点。比如我的字很好，妈妈和老师都夸我。听了我美滋滋的。当然我也很认真，不管做什么事，都细心的完成。

哈哈，这就是我，你能和我做朋友吗?

秋天慢慢的到来，我们的校园也更加多姿多彩。

一进大门，两旁的梧桐树叶黄了，一片一片飘落在地上如同一只只蝴蝶在空中飞舞，令人陶醉!教室里传来琅琅书声，悦耳动听。花园里菊花争奇斗艳，百花凋零，只有菊花那么艳丽，那么多彩，有朱红、金黄、土黄和粉红……我把鼻子凑近闻闻，啊!真是芳香扑鼻。银杏树的叶子一片一片地落在地上，像一条长长的地毯，我小心地走着，生怕踩到它们。小草是多么顽强啊!好多植物都枯萎了，小草还挺拔地站着，他们还是那么精神抖擞。

我来到操场，那里热闹极了!同学们有的跳绳、有的打篮球、还有的踢足球。大家在操场上兴高采烈地玩着，直到上课铃声响起，大家才大汗淋漓、气喘吁吁地回到教室里，刚才狂野的心突然平静下来，安静地在教室认真的学习。

我爱秋天的校园!

我的家乡是一座美丽的村庄，一年四季都那么美，使人遐想。

踏入村中，往上看，是块不大的天空，蔚蓝蔚蓝的晴空里，偶尔也会飘过几朵白云。

村庄的早晨，有奇异的美景，像一缕缕淡淡的晨雾像绸带飘在湛蓝的天空，绸带两头分别系在远处的大门和近处的大树。有的上空升起袅袅炊烟，又好像一个个身穿白衣的少年在翩翩起舞，夕阳的照耀下婀娜多姿。

走过田间小路，来到了田野的边上。这是一片一望无际的稻田。眼前是金黄色的稻穗，颗粒饱满，沉甸甸的，把稻杆压弯了腰，直也直不起来，往远望去，整个稻田就像是一张美丽的黄色地毯。一阵风吹过，稻穗被风吹得左右摇摆，就像是金色的大海中的波浪，一浪推一浪，此起彼伏，非常壮观。

黄昏，红日和西山那松树，应和着那缕缕似浮云般冉冉升起的农家房屋顶上的炊烟，那有牧童赶着回来的耕牛发出“哞哞“声，还有那农人扛着锄头回归时叱喝出来的充溢着山野出在粗犷的没有韵律不成调的乡歌，勾勒出一幅村庄幸福生活如同"世外桃源"般的暮归图。

秋天落了叶，空了枝，但在这枯枝落叶之下，还有那开得正旺的一簇簇野菊。你瞧!田埂旁的那片野菊在怒放，金黄的色彩，独有的飘香，在这里，野菊打造了一个至美的秋天。 The leaves have fallen in autumn, and the branches are empty, but under this withered branch, there is a cluster of row of wild chrysanthemum.You see! The wild chrysanthemum next to Tian Yan was blooming, golden colors, and unique fragrance. Here, wild chrysanthemum created a beautiful autumn.

秋高气爽，白阳当头，万里无云的天空之下，秋天可不单调。野菊小巧的花骨朵儿在风中摇晃，风过，颤动了它的花瓣，卷走了它的芳香。采上一枝野菊，想将这份美占据，可你会发现，单独的它那份美丽再不及那一簇簇的万分之一。于是你后悔，想将手中的那枝野菊又重新送入它们的怀抱，可只剩徒劳。亦如这个秋天，它送走了绿叶与百花，它有遗憾有后悔，但秋天可比我们厉害，它能将野菊馈赠大地，赋予野菊独放之美。

美丽的秋天充满着神秘，金黄的野菊似乎还不能够表达它对大地的忏意，于是又在某一天里，秋天派出了它的使者——秋风，当它的使者吹过山间的那片片枫林之时，热烈的红染尽了天地。

当秋风又再次吹过那红了的枫时，枝叶间的沙沙声或许就是秋天在对大地述说，述说它的诚意。望着这层林尽染的火红，看着行走在其中的行人，秋天似乎觉得还不够，它装饰了大地，可是却忽略了在这大地间劳作的人们。

于是秋天再次摆摆手，一阵秋风，吹过了地上行走的农人，带着农人身上的期望，飘过山林，摇进了那田间的五谷。就像是一场魔法，一夕之间五谷丰收。

秋天透过它是使者，勘探了整个大地，瞧着红枫，看着，感受着农人身上的喜悦，又是一阵秋风卷过，秋天满足的笑了，虽然它调了百花，落了枯叶，但是如今这结果也不错。

“这个秋天真美丽!”田间的农人抬头，将这美丽的秋景一一收入眼底，突然他感受到了一阵秋风，秋风吹过了握在他手中的谷稻，晃起了声响，像是在对他说：“谢谢。”

童年是一段金色的回忆，童年是一个五彩的梦靥。童年是有趣的，童年的回忆就像电影一样在我脑中一幕幕涌现。而我的童年时的傻事常常让别人笑得合不拢嘴。

记得那是我7岁的时候，我偷偷溜出去找我的哥哥玩。经过一段时间是“长途跋涉”，我终于到了哥哥家。此时我又饥又渴。我在哥哥家四处张望，看看有没有好吃的东西。突然，我看见桌上摆着一袋包装奇特的“饼干”和一瓶特别的“饮料”。凭我这吃货多年的经验猜想，这肯定是进口的饼干和饮料。我顿时垂涎三尺。我在确认过周围没有人后，以迅雷不及掩耳之势抓起一把“饼干”就往嘴里放，嚼了一会后我感觉这“饼干”味道有些苦涩。我想，可能外国饼干本来就是这样苦的吧。于是我就拿起那杯“水”咕咚咕咚地喝了起来。结果，我的喉咙、我的食道充满了几种奇异的味道。我越来越难受了，这种古怪的味道让我恐惧，我哇地一声哭了起来。我的哥哥听见哭声后走了进来，在惊讶地打量着我和身边散落一点狗粮以及卸妆水后哈哈大笑起来，也不顾及我的痛苦。于是，我吃狗粮和卸妆水的傻事一直流传在我的亲戚朋友圈里，让我每每都面红耳赤，恨不得钻到地底下去。

每当我回想起这件傻事，每次都还是忍不住笑出声。我想这就是的童年，有喜怒哀乐，也有酸甜苦辣。不论是欢乐的笑声，还是痛苦的泪水，都存在于我的记忆里，挥之不去。