谈论鲁迅作文(汇集20篇)

一、前言

最近细细读了鲁迅的两部小说《呐喊》和《彷徨》，觉得从书中领悟到了以前所不能领悟的到的东西，我觉得有必要做点心得笔记，便是此文的由来。

二、关于鲁迅的批判

“我的取材多采自病态社会的不幸人们中，意思是在揭出痛苦引起疗救的注意。”(《南腔北调集•我怎么做起小说来》)正是出于这种写作理念，在鲁迅的笔下，中国的人的劣根性、奴性、麻木、卑怯、愚昧、看客心态等等比比皆是。比如《孔乙己里》里咸亨酒店的掌柜，短衣主顾以及“我”，比如《祝福》里鲁镇的柳妈与四婶，比如《阿Q正传》里的农民阿Q，比如《药》里的民众华老栓一家。在这些小说中，看客的形象不断出现，——别人的痛苦﹑别人流的血都成为群众无聊生活的调味品，这种赤裸裸的真实读起来让我感到有一种切肤之感。

“凡是愚弱的国民，即使体格如何健全，如何茁壮，也只是做毫无意义的示众的材料和看客，病死多少事不必以为不幸的。所以我们的第一要著，是在改变他们的精神，而善于改变他们精神的是，我那时认为当然要首推文艺。”(《〈呐喊〉自序》)，所以鲁迅弃医从文。以“我以我血荐轩辕”的信念，“聊以慰藉那在寂寞里奔驰的猛士，使他b不惮于前驱”。从这些话中，我理解到的是，鲁迅在对封建制度、礼教的揭露和批判的同时，也关注着社会底层的人们，思考着改造国民性问题的方法。比如在《狂人日记》中，鲁迅揭示出中国几千年封建史其实是一个吃人的历史，不仅统治者吃人，被统治者也在吃人，而决心者也在不知不觉地跟着吃人，不过鲁迅在文中最后也发出“救救孩子”的呼声。

三、关于小说细节

关于细节，我想起李安拍摄完电影《色，戒》后对龙应台说，“(《色，戒》里)所有的尺寸都是真的，包括三轮车的牌照和牌照上面的号码”，街上的两排法国梧桐，是一颗颗种下去的，易先生办公室里那张桌子也是民国时代的桌子，桌上的所有文具，都是费了很大功夫找到的。我想不光是电影要注意细节，写小说也要注意细节。谢友顺说：“但凡好的小说，都是有很多实在、具体、准确的细节的。”我认为一部好的小说，除了巧妙的构思，优美流畅的语言，真挚的情感之外，还需要在细节上的把握。基于此，我在鲁迅的小说里读到了鲁迅很强的刻画细节的能力。下面我以《孔乙己》和《祝福》为例。

1、《孔乙己》

小说中，鲁镇酒店的格局都是当街一个曲尺形状的大柜台，柜子里面预备着热水，可以随时温酒。做工的人花十文铜钱，便靠在柜外站着，热热的喝着酒，如果花十一文铜钱，便可以买到一碗盐竹笋或者茴香豆。“只有穿长衫的，才踱进店面隔壁的酒店里，要酒要菜，慢慢地坐着喝”——我觉得“踱”字用得很传神，一下子便将阔绰的长衫主顾与贫穷的短衣帮分开来了，长衫主顾“踱”着进酒店，一个财大气粗的阔绰形象跃然纸上。

“孔乙己是站着喝酒而穿长衫的唯一的人”孔乙己的尴尬或者说特殊在于——他是穿长衫的，却没有长衫式的阔绰，不能踱进店里坐着慢慢喝，只能像短衣帮们在柜台站着。“(孔乙己)便排出九文大钱”“他(指孔乙己)从破衣袋里摸出四文大钱，放在我的手里，见他满手是泥，原来他便是用这手走来的。不一会，他喝完酒，便又在旁人的说笑声中，坐着这手走去了。”一：同样是掏钱的动作，鲁迅先后用了两个不同的动词“排”与“摸”，两者的不同在于：前者表明九文大钱是一文接着一文的，排着队似的掏出来的——暗示孔乙己除此之外，身上还有大钱;而后者则表明四文大钱是翻来覆去摸到再掏出来的，暗示孔乙己除此之外已身无分文。理解了这一点，我们可以从中窥见孔乙己前后生活的巨大落差，同时揭示出封建礼教对孔乙己们的毒害，以及社会底层的被损害者的悲剧人生。我同时注意到鲁迅在写孔乙己“从破衣袋里摸出四文大钱，放在我的手里”时，不忘加一句，“见他满手是泥”，这就表明孔乙己是“用这只手走来的”，又在旁人的说笑声中，坐着“用这只手慢慢走去了”。我不得不叹服鲁迅高超的刻画细节的能力，寥寥几笔，人物的形象便跃然纸上。

2、《祝福》

鲁迅写祥林嫂的出场：

我这回在鲁镇所见的人们中，改变之大，可以说无过于她了：五年前的花白头发，即今已经全白，全不像四十上下的人，脸上瘦削不堪，黄中带黑，而且消缺了先前悲哀的神色，仿佛木刻似的;只有那眼睛间或一轮，还可以表示她是一个活物。她一手提着竹篮，内中有一个破碗，空的;一手拄着一支比她更长的竹竿，下端开了裂：她分明已经纯乎是一个乞丐了。

我在这一段注意到:鲁迅写祥林嫂“一手提着竹篮，内中有一个破碗，”但鲁迅要强调是“空的”。“一手拄着一支比她更长的竹竿”但鲁迅要强调“下端开了裂”。通过这些细节描写，祥林嫂“分明已经纯乎是一个乞丐了。”就显得更加真实可信。

五一假期，爸爸妈妈带我去鲁迅的故乡——绍兴，参观鲁迅纪念馆。

旅游车在鲁迅纪念馆对面停下了，我们一家也随其他游人的涌流，挤进了纪念馆的陈列厅。首先进入眼帘的是翠柏环绕的一座高大的鲁迅塑像，神态端庄，令人肃然起敬。陈列厅展出了许多有关鲁迅生平事迹的各种照片、珍贵的手迹和实物、书刊及鲁迅的著作等。

正当我看得入神时，爸爸妈妈拉了我一把，原来，导游和其他游人们都去参观三味书屋了，我也连忙高兴地跟了上去。

书屋正中悬挂着题有“三味书屋”四个大字的匾额和松鹿图。书房中间的方桌、木椅，塾师授业和客人歇坐之处。窗前壁下有一张学生自备的桌椅。鲁迅的座位在书房的东北角，上面刻下了一个小小的“早”字，这是鲁迅当年因为多做了点家务，上学迟到了，受到老师的责备后刻下的，以此来勉励自己勤奋学习。

看着这个“早”字，我眼前浮现出鲁迅少年时代学习的情景：每天清晨，人们还未起床，三味书屋就亮出了灯光。鲁迅在屋里便开始捧书本自学了。

走近一个橱窗，只见里面摆着五颜六色的贝壳和漂亮的羽毛。好像是鲁迅少年时的农村朋友送给他的。我想起了鲁迅笔下的“少年润土”，我脑海里出现了一幅图画：在无边无际碧绿的西瓜地上，有一个十二岁的少年，头戴一顶小毡帽，脖子上带着银项圈。他手拿一把钢叉，正向一只猹刺去……

这次参观绍兴鲁迅纪念馆，使我留下了深刻的印象，鲁迅立志救国的报复、勤奋好学的精神，永远激励着我。

打小，一个伟大而神圣的身影便印在我的心房深处。

随着时间的流逝，我已渐渐长大，对鲁迅先生的印象也一天一天地加深，到现在，我读过他的作品已有十多本之多。

鲁迅先生一生写了许多作品，在那风雨如晦的战乱年代，“弃医从文，执笔为枪”。他的那些作品铿锵而有力、悲慨而激昂，他的作品感化了一些麻木的中国青年，唤醒了他们的良知，给予他们鼓舞与信心，使他们重新振作起来与各种各样的敌人战斗到底。

“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”这句诗是他的真实写照。鲁迅对待国民党反动派不屑一顾，是“金钱”“权势”为粪土。而对劳苦大众，干愿做牛做马，全心全意为他们服务，毫无怨言。如此崇高而伟大的精神足为万世楷模!

鲁迅先生让我懂得了自立、自强、自尊、自爱、自知、自明，让我懂得了一个人的生命价值好比一个分数，他的实际才能为这个分数的分子，而他的自我评价是分母，其分母越大，分数值就越小。

鲁迅先生的一生，挤出别人喝咖啡的时间，勤奋读书，努力奋斗。只要我们义无反顾，背起青春的行囊，扬起理想风帆，一定会取得成功，一定会满载硕果的出现在人面前，正如鲁迅先生一样，成为一个成大业，立大业的人。

成功并不取决于一个人的遭遇，而是取决于他的努力奋斗。

母亲的书桌上终年摆着一尊镶嵌着鲁迅像的瓷盘。听母亲说，文化大革命“焚书坑儒”，可是没烧鲁迅的书，书店里除了毛`泽东选集马恩列斯全集，剩下的就是鲁迅全集赫然摆在那里。

鲁迅，一个神圣的名字，像所有被推到高处的神话人物一样，在鲁迅周围始终有一种威慑的气氛和蛮横的力量，压迫着我不敢双眼直视他。他是作为一个不可言说的奇迹存在的。

在那个风云变幻，灾难深重的年代，为了拯救阴霾笼罩的旧中国，鲁迅先生沉思着、探索着，“众人皆醉我独醒”，做出了坚定的选择，用笔来代替手术刀，摘除中国人封闭头颅里思想的毒瘤。有人说鲁迅先生的文章不是很过硬，可没有人敢说他的思想精神神不过硬。那精神到今天还闪烁着锋利的光芒。

说到鲁迅精神，这个我是知道的，就是以笔为投枪和匕首，吃的是草，挤出的是奶，痛打落水狗，毫小妥协地向一切黑暗势力挑战，“一个都小宽恕！”，“横眉冷对于大指，俯首甘为孺了牛”，“半殖民地人民最可贵的品格，没有丝毫的奴颜和媚骨”。与之相联的形象便是孤愤、激昂、单枪匹马。前面是一眼望不到头的明枪，身后是飞蝗一般放不完的冷箭，简言之，鲁迅的一生是战士的一生。

鲁迅先生古文古诗写得极好，可他并不尊唐崇汉，他给中国文学的大河开辟了一个新的支流。他不会因为旧物的羁绊而停止探求新事物的步伐。新文艺无论在理论上还是实践上，他都站在最前面。他独自在黑暗中摸索着，常常“碰壁”，碰扁了鼻子。他无时无刻不在探求着、实践着。他以最大的力量，把最简单的文字、感情、思想，容纳在一两千字里，像一块玲垅的瘦石，但永远新鲜，永远清晰，永远软中透硬，永远厉害而不粗鄙，有着一颗手榴弹的力量。

鲁迅先生是相信进化论的。他有一颗纯洁的心，关爱着青年们，有时甚至是溺爱。他相信新一代的青年必定是新中国的栋梁，必定有出息，就用自己的手把他们一个个托起来，唯恐自己的光芒遮住了他们。

中国人民虔诚地崇拜着鲁迅。因为他是在国人需要精神支柱的时候挺身而出，顶天立地地站在华夏大地上的。鲁迅先生的精神，至少让三代中国人灵魂受到洗礼。鲁迅先生的精神，渗透了中国的每一寸士地。他伟大，他坚强。

鲁迅精神并没有随着时问的推移被人们淡忘，它已经播散到每个中华儿女的心里，激励着我们直血现实，勇于反省自我，不断前行。

打开记忆的匣子，我嗅着文人的墨香久久沉醉……与他一起放风筝，与他一起赏北方之雪……

----题记

忆风筝

风筝时节，你仰望头望天，几只寂寞的风筝在灰色的空中伶仃地飞着，风筝，不由让你心头一触。不忍忆及幼时，当年你十岁的小兄弟甚是喜欢风筝，然而在你眼里那是没出息的孩子的玩艺。那天，小兄弟独自在小屋里耐心地做着风筝。你来到小屋门前，好奇地推开那尘封已久的大门，瞬间，尘埃在光线中飞舞，你目光炯炯地望向屋内那堆杂物，咦?是什么呢?杂物后面小兄弟的风筝似乎快要完工了，最不忍看见的一幕还是出现了，你愤怒地伸手抓断风筝的支架然后掷在地上，踏扁了。心不由颤抖，你可知，当你走后，你的小兄弟感受如何?你可望见，当你走后，你的小兄弟那孤独绝望的眼神?你可听见，当你走后你的小兄弟落寞的哭泣声?我知道这件事也成为了你的一块心病。直至中年再与小兄弟谈及此事时，他早已淡忘了。你的心释然了吗?不，你的心如此沉重，是对自身的愧惭还是对那个封建社会的憎恨?我想都有吧。闭目瞑思，在那个冬天，风筝在空中孤寂地舞着，仿佛在诉说着什么……

忆北国之雪

生于江南的我，记忆里无法构想出北方雪的磅礴，奋飞。所幸在你的笔下目睹了此情此景。我看到了江南的雪的盎然生机，我看到了江南的雪在孩童手中塑成的罗汉，同时，江南的雪是短暂的，不免让人心生惋惜。但是，你说北方的雪就截然不同了。我看到了北方的雪懂得冰冷坚硬，我看到了北方的雪的蓬勃奋飞，同时，我也看到了北方的雪对寒冷环境的不屈，生命的顽强，不由让人心生敬畏，你说这是孤独的雪，是死掉的雨，是雨的精魂，我说这雪是你的精神写照。这雪俨然是一个孤独的奔放的挑战者也正如你永远不向恶势力屈服“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”。侧耳倾听，北方的雪在寒冬舞出一曲生命赞歌。

忆百草园

百草园的欢声笑语至今久久回荡在耳畔边，动物们的奏响曲在此刻听来是如此触人心弦，一草一木都记载着那个时代的温暖。百草园是你嬉戏的乐园，你说那里有碧绿的菜畦光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑葚，你说油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴。冬天的百草园趣味来自于雪地捕鸟，那是一段温馨的回忆吧。我想，那对百草园的热爱也来源于对大自然热爱吧。一个懂得生活的人也必定懂得如何善待生命。眺眼望去，百草园静默在那儿，封锁着一段记忆。

良久，不能望却，与他一起放风筝，感受心重重地堕下去的感觉。与他一起赏北方的雪，那北国的雪就像他说的一样，有一种旋转升腾的 精神，让人震撼。

读着他的作品，嗅着悠悠墨看，悟懂他的无奈、执着…。

我老早就听说过绍兴有很多名人居住过的地方，这次，爸爸妈妈说要带我去绍兴，我可高兴了，心想：他们的故乡究竟上怎么样的呢。

时间一分一秒地过去了许久。我等啊等，终于到了。我们下了车一看，这里还都是老房子，一切还都是古香古色的呢！首先我们走进了鲁迅的故里，瞧见里面放着一架轿子，起先我还以为里面就只有一架轿子呢，后来我走近一看，看见了一扇门，怀着好奇心进去了。哇！里面好大呀！简直就像迷宫一样，我们参观了卧室，书房等。不知不觉的，我们跨进了一道门坎。咦？那不是传说中的百草园吗？简直就跟书上说的一模一样：碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，看来，我也很喜欢这里。后来，我们凭着我们自己的记忆转出了鲁迅的故里。我们继续走了一段路，走到了鲁迅的祖居，本来我以为鲁迅的故里和鲁迅的祖居没什么区别，进去一看，哦！区别大着哩！里面有少主的卧室、书房，还有书童的卧室等，总而言之，要么是书房，要么是卧室，不过还是挺大的咧！

接着，我们走进了鲁迅以前的学堂——三味书屋，其实里面也没什么啦，不过我看到了鲁迅以前的桌子，上面刻着一个“早”字。

出了三味书屋，我们回到了爸爸妈妈的身边，我还想再玩一会儿，但天色已晚，我依依不舍得离开了这里，回家去了。

名师点评：“心想：他们的故乡究竟上怎么样的呢？”中的“上”改成“是”更合适些。 “咦？那不是传说中的百草园吗？简直就跟书上说的一模一样……”下面的描写真的很精彩，不过我要问，小作者才一年级，读过这些吗？可能！因为“读万卷书，行万里路”是我们每个小学生都能做到的。可见要想写好作文，还要多读书，“读书破万卷，下笔如有神”！

鲁迅对对联

少年时代的鲁迅在上私塾时，先生就教他们作对。一次，塾师寿镜吾老先生出了上联“独角兽”，让学生们对下联。立时塾房活跃起夹了，有的孩子对出“九头鸟”，有的孩子对出“三脚蟾”，有的孩子对出“百足蟹”等等，惟独周樟寿(鲁迅原名)一语不发，等课堂上平静下来后，他站起对出“比目鱼”。课堂立时悄然，没有再应对的了。寿老先生在—一评论了前者之后，最后称赞周樟寿对得最好。因为“独非数字却有一”的意思，而“比”也非数字，却相当于“二”。两者虽俱无数字却都有数的含义，真是恰到好处。

经老师的点拨，同伴们佩服得五体投地，樟寿虽小却语惊四座。

鲁迅理发

有一天，鲁迅穿着一件破旧的衣服上理发院去理发。理发师见他穿着很随便，而且看起来很肮脏，觉得他好像是个乞丐，就随随便便地给他剪了头发。理了发后，鲁迅从口袋里胡乱抓了一把钱交给理发师，便头也不回地走了。理发师仔细一数，发现他多给了好多钱，简直乐开了怀。

一个多月后，鲁迅又来理发了。理发师认出他就是上回多给了钱的顾客，因此对他十分客气，很小心地给他理发，还一直问他的意见，直到鲁迅感到满意为止。谁知道付钱时，鲁迅却很认真地把钱数了又数，一个铜板也不多给。理发师觉得很奇怪，便问他为什么。鲁迅笑着说：“先生，上回你胡乱地给我剪头发，我就胡乱地付钱给你。这次你很认真地给我剪，所以我就很认真地付钱给你!”

理发师听了觉得很惭愧，连忙向鲁迅道歉。

最近作文连连失利，便想约中国文学大师鲁迅先生讨教几招。

我们相约百草园。我原本想我比鲁迅先生早到，可我到时，鲁迅先生早已等候多时了。他正在泥墙根一带找油蛉、捉蟋蟀，时而翻开断砖来看有没有蜈蚣或者斑蝥，时而拔起何首乌根，每当他摘到覆盆子时，总是笑得跟个孩子一样。想不到鲁迅人到中年，居然还这么调皮!

我紧走两步，上前打个招呼：“先生早上好!”鲁迅回过头来，微笑着说：“很好很好，小朋友早。”我十分歉意地说：“本来晚辈请先生指点迷津，却让先生早到，真是失敬失敬!”鲁迅仍旧微笑着说：“我也是刚到，天气有些寒冷，进屋喝杯热茶吧!”

几口热茶下肚，一股暖流涌上心头。我开门见山，说起正题：“晚生不才，作文老写不好，深闻先生大名，恳请前辈赐教几招。”鲁迅先生说：“依照我的经验，写人要抓住特征，写事要写好细节，写景宜多用比喻、排比、拟人的手法。要观察生活，生活是创作的源泉。写作还要有丰富的想像力，要以所写对象为圆心，引发许多‘辐条’一样的材料，组成一篇完整的文章。文章讲究凤头、猪肚、豹尾，略加金爪、翎毛以创新，如此就是一篇极好的文章了。作为中学生嘛，把字写好也是非常重要的。”咦，这些话，好像语文老师也讲过的呀!

正在回味之余，鲁迅先生已不知去向。我心里暗暗发誓：我一定勤奋努力，将来成为像鲁迅先生那样的文学大师。

以浅显的目光读鲁迅先生的文章自然是一知半解，然而我却无法立刻拥有深奥的目光去理解这“执笔为枪”的艺术。

“猫的叫嚷声、但凡猫若是捕食到比自己弱小的动物就尽情玩弄，直到玩厌了才吃掉”猫的这些秉性是天生的却也是鲁迅先生讨厌的。他仇猫也是众所周知，开始只是从家中养的一只花猫下手，由拽尾巴到棍打，由家中到四周，以致后来猫都从来不接近先生了。

笔锋一转，又引至了一只他收留的小隐鼠，鲁迅先生十分疼爱它，而这个小隐鼠似乎也是葬身于猫之口中，随后来得知是长妈妈所为，但是，先生和猫之间的矛盾却不能“相逢一笑泯恩仇”。

对于狗，文章里提到有一些人说先生的话前后矛盾，“自己仇猫，自己要痛打落水狗，而狗是仇猫的，这么一来，先生不就是落水狗，而且还要自己打自己，不是很矛盾很可笑么？”但是鲁迅先生却辨别出自己不是落水狗，到有一些落水狗在兴风作浪。

总之，鲁迅先生的话总是话里有话，让人捉摸不透。

[小学读后感作文：读鲁迅先生的书有感

今天，妈妈带着我一起去游鲁迅故里。

我们从入口走进，首先来到了“鲁迅祖居”。这是鲁迅祖先居住的地方，里面陈列着各种古老的摆设，各着大小各异的卧室，厅堂，厨房，都显得非常别致。

从“鲁迅祖居”出来，我们来到了“三味书屋”。听妈妈说三味书屋是鲁迅小时候读书的地方。里面地方不大，放着几张桌子和几把椅子了。我忽然看到有一张桌子上面刻着一个“早”字，就妈好奇地问妈妈：“为什么要在桌子上刻一个”早“字呢?”妈妈说：“那是鲁迅爷爷坐的课桌，因为他的老师寿镜吾先生对自己的学生要求很严，鲁迅为了告诫自己不要迟到，所以在课桌上刻了一个”早“字，以此自勉。”“哦，”我终于明白了。

然后，我们来到了“百草园”。妈妈说百草园是鲁迅小时候玩耍的地方。里面种着许多各种各样的植物，都长得非常茂盛。旁边还有一口井，听说是鲁迅小时候很顽皮，经常在井上跳来跳去玩过的。

最后，我们还游玩了鲁迅纪念馆，学到了很多知识。今天我玩得真开心!

鲁迅一生中真正的爱情体验是许广平给他带来的。关于鲁迅与许广平由相识相交到相知相恋的过程，在《许广平的一生》、《许广平的故事》等专着中已有详尽的介绍。去年中央电视台、浙江电视台、绍兴电视台又联合摄制了二十集电视连续剧《鲁迅与许广平》，近期将在荧屏与广大观众见面。在这篇短文中，没有必要再费笔墨去复述那些广为人知的内容，只想着重介绍他们相恋的思想基础和某些生动细节。

用世俗的眼光看来，鲁迅跟许广平的结合存在诸多障碍：论年龄，双方相差有十八岁之多;论外貌，鲁迅身材矮小，并无特殊魅力;论金钱，鲁迅不但家庭负担沉重，而且因购置北京西三条二十一号寓所而债务在身;论地位，鲁迅固然在文坛享有盛誉，但当时却因支持进步学生运动而被北洋政府教育部免去佥事之职，甚至面临着被通缉的危险。最大的障碍，还是鲁迅有着一位形式上的太太，如果离婚，按绍兴旧习，女方会因为被“休”而倍受歧视，后果不堪设想。鲁迅宁可陪着做一世的牺牲，也不愿伤害虽然无爱但却无辜的异性。然而，许广平仍然主动果敢地向鲁迅献出了纯真的爱情，其根本原因，在于他们有着深受封建包办婚姻之害的共同遭遇(许广平刚生下三天，被酩酊大醉的父亲“碰杯为婚”，将她许配给劣绅家的子弟，后逃婚离家，北上求学)，又有着反抗旧社会、旧礼教、旧教育的共同思想。

她跟鲁迅当时所能选择的惟一的结合方式，就是同居。许广平后来对此做出了明确解释：“我们以为两性生活，是除了当事人之外，没有任何方面可以束缚，而彼此间在情投意合，以同志一样相待，相亲相敬，互相信任，就不必要有任何的俗套。我们不是一切的旧礼教都要打破吗?所以，假使彼此间某一方面不满意，绝不需要争吵，也用不着法律解决，我自己是准备着始终能自立谋生的，如果遇到没有同住在一起的必要，那么马上各走各的路……”(《〈鲁迅年谱〉的经过》，原载1940年9月16日上海《宇宙风》乙刊)。

关于鲁迅与许广平恋爱的过程和细节，大致是这样的——他们相识于1923年10月，那时鲁迅开始兼任北京女子高等师范学校(后改名北京女子师范大学)国文系讲师，每周讲授一小时中国小说史，而许广平是该校国文系二年级学生。在每周三十多点钟的课程中，她最盼望听讲小说史，上课时常选择第一排座位。在学校，鲁迅是一位在学生中找不出一句恶评的老师，而许广平则是一位听课时喜好忘形而直率地提问的小学生。他们相交于1925年3月11日，当时女师大发生了反对校长杨荫榆的学潮，作为学生自治会总干事的许广平正是学潮中的骨干。为了解除时代的苦闷，探讨中国女子教育的前途，她主动给鲁迅写出了第一封信。从此他们在斗争中相互支持，在事业上相互帮助，在生活上相互关怀。他们相恋于1925年10月20日(这个日期是绝对正确的，但笔者暂不准备披露材料来源)。这一天的晚上，在鲁迅西三条寓所的工作室———“老虎尾巴”，鲁迅坐在靠书桌的藤椅上，许广平坐在鲁迅的床头，27岁的许广平首先握住了鲁迅的手，鲁迅同时也报许广平以轻柔而缓缓的紧握。许广平脉搏的剧烈跳荡，正跟鲁迅逐渐急促的呼吸声相应。于是，鲁迅首先对许广平说：“你战胜了!”

许广平不禁报以羞涩的一笑。(以上细节，参阅许广平：《风子是我的爱……》，原载《鲁迅研究动态》1985年第1期)。接着，两人热烈地接吻。第二天，刚刚写完小说《孤独者》四天的鲁迅，又一气呵成了一篇以婚恋为题材的充满生活哲理和抒情色彩的小说——《伤逝》。

1927年10月3日，鲁迅和许广平终于在上海开始了他们的同居生活。鲁迅承认，在他和许广平结合的全过程中，许广平都比他决断得多。

勇者举刀向强者——鲁迅

写不出的时候不硬写——鲁迅

希望本无所谓有。也无所谓无。这就像地上的路。其实地上本没有路。走的人多了。也便成了路。——鲁迅

不是很大的鞭子打在背上。中国自己是不肯动弹的。——鲁迅

以无赖的手段对付无赖。以流氓的手段对付流氓。——鲁迅

希望是附丽于存在的。有存在。便有希望。有希望。便有光明。——鲁迅

青年们先可以将中国变成一个有声的中国。大胆地说话。勇敢地进行。忘掉一切利害。推开了古人。将自己的真心的话发表出来——鲁迅

社会上崇敬名人。于是以为名人的话就是名言。却忘记了他之所以得名是那一种学问或事业——鲁迅

横眉冷对千夫指。俯首甘为孺子牛。——鲁迅

一滴水。用显微镜看。也是一个大世界。——鲁迅

改造自己。总比禁止别人来得难。 —— 鲁 迅

在行进时。也时时有人退伍。有人落荒。有人颓唐。有人叛变。然而只要无碍于进行。则越到后来。这队伍也就越成为纯粹。精锐的队伍了。 —— 鲁迅

单是说不行。要紧的是做。 —— 鲁迅

读书要眼到。口到。心到。手到。脑到——鲁迅

要竭力将可有可无的字。句。段删去。毫不可惜。——鲁迅

悲剧将人生的有价值的东西毁灭给人看。喜剧将那无价值的撕破给人看。——鲁迅

有地方特色。倒容易成为世界的。即为被别国所注意。——鲁迅

写小说。说到底。就是写人物。小说艺术的精髓就是创造人物的艺术。——鲁迅

巨大的建筑。总是由一木一石叠起来的。我们何妨做做这一木一石呢？我时常做些零碎事。就是为此。 —— 鲁迅

空谈之类。是谈不久。也谈不出什麽来的。它始终被事实的镜子照出原形。拖出尾巴而去。 —— 鲁迅

杀了“现在"。也便杀了”将来"。————将来是子孙的时代。 —— 鲁迅

孩子是要别人教的。毛病是要别人医的。即使自己是教员或医生。但做人处事的法子。却恐怕要自己斟酌。许多人开来的良方。往往不过是废纸。 —— 鲁迅

不满足是向上的车轮。 —— 鲁迅

我国有这样一个人，他的头发短短的，像极了一把直竖着的刷子，鼻子下方呈隶书“一”字的胡须是他标志性的象征，然而，它却穿一件朴素的中式长袍。知道他是谁吗？他便是一生用笔来“战斗”的大文豪——鲁迅先生。

鲁迅先生被千万人敬仰。当鲁迅先生去世时，所有人都为他的死感到悲哀，前去追悼他，各色各样的人都有，数不清的挽联挂满了墙壁。善有善报，恶有恶报，好人终究有个好的下场，鲁迅先生生前为了劳苦大众，将自己的一生毫不吝啬地奉献了出来，用笔刻画出一个个生动形象的人物试图揭露旧社会的黑暗，让我们体会当时环境的艰苦，这样的人，怎不受人爱戴？

鲁迅先生非常爱护青年。他接待过差不多五百多名青年的来访，并亲自给那些青年们回信三千五百多封，这样一个个惊人的数目是否会让你觉得不可思议？但鲁迅先生就是这样一个爱护青年的人，因为他注重人才，盼望能有更多的人为国家出一份力，尽一份心。这样的人，又怎不受人爱戴？

鲁迅先生十分热爱创作。“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”这是摘自鲁迅先生之作《自嘲》中的经典名句。说明鲁迅先生无论面对怎样凶恶的敌人都毫无畏惧，但却愿意俯下身子给人民当牛做马，面对旧社会的恶势力，他总是从容应对着，可看到那些受苦受难的劳动人民却给予帮助和鼓励，这样的人，又怎不受人爱戴？

鲁迅先生憎恨旧社会。那时的人们正如同大自然的食物链，生生相克。因此，鲁迅先生十分同情劳苦大众，经常去帮助他们，从不排斥他们，同时也希望有人能从他的字里行间去明白处于社会底层的人生活的不宜，去体会当时滥用权力，压迫良民的官场内幕。你说，这样的人，又怎不受人爱戴？

鲁迅先生为革命事业而生，为革命事业而死。他虽然死了，但他的爱国精神将永远传承下去，他的一生终归是画上了一个圆满的句号，但是，向鲁迅先生迈进的脚步将永远不会画上句号，他一直就是我的目标，我一直将他视为榜样，去学习他助人为乐的高尚品质；去体会他热爱创作的奥妙所在；去寻找他永不磨灭的可贵精神！

鲁迅，原名周树人，浙江绍兴人。

从小的鲁迅，很是自在，生活的很快活，家里的条件好，没吃过什么苦。

长大后的鲁迅学了医学，奔赴国外去学医，但因一次视频让鲁迅打消了学医的念头。那是一个日本人惨杀中国人的片段，本来没有什么，主要因为片段放完后下面有人叫好，那些叫好的人当中有着片段中被害人流着同样血的中国人！这一幕让鲁迅印象深刻，他把那一张张失去灵魂笑容和叫好声深深的记在了心底。

自从那一刻起，一个念头就在鲁迅的心里萌芽了-——弃医从文。因为这一刻让鲁迅深刻的感受到；一个人接受的教育在高又能怎样，知识不明代表一切，学那么多甚至出国去学医那又能怎样，就算医术再好又能怎样一个人的健康不仅仅在于身体上的健康，更在于心灵上的自强！所以鲁迅认为祖国要复光，首先要改变的不是人们的身体健康，而是先要去改变人们心底深处的观念，唤醒他们将要逝去的灵魂。因为只有躯壳没有灵魂的人活着是没有任何意义的。

自从那么一个坚定地萌芽在心里扎根的时候也注定了鲁迅将来的路不容易！

没错，鲁迅回国以后开始了他的创作。放下了挽回生命的手术刀拿起了救人的笔，开始了他的救国计划。可当时的社会怎能容得鲁迅这样的行为侵沿开去。社会中的黑暗势力开始扩散，处处阻止鲁迅没到救国文章发表，就算是这样，鲁迅还是毅然决然的坚持自己。不久唤醒人们的文章遍布大街小巷，同时他也遭到了危机，多次命悬一线。就算这样鲁迅始终没有改变过自己的心，那颗爱国救国的衷心，这样的鲁迅随之唤醒了许多文学人士，加入了这个救国的队列当中！

如果好好想想当初，在这样的环境中，谁不想好好的活着，跟着家人平平淡淡的过日子，鲁迅也是人，他也想，可是在他心中个人安危远比不上祖国的安危，他的无私让人敬佩。

所以鲁迅的一生很有价值，但不是幸福。

鲁迅是我国伟大的文学家、思想家、革命家。他写了大量的文章：《狂人日记》、《孔乙己》、《药》、《呐喊》等等。他用笔来与敌人抗争，我非常崇拜他。于是，爸爸妈妈带我去了鲁迅的故居。

“鲁迅祖居”里的陈设很简单，由于年代久远，家具也显得陈旧，衣架上还挂着几件鲁迅的衣服呢!

“三味书屋”是鲁迅小时候的学校，屋里充满了花香。正中央是寿镜吾老先生的座位，老先生只收八位学生。当年上课都要从自己家带桌椅，鲁迅坐在东北角。他的桌子上有一个字——“早”，这个字还有一段来历呢，就是这个字让鲁迅时时早，事事早，奋斗了一生。

人人都喜欢玩，鲁迅也是，“百草园”就是鲁迅玩耍的地方，下课时，他就和同学一起在这里玩游戏。

鲁迅的一生离不开文章，就在他逝世前的第三天，还人主病痛写下了最后一篇文章。由于父亲的长年生病，家里穷困潦倒、一贫如洗，所以鲁迅决定学医。但不久他就意识到，医学只能挽救身体，并不能挽救人的想法和意志。于是，他弃医从文，从此走上了革命的道路。

鲁迅还留下了难以计数的名言，语文书里曾经有过：“哪里有天才，我是把别人喝卡分的功夫用在工作上。”古诗集里曾经有过：“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”

我是个读书时很马虎的学生。星期天，老师留了一篇作文，是要抄写作文书上的事改成自己的事。我把所有的作文书都拿来，反复思考，可是和篇合我心意的都没有。不知不觉我睡着了。在梦中，我乘坐在空飞船，读着一本鲁迅写的书，不禁有一种敬佩之情油然而生。这时，飞船停到鲁迅先生家。我轻轻推开门，发现鲁迅先生正认真写作。我拍拍他的肩膀，心情十分紧张。知道自己会见到鲁迅先生，我的心砰砰跳。当他回过头来，我惊呆了。他并没有高大的身体。长得十分瘦小。我兴高采烈地说：“您是鲁迅先生吧!请您先生我，您平时是怎么读书的。”鲁迅先生先是惊疑了一下。又看看窗外的大飞船。点了点头，说：“读书，要有八种方法，有背书法，抄书法，多翻法，博览法，剪报法，立体法，阅读法，五到法。”还依依给我翻译意思。我想：鲁迅先生生平一定很刻苦。把整个时间都用在读书上。所以，我又请教了写好文章的秘诀。鲁迅先生说：“写作时要留心观察要写的事物。不可以硬写，要多找些好词名。写完后还要反复修改，这样就能写出好文章了。”我高兴的把读书和写作的方法记在纸上。这时，我看看手表，该回家了。我坐着飞船，在飞船上和鲁迅先生恋恋不舍道别。

睡醒了，我发现自己手中拿着一张纸，上面写着读书写作的方法。我才知道，这梦是真的。我按纸上方法做，读书不在马虎，文章水平也提高了。从此以后，我越来越敬爱伟大的鲁迅先生。

鲁迅先生十分珍惜时间，却从不把参加体育活动和搞各种有益的文化活动看作是浪费生命，恰恰相反，他把培养多方面的爱好和兴趣看作是增长知识，变换方式积极休息的手段。

种花。鲁迅一生喜爱花草，即使没有栽种的地方，也爱在书桌上摆一盆绿色的生命。少年时，鲁迅就读了许多有关花木的书籍，像《花镜》、《兰惠同心录》、《广群芳谱》等。中年的鲁迅最爱丁香花和木槿花。1923年，鲁迅居住在北京西三条胡同一个四合院，就种了好几株白色和紫色的丁香花。夏秋之夜，每当夜深人静，他独自徘徊在花下，闻着略带苦涩的香气，以求解除疲劳。1924年秋天，鲁迅在西安讲学时，下榻处窗外有一丛盛开的白木槿花，他对花凝视良久，想构思一部《杨贵妃》的剧本。晚年，鲁迅定居在上海大陆新村9号时，还特地在前院种上了夹竹桃、石榴、紫荆、桃花等花木。

看戏。鲁迅先生从小爱看绍兴的戏文。有一次，他还在民间演的目连戏中自告奋勇地扮演了一个角色。1924年夏赴西安讲课时，专程去看古老剧种秦腔的演出。鲁迅晚年定居上海后，在繁忙的写作之余，他最大的娱乐就是观剧、看电影。鲁迅常同许广平一起，携带海婴去剧院看有趣、有教育意义的新戏。他不仅看，且多有评论。

篆刻。鲁迅先生喜好篆刻，虽刻印不多，却具备了较深的艺术功底。他少年时代，因叔父周芹候研究篆刻，耳濡目染他学会了刻印的本领。1899年，鲁迅在南京读书时，就曾刻过“戎马书生”、“文章误我”、“夏剑生”等印章。在鲁迅的著作中，《蜕龛印存(代)》是鲁迅论述篆刻的唯一的珍贵资料。它也是我国印学宝库中难得的理论之作。

猜谜。小时候，祖母常教他猜谜语。事隔30年后，他还在《长命灯》里，把儿时的猜谜乐事生动有趣地描绘了一番。鲁迅还常幽默地用“谜语”来写信、题书名和做笔名。鲁迅用过的一百几十个笔名里，用“谜语”起的也不少，如“华圉”是隐“当时中国(华)是个大监狱(圉)”之意。

养鱼。有一次，内山完造先生赠送了10尾金鱼，鲁迅先生特地买来一只素白的金鱼缸，和夫人许广平一同兴致盎然地铺沙、灌水，植种掩映的碧绿水草，小心翼翼地把金鱼放进去。鲁迅先生很熟悉金鱼的生活习性，顾虑到缸面的水苔太密，会影响鱼呼吸，他常暂搁手中“金不换”笔，仔细地把这些东西除去。

习武。鲁迅先生留学日本时学过柔道，回国后在绍兴府中学堂执教。一次夜行，经过一处荒凉的坟地，忽见一惨白形同鬼魅的东西在前挡道，鲁迅赶前去飞起一脚，直踢得那家伙跄踉倒地，抱头鼠窜，原来是一个装神弄鬼的盗墓贼。

绘画。鲁迅先生童年时就喜欢绘画，三十年代曾为自己和别人的书刊设计过封面，也为自己的文章画过插图。“君无常”画像就是他于1927年6月25日亲笔作的一幅，至今保存在他的《朝花夕拾·后记》里。

养壁虎。鲁迅先生饲养过壁虎。著名书法家沈尹默五十年代写的《追忆鲁迅先生》诗云：“雅人不喜俗人嫌，世顾悠悠几顾瞻;万里仍旧一掌上，千夫莫敌两眉尖;窗余壁虎干饭香，座隐神龙冷紫髯;四十余年成一瞑，明明初月上风帘。”(李盛仙)

每一个人的心中吧都有一颗明亮的“星星”，这些“星星”，可能是伟人、专家、学者、明星……而我心中的那一颗最闪亮的“星星”并不是急速串红明星，更不是演技高超的演员，而是横眉冷对千夫指俯首甘为孺子牛的鲁迅。

鲁迅是我国伟大的文学家、思想家和革命家。他生长在封建王朝统治的中国，清政府的腐败，官僚地主阶级的残酷剥削，人民大众的痛苦挣扎，他都看在眼里。但是使他最感痛心的是，当时的民众昏昏沉沉。

鲁迅用笔尖锐乃，但在这尖刻的笔调背后，又含有对国民和国事的悲悯。先生的文章，让我们能常反躬自省，要榨出自己“皮毛下面的‘小’来”。近日佛山发生的一起18路人漠视小悦悦被2车撞到碾压事件，仿佛又让我们看到鲁迅小说《药》里描摹的“看客”的形象：“却只见一堆人的后背;颈项都伸得很长，仿佛很多鸭，被无形的手捏住，向上提着”。

毛主席这样评价鲁迅：鲁迅是中国文化革命的主将，他不但是伟大的文学家，而且是伟大的思想家和伟大的革命家。鲁迅的骨头是最硬的，他没有丝毫的奴颜和媚骨，这是殖民地半殖民地人民最宝贵的性格。鲁迅是在文化战线上，代表全民族的大多数，向着敌人冲锋陷阵的最正确、最勇敢、最坚决、最忠实、最热忱的空前的民族英雄。鲁迅的方向，就是中华民族新文化的方向，就是新生命的方向。

就像臧克家写的《有的人》里一样：有的人活着，他已经死了。有的人死了，他还活着。那些欺压百姓的恶人虽然活着，但是他在人民的心里已经不复存在了。像鲁迅这样的人即使已经离开了人世，但他的灵魂永远活在我们心中，挥之不去。

《雪》写于1925年1月，1925年1月，当时正处于北伐革命的前夜，国共两党结成统一战线，革命形式出现了可喜的局面，但鲁迅当时生活的北平仍在北洋军阀的黑暗统治下，反动势力猖獗，斗争极其激烈。

作者在全文描述了三种雪：一是尚未化为雪的“暖国的雨”；二是滋润美艳之至的“江南的雪”；三是孤独、自由、奋飞向上的“朔方的雪”。用大量的篇幅描写被化妆、快速融化的“雪罗汉”。通过描写北方的雪则是对北方局势的不满，并认为要像北方的雪一样通过奋斗来争取自由。

作者对三个形象的基本态度似乎也与作者用语的感情色彩，作者的人生态度相吻合了。

作者表现了对南方局势的担忧，那是被美化和吹捧的一种暂时假象，是没有生命力的“雪罗汉”而已。并指出，革命不是那么容易成功，是需要无数革命志士通过奋斗去争取，才会有光明的一天。 篇二，鲁迅作品读书笔记

我从《雪》中读到了三种人生，因为它被选入了江苏版语文九年级下册新教材。这篇文章，我上学时肯定是读过的；但同样可以肯定的是，我对它已几乎一无所知了，或者应该说我本来就对它一无所知罢。为了编点教学资料，也因为莫名的潜滋暗长着的一份好奇，我开始反反复复地读它。诗质的语言，生动的画面，很快征服了我的心。可是，众多的疑惑竟也一并攫住我的神经，让我难以自拔： “暖国的雨”、“江南的雪”、“朔方的雪”，作者把这三个形象放在一起到底想告诉读者什么？作者明显偏爱“朔方的雪”，可为什么花大量的笔墨写“江南的雪”，甚至于用两个小节写塑雪罗汉的情景？如果作者写“江南的雪”和塑雪罗汉是要表现“对故乡的深情怀念与热情赞美”和对“童年生活美好的回忆”（引号中为课文中的旁注语），那文章的第三节是否显得画蛇添足，大煞风景？

整整用了四个下午、四个晚上——20多个小时上网读《野草》，读关于《野草》的评论，读关于鲁迅的评论，最奇怪的感觉竟然是，人们都有意无意地忽视了《雪》，偶尔有片言只语，终难尽解我心头之惑。我所看到的意见无外乎两种。一种意见我称之为“追求美好说” （看来教材编者也接近这种观点），即“江南的雪”象征美好的世界，“朔方的雪”象征为着追求美好而须的不屈的抗争（也可补上“精神”、“战士”之类的词）。姑且不论这种说法与普遍认同的“对比”特点是否一致，仅就“滋润美艳之至”六个字，就让人总觉得讽刺意味更胜赞美意味。另一种意见可以叫做“灵肉说”，如就读四川师范大学中文系的金瑞锋先生（虽然他发文时只是大一学生，但我愿意这样称呼他）认为：“江南的雪是极壮健的处子的皮肤，美艳至极，是炫耀的肉体，这种只适于塑罗汉的柔和的雪永远只能在冷风的吹刮中消失掉它的胭脂。北方的雪，如粉，如沙地飘洒，和飘飞着的灵魂一样，徜徉在空中，飞舞，蓬勃，奋发，闪烁永久的光，鲁迅期待着这种灵魂的诞生。”读了几天的“网文”，这段文字是最让我忘却眼酸腰痛的。然而“暖国的雨”呢？

难道它仅仅是为了给结束语“是的，那是孤独的雪，是死掉的雨，是雨的精魂”创造一个呼应？难道“暖国的雨，向来没有变过冰冷的坚硬的灿烂的雪花。博识的人们觉得他单调，他自己也以为不幸否耶？”这样的语句竟可以没有一点意味？ 20xx年12月28日，已经多年难得见雪，见雪也至少要到春节前后的苏州，竟然下起了纷纷扬扬的大雪。一时间心头不由得也迷信起来。眼睛从荧屏移向校园，虽没有看见雪野中有各色花草、蜂蝶，但欢呼雀跃的学生却是随处都是，更有一群青年教师，女的打着花伞，男的举着相机，在已被白雪半遮半掩的绿树碧草间照相，那种兴奋直逼进三楼阳台上的我的心里面来。“明天肯定有人塑雪罗汉了。”我自然地想道。忽然间，我有了一种感觉，这是一幅热闹的画面呀!

而这热闹，全是因为“江南的雪”的“滋润美艳之至”讨人喜欢的缘故了。而“朔方的雪”不同，它“如粉，如沙”，只因太过冷峻，人们是宁愿居屋烤火也不愿意亲近的，于是尽管它“在晴天之下，旋风忽来，便蓬勃地奋飞，在日光中灿灿地生光，如包藏火焰的大雾，旋转而且升腾，弥漫太空，使太空旋转而且升腾地闪烁”，别有一种“壮美”，但只能面对“无边的旷野”、“凛冽的天宇” ——“是的，那是孤独的雪。” 有一种想法在心中升起：“暖国的雨”、“江南的雪”、“朔方的雪”象征着三种人生——“向来没有变过冰冷的坚硬的灿烂的雪花”，让“博识的人们觉得他单调”，自己应该感到“不幸”而又不一定感到不幸的人生；“滋润美艳之至”，如小丑般媚俗而受宠，却终究因没有灵魂而成为匆匆“过客”的人生，永远独立独行，用“蓬勃地奋飞”“使太空旋转而且升腾地闪烁”，却必须忍受“孤独”的人生。如此，“是的，那是孤独的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。”这句话好像也不是太难理解了，同时，作者对三个形象的基本态度似乎也与作者用语的感情色彩，更与作者的人生态度相吻合了。读书偶得，存此一说，以备斧正。

这个名字如此熟悉，在我很小很小的时候，便扎根于记忆中。

这个名字那么陌生，已经是很久很久以后，却仍只是个名字。

鲁迅先生：

请原谅我少年的单纯与稚气，只怪我的人生才刚刚开始，不懂得太多无奈与绝望;请原谅我此刻的困惑与不解，只怪我的生活太过安逸，不明白太多愤慨与悲哀;请原谅我曾经的散漫与自私，只怪我的旅途未历风雨，不知道生命何其短暂，责任何其重大……先生，请允许刚开始思考的我慢慢向您的心靠近，试着感受那伟大的热度。

您是我敬畏的人。从前是因为您站得太高，太远，模糊的印象让我产生敬畏。如今，我努力向上攀爬，渴望更近、更清晰地认识您，然而直到现在为止，我只是发现，对您的敬畏更多更多了。

您是伟大的文学家、思想家、革命家。这是毋庸质疑的。可我更愿意抛开这些空洞的称号，因为我知道，您只是一个中国人，一个有思想、有骨气、有人性的中国人。无法想象，那是怎样的混乱的年代啊，那是怎样的堕落的社会啊，那是怎样的愚昧而懦弱的民族啊!我庆幸自己生活在这和平的年年岁岁中，但也为难以体会您的心灵而深感遗憾。我只是试着，试着感觉那交织了无数情感的炽热的心，一种不能用言语诉说的感情，只能像这样，像这样化作我对您深深的敬畏。

世上的人们常谈论起您，对对错错，是是非非，没有一个定论。而我——一个涉世未深的小丫头，实在不敢妄加评论。您在我心目中，简单又复杂，平凡又伟大，如一个耐人寻味的谜。对于您，我仍无法清晰地了解，只是一遍遍读着您的东西，反复推敲着您的文字，尽可能准确地揣摩您犀利的话语，仔细地发现您敏锐的目光，深切地感悟您燃烧的情感……

当我努力向您的心靠近时，周围弥漫着沉重而压抑的空气。但是我嗅到了，我真的嗅到了——一个真实的、有血有肉有灵魂的人的气味。我似乎能听到心脏有力地跳动，我似乎能触摸到心底的滚烫，那样的炽热，必蕴涵着一种力量，源于人性的精神的力量!

我，仍在这样凝固的空气里，努力，努力，试着亲近那颗炽热的心……

今天我来试着以一种私人的方式,谈论鲁迅先生。

第一,我喜欢看他的照片,他的样子,我以为鲁迅先生长得真好看。

老先生的这张脸非常不买账,又非常无所谓;非常酷,又非常慈悲。看上去一脸的清苦、刚直、坦然,骨子里却透着风流与俏皮……可是他拍照片似乎不做什么表情,就那么对着镜头,意思是说：怎么样!我就是这样!

法国人摆得出司汤达、巴尔扎克的好样子;英国人摆得出哈代、狄更斯的好样子;德国人摆得出歌德、席勒的好样子;俄国人摆得出托尔斯泰或者陀思妥耶夫斯基的好样子;20世纪的印度还有个泰戈尔,也是好样子———现代中国呢,大家想想看,除了鲁迅先生,哪一张脸摆出去,要比他更有分量,更有泰斗相,更有民族性,更有象征性,更有历史性?

而且鲁迅先生非得那么矮小,那么瘦弱,穿件长衫,一副无所谓的样子站在那里。他要是长得跟萧伯纳一般高大,像巴尔扎克那么壮硕,便是致命的错误。可他要是也留着于右任那样的长胡子,或者像沈钧儒那样光脑袋,古风倒是有古风,毕竟还是不像他。他长得非常像他自己,非常地"五四",非常地"中国",又其实非常摩登……

在最高意义上,一个人的相貌,便是他的人。

我喜欢鲁迅的第二个理由,是老先生好玩。就文学论,就人物论,他是百年来中国第一好玩的人。

70年来,崇拜鲁迅的人说他是位斗士、勇士、先驱、导师、革命家,说他是愤怒激烈、疾恶如仇、"没有半点媚骨"的人;厌恶鲁迅的人,则说他是心胸狭窄、不知宽容、睚眦必报、有失温柔敦厚的人。总之,综合正反两面的印象与评价,都肯定鲁迅是个很凶、很严厉、不通人情的人。

现在我这样子单挑个所谓"好玩"的说法来说鲁迅,大有"以偏概全"之嫌,但我不过是在众人的话语缝隙中,捡我自己的心得,描一幅我以为"好玩"的鲁迅图像。

随便举个微不足道的例子吧。在《看萧和"看萧的人们"》中,记录内山完造那边通知鲁迅说,萧伯纳到了上海了,正在孙夫人即宋庆龄家里吃饭,问他愿不愿意去见见。鲁迅于是写道：有这样的要我去见一见,那就见一见罢。

什么意思呢———鲁迅知道萧是大人物,鲁迅知道自己也是大人物。不去见,或赶紧去见;看得很重,或存心看轻,都没必要,都不恰当、不大方。其实鲁迅是想要见见的,又其实"特意搜寻着要去见一见的意思,倒也没有"。现在人家来了,邀请也来了,那么：有这样的要我去见一见,那就见一见罢。

这意思很深,也很浅,很率性,也很得体,他当时那么想了一想,事后这么写了一笔,很轻,很随便,用了点心思,又看不出怎样用心思,然而有这么一笔在———后来便写他去了,居然坐在那里看萧和众人吃饭,看萧怎样不熟练地使筷子夹菜———这就是我所谓的好玩,很不起眼的两句话,年轻时读到,不注意,中年后读到,我心里笑起来。

在回忆老先生的文字中,似乎女性比较地能够把握老先生"好玩"的一面。近年的出版物,密集呈现了相对真实的鲁迅,看下来,鲁迅简直随时随地对身边人、身边事在那里开玩笑。那年他送书给刚结婚的川岛,就在封面上题词道：我亲爱的一撮毛哥哥呀,请你从爱人的怀抱中汇出一只手来,接受这枯燥乏味的《中国文学史略》。那种亲昵、仁厚、淘气与得意!一个智力与感受力过剩的人,大概才会这样随时随地讲"戏话"。

我所谓的"好玩"是一种活泼而罕见的人格,我不知道用什么词语定义它,它的效果,绝不只是滑稽、好笑、可喜,它的内在的力量远远大于我们的想象。