概括坐在最后一排这篇文章(20篇)

Thick layers of toxic smog often blanket the skies in Hanoi,limiting visibility to less than a mile away. When the pollutiongets really bad in Beijing, children are kept home from school orrestricted to classrooms during recess. In Shanghai, a mothersays she struggles to get her child to wear a protective mask.

毒霾密布，笼罩河内天空，放眼望，可视范围不足一英里。在北京，空气糟糕时，小学生或停课在家，或禁足在教室。上海的一个妈妈说，让孩子戴防毒口罩要费一番工夫。

New York Times readers living in the most polluted cities in the world shared with us how theymanage in the face of toxic smog. What follows is a selection of the more than 100 responsesreceived. They have been edited and condensed.

生活在世界污染最严重城市里的《纽约时报》读者，和我们分享如何设法与毒霾共存。我们从100份答卷中含“霾”咀华，以“飨”读者。

Some readers said they checked air pollution levels more than the weather, while others said theywere lucky to be able to afford costly air purifiers for their homes.

What is your experience with air pollution?

有读者说，他们查空气污染指数比天气预报还勤;也有的说，家里买得起昂贵的空气净化器算是幸运的。你的故事呢?

Keeping Children Inside

家里的孩子

Lina Farrow, 37, in Suzhou, China.

Children ages 5 years and 8 months

All of our activities are planned around the air pollution levels. Checking the pollution levels everymorning is routine and that determines what we do and how we do it, especially during theweekends.

一切生活都视污染而定，每天早上查了污染指数后，才决定今天干什么，怎么干，尤其双休日。

I have young children and it is difficult to explain why we can’t go out so they can ride theirscooters or simply kick a football in the park. On polluted days when it is high but not horrendous,we have to take the kids to the play areas in the malls, rather than go outdoors.

很难和小孩子解释为什么不能出去，不能在公园里玩玩滑板车，踢踢足球。污染天里，只要没爆表，我们只能带孩子去商场里玩，没法在户外活动。

Terri Schwartzbeck, 41, in Beijing.

Children ages 6 and 10

We are more focused on taking advantage of a “good air day,” i.e. telling the kids to go outsideand play and exercising outdoors, because staying inside when the air is bad is a fact of life.

我们更重视趁着“清朗日”让孩子们去户外活动玩耍，空气不好的日子里，呆在室内已成了日常生活。

All international schools have restrictions if the Air Quality Index reaches a certain level, meaningthat children must play indoors at recess and lunch. It’s signaled by two bells instead of one. Thekids all know to listen for those two bells.

空气质量指数达到一定程度后，所有国际学校都规定，课间和午间孩子们必须在室内活动。这用两次铃声来提示，孩子们都知道这个。

Worsening Health

身体遭殃

Wu Yifan, 22, in Nanjing, China.

I have been the victim of allergic rhinitis since I moved from the suburbs to the city. When thesmog appears, my nose feels very bad. I can’t even breathe. I also feel very depressed when thecity is engulfed with smog.

自从搬到南京城区，我一直患过敏性鼻炎。霾重时，鼻子感觉很不好，甚至没法呼吸。城市被霾笼罩，我心情也很沮丧。

I haven’t made any changes to my daily routine. However, as an illustrator, I make art hoping thatpeople will constantly pay attention to the problem instead of just complaining, trying to forgetabout it, and pretending that it doesn’t exist.

我每天的生活没什么变化，可作为一个插画家，我的作品希望人们不断关注这个问题，而不只是抱怨，试图忘却或假装不存在。

Paying Dearly

代价高昂

Panachayil Jacob Varughese, 33, in Trivandrum, India.

We purchased an air purifier and have been using it for the past few months, albeit only in thebedroom. We are not purchasing more air filters as they are pretty pricey, and we may have tothink twice before putting our money there.

我们买了一台空气净化器，过去几个月一直在用，但只在卧室用。我们没买更多空气净化设备，太贵了，要花钱时总要三思。

We have also purchased a special health insurance package for the whole family. It gives us peaceof mind in case we develop severe health problems.

我们也给全家人购买了特别健康保险，就算得了重病，也能内心平和。

Surabhi Srivastava, 26, in New Delhi

I now use sort of a scarf every day to cover my nose and mouth, but it has more psychologicalbenefits than actual practical benefits in terms of protecting myself from the harmful air I breathe.

我每天戴着围巾，把口鼻捂起来，可这对抵御有害空气而言，多半只有些心理作用，没什么实际功效。

I would like to buy a mask and/or an air purifier, but they are quite expensive, and while theymight be useful in the short term, air pollution in New Delhi is a structural problem that requires amore comprehensive long-term solution.

我想买个口罩或一台空气净化器，可实在太贵了。他们短期内有用，可新德里的空气污染是结构性问题，需要全面、长远的解决方案。

Struggling to Breathe

呼吸困难

Presly Mellor in Suzhou, China.

I’m constantly checking the air quality and deciding whether or not it’s worth going outside thatday.

我们不停地查看天气质量，决定要不出门。

If I have to go to work, I bite the bullet and walk as fast as I can so I get to my work with the airpurifiers.

如果必须去上班，我紧闭口鼻，以最快的速度走到单位，那里有空气净化器。

I will be leaving Beijing soon to move to Ningbo, in the eastern province of Zhejiang, because ofmy health. I have been living in Beijing for the past six months, and from the first week I movedhere, I’ve felt the effects. I’ve had chronic chest pain and a hard time breathing on a daily basis. Inever realized the impact of pollution before moving to Beijing.

因为健康问题，我很快要从北京搬到浙江宁波去。过去半年，我一直住在北京，到北京第一周，我就有反应了。我胸闷，每天呼吸困难。去北京前，我从没想到污染能这么厉害。

Staying Indoors

闭门不出

Sun Tian, 14, in Beijing.

About 30 of us pooled together the money to buy the air purifier in our classroom. We have two.

我们三十来个同学集资买了这台空气净化器，放在教室里。一共有两台。

On days when the smog is bad, we avoid going outside. We make sure the windows are sealedshut. If I see an open window or door in the hallway, I try to close it. But some windows are toohigh up for me to reach.

霾重的时候，我们避免外出。我们把窗户关紧，如果看到走廊里的窗户或门没关，我就关上。可有的窗户太高了，我够不着。

Sakshi Talwar, 31, in New Delhi.

Two years ago I was able to bike around in the early mornings, but that’s not possible now. Itfeels like inhaling smoke.

两年前我早晨起来骑车，现在不行了，就像在吸尘。

Michelle Chung, 23, in New York, grew up in Beijing.

We would often take public transportation, but now that is just not worth the extended exposureto the outside air. My family no longer opens their windows. Ironically, fresh air does not comefrom outside.

我们过去常坐公交，可现在曝露在外边没必要。我家不开窗了。挺讽刺的，新鲜空气不是从外面来的。

It comes from the four air purifiers we have in every corner of our house. Long gone are the dayswhere they would go for a stroll in the park next to our apartment or take a bike ride on thestreets.

新鲜空气来自家里四角的四台空气净化器。小区旁边的公园散步或在街上骑车的日子一去不返了。

Restricting Activity

行动受限

Dan Buckley, 35, in Hanoi, Vietnam.

I’ll wear a mask outside, however some effects are impossible to escape: headaches, irritatedthroat, sore lungs. Even with all the efforts in sealing leaky doors and windows, it is not possibleto prevent all the bad air from entering your house or office.

我在户外戴口罩，可有些还是逃不掉：头疼、嗓子干、肺疼。就算把门窗都堵死，也不可能挡住糟糕的空气飘进家或办公室。

My wife and I have become air-quality evangelists. We frequently recommend to colleagues andfriends using a mask or avoiding certain activities.

太太和我成了空气质量传道士，总是让同事朋友戴口罩或采取措施。

Battling Traffic

交通不易

Angela Sung, 28, in Shanghai.

When I first moved to Shanghai from Los Angeles, I didn’t wear a mask when I rode my scooter,and I would often get a headache after my 40-minute commute.

The masks really helped me later on, but my eyes are the biggest problem now.

我从洛杉矶搬到上海之初，滑滑板时没带口罩，上下班40分钟后常觉得头痛。后来口罩确有帮助，但眼睛开始不适。

I am not sure if the air pollution particles could effect my vision, but my vision has gotten visiblyworse after staying in Shanghai for one and a half years. My eyes also get extremely irritated whenriding the scooter.

我也不知道空气污染颗粒会不会影响我的视力，在上海一年半，我的视力每况愈下。滑滑板时，眼睛非常疼。

Nishika D’Silva, 22, in Mumbai.

Colds and coughs have become common for me every three to six weeks as opposed to getting acold and cough three to four times a year. I wear a scarf to cover my nose and hair, and choose totravel by an air-conditioned cab or Uber whenever possible because taking a rickshaw throughtraffic is horrible.

每三到六周就感冒咳嗽，以前一年也就三四次。我用围巾捂住口鼻，尽可能坐有空调的出租车或Uber，坐黄包车太可怕了。

Appreciating Blue Skies

珍惜蓝天

Mike DeAngelo, 29, in Beijing.

During the worst smog, I’m far more depressed. In the throes of the most severe bout of smogwe suffered in Beijing a few weeks ago, it was five days of walking around in what looked like anuclear winter. I’ve learned to not take our blue skies for granted as they’re the exception, not therule, unfortunately.

霾严重时，我特别抑郁。几周前北京经历最严重的一场雾霾，那五天里走在街上就像核严冬。我知道不要以为蓝天理所应当，很不幸，蓝天是特例，不是常态。

Before I moved to China, I never thought twice about air quality. I think clean air is somethingthat a lot of people take for granted.

来中国前，我从没想过空气质量的事。我以为干净的空气理所当然。

I’ve lived here for over 4 months, and I’ve been sick almost every day.

我在这里住了4个月，几乎每天都病怏怏的。

Worrying What’s Next

担忧未来

Nicole Schaefer-McDaniel, 37, in Ulan Bator, Mongolia.

I worry about my kids developing health problems. Many kids have pneumonia and otherrespiratory problems in the winter. I worry about me and my husband developing similar healthproblems, but I am mostly worried about the residents in the ger district, the part of town wherecoal is burned all day long so people can keep warm.

我担心孩子们身体出问题。许多孩子在冬天都得肺炎或其他呼吸道疾病。我也担心我和丈夫得大病，最担心的住在蒙古包里的人，那里整天烧煤取暖。

丁秋雨姐姐：

你好!

去年寒假我们在外婆那儿认识了，并成了朋友。今年寒假我想请你到我的家乡——东台来做客。

我的家乡，东台座落在黄海之滨，好似一颗璀璨的明珠，这里风景可美了!还分农村和城市呢?农村好似荷兰那么美。牛儿、羊儿比那儿的更肥，更强壮。城市好像香港。步行街和那铜锣湾可以比上下了。

景色美，景区更美。我就向你介绍几样：人民公园的美呀，真让人留连忘返，参天大树中有许多不知名的大树，抬头一看“啊”，长长的一声赞叹，这树也太高了吧!树高，花也美，花儿们有的挺直了腰，好自信。有的含苞欲放，不敢开放，怕被摘了，还有的像怕羞的小姑娘，羞红了脸。公园四周的水池里奍着各种各样的鱼，每当音乐响起时，它们一群一群的，乱蹦乱跳，像在表演杂技。说完了公园，該说古寺了，泰山古寺在西溪古镇，那里有一棵老槐树，董永和七仙女的故事就流传于那儿。你还可以来参观我们的学校，它环境优美，教室里宽敞明亮，老师个个和蔼可亲，小朋友们天天开心地的在校园里学习，玩耍，都在为建设东台美好 的未来而努力。

我们东台还有许多好吃的美食。有“宫庭秘制”的鱼汤面。这里的鱼汤面可不一般，它口感润滑，香喷喷的，没食欲的人也想吃，这面又叫长寿面，吃了可以让人长寿呢。这里的陈皮酒也叫糯米酒，用糯米酿成的，它的味道绵润甜爽，还可以治病呢。闻起来臭，吃起来香的豆腐也不错哦。

听了我的介绍，你想来了吧!我和家人一起欢迎你!

祝你学习进步，天天开心!

你的好朋友

无规矩，不成方圆，人生亦是如此。没有一个切合实际，切合自身的计划方案。有何以“会当凌绝顶，一览众山小”。

李银河，我的心路历程。读罢他的文章，我对这样的计划方案，才有了更深入的体会和了解。原来人生可以这样设计，无须勉强做作，亦无须随波逐流。只是随着心中自己的理想，自己想要知道的为什么去出发，去奋进，疲劳也可以变作兴趣泛起的泡沫，人生的曲折反而折射出异样精彩的光芒。结合“应星我不想做空洞的激进派”里的主角应星，更让自己心理的路程更为自我，正应了那句话：走自己的路，让别人去说吧。无数次在文章里看到这句话，但只有愈发的成长才愈发的明白这句话的不易。人言可畏，多少可期的成功倒在了路途上，多少伟人的心血败给了涛涛流言。岳飞，屈原…数不胜数的英雄豪杰或客观或主观的倒在了这条路上。而从这两篇的文章，我仿佛汲取到了什么，明白了怎样去更好的，更自我的完成自己的人生旅程。

而对于《美国大学的经济教育》，与《经济学科在美国》我明白的更是我们在思维和价值取向上的迥异，说迥异，在我看来更像是一种差距。它表现在这几个方面：

一、论述思维的迥异。国内是先从本质出发，然后再到现象阐述，是自上而下。国外却恰好相反，从平常出来，先由基本思想，再到本质之论，由下而上注重量化图表的浅显化，走发散式思维之路。二、价值取向上的的迥异，国内除了有马哲思想外，还融合了西方有益的经济思想又了多元化趋势，但经常在原理论述中莫名其妙地对一些现象政治意识形态化，对经济现象像政治家一样思考；西方的教育把经济理论和体系作为一个分析工具和手段，主张对经济现象像经济学家一样思考，叙述上趋于客观中立的立场。三、教育方式的迥异，国内的教育方式和体制让国内的学生的生涯更受到局限。美国主要依赖市场竞争的机制，论文是为了找工作，由市场检验。在中国，由于没有经济学家出来批评自己的“市场”。就会出现一个人本科，四代甚至五代“同堂”，这样不能造就大市场，没有市场就会出现弊端，难以有效的通过市场来检验学生的水平。

“洋八股与社会科学规范”这一文并没有给我带来太大的感触，他更多是引起了我的反思，我们来大学时学什么？学的一些知识，通过答辩，再懂的一些分辨能力懂得一些规则，写出完美的论文，获得我们的学士学位？不，那并不是我们最想要得到的，大学成人教育，不仅仅是教育，我更想明白和得到的是怎样成人。一个有着专业知识能力突出的毕业生，却没有明白如何成人，那更多的只是成为了一些企业的工具，社会的工具。人生并没有多出更有价值的意义。人不同于动物的原因就在于他会思考，会创造。当我们的生活方式也拘于一个定式的时候，那我们就是生活在这个大动物园里的一只。年轻，就应该热血，就应该如应星那样立志，就应该如同李银河那样有自己的想法，有自己的人生安排。在大学里，我们更多的应该明白一些做人的道理，在进入大社会之前，在我们这个小社会里充分的预热自己，有想法，就如李开复所说的，遵从自己内心的声音。我们不应该深陷在定式的泥潭当中，即便会困苦，会头破血流，可那终究是自己做的对自己有意义的事，一个好的工作或许是对父母的答卷。一份梦想的完成，却是对自己价值的实现，是一种自由的表现。

“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”。

武术是中国祖先的骄傲，是中华民族的荣耀，武术是一种中华文化。

从武功来看，千百年前,中国的祖先就把它推向了顶峰，成为世界人们仰慕的一种体育项目，不用说，就连我，也羡慕的张大嘴巴。

第一次看到武术时我才5岁，是在电视里的一个专门教武术的一个栏目，当时我想：“动画片反正也演完，不妨看看吧!”然后，我坐在电视机前看着，还不到10分钟，我便被这个武术节目吸引住了，本来，我还以为很无聊呢，想不到武术是那么的气魄，那么的潇洒，动作强而有力，看着看着，我也情不自禁的站在沙发上模仿起武术的动作来，踢腿、出拳……好玩极了!

现在，我还是蛮喜欢武术的(不过我是女子出身，体力不是很足，所以我不学武术)，在我眼里，武术气魄、潇洒，它还是一种花样众多的强身健体的艺术型的体育运动，很多体弱多病的老人学习武术之后，体力大增。而且它跟中国的书法一样是最具内涵的运动，奇妙无穷。

此时，我真的很希望，在奥运会上也能有武术这个项目，因为外国人把武术叫成“中国功夫”。武术是一种“智慧体育”和“男性舞蹈”。可以这样描述：武术是精英的体育。还能使奥运会更加的精彩!!

武术，它是中国的一条长龙，让我们共同努力，让这条长龙载着中华人民的武术梦想，飞的更高，更远。

每当佳节到临时，人们家家户户窗前都贴上了好看剪纸，我的邻居谢奶奶就是一位剪纸爱好者，谢奶奶说：“剪纸是我国的传统民间艺术，剪纸的历史远远流长。”

谢奶奶还告诉我剪纸的种类很多，如窗花、喜字、剪纸汉子、剪纸图画、剪纸脸谱等等;很多很多。一把剪刀几张彩纸，经过谢奶奶的巧手，剪出了精美的图案。你看那边的十二生肖，胆小的老鼠，强壮的牛，凶猛的老虎，可爱的小兔子---剪得像极了。还有《西游记》里的唐僧师徒，也被谢奶奶巧手剪成了一个个卡通图案，孙悟空像在腾云驾雾，猪八戒贪吃的样子令人捧腹大笑，沙和尚正卖力着挑着担子，唐僧正骑在白龙马上，这样好看的剪纸把我看得目瞪口呆。

我也想自己动手剪一个好看的剪纸，于是我央求谢奶奶教我剪纸，谢奶奶爽快的答应了。首先谢奶奶教我把要剪得图案盒在一起，然后开始动手剪，一剪刀下去，剪刀不听我的话，剪到了图片的外边，第二剪刀下去还是没剪到正确地方，我用求助的目光望着谢奶奶，谢奶奶手把手的教我，谢奶奶还对我说：剪纸需要耐心毅力，总算一朵美丽的小花剪成了。我心里想剪纸真是看起来容易做起来难。

谢奶奶还说剪纸的用处很广泛，谢奶奶还说剪纸用处也很广泛，可以做成装饰品，贴在门窗;墙壁;灯;镜子上……还可以赠送朋友，就连外国的朋友来中国旅游，都会挑选喜欢的剪纸，带回去作纪念。

小小的剪纸体现了劳动人民的聪明和才干，它丰富了人们的生活。

在我学了《艺术》这门功课后，我对知识的理解更加深厚了，过得更充实更快乐了!

《艺术》这门功课隐藏着许多内涵，其中一个就是音乐。

每当我听着一首又一首优美动听的音乐时，就会想起许多在音乐方面有辉煌成就的人。

音乐能把我带入异国他乡，让我了解各国的风情;音乐能让我疲劳的大脑变得轻松起来，放松紧张的心情;音乐能将心中的一切不愉快带走。

音乐就像一双无形的翅膀，只要你乘着它，它就能将你带入一个奇妙的世界，没有烦恼，也没有忧愁。

我喜欢音乐，音乐也没有辜负我。记得上学期，我被选入了合唱团，经过几个多月的训练，我们参加了比赛，当我站在台上时，心里涌出了一股莫名的高兴。

《艺术》不仅包涵着音乐，还包涵着美术。美术对于我们来说并不陌生，从一年级起我们就开始接触它，一直到现在，它都陪伴着我们。每当我看到艺术家画出的那一幅幅优美的画卷，就情不自禁地想到画中去看一看。一幅《赵州桥》能让人想起中国古代辉煌的历史;一幅墨梅又能使人想起中华民族那些有气节的人物，他们不管经历多少磨难，受到怎样的期凌，从来都是顶天立地，不肯低头折节。

《艺术》是一位仙女，她那柔软的飘带可以将一切的不愉快带走;她手中小巧的魔术棒可以“变”出一幅幅令人惊叹不已的画卷。

“人生就像一座山，而知识就是其中一级重要的阶梯，必须超越自己，才能到达尽头，才会得到胜利的喜悦!”这是我创造的人生格言，它将会照亮我前进的道路，指引我驶向胜利的彼岸，更让我在快乐中领悟人生!

渐渐的我开始懂了很多，这些都是你所教会我的，很多很多~~~但自己还是那个天真的孩子，喜欢做一个傻傻的人，这样不必太累。因为人这一生要经历的太多，自己只求自己不会后悔而已，无论是工作还是家庭，只要是我认为对的就会好好的珍惜，自己会好好的工作，好好的进步只为忘记你，不，是把你埋藏在心里。

我们一起经历了10个月把，这期间的分分合合本以为只是一些加深我们感情的因素，然而我错了，最终选择了这种结果。尽管不愿去接受这个结果，但还是只能在这里祝福你了，不要再期待更多的祝福了，因为我并不是你认为的那么坚强，任何人在这个问题上都很脆弱，自己也在其中，一度认为你是我的全部，然而最后我们选择了这样的结果，我并没有责怪你，只能说我们是有缘无份，现在只能默默的祝福你，希望你能好好的完成学业，然后开始工作。在以后的日子里我会一直一直的在这里祝福你。当你结婚的时候一定要告诉我，那时不管你们在哪里我一定会去祝福的，如果我结婚，你一定要来知道吗?你一定要来，不管我过的怎样都要祝福我知道吗?

这些日子里谢谢你，让我懂得了爱和分离，品尝了幸福和痛苦滋味，长大很多，谢谢你!偶尔想我的时候看看这个邮箱，在这里我会不断的跟你说话，你必须要看，答应我?!不管怎样你都是自己深爱过的人，有的依然是感谢，因为我就是这样一个人，不愿去记恨一个人那样很累，爱一个人是最好的。在以后的日子里想起我时就看看这个邮箱把。如果有缘见面一定要给我一个最美的笑脸，因为我喜欢看你的脸听你的笑声

一定记得经常看这个邮箱，偶尔想起我的时候就看看我们的从前，不管结果怎样，毕竟我们一起经历过。你或许就是上天给我的一个美好的礼物把，昙花一现，过后它的美丽就不在了。不管自己多么渴望拥有，毕竟它已不在所以我知道自己没法把它留住。而在这期间自己收获了很多，也失去了很多，或许生活就是这样的，拥有你的日子倍感甜蜜与幸福，在没有你的日子里我也会好好的照顾自己，在以后的日子里期望能听到你的音信，听到你的一句问候，待到有缘相见的时候希望还能看到你那张自信的脸

总想哭，总想痛哭一场，可是如果这样一直哭，一直伤心也不是你所要看到的。就这样我会一直一直的给你写信，把你当作我最好的知心朋友，当我遇到问题的时候你还会帮我对吗?有什么问题请教的时候一定要帮助我，知道吗?

待到见面时希望我们都已把这一段日子所经历的当作一个美好的故事放在心底

在一个小树林里有一棵枝繁叶茂的大树，树上住着一只快乐的小虫，大树和小虫是一对好朋友。

每到春天，大树发出嫩芽，小虫喝着芽上晶莹的露水，跳舞给大树看;到了夏天，大树的枝叶变得非常茂盛，遮住了整个小树林，小虫就会唱歌给大树听;秋天到了，大树的叶子枯黄了，一片一片片落在地上，小虫总会把较小的叶子从地上捡起来，做成小巧美丽的发夹，夹在大树头上;到了冬天，小虫就会在树洞里，美美地睡上一觉。

它们每天都是过得那么无忧无虑，那么开开心心。可是有一天，小虫突然想出去走走，看看外面的世界，开开眼，因为小虫从未离开过大树，从未看到小树林以外的东西。于是它告别了大树，告别了绿油油的小树林，出了门。

小虫到了一片草原上，它看见了牛、羊、马、狗……觉得很稀奇，就住了下来。没住几天它就想念大树了，但为了看看更稀奇的东西，小虫又换了个地方，住了下来。这次，它来到了平原，几乎每天都能看见更奇特的东西??高楼、汽车、厂房。

一个月过去了，小虫开始想念那绿油油的小树林，更想念大树了，它对精彩的世界也有了了解，于是决定回到小树林，回到大树身边。它爬行了九天九夜，终于回到了小树林。小虫惊呆了，大树不见了，小树也不见了，树林更没了踪影，只留下了许许多多的树桩和一些垂头丧气的小草。小虫伤心极了，难过极了。这时，一只蝴蝶飞了过来，小虫见了连忙问：“蝴蝶姐姐，你知道我的好朋友大树去哪儿了吗?”蝴蝶告诉小虫，几天前一群人把那棵大树砍倒后运到工厂去做了火柴棒。小虫听后不顾千辛万苦，连夜赶到了工厂，这时，大树早已被做成了火柴棒，其中一些卖给了一位小男孩，小虫又到了小男孩的家里，只见那盒火柴正在燃烧，小虫包着晶莹的泪花，它对着火苗唱歌，对着火苗跳舞，渐渐地、渐渐地，火苗灭了，灭了……小虫停止了唱歌，停止了跳舞，捡起了一粒火灰，离开了。

小虫心里后悔极了，它以为它不该离开大树，以为是它的离开给大树、给小树林带来了巨大的灾难，它认为是它害了大树，一切的一切都是它的错。小虫看着那粒火灰，再次流泪了。

小虫满脸泪痕地抱着火灰来到了一片山坡上，把火灰种在地里，它望着蓝蓝的天空，想象着火灰发出了嫩芽，渐渐地长成了一棵棵大树，长成了一片枝繁叶茂的大树林，它对着大树唱歌、跳舞，它有又了一个好朋友。

什么时候才能还小虫一个绿油油的小树林，一颗枝繁叶茂的大树呢?使小虫晶莹的泪花变成甜美的笑涡。

世界上最亲的人莫过于自己的父母。父母呵护我们健康成长，为了孩子甘愿付出一切，这其中的爱是难以言喻的。在读过《中学生阅读》中的一篇文章《入学通知书》后，我深有体会，我最喜欢的一篇文章也非它莫属了。

文中“我”在小学毕业后，眼看着同学们收到入学通知书，自己的那份却迟迟未来，“我”跑去问校长却被呵斥道，声称“你出身不好，又什么资格上学！”因为“我”的父亲正被单位关押且父亲原来是一个国民党。父亲得知未收到通知书后让“我”找学校，“我”却委屈地说“他们不会相信的。”父亲眼圈泛红，自责的看着“我”。

看到这儿，我怔住了，脑海里不停的想起爸爸的话“咱们不比吃喝穿戴，只比学习，但我会尽我所能满足你的需求。”我回想起自己总爱攀比，可父亲总会满足我的要求并用这句话来教育我，我却当成耳旁风。直到后来，才明白父亲在山上工作有多么辛苦，为了我，也为了整个家，那爱的后面，是无数的汗水与辛酸。虽然与文中父亲所处的环境、地位、身份各不相同，但父亲对孩子的爱是相同的。思索中，我看清了那份爱。

继续读下去。父亲为了“我”能上学，设计偷了公家的铁锤并写信告诉母亲计划，母亲哭着让“我”去检举父亲，以此表明自己的立场。“我”终究是没那样做，毕竟是自己的父亲，也怕日后同学得知了嘲笑“我”。父亲被单位释放后，学校把“我”划为“可以被教育好的孩子，”收到了入学通知书，可“我”仍恨父亲是个小偷。只到长大后，才理解“父亲在那艰难的年代里，忍辱负重的关爱我。”

读完文章，我已泪光闪闪，思绪回到了那个下午。我还在学校里，课间和同学打闹崴到了脚，老师立即打电话给父母。我知道爸妈很忙，爸爸在山上打工，妈妈在家照顾弟弟，且家离学校很远。爸妈接到电话后，立刻赶来送我去医院，没有责骂我，有的只是对我关切的问候。直到检查没事了，他们才放下心来，父母对我加倍的关爱，让我深受感动。眼泪滴在纸上，浸湿了那感人的文字，渗透了那浓浓的爱意，只留下淡淡的泪痕。回忆中，我读懂了那份爱。

这篇文章给了我很多爱的沉思。文中的父亲为了能让孩子上学，不惜设计冒着被抓的风险。母亲得知父亲的计划后，坚决反对，在激烈的思想矛盾下，为了孩子宁愿自己的丈夫被抓。我的父母又何尝不是呢？父母对孩子的爱是难以割舍的，即使付出再多心血，再多的汗水也无怨无悔，这就是爱！

这篇文章不仅仅是我最喜欢的一篇文章，它带给我更多的是对父母的爱的沉思！

一天，我写完作业，觉得有点劳累，就上床睡觉了。不知不觉中，我就进入了甜美的梦乡，来到了一个崭新的世界。

我梦见我当上了一名科学家，研制出一种宇宙飞船，并且还研制了一个机器人当我的小助手，我带上我的小助手坐上宇宙飞船就可以起飞了，直奔太空。

在路上，机器人开着飞船，我看着身边的美景，旁边的小星星都向我问好。我又看见了明亮的天郎星、北极星……

很快我们就来到了月球，这里的东西真是稀奇古怪，一个房屋就有一千多层，墙面是五颜六色的，并且墙面上有很多图形的按钮，你想要什么，只要按带有这种图形的按钮就会出来什么。更神奇的是外星人的脑袋就像一个电脑屏幕一样是正方形。外星人邀请我到他家去做客，并给我讲恐龙世界的故事。后来我们又见了漂亮的嫦娥姐姐和可爱的小的玉兔，中午到了，热情好客嫦娥姐姐领我们到超级餐厅去吃饭。里面的东西比地球上的丰富多了，有超级汉堡，超级牛奶，超级鸡腿……我和嫦娥姐姐吃完饭后，嫦娥姐姐又带我去其他星球玩耍。

突然听见有人叫我“龙龙，龙龙，快起床，要不上学就迟到了。”我睁开眼睛一看，噢!原来是一场梦。我想，以后我要好好学习，真的当上一名科学家，那时我一定会梦想成真。

我家乡的风景十分优美，山清水秀，鸟语花香。可是，我独爱千姿百态，变化无穷的云。

最美的要数火烧云了。瞧!傍晚的天空上挂着一丝晚霞，火烧云就像有急事的人，匆匆地来，又匆匆地去，是那么美丽，那么神秘!

最可爱的要数清风云了，它如一缕阳光。也许，此时它正在天上与风儿快乐地玩耍，它一刻不停地跟着风儿似乎希望风儿把它带走。

最调皮的要数棉花云了。看!它变化无穷，一会儿变这个，一会儿变那个。我一有空，就喜欢静静地躺在草坡上，仰望空中正在变戏法飞云，看着它从兔子变成小猫，从狮子变成大象，一会儿清晰可见，一会儿无影无踪……这是我幻想，假如我是一朵云，一朵自由自在的云，飞向蔚蓝的天空，与其它的云一起游览祖国的大好河山……

我爱你，家乡的云，你让我感受到了无尽的快乐!

例：小时候，听外婆讲过吃到双黄蛋的人运气好、有福气，偶尔吃到双黄蛋的我总是高兴得不得了。前一段时间尽管我一直很努力，但学习成绩总是不理想，很是郁闷。最近，爸爸为我准备的早餐中总会出现双黄蛋，每次爸爸惊喜地把双黄蛋端给我看时，我就会拥有一份好心情，学习状态也越来越好。在我庆幸双黄蛋带给我好运的时候，我发现了爸爸为我“制作”双黄蛋的秘密……

作文题目是《这就是幸福》，小作者的这篇文章是写父亲为了调整孩子的心情，故意买小鸡蛋制作出“双黄蛋”给孩子吃，孩子发现了“秘密”后被父亲感动，也感悟到自己的幸运、福气与双黄蛋无关，自己的幸福是父亲用爱给搭建的。文章的开头将这件事的内容基本概括了一遍，令读者对文章的内容有所了解。

不管是作文本身，还是开头，都没有固定的写法，就看作者用什么样的方式让各种重要的元素串联起来。有些人习惯在开头设置些悬念，有些人习惯开门见山点题……不管怎么写开头，都要符合文章的中心思想。大家根据小升初作文的具体要求，灵活运用吧，尽量寻找出一条适合自己的开头方式。

作文小猫的脸上有八根胡须，耳朵尖上还有一撮白毛呢？1200字作文很多时候我们考虑问题的是顺向的，没有逆向的考虑问题，其实换个角度考虑。如果这颗星球枯竭了，我们便成了无家可归的孩子。这时，它变成了孩子们的乐园我和朋友一看到这样的情景就在小溪里，打水仗是孩子们喜欢的游戏，有时孩子们几个人故意捉弄围攻一个人，向身上泼水那情景真像是过泼水节，冬天的小溪也很美，小溪上结了一层厚厚的冰？

对很多人来说，人生是一场赛跑。是的，终其一生，我们身边的人们都竭力前冲，向着成功奔去。很多人甚至会在自己冲刺的同时想办法去绊倒身边的对手，只为自己的排名能更进一位。

但是，如果你仔细想想，或许人生更像一段旅程。在这段旅程中，时间是有限的，而决定其意义的，是你走过了多少的路程、看过了多少的美景。而能决定这一切的，只是你自己。你身边的人们其实并不是你的对手，而更像是你的旅伴。他们的陪伴不仅不会让你的旅程减短，反而会让这段经历更加多姿多彩。

或许不是所有人都把人生看做一场赛跑，但是人们却仍然会在这段旅程中过多地关注脚下的路，反而忽视了身边的风景。他们可能会在人生中比别人走得更远，但是当这趟旅程完结时，却会发现他们不记得自己都走过了哪些地方。我们的人生中总是有很多自己想做的事情，还有许多自认为该做的事情。而我们身边的大部分人都选择去做那些“该做的”，却忽略了那些“想做的”。

哈佛大学校长德鲁。福斯特女士在每年的毕业季上都会给毕业生们讲授她的“停车位人生理论”：“不要因为害怕找不到更近的停车位就停在离目的地十条街远的地方——去你想去的地方，实在不行，你总是可以回到你’该去’的地方。”我想，福斯特校长对这个问题的答案，一目了然。

当然，知易行难。我们都明白这个道理、明白旅行的意义，但是却很难将目光从脚下移开。一方面，身边赛跑的人们的推攘让我们也以为这是一场比赛。另一方面，我们在前行的同时还面对着来自那些观众——家人、朋友和社会的期待。正是这种期待加重了那些“该做的”的分量，让我们更难以下决心去做“想做的”。

而且这种期待、这种压力是自我复制、自我叠加的一个循环。你越是遵循这种的期待前进、越是成功，这种期望便越大。所以哈佛大学的毕业生们是世界上最幸运的，也是最不幸的。幸运的是，在全球1。2亿21岁的青年中，每年只有不到1600人能从这所享誉盛名的大学毕业;不幸的是，这1600人总是面对着一种来自全社会的期望，期望他们去做哈佛毕业生“该做的”，期望着他们在赛跑中名列前茅。

这种“该做”与“想做”的矛盾在今年哈佛本科毕业生的毕业问卷中显露无疑：超过12%的毕业生即将从事咨询行业、9%的毕业生从事金融，但是真正愿意从事这两个行业的学生只有7%和3%左右。大部分人可能想不到的是，接近15%的学生都希望自己能从事艺术行业，可真正做到的却只有4%。有多少人想去停下脚步，看看道路两侧的美景，但是他们却被身边的人们鞭策着不能驻步不前。

其实，在这样一个金融危机与萧条的时代毕业的学生们反而是幸运的——华尔街的凋零和裁员让更多人可以名正言顺地选择去做自己想做的事情，比如参加“美国教育行动”，去美国的贫困、偏远地区做两年中学教师。哈佛的2012届毕业生中10%以上都选择从事教育事业，这一比例仅次于咨询业。

或许对很多人来说，这很不可思议。或许也会有很多人一边推挤着身边的人、一边向前跑去，一边还会回过头来嘲笑这些在路边小憩的他们。但是或许到了旅程的尽头时，大家才会发现，其实那些运动员们快步跑过的里程毫无意义。相反，是那些旅行者们看过的美景、他们迷失在地图上的光阴让他们的人生更加丰富、更加没有遗憾与后悔。毕竟，对于我们大多数人来说，人生唯一的裁判只有自己，而唯一的评判标准，则是你所走过的和看到的。人生就是一场旅行，而你明白旅行的意义吗？

“清明时节雨纷纷”借着春雨洒脱，一路上的植物都露出了新绿，给人崭新清新的感觉。

先是路旁人家的围墙，上面铺满了碧绿苍翠的爬山虎，他们层层叠叠，头齐齐向下，粉红色的茎在叶子后面放肆的攀爬着，无处不在。它们的生命力极强，密密麻麻的靠在一起，费了好大的劲儿才扯下一片爬山虎，我细细观察着它：它的形状很漂亮，就像枫叶那弯曲的山形;它的轮廓很动人，弯弯曲曲的小锯齿状：它的颜色更是使人眼前一亮，那浅浅的墨绿中透着的淡淡嫩黄。

说了那翠色欲流的爬山虎，该谈谈花坛中，路边的小草从，万紫千红的大花园中，随处逢生，无处不在的三叶草了。你一定会惊讶了，三叶草怎么会无处不在呢?其实，三叶草就是我们常见的酸茎草。把它下端掐掉，把上端三叶的地方连着中端的白色茎叶掐掉，剩余的一小段就可以放入嘴中细细咀嚼了，味道自然是很酸的了，这是酸茎草。可三叶草呢?，它代表着希望与幸运。看，这是多么奇妙啊!同一种植物，两个不同的名字，两个不同的用处，世间万物真是很有趣呢!

我从草丛中拿起一个稍大的三叶草，上面还沾着一个颗晶莹的露珠，欲流欲不流，给浅绿的三叶草带来了丝丝的点缀。我阿把三叶草的叶子翻转过来，天啊!上面竟然蠕动着2只蜗牛的身躯。一只小蜗牛，一只大蜗牛。小蜗牛的壳是褐色的，上面有这几条鹅黄黄色的条纹，一直打蜗牛的壳有点褐色，掺杂着若有若无的青，上面的条纹非常清晰，壳跟透明的没什么两样。看来它已经很老了。我不再打扰它们了，便把它们放回了草丛中，让它们继续在绿油油的大伞下避雨。

春暖花开，万物复苏，鸟语花香，莺歌燕舞。在一处处不起眼的地方证塑造者一个个春天的秘密，你发现了吗?

我常常仰望天空，望着正自由飞翔的小鸟和偶尔飘过的一朵洁白的云。

我常常自问：“我能变成一只小鸟吗?我能飞上遥远的天空去看看吗?”我是多么想了解那神秘的天空啊，我想知道：它是圆的还是方的?它是软的还是硬的?

我常常这样大胆地幻想，因为我有一个愿望——飞上神秘的天空，飞上遥远的蓝天，与小鸟并肩飞翔。

看着轻捷的燕子拍动着翅膀，在森林里穿梭飞翔，难以按捺的好奇心让我梦想着拥有一对飞翔的翅膀，在天际邀游。假如我是一只小鸟，我会飞到蜿蜒的长城上空，观赏长城内外的壮丽山河;也会飞到一望无际的大草原，体会“天苍苍，野茫茫，风吹草地见牛羊”的辽阔。

飞翔是一种享受，是一种快乐。它虽然是无形的，但心灵能够体会;虽然辛苦，但苦中却有乐趣;虽然看似平凡，但又超凡脱俗。我热爱飞翔，于是我就想着能变成一只漂亮的小鸟，在奇妙无比的大千世界中飞翔。

哈哈!经历了五个月的紧张的学习，终于又到了放暑假的时侯了，这暑假两个月的时间呢，我可要好好计划计划。

1、学习不放松。秋季开学我就要升三年级了，我不能因为一个暑假把自己变笨了，所以自己要坚持每天认真完成两页暑假作业，另外还要把本学期的课本知识再巩固巩固。

2、坚持天天晨练。身体是学习的本钱，这个暑假里我要做到不睡懒觉，坚持天天七点起床在小公园跑步一小时。

3、控制玩电脑的时间。每天玩电脑不能超过一小时。

4、帮助爷爷奶奶做家务。放假了我不能让爷爷奶奶再辛苦了，每天锻炼回来要帮助他们干一些力所能及的劳动。

5、积极参加小记者俱乐部组织的活动。不要忘记自己是一名小记者，做到参加活动，写好文章。

6、旅游。尽可能让爷爷再陪我去旅游，到大自然去，看看异地风光，从中增长见识。

7、遵守交通规则。外出时一定遵守交通规则，不给警—察叔叔添麻烦。在暑假里，我要严格要求自己，时时刻刻都做一名优秀的少先队员，以崭新的面貌迎接新学期的开始。

记得那是一个星期天的下午，我和妈妈一起去公园玩儿。公园里的红色梅花正好盛开在枝头，还有淡淡的清香。已经枯黄的草地里的梅花树长得和我差不多高，我一伸手并可以摘到了。

我的心里突然产生了要摘下一朵带回家放在我的小瓶子里的想法。可是那个时候有几个人在附近，这个时候我觉得不太好意思摘。等他们走后我便走到梅花旁想要伸手去摘一朵。

妈妈轻轻的拍拍我的肩膀说：“要爱护花草树木，不能乱摘花。”我羞愧的地下头说：“我知道了我以后再也不摘花了。”红色梅花仿佛在说：“知错能改还是好孩子。”

海阔扬旗催奋进，艳阳高照化境空。虽然隆重热烈的中国共产党第十八次全国代表大会闭幕了，但洋溢着中国梦的十八大精神却在长远而深久地影响着每一个中华儿女。二十一世纪的中华人民共和国，在十八大号角的催进下又站在了一个更新的历史起点上。

红旗飘飘，开拓奋进。高瞻远瞩，任重道远。

穿越岁月的峰头，站在历史的肩头。我看见，你循着火红的足迹，历经坎坷征程，从浩浩荡荡的五四运动队伍中走来，高喊着“内惩汉奸、外雪国耻、还我河山”，那一刻，中华儿女热血沸腾、斗志昂扬!

我看见，面对军警的镇压和逮捕，冒着生命的危险，你挥舞着有力的臂膀，在人群中激情地鼓动演说、勇敢地游行示威。那一刻，你是庄严的青春，你是强大的青春!

这是青春的力量，这是爱国的力量。是从筋骨里迸出来，从性灵里跳出来的伟大而神圣的精神;是从血液里激出来，是从生命里震荡出来的真纯而可贵的爱国思想。

九十年沧桑巨变，九十年风雨同舟。勤劳勇敢的中国人用实力粉碎了西方国家“没有任何一个人可以解决中国人民温饱”问题的预言;智慧奋进的共产党人带领各族人民走出了一条有中国特色的社会主义道路，创造了一个又一个发展的奇迹。香港，澳门回归的庄严与喜庆，奥运会和世博会的申办成功，让世界看到中国的强盛与尊严!中国再次崛起于世界的东方，重显东方巨龙的风采。

“空谈误国，实干兴邦”习总书记用这八个大字把十八大精神凝练成一个符合中国国情，契合中国精神的灵魂，指引我们向一个更高远更光明的地方延伸、发展。

有人说十八大精神是国家的政策方针，对于我们学生来讲，太高深太遥远。也有人说学习贯彻十八大精神是大人们的事情，我们只是学生，理解不了，参悟不到。我想说，我们的确是在校的学生，现在还没有完全融入到建设社会的大流中去，但我们是共青团员，是中国共产党的后备力量，是明天建设保卫祖国的主力军，是改变中国命运的中流砥柱。我们的责任大于泰山，我们的历史使命不容推卸，我们要用坚定眼光，有力的步伐去追寻中国的梦想。不管它在遥远的北极，还是在深邃的宇宙;不论它在消融的冰川，还是在沸腾的岩浆，我们都要风雨兼程，追寻始终。

有首歌唱的好“我们是五月的花海，用青春拥抱时代。我们是初升的太阳，用生命点燃未来。”我们不能忘记无数优秀的青年战士高举着共产主义旗帜，站在时代的风口浪尖振臂高呼，奋勇前进!我们更不能忘记梁启超先生催人奋进的良言励语——“少年智则国智，少年强则国强。”

忆过往，看当今。今天，我们新一代的团员青年接过一代又一代心手相传的火炬，继续着建设祖国，建设家乡的伟大使命。一条条笔直的交通大道取代了曾经那泥泞的羊肠小路，一座座高楼如雨后春笋般拔地而起，过去的山沟却变成了今日观光胜地，那片贫瘠的土地如今已是中国最美丽的茶乡。

十八大，一座历史的丰碑，铭记了时代的辉煌!一个伟大的国家，正意气风发地走在中国特色社会主义道路上;一个古老的民族，正满怀信心地创造着更加美好的未来。努力实现和平的发展、开放的发展、合作的发展、和谐的发展。它是历史的丰碑，时代的进步，在和平的阳光普照着大地的时候，蔚蓝的天空下，党旗飘扬着，飒爽的舞姿展现了当代中国的精神风貌，相信在历史的舞台上，伟大的中国将继写光辉的文章。

“晴空一鹤排云上，便引诗情倒碧霄。”敲响那一排铜质的编钟，浑厚而清澈有力的左音右韵由远及近，穿越五千年悠悠光阴和九十一年的缤纷花季，在河之州，水之湄，山之阳，海之滨，出现层层荡漾，响起阵阵反响，在亿万炎黄子孙的心中固结着同一个梦想——飞翔吧，中国梦!飞翔吧，中华少年!

姐姐：

收到你的信很高兴。

告诉你，武汉的春天很美丽。桃花、樱花、梨花、油菜花都开了，红的像火，粉的像霞、白的像雪，黄的像金。这里的小雨像牛毛、像花针、像细丝。这里的春风，像母亲的`手抚摸着小草，小草立刻绿了，嫩嫩的、绿绿的。我们小区的池塘里，蝌蚪在玩构图游戏，一会儿像串着的黑珍珠，一会儿像浸在水中的水墨画。

哦，对了，还有一件事。上个星期六晚上，我们全家去赏樱了，远看灯光下的樱园火树银花，流光溢彩;近看枝头的花儿千朵万朵压枝低。我们在桥上赏樱，夜幕缓缓降临，一轮明月慢慢升起，湖面上洒满了闪闪的银光。我看见一座耸入云霄的宝塔，被灯光照得泛出一种奇特的光晕，美丽极了!

你还记得你上次来武汉么?第一天去科技馆玩，我头晕，你嘲笑我;第二天去博物馆玩，你发烧，我笑话你;以后我们再不能这样相互幸灾乐祸了。

欢迎你和伯伯五一劳动节来武汉赏花!

祝你全家幸福安康!

李字恒

年月日

湖北武汉大方学校三年级

月唱千年，折转芳菲知暮是。梦回落帐，舞尽笙歌罢人间。间不断，期待依然。

一题记秋水阁里声声慢，一世沉香落锦弦。总有一种期待，天上人间。总有一种期待，刻尽了绝代的芳华。那是一片脂红胭白，翠绮罗裳遮不住春韵初绽，冗复屏风掩不住身子风流。却偏有这样的人儿，无奈葬花泪不语，直至暮合月升，黯然神伤。她在期待，不惜鲜血浸染了罗娟。庆幸的是，他没有负她，纵然榻上的俏佳人似玉如花。他们有共同的期待，正是这份期待让他愤然离去，却也让她相思成疾，魂断香消。世道的悲情剧，遗恨的大观园。这期待耗损了今生韶光，来世红颜。

总有一种期待，绘触了乱世的壮志豪情。那是一片硝烟弥漫，三分天下，各立为王。燎原的战火湮没了乱世的儿女情长，小乔倾城的姿颜难留他去意坚决。赤壁的熊熊烈火烧尽了荒芜，奔驰的战马踏过了断壁残垣。他期待，勃勃的野心在这片莽原上腾起，那是宿命的安排。豪情壮志自难当，把酒当歌不思量，直至他落马身亡。这期待，铸造了乱世的赤血男儿。

总有一种期待，落定了隔世的旷古英魂。渌水亭外婉转莺啼，啼不尽，如水的哀思。目畔畔秋若芷水，怎抵愁思难为北来难为东，本是性。情中人，无奈命运捉弄，紫禁城铜墙铁壁，寸步难行。但他没有舍弃自己，只为那至生的期待。江南多情女，一梦知红妆。他终于开始反抗，反抗这世事苍凉。然而，当绚丽的烟花飘飞了灰烬，自由的天空停止了翻飞的心跳，一场烟梦就此终结。这期待，演绎了一场亘古的离殇。

总有一种期待，似那一片无垠的草原，在我的心里延伸着。春去秋来，绿草和花海永远只在瞬间。此时此刻，已是金秋季节，草色开始枯黄，白霜已经迷茫，鸿雁又在南飞。皑皑白雪已经在远方的山巅闪现。不过，这不要紧，我的期待并不在于绿色的草叶之上，也不在于摇曳的露珠之间，唯有那深深扎根大地而又默默无闻的草根，才是草原上真正可以超越冬天的期待。多少年来，多少人踢踢踏踏骑着马儿走过草原，奔向世外桃园，寒冬来了，一切都成了过眼烟云，唯有大地深处手握着手，心连着心的草根，才是我心中真正的“期待”。

总有一种期待，盛开着千古余香。

高中时我是个小胖子，因此常受到朋友们的调侃。比如我站在窗前忧郁地说：“学习太累，真想跳下去一死了之。”朋友立马接一句：“别，别把地球砸穿。”

胖意味着我很难买到合适的衣服，你永远不能指望一个常年穿深色运动服的女生能好看到哪里去。胖不说，我还经常生病，一个月里总有好几天的时间要吃药、打针。生病带来的不适给了我一种很消极的暗示，即使窗外的阳光再好也觉得心头昏暗。

所以我不仅羡慕那些花枝招展、袅袅婷婷的艺术班的女孩，我甚至羡慕一个从不生病、走路矫健的女同学，她看起来永远那么活力满满。

除此之外，我还不会唱歌，不会跳舞，不会任何乐器，几乎没有任何特长。所有属于青春少女的光芒，一到我这里就变成了一派黯淡。

这样那样的原因让我无比自卑。每次语文老师让同学们上台朗读时，就是我最恐慌的时间。即使不脱稿，我也能感觉到自己在不停地打哆嗦。台下几十双眼睛，每一道目光都像探测灯，让我的紧张和心虚一览无余。

上了大学之后，我们班有个认真负责、积极踊跃的团支书，一心为班级的荣誉着想，但凡有什么比赛、竞赛，她总在不打招呼的情况下给我报上名，以此来逼迫行为散漫的我去参加比赛。

所以我“被加入”了长跑队，“被报名”了朗诵比赛、演讲比赛，甚至被迫参加了我最害怕的数学竞赛。每次我要打退堂鼓的时候，她都严肃地批评加温柔地鼓励，硬生生地将我推上战场。

终于有一天，我发现自己站在台上时不再紧张害怕，即使即兴演讲也能游刃有余。当然，我也不是一天就变成这样的。每逢比赛，我先是一遍一遍地背诵演讲稿，这样，就算再紧张我也能凭借记忆里的惯性连贯地顺下来。后来我到越来越多的人面前演讲，听她们给我提意见，然后一点一点地对着镜子练习、改正，终于我也变成了一个有台风的人。从那之后，我终于知道，许多人并非天生能侃侃而谈的，他们和你我一样，在人后练习了无数遍，才终于得以侃侃而谈。

我也不知道自己是在哪一刻战胜自卑的，但一路走来，我觉得真正的成长是一个让自己越来越有底气的过程。这种底气，有时候不仅仅在于考多高的分数、拿多好的offer，而在于积淀了多少足以让自己不忧不惧的东西。

在克服自卑的路上，我不过是用了最笨拙的三个方法——学习、读书、思考。即使现在告别学校开始工作，学习仍然是最能带给我底气的方法。

学习或许不能立竿见影地为你带来一份高薪的工作，但至少给了你找到高薪工作的可能性，也顺带着给了你用高薪工作来证明自我价值的可能性。

有人觉得读名著没有用，读心灵鸡汤更有立竿见影的效果。可我总觉得，也许一篇心灵鸡汤能让你在一瞬间燃烧起了斗志，可很难指望它去拯救一颗卑微的心。

反倒是那些流传了数百年隐藏在字里行间的真挚、善良与美好，足以让你在暗自哭泣时，因为一个遥远的、未曾谋面的、惺惺相惜的人也曾走过相似的痛苦而心存余温。我想起自己在情绪波动、忧郁绝望时度过的日子，是那些书拯救了我。那些伟大的、踽踽独行的灵魂，甚至那些充满力量的只言片语，成了我最好的止痛药。

读书也总是能够让人产生一种错觉——一个人一生的悲欢离合在五六百页的书中便可尽述，而你以造物主的姿态俯瞰万物时，眼下的痛苦不过是漫长人生河流中一朵最微不足道的浪花。

这年头，大家都依赖“鸡汤”甚至“鸡血”，殊不知，真正给人带来自信的绝非仅仅“鸡血”。工作之后，经常要向领导汇报工作、发表感言。最开始，一看到台下一群西装革履、严肃无比的领导也会紧张，后来的解决方法倒不是上台前给自己拼命打“鸡血”，而是在台下认真地查阅资料，一遍遍地修改工作总结，再往前推——也不过是将工作做得更好而已。

如此才有了些底气，去坦然面对台下那一双双炯炯有神的眼睛，从容应对他们的各种问题和质疑。

所以，克服自卑、懦弱和紧张的方法，不过是通过自己对自己的磨炼，变成一个更好的自己，变成一个让人心悦诚服的自己。

这个世界上总有解决问题的方法。觉得胖就减肥，身体弱就锻炼，写不好文章就多写。也许经过一万种尝试之后，你和我一样仍然有些微的自卑。但至少，我们终于能够坦诚又宽容地爱这个不完美、有些胆小却总在进步的自己。