咏物抒怀的话题作文(汇编20篇)

我怎么重力全无，向空中飘去。莫非这就是“飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙”。渐渐地，我飘到菩提树下，见到了一位智者。那智者神情安祥，紧闭双目，盘坐树下，俨然已超脱世俗之外。我小心翼翼地渡到他身边。“你心里有疑惑，所以来找我是吧?”智者说。未等我开口，我的心思已全为他猜中。我说：“最近总觉得心神恍惚，漫无目的，不知道该怎么办?”

智者一笑，说：“我来给你讲个故事吧。有一商队在沙漠中艰难跋涉。骄阳似火，队员们口干舌煤。更糟的是，他们没有水了。当所有人都在绝望和迷茫时，队长站出来指着他的水壶说：“哦，我还有一壶水!但穿越沙漠前，谁也不能喝。”队员看着队长手中的水壶，又产生了走出沙漠的信念。最后，他们走出去了，可当他们打开壶盖时，缓缓流出的都是一缕缕沙子。”说完，智者消失在我眼前，只留下沉思的我。

“一壶沙子会有那么大的作用吗?”我不解地问自己。“不，是信念让他们坚持到最后!，我忽然问顿悟，“信念是人不可缺少的精神品质。它虽有九死而犹未悔的豪气，也有衣带渐宽终不悔的坚定，更有不到黄河心不死的执着。纵览古今，多少名人贤士无不是因其执着信念而名留千古。

至死仍不忘收复山河的爱国诗人以其定要光复中原的豪气感动亿万热血男儿，抱着实现共产主义伟大信念的马克思，苦学不辍，发愤著书，终于成就了不朽的共产主义理论。信念的作用可以超越时空，无论你身处何时，何地，你都能感受到它给予你的坚定支持。”

我的思维又迅速转换：怎样才能拥有信念呢?此时，又一声音从天而降：信念乃人的主观意念，取决于你自己。当你对某事物产生强烈渴望想把它做好时，信念的种子已开始在你心底发芽了。假如你想种子茁壮成长，成为参天大树，就必须对它浇水、施肥。而这水，这肥就是你的不懈坚持。一点也不放松对自己的要求，不会因遇到挫折而气馁，也不会因取得一点成绩而骄傲。不断地保持积极进取，积极追求的姿态。有了这些，你也就拥有了信念。

“铃……”上课的铃声把我从梦境中唤醒。我睁开眼，仰望天空，缓缓的舒了口气，坐起身，径直地向教室走去。

平和，就像夕阳西下后仍留在天边的晚霞。

平和，就像水叩击岩石退去后，仍留在沙滩上的贝壳。

——题记

平和是一种修养。《老子》中有云：“上善若水”、“水善利万物而不争。”水因润泽万物而不与万物相争，甘居下位，随物赋形，故能成其善。王昌龄则说：“一片冰心在玉壶”。心若像冰那样晶莹，像玉那样透亮，就能成就人纯洁完美的品格。平和的人，因淡泊而获得宁静，因执着而获得坚韧。平和的人，有更多的信心和勇气投入生活，拥抱生活，所以珍惜生活，善待生活，享受生活。平和的人，有着悠然、恬静和健康的身心。

平和是一种心态。“猝然临之而不惊，无故加之而不怒。”处事不惊，遇事不变。待人宽厚得宜，处事方圆得体，不过分，不过激，不斤斤计较，不患得患失，以一种平静，超然，真诚的投入接物待人。信奉：“竹影扫阶尘不动，月轮穿沼水无痕。水流任急境常静，花落虽频意自闲。”

平和是一种境界。《幽窗小记》中有一副对联曰：“荣辱不惊，闲看庭前花开花落;去留无意，漫观天外云展云舒。”鲍尔吉·原野在《平和》中写道：“平和作为一种心境，胸中印有松风水月，花香与鸟鸣会很自然地涌入心间。”平和的人，情感真实，自然流露，不矫揉造作，不无病呻吟，不会妄自与人作比，待人亦有宽恕之道，凡事皆可一笑泯恩仇，其最重要的是有容人及容事之器量，乃一种高屋建瓴般的洒脱与安然。

平和是一种智慧。洪应明说：“帆只扬五分，船便安;水只注五分，器便稳。”水满则溢，月满则亏，世间万物，不可尽求完满。平和的人，安宁、祥和、知足而乐，享受生活;平和的人，得之淡然，失之坦然，信奉“夏有凉风冬有雪。抛却心头杂乱念，人生四季皆美景。”淡看“明月松间照，清泉石上流。”

平和的人生，是和谐的人生，是健康的人生。

劳动，能创造财富;劳动，能成就人生。劳动者最光荣!

意大利着名儿童教育家蒙特梭利说：“儿童对劳动从不厌倦。劳动使他成长，劳动让他更具活力。儿童从不要求减轻她的劳动量，他喜欢独自完成某件事。因此，甚至可以这样说，不劳动，儿童的活力就会走向衰竭。”

其实，生活中的美，就来自于劳动。劳动最美，是劳动造就了人生。

奥斯特洛夫斯基说，医治一切病痛最好的最宝贵的药品，就是劳动。劳动，其实就相当于锻炼身体，但又不同于锻炼身体。在我们看来，劳动，是一种莫大的快乐。

帮父母做家务，虽然自己受了苦受了累，但心里却很快乐。为什么?因为我们帮父母做家务。助人为乐，只要帮助别人，就能使自己在劳动中收获快乐。

办黑板报，虽然我们办报的人很辛苦，一星期都要早出晚归，但我们很快乐。为什么?为了我们班的荣誉，我们不但得这样做，还必须得这样做!我们何乐而不为呢?

劳动最美!劳动者心灵最美!俗话说得好，三百六十行，行行出状元。只要你热爱劳动，热爱自己的职业，你就是万绿丛中的一点红!

因为社会分工不同，人们的职业类型各异，工人、农民、教师、公务员、清洁工、服务员、打字员、厨师……社会需要各种各样的劳动者，每一位劳动者都有着特殊的社会价值。每一种职业就像一架大机器上的一个个零件，都很重要，缺一不可;每一位劳动者就像一首交响乐中的一个个音符，都很悦耳，值得尊重。

如果有一天，没有清洁工人打扫卫生，没有交通警察指挥交通，没有司机运送蔬菜水果，如果超市、菜场、书店……都不开门营业，我们的生活会变成怎样呢?

劳动最美，劳动者的微笑最灿烂!我们要像尊重自己的父母长辈一样，尊重每一劳动者，无论他们的职位是高是低、成就是大是小。我们要时刻提醒自己，是劳动创造了美好的生活，是劳动造就了美好的明天。从现在开始，让我们立即行动起来，认真打扫班级卫生，主动做力所能及的家务事，像志愿者一样帮助身边需要帮助的人，培养自己劳动的品质和习惯。

他是中国千百万农民中极平凡而又普通的一个，劳动了一辈子，奉献了一辈子。他，就是我的爷爷。 He is a very ordinary and ordinary one among millions of farmers in China.He is my grandpa.

我的爷爷中等个儿，皮肤黝黑，额头上深深的皱纹让他看起来饱经风霜。他的手粗短有力，每到冬天，手上就会出现一道道裂口，纵横交错，让人看了触目惊心。

爷爷是平凡的人，干的也是平凡的工作：农忙时种田，农闲时帮建筑工程队打工。那天，我到爷爷工作的工地附近玩，爷爷正在运水泥，他的手上衣服上都沾满了泥浆，豆大的汗珠从额上滚滚滑落。突然，爷爷扔下手中的推车，向一边跑去，只见一个工人坐在一堆砖头上抱着腿“嗷嗷”直叫，爷爷二话不说，扶起他往医院赶去。我想：“爷爷又不是建筑工地的负责人，多管什么闲事?送这个人去医院，今天一天的工资可又泡汤了。哎!我爷爷可真傻!”

可后来发生的一件事，彻底改变了我的看法。

一天晚上，爷爷回到家，就在屋里皱着眉踱来踱去，不知为什么事烦恼着。吃饭时，他几次欲言又止，一直到饭吃好了，爷爷才鼓起勇气开了口：“邻居老王家的儿子要结婚了，今天老王开口想问问借点钱，我不好意思回绝，就答应了。”说完后，爷爷的脸涨的通红，就像有一个做错了事的孩子。因为他知道奶奶身体不好，叔叔也有病，家里的开支很大，并没有多余地钱去借给别人。大家听了爷爷的话，都安静下来。爷爷看了看大家的表现，眼神黯淡下来，这件事也就不了了之了。

去年除夕夜，邻居王爷爷来到我家，递给爷爷一个厚厚的信封，感激地对爷爷说：“老陈啊，谢谢你的这笔钱，可帮了我一个大忙啊!”我们一听，大吃一惊：“爷爷哪来的钱呢?”等王爷爷走了，爷爷才说出来实情。原来奶奶和叔叔身体不好，所以家里存着一笔钱，留待急用。爷爷就是把这笔钱拿出来借给了王爷爷。奶奶不由责备爷爷：“你也太放心了，他家经济情况不好，你也不怕借给他，他无力偿还。再说，这钱放在银行里，一年还有好几百块钱的利息呢。”

爷爷淡淡一笑，说：“我们都是老邻居了，他还骗我不成?再说，人家儿子结婚，这是人生大事，能帮还是帮上一把好。”

这就是我的爷爷，一个忠厚、朴实、刚强的男人!

今天是星期天，不用上学了。吃过早饭，感觉有些闷热，我懒洋洋地来到露台准备透透气。 Today is Sunday, no need to go to school.After having breakfast, I felt a little sultry, and I came to the terrace lazily to prepare for breath.

靠在躺椅上，我微微闭上眼，任不时吹来的清风温柔地拂过我的身体。咦?什么味道?一丝淡淡的清香!我坐起身张望。啊!是玉兰花!我一个箭步跨到花盆前：在绿得泛着油光的茂密的叶丛中，几朵娇嫩的玉兰悄悄地张开了小脸，它们躲藏在层层叠叠的叶子间，好像在羞涩地向我问好。啊，你这调皮的小东西，着实给了我一个惊喜!

一不小心，旁边的一盆栀子花闯进了我的视线。好家伙，什么时候你竟然不声不响地开出了四五朵!仰着一张张灿烂的笑脸，向着碧蓝的天空。

什么时候这些平时不动声色的花儿们都行动起来了?怀着好奇，我在露台上巡视起来：啊，串串红开了，海棠花也红彤彤地挤满了一盆，慈竹下一种叫不出名字的东西也开出了一粒粒紫色的小花。更有趣的是我在冬天埋进花盆里的一个大葱也开了花。它挺直的身体上举着一朵白蒙蒙的球儿，滚圆滚圆的，像孩子鼓足了气的小脸。

还有很多不开花的呢。最惹眼的就是那一墙的爬山虎了。它们挤挤攘攘地爬满了一面墙，好像给墙穿上了一件绿色的衣服。南瓜秧也在顺着竿子拼命地爬，它巨大的叶子在露台上的所有植物中显得格外引人注目。苦瓜秧要小得多了，它们早已爬得很高了。苦瓜秧旁是一颗花椒树，今年它们第一次接出了花椒，只有那么几簇，因而更显得珍贵。

生机勃勃的露台驱散了我疲倦，我也仿佛一下子精神起来。太阳越来越热了。可是露台上的这些植物们似乎一点都不怕。风吹着，阳光晒着，它们一天天地生长着，在这个初夏的早上，它们绽开着各色的花，流淌着生命的绿，一起向我嚷嚷着：“夏天来了，夏天来了!”

在放假的日子里，火辣辣的太阳悬在天空，放出一年中最“灿烂”的光，那段日子，我们放暑假。

一：把自己反锁在家里，把电话线拔掉，电脑关掉，尽情做一道数学题，一道小小的解答题，足以让我一动不动地想2小时，—1，2，3x，y……布满我“可怜的大脑”。换换脑子与亲爱的words打个交道，背一背单词似乎容易，可与3大页的句型可把我难到这儿了，又不辞辛苦“浪费”了2个小时。虽然失去了好长时间，但在失去的同时，乐趣与我为伴。

二：拉着平时要好的同学，一起去逛商场，我们几个一起穿裙子，装淑女。瞧，大街上那几个脚步轻盈，面带微笑的女孩就是我们!看，平时假小子一样的段文钊也开始一言不发，想说话时，只靠在我耳边轻轻地说几句。班里的女生见了，马上加入我们“淑女队”，男生见了则大喊：“见鬼了，今天她们怎么变成淑女了?不会是谁想施‘美人计’来迷惑我们的吧!”还把淑女和美人计加重读。我们也不在乎，只是捂住嘴偷偷地笑，无论有多好笑，我们必须保持笑不露齿。当然，我们并不天天做这无聊的事。(后来我才发现无聊)

三：有时，我们也会“尽显英雄本色”，“潇洒走一回”。我们飞快地骑着自行车，大唱流行歌曲，让帅哥头型随风飘扬，马路上的行人自动让出一条路，红绿灯口警察气得龇牙咧嘴，却拿我们毛头小孩没办法。不过，我是最不好说的了，只听着他们说好了，反正我这女低音在女高音中不起眼。“物以稀为贵”，可她们却不给唯一的女低音表现机会。

四：有时，我们漫无目的地骑着自行车，遇到闲事也不免管一管。看见摔倒的小孩，把他扶起来，安慰几句;看见推着装满蔬菜手推车的老人不免帮他推一阵;看见路边做卫生的清洁工，也要助他一臂之力，捡起地上的废物……

在放假的日子里，与阳光为伴，与花草为友，寻找快乐吧!

人与人之间都会有距离。有些距离是有形的——远近距离;然而还有些距离是无形的——心灵上的距离。现在，我和父母之间就有一种无形的距离。

我已经上了中学，进入了青春期，虽然我已经是一名青少年了，但是在学习中学到的知识仍然不够多，生活方面的经验也不够丰富，所以各方面还需要老师、家长的指导和帮助。可是，尽管我明白这个道理，每当爸爸妈妈向我唠叨个不停时，我还是会觉得不耐烦、不想听，有时甚至还会顶撞他们几句。我知道爸爸妈妈是为我好，我顶撞他们是不对的，但我又不好意思去向他们道歉。渐渐地，我们在心灵上就产生了无形的距离。

由于我们之间的这种无形的距离，我变得不像几年前的我那样单纯了。小时候，我每天回到家，都会和爸爸妈妈将学校里的各种事情;我和朋友之间的小秘密，我也会告诉爸爸妈妈;我还会经常向他们倾诉我的烦恼、委屈。小时候的我每天都过得十分开心。

但是现在，一切都发生了天翻地覆的变化。我和爸爸妈妈有了代沟，很少在家里将学校的事情，有什么烦恼或秘密也都是藏在心里，不让父母知道。而放学回到家，爸爸妈妈却总是问我“今天上了什么课呀”、“内容学会了吗”、“不明白的地方有没有问老师呀”这一类的问题，并且还不止一遍地问我。我不耐烦地回答完之后，本以为他们该歇一歇口舌、不再问了，可没想到他们却又开始了长篇大论的讲话，要我好好学习，认真听讲，上课不要走神，不会的题一定要向老师请教……我和父母心灵上的距离已经越来越远了。

我认为，我们之间的这种距离是可以缩小的。我以后要经常向爸爸妈妈汇报自己的学习情况，主动给他们讲一讲有关自己在学校的事情等，让我们之间的心灵距离逐渐缩短，使我们变成无话不谈的知心朋友。

在举国上下沉浸在喜迎春节的美好氛围中时，湖北武汉却爆发了一场“新型冠状病毒肺炎”，并迅速蔓延至神州大地。

突如其来的疫情让中国人民不知所措时，钟南山院士已经挂帅出征，奔赴武汉。同时也制定出：坚定信念、同舟共济、科学防治、精准施策的要求，并在大年三十团圆夜征调军队、军医等奔赴武汉抗击疫情，随后，各省各地也陆续有自发的医疗队主动驰援武汉，逆行的白衣天使同时间赛跑，与病魔较量让在水深火热之中的武汉同胞看到了希望与光明。

“一方有难，八方支援”。武汉物资紧缺，便有源源不断的捐赠物资送往武汉，解了武汉医院及市民的燃眉之急;无数志愿者不辞辛劳、不计报酬，冒着被感染的风险，风雨无阻地接送医护人员，为他们送去热乎乎的食物和咖啡，为他们创造一个舒适的休息环境，有更多的精力击败病魔。

响应国家号召宅在家里的我，秉承着停课不停学的理念，每天坚持完成老师在微信群里布置的作业，制定学习计划，每日打卡，坚持练字。我还坚持读书，家里的书读完了，就借助网络听书，继续“充电”。每天我也关注着最新疫情，盼望疫情早日结束，重返欢声笑语的校园。

没有一个冬天不可逾越，没有一个春天不会到来。我相信，这场没有的硝烟的战争，在白衣天使的拼搏下，在全民抗疫的坚持下，我们一定能赢!

我打开记忆的闸门，一位满头银发，背略有点驼，双手背在身后，眼睛微眯，嘴角挂着笑意的花甲老人出现在我的脑海里。 I open the gate of memory, a silver hair full of silver hair, a little camel back, the back of my hands, my eyes slightly, the old man with a smile on the corner of his mouth appearsin my mind.

儿时，爷爷总是抱着他那竹制的烟筒坐在堂屋椅子上。他一看见我双手便立马放下那烟筒，用他那双粗糙、黝黑的大手把我托起，让我坐在他的大腿上用他那坚硬的“黑乎乎”来扎我。每次我都使出浑身力气从他那“魔掌”中逃出，他便装出一副生气的模样一边喊着：“站住，别跑。”一边追着我满院子跑。

爷爷有我既爱又讨厌“黑乎乎”，还有一座我的乐园。

爷爷有座“花果山”，他每天早上都要上山照看他的“宝贝们”。但他从不愿带我一起去。一天清晨，我一早就醒了。躺在床上看着爷爷蹑手蹑脚地走到我床边，帮我盖被子。我看到他那小心的样子，活像一头“大熊”，不禁笑了出来。爷爷发现我在装睡便问道：“你为什么不好好睡觉?”在他的质问下我只好如实说：“爷爷，我想和你一起去你的‘花果山’。爷爷抬头看了会儿天花板从嘴中冒出来“好吧”。

我一脚踹开被子穿好衣服跟爷爷一起向花果山出发。来到山脚一看让我我惊呆了，山上的路小极了，两旁充满了荆棘。爷爷看我一脸惊讶笑道：“还去不去?”我看爷爷那坏笑，爱面子的我不高兴地回答道：“要去。”我们走到半山腰，我大汗淋漓，实在走不动了，我哇哇地哭了起来，爷爷没办法只好背起我艰难地向山顶前进。来到山顶，那清晨的第一缕阳光照在身上感觉暖暖的，再看身旁的爷爷，感觉幸福无比，乐园有着我和爷爷的美好记忆。

我慢慢长大了，爷爷一点点地老去，我的学习任务也越来越重了，与爷爷见面的机会也越来越少了，和爷爷一起去“花果山”的机会也越来越少了。我长大了，脑袋里的想法也变了，还觉得爷爷的想法老土，有时还会觉得其中带点封建的味道。因此，有时会和爷爷发生争执，现在想想我错了，我那时应该要换位思考，使争执避免。

我的爷爷虽然是是一位平凡的爷爷，但在我心中他是那颗最璀璨的明星，在我心中的地位是无比崇高，爷爷，我爱你。

每年中秋节的夜晚，和爸爸、妈妈吗、爷爷、奶奶围坐桌前，品尝着满桌的美味佳肴，享受着亲人团圆的天伦之乐。

我感到生活是多么幸福。但是，今年的中秋节，我却过得更有意义。我在教室里和老师、同学、阿姨一起度过了一个美好的节日。

那天是星期一，老师、同学紧张地忙碌了一个下午，一切准备就绪。课桌围成了圆形。每张桌子上都摆满了石榴、糖果、瓜子、月饼等食品。黑板上"中秋月儿圆"的版画给我们的教室增添了喜庆的气氛，教室里的灯光显得格外明亮。

六点整，联欢会正式开始。薛春明、建宏赫两位小主持人走上台，他们笑容满面，声音甜美，一段精彩的台词拉开了联欢会的序幕。

首先是同学们齐声朗诵苏轼的《水调歌头》，同学们深情的朗诵，把老师和几位阿姨都陶醉了。接着，男、女生分角色合诵《少年中国说》，那雄壮有力的声音在教室里回荡，那少年的豪情也在我们心中激荡，朗诵到高潮时，老师也情不自禁地加入我们的朗诵。

紧接着，同学们一个个争先恐后的上台表演。那些多才多艺的同学这回可大显身手了，一首首优美的小提琴曲，悦耳的葫芦丝，悠扬的笛声，让同学们沉浸在音乐的海洋中。

该我和好友赵晨静上场了，我们两人是表演小合唱《让我们荡起双桨》，一上台，我们都有点紧张，我们的心怦怦直跳，像怀里揣了个小兔子似的，双腿不由自主的打哆嗦。看着老师和同学们鼓励的目光，我们深吸一口气，努力使自己慌乱的心镇定下来。开始唱了，刚唱了两句，我就不紧张了，我还像个小演员似的，神态大方，随着甜美的歌声，翩翩起舞，赵晨静动作也很自如，笑容很甜。台下的同学们给我们轻轻打着节拍。"咔嚓"老师为我们拍下了最精彩的瞬间。我们的歌声刚落，台下响起热烈的掌声，我心里美滋滋的。

随后，又有许多同学上台表演了节目，有让人捧腹大笑的笑话故事，还有现代舞，相声等，节目精彩极了。看到同学们兴致这么高，老师也很高兴，纪老师给我们唱了一段豫剧，班主任李老师也给我们唱了一首自己儿时的《礼貌歌》。教室里掌声连连，我们幸福的笑声飘出窗外……

中秋联欢会过去很久了，但我记忆犹新，我不能忘记那个充满欢笑声的夜晚，不能忘记学校领导给我们这些身在异乡的孩子送来的关怀，更不能忘记那次联欢会上老师和同学甜蜜的合影……

我家的书架上，有一本古书。

棕褐色的封面，朴素的装帖，书脊上有五个行楷书成的黑字：宋词三百首。书页早已泛黄，但依旧整洁，散发着一阵清浅的文墨的幽香。幼时，母亲便抱着我，捧着这本书，一字一句地吟诵琅琅古韵。彼时，我虽不解其中味，只听了满耳的珠圆玉润、平仄分明，不知不觉，内心深处便荡起了一泓诗词的涟漪。

待年岁稍长，我的理解能力日益增强，对诗词的喜爱亦日益增多。捧一卷诗书，品一盏清茗，憩于窗下，就是我最为惬意的时刻。

从《诗经》《楚辞》到《漱玉词》《稼轩集》，再到明清文人的随笔、杂记……诗词就像一双洁白无瑕的羽翼，带我穿梭时空，从史册中静穆的九鼎，飞到关关睢鸠、采采蒹葭，体味千年前盈满《诗三百》的温柔;飞到五花马、千金裘，静看那豪放潇洒的谪仙人举杯邀月;飞到桃花扇底、杨柳楼心，倾听鼓乐笙歌的北宋;飞到宫阙万间、都作尘土，目睹一个又一个王朝的兴衰……

诗词的熏陶，为我插上双翼，引领我漫游在中华上下五千年的岁月征途上。我的心灵翱翔在古典文学的天宇，盘旋在玲珑骰子的那颗红豆上，行走在一蓑烟雨的居士身旁，羁旅在榆关那畔的千帐里。美丽的诗篇，精致的词牌，使我一次又一次地为其惊叹，为其讴歌，为其吟咏，为其落泪。

诗词，是历史的长河大浪淘金而留下的文化瑰宝。它让我的心灵得到升华，读懂了历朝历代读书士子与深闺思妇的离愁别绪，读懂了将军空老却仍欲报国的豪情壮志。

愿我能不忘初心，以诗为翼，在人生的道路上砥砺前行，在汗青中留下属于自己的诗篇……

我像是被绑在火车铁轨上，看着名叫时间的穿红鞋的小女孩从我身上跨过。我无法抓住，只能幻想着她会对我回眸一笑。 I seemed to be tied to the train rail, watching the little girl named the time when wearing a red shoes crossing me.I couldnt catch it, I could only imagine that she would smile at me.

我的童年没有洋娃娃，没有连衣裙，只有脏兮兮的脸蛋和脏兮兮的裤子。由于父母要外出挣钱，小小的我留在乡村与爷爷奶奶一起生活。我有许多“猪朋狗友”，他们都是与我同龄但辈分比我高的小孩。

我们去离校不远“水花潭”游泳，有一次我差点淹死了。有人把我拉上了岸，等我顺过气来时，却不知道是谁救了我。因为每张黝黑的脸蛋上洋溢的都是善良知足的笑意。

那时我们不知道清华、北大，我们都是学前班的小毛孩。我们喜欢在破旧的教室里玩过家家，偷偷戳穿水泥袋子，接了水泥和泥土，用水搅和了做成各种各样的形状，晒干后放在家里做装饰。我们没有野心，不知人情世故。我们对任何人都是纯粹天真的。直到那一天，我宁静的生活被打破了。

妈妈回来了。我却开心不起来。妈妈踩着高跟鞋回来了，锋利的鞋跟戳破了我的童年梦。我被带离那个熟悉的家，那个快乐的小乡村，来到顺德。

第一次闻到车味的时候我吐了。第一次上幼儿园时哭了，被奶奶打的时候也没哭得那么厉害。从此孤独占据了我，我是个另类，像个野孩子似的生活在这个文明的都市。还记得爸爸妈妈第一次带我去的地方是清晖园，我当时只在想，这儿的荷花不如家乡的美，这儿的池水连家乡田野的水也比不上。

再后来，我长大了。从三四年级开始，我就可以自己坐车回家乡了。爸爸把我送上车，我终于有种释怀的感觉，我可以独立自由行动了。

但是，情况又变了。当我可以在家乡度过暑假和寒假时，轮到家乡“背叛”我了。

村中的人一天比一天少。因为人们有钱了，开始寻求美好生活，田不要了，山不要了，家也不要了，全往城里去了。我辛辛苦苦想从城市回来，人们却努力地往外赶。我爬上了旧学校的铁门，坐在校门口那条横杆上，我可以望到以前我们嬉戏的潭水，以及我们以前的课室。如今已经空了，往昔的玩伴不是外出读书，就是外出打工了。如今的我比在城市更加寂寞。再也见不到松香阿婆赶着牛从校门前经过，再也见不到阿太揣着小零食来看我了。我跳下来，摘了一束狗尾巴草，独自离开。仿佛昨日他们还戴着草帽，在远处呼唤我的小名，然后我的小名被山林重复好多遍。

爷爷奶奶已随我们住到城里了。我们以后可能不会再回来了。物是人非的家乡啊，何时我能重温昔日的天真烂漫和无忧无虑的童年快乐呢?我美丽的家乡啊，我在这儿深深地向您鞠一个躬，郑重地向您道一声：再见了，我美丽可爱的家乡!

我毫不犹豫地在纸上写出了答案：家人、朋友、生命、知识、时间。它们都是我觉得最为宝贵i的东西。有同学选择书本、快乐，也有同学选择阳光、空气，或许他们认为这些也很宝贵吧。

这时，老师的一句话却令我陷入黑暗：“假如你因为一些变故，不得不放弃其中的一个，你首先会放弃什么?”

怎么办?我能失去家人吗?我能失去朋友吗?我又能失去生命、知识、时间吗?看着老师坚定的面容，我咬咬牙，划去了知识。看着“知识”在我纸上一点点变黑，我生出了几分不舍。

我还没来得及问问别人怎么选择时，老师那不容置疑的声音又蹦进我的耳朵：“假如你又不幸落入低谷，被迫再放弃其中的两样，请你好好想想，迅速做出选择……”

啊!?要放弃两项，单单一个知识，我已经很难做出决定了，这次竟然要放弃两项!我正这么想着，突然发现身边静了许多。

我趴在桌上，脑子里不断闪现家人、朋友、生命和时间，它们都这么重要，现在要舍弃谁呢?我哭丧着脸，用颤抖的笔尖，把时间和生命花掉了……

原本我以为这样就没事了，可是还有更残酷的事实在等待着我们呢。

“生活就是如此不公，它竟不允许你同时拥有仅剩的两样，为此你只有再次面临艰难地选择……”老师的声音再次响起。

这回，我真的要哭了——一边是我最最亲的家人，我的眼前顿时浮现出妈妈那关切的眼神，以及每次我出门时“路上小心哦”的叮咛。还有爸爸，在我一次次失败后的安慰和鼓励……一边是我的朋友，有的是从小玩到大的，也有的是最近认识的，总之，如果要他们永远消失的话，我会孤单死掉的。不是说，没有了朋友，就像生活中没有了阳光吗?

怎么办?怎么办?我能划掉谁呢?这是真的吗?不，不是的!但是，我真的舍不得!朋友没了，我会孤单;失去了家人，我还能得到温暖吗?我无助地想着。

我紧闭着眼，跺着脚，涂掉了朋友!但愿我失去了朋友，还留着家人安慰我吧!

我呆呆地望着纸上的两个字，想：这是真的吗?

周末到了，我们一家一起去登山。 The weekend is here, our family goes to climb together.

坐了几个小时的车，我们终于到了山脚。抬头仰望，只见远处有一座巨峰突起，周围还有几十座小石峰。仔细一看，那巨峰像手握金箍棒的孙悟空，那些小石峰就像抓耳挠腮的小猴。瞧瞧，孙悟空正在领着它的儿孙们向南天门杀去呢!看着这幅充满奇幻色彩的美景，使我下决心一定要登上峰!

我们一家踏上了“旅途”。爸爸带队，第一个向上攀登，我排第二个，妈妈垫后。刚开始攀登，我们精力充沛，有说有笑地大步向前，一脸胜券在握的摸样。可越走越累，我觉得脚步越来越重，似乎每迈一步都得使上全身的力气。

半个小时后，我再也坚持不了了，停了下来，擦着满脸的汗，气喘吁吁地问：“爸爸，还要多久才能到达山顶?”爸爸深呼了几口气说：“大概还有一个半小时吧!”“啊?还有这么久啊!”我开始打退堂鼓了。“不久!无限风光在顶峰，为了美景，加油!”爸爸的话让我想起了最初的决心，我又变了主意，继续坚持着。

我一步一步地走了一个小时后，累得汗流浃背，气得喘不过来了!我一屁股坐在地上，再也没有力气站起来登山，大声喊到：“我再也受不了了!你们爬吧，我要休息。”可爸爸坚定地说：“你想做一个懦夫吗?遇到困难就退缩，就选择放弃?”“不想!”我小声说道。“那就站起来，休息一下，继续登山，如果你不能坚持的话，那以后人生的路途中，你只能做个失败者!”是啊!我怎么没想到呢?轻易地选择放弃，可不是我的风格!我要坚持梦想，永不言败!

想到这里，似乎觉得全身充满了力量，又一次站了起来，再次开始攀登。更神奇的是，我像打了一针“强心剂”，速度竟然加快了，二十多分钟就爬上了山顶。

站在山顶，尽情地饱览着眼前的美景，心里充满了成就感!是呀!如果没有坚持，我能看到云雾弥漫，层峦叠嶂的美景吗?如果我选择了放弃，我能体会到“一览众山小”的豪迈吗???????

通过这次登山，我品尝到了坚持带给我的喜悦，也让我暗下决心做什么事情，我都要坚持到底，永不言败!

妈妈做得一手好菜，每每我们风卷残云之后留下一桌的狼籍也总由妈妈收拾。可是妈妈也有累的时候呀!我这个班级里的劳动委员也该适时出手了。

晚饭后，我自告奋勇地帮妈妈收拾饭桌残局。我拿来垃圾桶，先把碗里的残羹剩汤都倒进桶里，又学着妈妈平时的样子拿用过的纸巾把碗里的油污擦掉，这样洗碗的时候就可以方便多了。接着我把碗放进水斗，拿来抹布把桌子擦干净。剩下的就是重头戏——洗碗了。

我围上防水围裙站在水槽前，先放了半槽水，让盘、碗在水里“沐浴”了一下，又在海绵上滴了几点洗洁精，用海绵把盘子和碗筷擦了一遍。这时，一个个碗仿佛一条条泥鳅，从手中滑过，掉在水里，发出“扑通”的声音。忽然，我发现水中有一些小泡泡，在灯光的照耀下，闪闪发光，漂亮极了!我用手一碰，那些泡泡便在“扑哧”一声中消失了。哈，我的疲劳之意也随之而逝。被擦过洗洁清的碗筷盘子，都要在清水里过一遍，于是我放掉脏水，打开水龙头，拿起碗盘用流水一个个冲洗干净。终于洗完了，滴着清水的碗盘被整齐地摞在一起，看上去闪闪发亮，好像在说：“谢谢你，小主人!”

耶!终于大功告成了。可是再看看我自己，却搞得胸前脸上都沾满了水珠，甚至地面上也泛着水光。我赶紧拿摘下围裙，拿来拖把把地面拖干。这时，我已经累得腰酸背疼的了，但我看到妈妈欣慰的目光和自己的劳动成果，心里是喜滋滋的。

这次的洗碗只是我平时劳动中小之又小的事情，而生活中劳动处处存在。班级里的值日、大扫除，家里的扫地、整理房间，社区里的公益劳动等等，都少不了我们的参与。老师说：不积跬步无以至千里，不积小流无以成江海。我们的祖先猿人通过劳动得以在漫长的历史岁月中进化成人类，那么作为一名快四年级的学生，热爱劳动更是我的基本责任，更要坚持不懈地做力所能及的事情。干净整洁的校园，美丽温馨的家庭要靠劳动才能创造;而我们伟大可爱的祖国，更要靠我们每一个人的辛勤劳动，才能越来越繁荣。爱劳动，从小做起，从我做起!

我是一面墙，一面经历过许多风雨的沧桑老人。作为一位世纪老人，我对美有着自己独特的见解。有人问我美是什么，难道只是穿着漂亮的衣服吗?不，我认为成全别人也是一种美。

我这面墙，皮肤并没有多么白皙。每当傍晚放学的时候，总有三五成群的孩子来到我面前，为我添上“绚丽”的颜色。他们稚嫩的小手握着画笔，尽管这些线条勾勒出的并不是多么美丽的图画，但我知道成全别人也是一种美，或许我成全的不仅是行为，更是一份梦想。所以，我没有责怪这群无知的孩子，他们的心灵深处正萌发着一个梦想。

其实，我也有许许多多的朋友，他们在某个地方靠风把它们的种子撒在了我的缝隙中，又在一次春雨绵绵的夜晚发了芽，成为颜色各异的小野花。它们在我的身体里生根发芽，汲取天地之精华。看着它们在阳光下茁壮成长，我的心里也暖洋洋的。成全别人也是一种美，这种美使那些种子变为我这面墙上的一道美丽的风景线。我成全的一种美，是一条生命。

“叽叽喳喳，叽叽喳喳……”在我的身边总会演唱着一段音乐。它是小鸟清脆的嗓音而凑成的。我并没有感到厌烦，而是欣然接受了这美妙的歌声。它似乎总能使我的心静下来，忘却自己的烦恼。这次，我成全的美，是一段乐曲。

一份梦想，一条生命，一段乐曲，都是我播撒的美的种子。这份美，不仅是我成全别人的，同时也是别人为我奉献的。我会永远记住成全别人也是一种美。

对于这次没有硝烟的战争，开始时真的不太了解，不能出去玩，出去也要带口罩，打乱了我所有的寒假计划，心里很懊恼。妈妈详细的给我解释后，我才明白，有很多人感染上了这种病毒，甚至失去了生命……我的心情很沉重，现在的我还能舒服的躺在床上，有家人的陪伴，真是奢侈!

每天睁开眼睛，我都心急地问妈妈疫情的情况，不断上升的人数，我真是焦急万分，可又无能为力……武汉病了，我们国家病了……怎么办?就在紧急关头，一群天使出现了，数不清的天使涌向武汉这个重灾区。你们这群天使，全天带着口罩，护目镜，穿着密不透风的防护服，穿梭在医院最危险的传染病房里。为了节省一套防护服，你们连水都不喝，从而减少上厕所的次数;为了能够节省穿防护服的时间，竟然剪掉了留了好多年的长发;一盒方便面，一个便当就是你们的年夜饭……看到这些，我的眼泪情不自禁地流下来……看到你们当中还有一些稚嫩脸庞的姐姐，脸上留下深深的口罩，眼镜印记，嘴边却露出坚强，甜美的笑容，天使……哪有那么多的天使?你们也是父母疼爱的宝贝，也是宝贝的父母，可你们却奋不顾身地冲在疫情第一线，用电话向家人，向祖国报平安，不报苦，只报甜……

我以后也要向你们学习，用知识武装自己，只要祖国需要，我义不容辞!

元宵佳节，我放了孔明灯，祈祷：没有一个冬天无法逾越，没有一个春天无法到来，我在家里等你们平安归来，武汉加油!中国加油!

理解是什么?我想，理解也许仅仅是那一个肯定的眼神，虽然没有言语，却能更加令人感动;理解也许是那一个真诚的鼓励，虽然并不动听，却使人印象更深;理解也许是一个真诚的笑容，虽然并不美丽，却显得格外美丽迷人。

理解也许说起来每个人都是能说会道，但是能做好的却并不是那么容易。你是否曾为父母的唠叨而摔门而出，留下的是父母的痛心;你是否曾为朋友无意的一个动作或语言而将友情一刀两断，留下的是破碎的友谊;你是否曾为老师的严厉批评而怀恨在心，留下的是隔绝的师生情。

说到这儿，我又想起了一件令我难忘的事。

记得那是期中考试后发生的一件事。因为期中考试考得并不理想,爸爸妈妈总是很不高兴，脾气也不是很好。那天下午，我正在看电视，爸爸看见我考试没考好还看电视，便说：“考试没考好，不去看书还看电视，你知不知道你考得有多差啊，你看别人考得都比你好，你还不去学习。”他的语气中带着几分严厉。我并没有理睬他。他“啪”的一声关掉了电视，顿时，心里有着一种说不出来的感觉，我说：“我的事情不用你们管。”说完，我狠狠地摔门而出。

现在，每当我想起这件事，心中只是一种悔恨，当初的我的所作所为一定伤了他们的心，他们也是恨铁不成钢啊，而我也应该去理解、体谅他们。

是啊，人与人之间都如一条波涛汹涌的大河两岸，也正是这条大河阻断了我们人与人之间原本美好的情谊，而理解正如一座桥，这座桥不仅是人与人之间感情的枢纽，更是美的连接通道。

这就是理解!

美，有很多。努力绽放也是其中一种。

——题记

骄阳似火，四周安静的可怕，在这气氛里消失，小草和大树也静静地凝视着对方。

大树高而挺拔，密密的树冠遮天蔽日，厚厚的树皮像盔甲一样，让炎热无从下手，只能象征性的打击一下。

小草孤独地立在龟裂的土地上，任由太阳暴晒。叶尖也开始枯黄了。可主体却绿得发青得逼眼。稚嫩的它昂首挺胸，对抗天威，逐步适应环境。它看着葱郁的、美丽的大树。这是它所向往的。

大树从早到晚，都是葱葱郁郁的样子。小草却快要枯了。但是它枯得越厉害，就越昂首挺胸。终于小草，在大环境下艰难的熬到夜晚，养精蓄锐

第二天小草又抬起了头，面对骄阳，叶片上还带着昨夜欣喜的泪珠，它做到了，它成功了，它抵住了天威。小草的叶儿更青了，也更亮了。小草看看大树，笑了。

大树依然葱郁，它向小草认可的笑了，大树依然笔挺地立着。在小草心里，大树一直都是榜样，它是活得精彩的!但是小草不再向往它的美丽!

因为，美有很多种。努力绽放是其中一种。小草知道，它没有大树可以对抗炎热的树皮和树冠，但是它有信念，一种努力绽放的信念。小草，是韧的，不管环境如何恶劣，都无法摧毁它。它永远在努力绽放，所以它活的灵动，活得精彩，活得充满热情!

小草可以在艰难的环境下绽放自己，那我们在求知的路上，生活的路上，遇到了困难，不也应该向小草一样充满热情，韧，努力绽放自己吗?用全身的力气去拼搏，去奋斗!小草用尽一生的力气去奋斗，让自己绽放，让自己活得精彩。我们遇上困难也应该努力去绽放自己，不管结果如何。只要努力了，就是美丽的。

第三天，小草在奋斗中美丽!

青草品味着雨露带给它的滋润，而我却把青草的幽香品味，花儿品味着阳光带给它的妩媚，而我却把花儿的芳香品味;鸟儿品味着蓝天带给它的自由，而我却把鸟儿的歌声品味。人生，何尝不需要品味呢?

万物复苏的春天。我来到满山遍野的桃林，不经欣喜若狂。这儿的桃花开的那么艳，好像一位位羞涩的少女绽放出甜美的笑容。我跑着，笑着，好像迫不及待的领略着春光的春燕，尽情享受着春天的洗礼。在不知不觉中，我来到一座寺庙。庙院中的桃花还像含羞的少女，展现出她的青涩与美丽。此时，我品味到了白居易的“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开”的惊奇与喜悦。等到山下的桃林都呈现出一片新绿时，山上寺院里的桃花才展现出她的美丽。我品味，品味“山寺桃花”的那种不与群花争艳的精神。人生，需要品味。

炎热的夏季，我与母亲来到一望无际的海边，静静地躺在沙滩上，沐浴着阳光。这时，一条货轮驶过，母亲慢慢的起过身来，用手指着那条货轮说：“孩子，你知道吗?这艘货轮在海上航行时难免会遇到风浪，船上的人们很容易有生命危险，这时最好的办法就是往船仓里注水，给船施加压力，这样，船就不会颠翻了。”我静静地看着母亲那温柔的脸，品味到了母亲字里行间对我的教育。我品味，品味生活需要施加压力，这样我们就不会轻易的倒下。因为压力，使我们前进，使我们不轻易放弃。人生需要品味。

秋天到了。又是一年丰收的季节，万物的枯黄阻挡不了农民伯伯的喜悦;树叶又凋零了，望着漫天飞舞的落叶，好像万物又要开始新的轮回似的;无情的秋风将最后一片落叶也吹走，留下一条光秃秃的树丫。我品味，品味秋风的萧瑟与果断。人生，需要品味。

冰冷的冬季。墙角里的蜡梅还在那儿静静地开放，好像一个高傲的王者，独自与冬日对抗，我不禁想起了王安石的“墙角数枝梅，凌寒独自开”的傲人精神。人生，需要品味。

四季依然在人生的磁场上来回旋转着，我品味了四季，悟出了真理，我的情感被每个季节牵动着，似乎——还在品味，人生，需要品味!

一想到就要辞别美丽的校园和朝相处的老师、同学，心中就涌起一阵阵眷恋之情。

还清晰地记得，六年前，我依偎在爸爸妈妈的怀里，带着对老师的敬爱和对学校的神往走进学校。绿草如茵的操场、窗明几净的讲堂，平和的老师，尚有灵活壮丽的同学、披发着油墨香味的讲义，统统都有是那么的诱人。六年的进修糊口多像一张五彩斑斓的画卷!记实着无数的酸甜苦辣和喜怒哀乐。

记得本年春天，老师带我们去广场放鹞子，我很是兴奋——影象中第一次嘛!我已经等不及了，火烧眉毛地把鹞子投向蓝天，它飞啊飞啊，越飞越高。假如我们能像鹞子一样在空中自由遨游，那该多好啊!这样想着，一阵风吹来，鹞子像脱了疆的野马，在空中翩翩起舞百尺竿头，终于，我避免住了鹞子，但神色却避免不住了。

有一次，我异常难熬，老师在黑板上写的字异常恍惚，像一只只蠕虫在移动。“怎么了?”老师体谅地问：“……没……什……还没说完“么”字，我“哇”的一声吐了出来，同学们见了，全都忙活起来，有的帮我拂拭，有的给我水喝，我打动极了，泪水恍惚了双眼。

虽然不只同学体谅我，老师也很照顾我。前几天，我测验没考好，老师叫我去办公室，我觉得狂风雨要来了，没想到来的却是平和的话语：“怎么没考好?为什么?”我没措辞，泪水把衣襟打湿了，“别哭了!汲取这次的教导吧，往后进修再踏实一点!”我使劲所在了颔首。

我们像一棵棵小树，天天少不了浇水、施肥，进修和生长是必不行少的，待到小树长成参天大树时，我再返来道一声“老师，我没有辜负您的祈望!”