怀念叶圣陶先生写了哪几件事(合集20篇)

坏习惯先生：

你“好”吗？

自从你进入我的大脑中，就严重影响了我的学习和生活！没有一件好事发生！

上次数学月考，我原本发挥正常，自信满满，可你却趁我找尺子的那一瞬间，打乱了我的思路，我一开始想到了正确的答案，被你打扰后又想到了与之前不同的错误思路，写成了错误答案。本来可以考九十分以上的，成绩下来后，我的卷子上竟然写着八十五分，回家还被爸爸责问了一顿。

我经常在做一件事情时，因为有风吹草动的动静被吸引，头转过去，看看这，看看那儿，而把正事儿给忘了。我经常在手里头拿个小东西，看来看去，玩来玩去，干扰了我的注意力，也不管在何时何地干何事。我总是走路不踏实，爱蹭地，老是边跳边走，用鞋蹭地这个毛病，妈妈已经说了不下一百遍了。

最关键的一点，使我怒的不能再怒了。我低年级的字可是全班写的最好的，为什么从三年级开始我的字从全班第一降到第十几名了！我经常想：是不是用钢笔写不好字？现在我才知道，在你身边有两员大将：不专心和不一笔一划！所以我才没有以前写的好了。

坏习惯先生，我讨厌你，我的大脑里必须入住好习惯先生，才能改掉我以前的坏习惯，要认真，细心，专心，一笔一划写字。考试要认真，上课专心听老师讲，老师写的要抄下来，写字要一笔一划，认真写，写作业也要注意力集中写，不受外界声音的影响。

祝你

明天就收拾行李滚蛋！

立志向上的牟彦儒

二0一七年三月二十三日

转眼间，离我大爷的去世快过了一年了，虽然间隔时间有点长。但我的脑海里，那一段段往事，我怎么可能忘记啊。我记着在过年的时候，你每年都来我家，我们一起聊天，一起去拜年，一起上树，一起闹，特别是你喝了酒之后，但我没想到那竟是最后一次见面。

我记得你走的那天，我在青岛上着辅导班，突然接到了我爸的电话，我爸说你没有了，让我赶紧回家。其实我一开始是不信的，上一次回家你还好好的，这次怎么说没就没了呢。在我回老家的路上，一路满脑子都是我们一块玩的时候，眼泪不知不觉就流下来了。

以前在我回家的那天，晚上你来到我家了说想我了，过来看看，顺便一起在我家吃了个饭。吃完饭我提议我们出去逛逛吧，我们没有说去哪，但是最终目标却是一样的---树林。我们一起爬到树上，一起吹风，虽然在这里生活了好多年。但从高处往下看，却没有几次，看着看着我们就累了，又不想回家，便在一棵大树上过夜，我清楚地记着我醒来身上盖着你的衣服，而你却不知道去哪了。后来听家里的人说，你一大早就去干活了，你这一生都是这样，什么时候该干什么就干什么，从来没有掉下过。可现在的你，你去哪了？回到家，走在和你一起走过的小路，树林，这个地方充满回忆，怎么能忘掉呢！

在你不在的那天，我哭得更伤心，我失去了一个玩伴，失去了一个亲人。在家里哭，但你却无情地再也没有睁过眼，你真的好冷清。

你的这一生，平平淡淡，虽然没有什么大事，但小事做的也很好，让我想念你，永远忘不掉你。

我看过许多关于鲁迅先生的故事，我十分敬佩他。他被誉为“民族魂”伟大领袖毛泽东都称他为革命家，文学家，思想家。我十分想和鲁迅先生聊聊天，突然陷入了梦境……

我终于和鲁迅先生面对面坐在一起了。我万分激动地说：“您好，鲁迅先生。我看过许多关于你的故事，非常敬佩你。”我惊讶的看着他——黄里带白的脸，头发精神抖擞地站立着，胡须像被墨水涂抹过的隶体一字。他微笑着点点头，看起来十分幽默，而我的心渐渐的冷静下来。

我一时不知和他聊些什么好。我的脑子里好像闪过了什么似的，哦！原来是鲁迅先生关爱车夫的那一幕呀！那一幕是这样的：鲁迅走到一半时，发现地上有一滩血，抬头往上看一位车夫坐在地上，鲁迅看见了，立马拿酸水，敷药，立即向前救治。我便对鲁迅先生说：“您总是为他人想的多，为自己想得少。您难道不顾及自己的身体吗？”鲁迅先生笑了笑：“我这样，只是想带领全人民像我一样为他人着想，服务！”“哦，原来是这样啊！那您的地位又在我的心里高了一筹。”“没有”他谦虚到。我又问“您为什么要为写作这么拼呢？”鲁迅先生回答“我之所以这么拼，夜以继日地写作，是因为我想用行动，写作去感化别人，让他们为祖国付出一份力量，让中国富强。”

我被鲁迅先生感动了，不禁流下了眼泪。“谢谢”我表示特别的感谢。鲁迅还是那样笑，慢慢的离开了。

哦！我从床上摔了下来。原来，这是一场美妙的梦啊！

早晨，微风拂面，树木抽出了嫩芽，小草探出脑袋，鸟儿们像是发现了什么趣事，叽叽喳喳讨论得热火朝天。小雨迟到了，可别急，我们都知道在清明节这一天，春风定不会让她缺席。

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”是杜牧被人传诵千古的名句。大家都知道过清明节，可是你了解它的历史吗？别着急，且听我慢慢道来：清明始于周代，人们更重视它的邻居“寒食节”，后来因为两者日期接近，逐渐就被合二为一了。从此人们便重视起清明来。

知道了清明的由来，不知道具体的习俗怎么行呢？在清明这一天，人们最重视的就是祭祀祖先了。大街小巷，家家户户，都弥漫着淡淡的哀伤，细密如丝，织在人们心里，思念挂在人们脸上，系着灵魂。注视着一块块已逝的，不在的，怀念亲人的墓碑，天公也不禁动了情，洒了泪，小雨寄托着思念，怀念成全了小雨。天空下的是雨，落在地上却是含了泪，泪中蕴含了情，滋润了大地。

回首往事，大到多少革命烈士为了中华之崛起而抛头颅，洒热血；小至我们的列祖列宗寄托在我们身上的期望，全化作了眼中的泪，泪是热乎乎的，心是崇敬的，怀念的，取一束鲜花轻轻地安放于坟前碑上，心中才有了依靠，有了寄托。

憧憬未来，终究是不能负了这祖先的话，这烈士们的血的。身在21世纪的我们无需在战场上抛头颅，洒热血。无需落下多少华而不实的豪言壮语。但我们可以用这一颗感恩的心，一双勤劳灵巧的手去珍惜眼前的一切。从眼前做起，从点滴做起，保护一片环境，上好每一堂课，节约每一滴水就是对祖国，对祖先一种有效的回报吧！

再次注视窗外那绵延不绝的雨，她洗绿了树叶，染青了小草。心中的哀愁依旧没有散去，反而多了一种新的执着与渴望。想到的却是叶绍翁的“春色满园关不住，一枝红杏出墙来。”的佳句。是啊，我们就像春天，我们有时间，有希望，是一群牛气冲天的少年。

清明，它怀念了过去，也开启了未来。看吧，小雨果真信守承诺如期而至了。而在今天，望着窗外淅淅沥沥的小雨，我怀念了清明，也拥抱了春天！

孩童时期的喜好宛如3月的阳光，时而晴，时而阴，每一个变幻都深深打动着我的心灵。我曾像爱丽丝那样误入音韵的仙境，品尝音乐给我带来的惊喜，却不料想到如今已是充满怀念，不如当时的痴迷。

我初遇音乐是在亲人去世那一年。雨落微凉，一丝悲伤的旋律缓缓萦绕在耳畔，刺痛着我的心。大人们搀扶着我稚嫩的手低声细语，幼小的我不识生离死别之痛，只道朦胧中爷爷涨红了双颊，热泪盈眶地站在台上宣读哀悼之言。刹那间，高亢激昂的乐曲声倾袭全身，伴随着雷鸣，闪现出颤抖的、人影交错的幻觉。我聆听着心中的苦楚凄凉，恰似源源不断涌现的旋律，竟似心脏漏跳一拍，眼前不禁浮现出老人待我的种种好处。曲子细丝缠绵，勾着心弦最柔软处，低沉而细腻地诉说着老人的生平——哭泣声是它的伴奏，似乎花朵也听得垂下头不再艳丽。想到林黛玉葬花之景，我的心头又是一阵苦涩。这落寞孤寂的二胡曲不正在提醒我老人家最爱的就是种花吗？可我也不知是什么花，什么曲。

之后，葬礼上的一曲便成为我踏上音乐海洋的羁绊，它代替老人活在心中，照顾我，安慰我。我喜爱那温柔的嗓音道出星空下的长河，喜爱温文尔雅的古典乐话说历史波澜，更喜演奏人将毕生心血倾倒在享受人生中去。我潜移默化地在了解音乐后感悟，在感悟后释然。他像无尽的波涛一点一点击打着我这块礁石，那婉转悠扬的音律便是千层之浪，带领我领略大好河山，融情于为一叶轻舟而苦闷惆怅的词瑶，当然也免不了丧失血亲的绞心之痛我都渐渐体会。究竟我那时算不算是一个心思细腻的人了呢？我想只有音乐这温婉多情的姑娘方知晓。

随着年龄的增长，玩味多时的冲动渐趋平淡，也许那也是我人生经历中的必要选择。有些事就是这样，步入高潮大气磅礴后渺无音讯，人生也要度过这一时的辉煌。我喜好淡了，心愁散了，但并不失落，新的追求想想，也是新的考验，就像月有阴晴圆缺，人也有离合悲欢。

可以说是音乐拯救了我，当我在最悲痛之时萌发新的情感，去怀抱一抹音的春风来滋润内心的不足。我感激它，因此当不再痴迷于此时我并不悲伤，愿用这短短的片刻来永恒地怀念。

仔细品析《朝花惜时》里的人物，藤野先生是一位让我挺敬佩的老师。

文章内容主要是鲁迅日本仙台求学，准备学成回报祖国。藤野先生是鲁迅的任课教授。他让鲁迅学会了做学问需严谨，更让鲁迅懂得了作为一个中国人的尊严。

从文中读出，藤野是一个道德高尚的日本教师。他一直鼓舞着鲁迅从事反帝反封建斗争。更让人震惊的是，一个日本教师在面对一个中国学生时，为他倾注了许多无私的爱：平等公正；一丝不苟得帮他改作业；害怕中国人敬鬼，鲁迅不肯上解剖课；理解并支持鲁迅弃医从文。我感触最深的是藤野与鲁迅是师生中的这种情谊，包括那张“惜别”的照片以及先生的叮咛都让我无法忘怀。他的那种无国界的科学精神也值得赞扬。

文中有一个片段，反映了当时那个社会背景令我感触如潮水般，川流不息。在看电影事件中，我的心被深深地揪到了，我看到了一群思想不觉悟，麻木无知的国民。现在，鲁迅意识到了，只有彻底改变人的思想，才能救国。

在现实社会中，在校园里，那大多数学生每天念着为“中华之崛起而读书！”背地里却从不把学习当回事，吃喝玩乐，攀比成风。

真不敢让人相信的是：学生成群结队，以大架为乐。甚至将恋爱挂在耳边炫耀。在这个风华正茂的年龄，本应无忧无虑，一心为未来奋斗，收获几份真挚的友谊。然而，现在有多少人会因为明天会挨打而担忧，会因为失恋而痛苦，这不就是所谓的社会人吗？这是他们本不该有的。

想一想鲁迅先生当年为了中华民族强大起来，毅然弃医从文的壮举，想想无数革命先烈的牺牲，只为了一个理想——让崭新的明天，远大的未来中，中国越来越强大！各位还在打着游戏，而不努力的同学们，醒醒吧，你们就要对得起革命先烈的牺牲吗？

我相信，为了祖国的明天，我们一定会放下手机，为中华之崛起而读书的我们一定会用心走向明天的！

小时候的记忆总是很短暂，无忧无虑，没有什么可以怀念。长大之后，我才发现我对那些空缺的记忆油漆怀念。

外婆是家里的主厨，无论早起之后还是放学回来，餐桌上始终堆满了外婆忙碌的心血。家中的事务都交由她与外公解决，父母上班，我又上学，他们所盼望的就是在我们劳累了一天后饱餐一顿，获得休息。因此，放学路上我就盼望着家中的饭菜。

外婆会烧蛤蜊，一种水产品，贝壳间是肥美的蛤肉，令人垂涎。在入锅之前，蛤蜊要吐尽体内的沙子。刚买好的新鲜蛤蜊被放在水盆里时不时有气泡浮起。不一会儿，盆底就堆积上许多沙粒。每当我蹲在盆边，外婆总是会拍拍我，温柔地说：“马上就烧给你吃，小馋猫！”只见外婆在锅内加入葱姜蒜爆香，加入些许酱油，就将拣出的满满一盘蛤蜊倒入，热油沸腾。刚下锅的蛤蜊不断张开之前紧闭的壳。紧接着，外婆就迅速撒入盐粒、干辣椒并翻炒入味。此时酱油的浓浓酱香已在房间内弥漫。

盛上桌来，我迫不及待地举起筷子，夹起一只蛤蜊，齿尖轻轻撕下蛤肉，扔掉蛤壳，在嘴里细细咀嚼。辣椒的微辣，蛤肉的肥美融合一体，回味无穷。外婆却也不着急品尝，静静地坐在我身边。我任由窗外的凉风拂过我的脸颊，享受这晚饭时光。

日子一天天过去，小学的顽皮孩童也都成长为了青涩少年。为了上初中，我们搬离了原来的小区，搬离了那段美好的记忆。在新家也生活了一年多了，忙忙碌碌地学习中总感觉空缺了什么。直到外婆特地回到老家，为我煮了一次蛤蜊，我才发现我缺失的是对过去的怀念和对现在的总结。

世上最美好的事物大抵都是如此，他们怀念过去，珍惜现在。他们学会了如何保有本心。我想，我在成长的道路上，也会学会怀念，不仅是怀念蛤蜊和外婆，更是通过怀念来填补记忆中的缺失。

可恶的瞌睡先生：

你非常不好！我受够了你折磨和痛苦啊！今天我下定了决心，从此与你绝交。如果你要问为什么，请仔细看看我的呈堂证供。

上数学课的时候，你悄无声息地潜入教室，气势汹汹地向我靠近。明知数学是我的一大短板，你却不停地向我发起你的催眠攻势。我的脑袋开始变得昏昏沉沉，但我不想做你的手下败将，拿起笔做武器向你反击。你一招不灵，竟然改变战术，唱起了温柔的摇篮曲，我实在招架不住，头像鸡啄米一样不停地点着，老师讲课的内容我根本没有听清。

下课了，好不容易赶走了你放出来的瞌睡虫，我便准备提前完成作业，却不幸地发现，完全看不懂！我咬牙切齿地准备了十八番招数要捉你，你却早有预料般溜之大吉，不知所踪。

晚上，我正要写作业时，你却阴魂不散地在我耳边不停叨叨，把我的注意力往别处引。真是烦死了！我冲向卫生间，用冷水抹了把脸，哇！突然间神清气爽，你顷刻销声匿迹。你眼看恶作剧没有成功，我又凶神恶煞地要找你算总账，只好离开。看着你灰溜溜的背影，我高兴地跳了起来。

我现在已经找到了对付你的很多方法，瞌睡虫先生，我奉劝你在我学习的时候离我越远越好。从今天开始，我绝对不允许你打扰我的学习。我已经是九年级的中学生了，我已下定决心，屏蔽你的干扰，好好学习，一心一意迎接2019年的中考。

永别了，瞌睡先生！

一位讨厌你的中学生

2018年7月30日

你是我隔着空间岁月的亲人、朋友，你是我远离已久的老家、母校，你是我许多年前日夜相伴的一本书，一把吉他，你是……岁月愈久，我对你的怀念愈深。 ——题记

你是我人生的第一个乐园，哪里有鲜花、绿草，哪里有我最亲爱的老师，亲爱的伙伴们你就是我的——母校。

我记得那是一个夏天，烈日炎炎，我怀着烈日的心情，迈进了你的家门，我很开心，漂亮的装潢，还有那壮观的操场，中间还矗立的一根“膀大腰粗”雄伟的五星红旗，我仰望着无边无际的蓝天，天空上还有几只零散的鸟儿在上空飞翔着，我深呼吸，在看那五星红旗，它代表着我们的雄心壮志，他让我们坚强勇敢，他更驱使着我们奋发向上的学习。

我在那一刻起，懂了。

转眼间，我因一次失误而差点毁了前程，是老师发现了；曾经，我因上课睡觉而罚站；曾经，我因偷懒，没有写作业而被老师训斥；都是你——母校，是我有毅力改正，并做的更好。

母校，你是我的榜样，我以你为荣，更为你骄傲。

现在离开了你，虽心中不舍但为了更好的未来，我不得不抛弃你。

想起了曾经，想起了母校，想起了关于你的一切，我亲爱的母校——你，让我怀念。

你，让我怀念。我最亲爱的。

还没上幼儿园之前我都是跟祖父、祖母一起生活的。四、五岁的我总在后院里上蹿下跳，用奶奶的话说就是：“这娃比男孩还能闹。”

春天，我们住的院里的一切都是新鲜的。红的花，绿的叶，蝶恋花，我恋院。后院很大，很宽广。土地里所长的东西是那么丰富，一眼看上去，是看不完的，只觉得眼前五彩的一片。“爷爷，幺鸟！”一只小鸟落入我们的院子。那时我才刚学会说几句话，总讲不好普通话。“幺”在温州话里是“有”的意思，我总把不会说的字用温州话代替的。可祖父总能听懂我的语言。他听到喊声，快步向我走来，顺着我的目光抬头一看，他先愣了会儿，再眯着眼仔细地端详了会儿，怜惜地说道：“哟！可怜喽！这树上的鸟是受伤了。”“辣（那）我们把它养起来吧！”我也可怜起鸟来。“这鸟受伤了，我们得帮帮它啊！毕竟是个生命呢！”

爷爷信仰佛教，他总说人不能做亏心事，不然佛祖不喜，同样也不能伤了天下苍生。“就把这鸟养起来吧！”听到爷爷这话，我为小鸟有了新家，乐得满屋子跑。“你们真是一个‘老顽固’一个‘小顽皮’！”祖母在屋里念叨着。我为有了新朋友欣喜万分地跑到祖父身边，想再近距离看看那鸟时。只见祖父慢慢地蹲下来，小鸟却奄奄一息地躺在了他的手中。我那时还不知道什么是死亡，就抬起头来问祖父：“小鸟是不是被巫婆施了魔法，睡着了？”祖父和蔼地摸了摸我的头，说：“是呀，我们把魔法解除了，它就能回家了。小鸟她是糖果星球的公主，待会糖果星球的士兵开着飞船就要来接她回家了。我们把它放在大树下吧！”

我靠在竹椅上，睁着天真的眼睛望着天空，寻找“糖果星球”，想着想着，便迷迷糊糊地睡着了。梦中，我也来到了糖果星球……

小鸟没有再睁开眼睛，春天也已过去，我的童年也像“糖果公主”一样一去不复返了。如今的我是多么怀念童年啊！

小时候，爷爷拿着手里黄玉似的念珠，对我慈祥的笑着，长大后，那两颗黄中缀白的念珠还在，而爷爷却早已离开了我。

那两颗念珠，一大一小，但是相差不大。黄色的念珠上缀着星星点点的白色痕迹，像天色破晓的一缕曙光。那种黄色，像是金黄，又像是杏黄。它们出现了一道道痕迹，瑕疵。不用怕，那只是岁月走过的痕迹。看到它，你会想到冬日里暖融融的太阳；秋日里金灿灿的稻田；夏日里亮晶晶的雨露；春日里黄澄澄的迎春。

它冷冰冰的，却给我一种温暖的感觉。像温暖的一缕微风吹过大地，像宁静的一轮明月照过树枝，像北归的一伍大雁落地筑巢。这么多年了，看到它就像看到了我的爷爷，握着它，似乎还能感觉到它存留了爷爷手上的余温，它们的声音是沉静的，并不是银铃般的清脆，而是一种寂寞无奈的声音，显得苍老宁静。是啊，把它们握在手里的人走了，它能不寂寞吗？

听到它的声音，仿佛像是站在古老的时钟旁，听到它有力坚定的鸣响；又仿佛在山谷里，听着自然的宠儿们为你唱；，又像是听着钢琴弹奏出的曲子，优雅而沉稳。它经历了岁月的沧桑，却依然发出耀眼的光芒，一滴晶莹的泪珠落下，想起它已故的主人，它是不是也在心中流泪呢？

现在，握着它的人，从爷爷变成了我，爷爷以前一直用它那枯瘦的手转来转去，他还对着我笑。我一转头，那笑已经悄然而逝，以至于我现在才知道，握着它的人，都会有说不尽的痛苦，烦恼。

现在，一方矮矮的坟墓隔绝了我们爷孙俩，只留下泪水与惆怅，我握着手中的念珠，泪水悄然落下。

1、时间就是性命。无端的空耗别人的时间，其实是无异于谋财害命。

2、青年人先可以将中国变成一个有声的中国：大胆地说话，勇敢地进行，忘掉一切利害，推开古人将自己的真心话发表出来。

3、青年应当天真烂漫。

4、不耻最后。即使慢，驰而不息，纵会落后，纵会失败，但一定可以达到他所向的目标。

5、生活太安逸了，工作就会被生活所累。

6、让别人过得舒服些，自己没有幸福不要紧，看见别人得到幸福生活也是舒服的。

7、横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。

8、悲剧将人生的有价值的东西毁灭给人看，喜剧将那无价值的撕破给人看。

9、待我成尘时，你将见我的微笑！

10、过去的生命已经死亡。我对于这死亡有大欢喜，因为我借此知道它曾经存活。

11、教育植根于爱。

12、纠缠如毒蛇，执着如冤鬼。激烈得快的，也平和的快，甚至于也颓废的快。

13、人类总不会寂寞，因为生命是进步的，是天生的。

14、巨大的建筑，总是一木一石叠起来，我们何尝做做这一木一石呢？我时常做些零碎事，就是为此。

15、不能只为了爱盲目的爱，而将别的人生的要义全盘疏忽了。

16、人生得一知己足矣，斯世当以同怀视之。

17、和朋友谈心，不必留心，但和敌人对面，却必须刻刻防备。

18、人必须生活着，爱才有所附丽。

19、但我坦然，欣然。我将大笑，我将歌唱。

20、看别的书也一样，仍要自己思索，自己观察。倘只看书，便变成书橱，即使自己觉得有趣，而那趣味其实是已在逐渐硬化，逐渐死去了。

21、哪里有天才，我是把别人喝咖啡的工夫都用在学习上的。

22、泥土和天才比，当然是不足齿数的，然而不是坚苦卓绝者，也怕不容易做；不过事在人为，比空等天赋的天才有把握。这一点，是泥土的伟大的地方，也是反有大希望的地方。

23、宁可与敌人明打，不欲受同人暗算。

24、度尽却波兄弟在，相逢一笑泯恩仇。

25、删掉枝叶的人，注定得不到花果。

26、其实先驱者本是容易变成绊脚石的。

27、改造自己，总比禁止别人来的难。

28、当我沉默的时候，我觉得充实；我将开口，同时感到空虚。

29、沉着、勇猛，有辨别，不自私。

30、不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。

31、社会上崇敬名人，于是以为名人的话就是名言，却忘记了他所以得名是那一种学问和事业。

32、哀其不幸，怒其不争。

33、不满足是向上的齿轮。

34、怀疑并不是缺点。总是疑，而并不下断语，这才是缺点。

35、生命是以时间为单位的，浪费别人的时间等于谋财害命；浪费自己的时间，等于慢性自杀。

36、墨写的谎说，决掩不住血写的事实。

37、时间，每天得到的都是二十四小时，可是一天的时间给勤勉的人带来智慧和力量，给懒散的人只留下一片悔恨。

38、读书应自己思索，自己做主。

39、其实地上本没有路，走的人多了，便成了路。

40、时间对于我来说是很宝贵的，用经济学的眼光看是一种财富。

41、明言着轻蔑什么人，并不是十足的轻蔑。惟沉默是最高的轻蔑最高的轻蔑是无言，而且连眼珠也不转过去。

42、人生最苦痛的是梦醒了无路可走。做梦的人是幸福的；倘没有看出可走的路，最要紧的是不要去惊醒他。

43、杀了现在，也便杀了将来将来是子孙的时代。

44、读死书是害己，一开口就害人；但不读书也并不见得好。

45、凡事总需研究，才会明白。

46、假使做事要面面顾到，那就什么事都不能做了。

47、你们所多的是生力，遇见深林，可以辟成平地的，遇见旷野，可以栽种树木的，遇见沙漠，可以开掘井泉的。

48、谦以待人，虚以接物。

49、人生最苦痛的是梦醒了无路可走。

50、爱看书的青年，大可以看看本分以外的书，即课外的书，不要只将课内的书抱住。

一转眼，六年的光阴就一去不复返了。这六年的时光里，有欢笑，有泪水，也有关爱和温情。

在如今的年代，同桌已不再矫情地画着“三八线”，来警示那头的“熊孩子”。因为我们每个人都拥有一张属于自己的桌子。在这块小天地里，不再担惊受怕有人越界。没有“三八线”，同桌自然少了许多纠缠和“战事”。然而，这并不影响那些总要成为“冤家”的同桌。

是的，这样的事情就发生在我的身上。大概是小学四五年级的时候，她就成为我的同桌。她是一个瘦瘦高高的女孩，高高的鼻子好似要成仙一般的耸立着，一头乌黑茂密的长发总是扎成马尾，像个女强人。来来去去，总是风风火火的。做作业的速度也很快，当我还在苦苦思索老师布置的作业时，一回头，她却早不知几时就完成了。然后在那里悠哉游哉地转着笔杆子，真是让我们羡慕嫉妒恨啊。有时候又像在沉思着什么，哦，可能是在考虑更多更难的问题吧。

她还喜欢吃零食，拿现在的流行语来说，就是一个“吃货”。总喜欢买些零食，在我的记忆里，那宽大的书包总是塞得鼓鼓的，有时候还放在我的抽屉里。有时她也拿出来给大家分享。不过，我的性格和她是不完全一样的，我不太喜欢吃零食，也不是她那种不爱说话的人。有时候，我还喜欢小小的“调戏”她一下，弄得她脸都红了，但却很少生我的气。就是这样的两个人，却成了同桌。不同的性格使我们在生活中互补，成为不一样的“风景”。

仔细想想，我还挺怀念当时的那些时光，怀念当时的互相帮助，怀念当时的无拘无束，甚至有些“恶作剧”。如果有机会，我还希望和她成为同桌。

入夏，天也热了，碧绿的苔藓密密麻麻地布满了老屋的四面围墙，像个能干的油漆工，给旧屋添上别样的风景。

推开柴扉，伴随着“吱呀”的声响跑向院中的两棵梧桐树。嫩绿的叶子上仍残留着几滴未汽化的露珠，它们从树上滴落湿湿地亲吻着我的头发。我顶着骄阳，从屋中搬出一张小木凳依偎在梧桐树的旁边，享受着那份熟悉的清凉。

黑瓦青砖的老屋，红色砖头围成的围墙，还有一位手护着梧桐树的女孩子，阳光所带来的美好都在屋外溢开、荡漾。

“蚯蚓、小蚯蚓乖，等等我！”我撅着嘴，有些不太高兴。鸡窝里的大公鸡“咯咯”地叫起来，趾高气扬地走到门栏边与我对视，它头上鲜红的大鸡冠在阳光下发出阵阵光泽。我气哼哼地朝它走去，像个小巨人。我的脚重重地踩在泥地上，鞋旁沾满了黄色的泥土，公鸡被我的气势吓到了，扇着大翅膀一蹦三尺高飞到这儿，飞到那儿，我高兴极了，手舞足蹈一时忘了脚下，“扑通”一声跌在了地里，裤上、衣服上全部沾着黏黏的泥土，殊不知，公鸡看我这狼狈样，高兴还来不及呢！

梧桐树旁便是车库，里面摆着一些杂物，有老牌三轮、自行车、一尘不染的电动车等等。在那个时候，我仍记得爷爷扶着我，搬来一张小板凳，安安稳稳地让我坐在那三轮车后座上，弯腰蹬车，起程带我去离家远的湖边看大船；虽然已经记不起大船的模样，但那辆三联单轮车、那路旁遍野的油菜花始终映在我的脑海中，无法忘却。

等我再一次回屋时，发现那两棵梧桐树已经没了踪影，那辆曾经嘲笑我的大公鸡也不见了，三轮车也卖了，屋子也拆了，我再也见不到那些童年的美景，现在留下的只有那幢新建的大别墅，那堆满了瓦片的荒废院子。

原来，等我长大的时候，才会去怀念那些沿路风景。

敬爱的叶爷爷：

您好!

我是叶圣陶实验小学三年级的一名学生。

我知道，我们学校原名“甪直小学”，是您离开我们后，人们为了纪念您，把学校更名为“叶圣陶实验小学”。学校教学楼前还有您的塑像。每天同学们围着您的塑像瞻仰您，您那充满慈爱的眼睛也亲切地注视着我们，好像在对我们说：“亲爱的孩子们，你们真幸福啊!要好好珍惜现在的生活，努力学习哦。”

这里是您教育生涯的发源地，您在这里进行了教学改革，创办了生生农场。听爷爷奶奶说，你在这里教书“爱生如爱子”。

叶爷爷，我们在学校里的生活十分幸福。高大宽敞的教学楼，窗明几净的教室，翠绿的小竹林里鸟语花香，假山边荷花池里可爱的小金鱼在悠闲地游来游去。宽阔的操场上，同学们在欢快地运动、游戏……老师们十分关心我们。我给您讲讲我在学校里发生的一件事吧。

一天，我在家里摔了一跤。由于不能走，到了学校，只能坐在座位上。下午，我去上厕所，一名同学突然从我后面撞了过来，我摔倒在地。顿时，一阵疼痛袭来，伤口流出了好多血。我忍住没有哭，因为我是少先队员，少先队员是不应该为一点小事而哭的。这时，一位同学看见我摔倒了，连忙把我扶起来，朝办公室走去。老师轻轻地为我消毒擦药，安慰我，鼓励我。那位同学也拉着我的手说：“别怕!别怕!”我体会到了老师的关爱，体会到了友谊的温暖，慢慢地，伤口也不觉得痛了。如今，每当我看到腿上的疤痕，就有股暖流流向我的心田。这可不是一道普通的疤，是一道充满关爱、友谊的疤。那道疤，令我难忘。

叶爷爷，随着科技的飞速发展，如今，各种高科技产品都应运而生。现在我们老师都用上多媒体教学了，上课更生动有趣，同学们注意力更集中了。等我长大后，我一定要发明时光机，接您到现代来，到您牵挂的地方——叶圣陶实验小学来。让您亲眼看到同学们脸上幸福快乐的笑容，亲耳听见同学们欢快的笑声和朗朗的读书声。叶爷爷，上次您的儿子女儿，孙子、孙女到我们学校来了，他们看到了我们学校的巨大变化。如果您来了，看着眼前美丽的校园，看着一张张老师、同学金灿灿的奖状，您一定会感到无比欣慰和自豪的!因为您的心血没有白费，老师和同学们都没有辜负您的期望!

叶爷爷，请放心!我们会牢记您的教导，好好学习，长大报效祖国!叶爷爷，我们永远不会忘记您的!

此致

敬礼!

程可一

这个冬天，天气异常寒冷。西北风刀子似的刮过行人的脸。枯枝无力地吱吱作响，做着最后的挣扎。出门办事的人们用大衣将自己捂得紧紧的，瑟缩着身子在路上匆匆行走。我趴在窗前，望着远处的月亮，闪烁着洁白的光芒，孤独地挂在漆黑的幕布上。

望着那半圆的月亮，我想起他，我最好的伙伴。

那天和往常一样，我坐在辅导班里。他来了，坐在我的对面。学习比我好的他，一直是我的榜样，像我的指航灯一样，指引着我的方向，我们共同努力，共同成长，我一点一滴的追赶着他，和他成为了互相竞争的对手，也成为了最好的伙伴。毕业的时候，他对我说：“有缘再见。”我心里说好。有缘再见。

只是望着天上的月亮，不尽的思念，好像是一只未解缆的小船，在我的心中忧伤地划着。

抬起头望着窗外，一阵阵雨从天空中飘下来，随风飘动，像细丝一样；像银针一样；像羽毛一样，它是那么的细，那么的白，那么的轻，看着这使人陶醉的景象，我想起了多年以前：

那也是一样下着雨的秋天。我从家走出，看见街道已变得不一样了，没有汽车到处乱停，而是种满了开着花的不知道什么名字的树，还有一些已变成红色的枫叶，我在这些美景前驻足一会，便走向学校，走到学校，我看见许多人的衣服都变厚了，我走向一位同学，我问他：“你知道，他们为什么穿这么厚吗？”他指了指天空，说：“因为马上就会下大雨。”不知道怎么回家。我吃惊地看着他，因为我没有带伞，穿得也很单薄。

上课时，我一直望着窗外，心不在焉地听着老师上课，心想：“如果下雨了母亲是否会给我送伞，如果不送，那我就不能自己冒着风雨回家了。此时的天空乌云密布，不过还未下雨。

放学了，我与同学们一起冲出校门，可就在这时天上下起了小雨，我便加快速度向车站跑去，最终在一家粉店停了下来，望着外面已变成河流的道路，又低下头看了看自己的湿鞋，又看了看天上的乌云，想说的话最终又咽了回去，然后走进粉店点了一碗粉，我慢慢地吃着，望着外面的街道，我看见一位年轻女子在寻找什么，突然她看见我，便向我走来，原来她就是我的母亲，她从包里拿出一把伞递给我，我跟着她回家，在路上她只说了几句话，但我感受到了她对我的爱。

回到家，我看到她脱下湿透了的外套，我的双眼湿润了。

外面的秋雨使我沉思了许多，久久不能忘怀。

今儿妈妈不在家，独留我与妹妹在家。临近中午，我去村中的便利店买菜。即使是冬天，便利店里的蔬菜种类还是那么丰富，而且大多数还是老板自己种的。来买菜的人也挺多，大多是中年妇女。

我买了两颗大白菜，浅绿的叶一片裹着一片，裹得严严实实，仿佛不愿人们窥视到它幼嫩的内心。许久都没有吃到这菜了呢，记忆中，妈妈烹炒的白菜炒肉丝尤其得香。

回家的路上，偶遇到我一小学的朋友，几句大人般的或真或假的寒暄之后便挥手告别。她怎么变得这样内敛？我不住地想。她本是开朗大方的，以往与我相处时，怎么会有这般拘束？或许，是时间与空间的距离让我们各奔前程，渐行渐远。

中午，当把亲手做好的饭菜端上桌时，我被一股菜香吸引，也不顾什么礼节，抓起最近的筷子就朝散发出这香味的那盘猪油炒白菜夹去，急急地放嘴里咀嚼。这，这味道！是那样熟悉，却又遥远，总觉得曾在哪里吃过，一时却怎么也想不起来，就像与一位老朋友相遇，可绞尽脑汁也说不出他的姓名。我匆匆追赶着他，伸手去抓，而它如一股清风从我指间穿过，飞远了。于是我再夹一片，仔细地体会着，极力地回想。是，就是了！这不是小学食堂饭菜的味儿嘛！往日的情景逐渐靠近、清晰……

小学，每到中午第四节课，食堂阿姨就骑着小三轮儿载着我们的饭菜向食堂驶来。每每这时，同学们的心思就会被饭菜牵引。而当老师揭开锅盖，饭菜香就充满了整个教室。年幼的孩子们一双双眼睛直溜溜地盯着，吞咽口水，手里拿着的是反着光的不锈钢餐盘和勺子。一会儿，全班几十个学生都拿着勺子舀着，大口大口地吃着，嘴边抹上了油，或沾上了几粒米饭。勺子与餐盘相碰的声音，呼呼喝汤的声音，吧唧嚼菜的声音，汇成了一支轻快的乐曲，和着菜香飘出教室，飘到操场，然后飘出学校。若时间就此冻结，静静地看着一个个小孩认真吃饭的模样，甚至会认为着就是人世间最美的画面。那种画面，那种味道随着我的长大而被深埋于我内心的某个角落，直到今天，重新让我体会到曾经所拥有的温暖。

大白菜炒肉丝是妈妈的味道，而这最简单的猪油炒白菜则是童年的味道，清香，纯美，在味蕾上绽放，然后回味无穷。

这久别重逢的味道，不知今天遇见的她是否还记得？曾经的他们是否还未遗忘？曾来过我生命的那些人又有几个能够在大街上偶遇时还能认出已变了模样的对方，脱口而出对方的名字？有人说前世五百次的回眸才换得今世的擦肩，那么我的前世是积攒了多少次的回眸才换得与他们的相识相知，却又不得不在某个路口互道珍重分道扬镳！

一向喜荤的我今日却将手中的筷子一次次伸向那盘大白菜，慢嚼，细品，默念。我也弄不清楚了，我这是在咀嚼白菜，还是在咀嚼我那逝去的童年？如果说现在的青春时机是充盈活力的葱茏的绿，那么童年时光则是新芽初露的绿。迎着妹妹惊讶、好奇我一个劲吃白菜的眼光，我淡淡地说：“这大白菜做的真好吃！”很快，一盘大白菜就见了底。

如今高中食堂的饭菜虽不及家中的饭菜合口，但在将来的某一天，当我再次尝到了仅熟悉了三年的江中食堂的味道时，是否一如现在强烈地回忆过去，思念我的青春呢？

时光的青虫将回忆中的大白菜蚕食，而与之相关的情感则如同一股从阳光中远渡重洋而来的暖流，在味蕾上尽情释放，在心底从容流淌。

今天是4月4日清明节，天色阴沉，我们怀着沉重的心情去给太爷爷扫墓。一路上透过车窗的玻璃，看见来来往往的人面色凝重，表情悲痛，虽没有“清明时节雨纷纷”，但见“路上行人欲断魂”。

来到太爷爷的墓地。墓地上还是老样子，杂草丛生，野花爬满了坟头，坟前的松柏树长得苍劲有力，墓四周是绿油油的麦田。我们一起动手除掉周围的杂草，在坟头前摆上了许多新鲜的水果、烟和酒等祭祀用品，点蜡烛，插上香，恭敬地跪在坟前磕头、烧纸。

爷爷一边烧纸，一边向我讲起太爷爷的过去。那时候家里人口多，大人小孩缺吃少穿，一件衣服要穿好几个人，特别是在60年代初期的那几年，家里人常常饿的前胸贴后背，太爷爷总是节衣缩食，把省下来的食物，给大家，有时候，他自己都快饿晕了，还乐观地安慰大家，我们听着都不禁流下了泪水。

祭奠完毕，我们每个人都给太爷爷做揖，我心想：太爷爷，您在天堂过得还好吗？请保护好自己，也保佑我身体健康，学习进步！

回家的路上，我的心情也是无比沉重，今天同样是全国哀悼日，在抗“疫”的战斗中多名英雄的医务人员牺牲和我们的同胞离去，在这里也愿他们在天堂安息，希望天堂里没有痛苦，没有病毒。谁说岁月静好，只是有人在负重前行，英雄们，一路走好！

秋风乍起，寒意渐浓。几场连绵的秋雨后，树叶纷飘，屋里一片冷清。小区虽说已供暖，但若有若无的气息，不由地让人回想起曾经的炉火。

记得小时候，在乡下只要一变天，气温下降了，家里的炉火便安办起来。点一炉玉米轴轴，放上几块废旧木头，土房便变得温暖如春。坐在热热的火炕上，那更是万分的惬意。农家的冬三月，不事农事，都猫在家里。妇女们操办家人过年的衣物，男人们一边筹划第二年自家的农事安排，一边转着喝烧酒。学校的教室虽生着个大火炉，但冷热不均，挨得近的冒汗，离得远的冻得手脚冰凉。我的个子小，上学一直坐在第一排，饱尝冷冻的困扰。课间休息或放学后赶着围在火炉边烤火。不过这烤火，也是有技巧的。在外边呆久了，身体寒气重，手脚都僵的时候，是不能一下子围到火炉前烤火的。否则热胀冷缩的物理现象发挥作用，让人疼痛难忍。儿时没有这个概念，大人们也说不清楚原理，只是告诫。受冻性急的孩子哪能顾及，总要亲自尝试一番才会体会这一疼痛的教训。

俗话说家暖一盘炕，农家的大火炕，承载着一家人的温暖与生活。但在寒冷的冬季，每家的炉火是必不可少的。农家人缺钱买炭少，但决不缺烧的。白天采光好时用秸杆、玉米轴轴、葵花杆、麻橛橛、树枝、废木头都是引火烧炉的好材料；夜里为了保温，才放上几块炭。炭火发热量大，一会儿功夫，炉肚变得通红，家里的温度立马升起来。为了尽最大程度利用这炉炭火，农家人就会把山药蛋放在炉排下烤，炉圈上用猪皮或麻团胡油蹭几下，把切好的山药片放上烤。炉条下的整山药蛋烤熟要费些时间，炉盘上的山药片片，需勤翻着些且用了不多少时间，焦黄香溢的山药片片就可享用了。坐在炕桌边一边写作业，一边吃着母亲烤好的山药片片、烧山药，心里美极了。

土默川盛产高热量的焦煤，但压不住火。那时交通不便，一河之隔能压火的伊盟煨炭竟然用的极少。当然主要是当地各乡都有煤窑，且有给村民分低价煤的福利。每日凌晨，天色未明，母亲就起来生火，一炉麦草、麻橛，家里就热起来，赶紧放上二块炭再压上一些上次未燃尽的炭团，屋里立马热了。窝在被窝里的姊妹们在母亲把各自衣裤烤热了，才钻出来穿衣服、洗涮；吃罢母亲做的酸粥，背着书包去上学。我自幼畏寒，一天都离不开温暖的火炉，稍有不慎，就会感冒咳嗽；这让母亲慌慌不安，一冬都对我呵护有加，姊妹都说我是家里的“大熊猫”。整个冬日，一家人围坐在火炉边，其乐融融。

楼内供暖依然冷冷清清，找物业、找供暖人来了几帮排气、放水折腾了几趟，依然如故。一向怕冷的我，受寒伤感咳嗽不断，吃药打吊瓶一周多尚未好。我与妻说，假如母亲还在，老家的土屋还在，我回去住上几日，喝上几顿母亲的红糖姜粉蜂巢水，拔上几个火罐，咳嗽大概早就好了。可母亲去了，老家的土屋也没了，温暖的炉火也已成为一份追忆。

近日，天气愈冷，小区暖气的温度也终于升起来了，但我依然怀念那曾经的炉火。

鸟太太看见高兴极了：“今天真是太幸运了，从天而降的绳子正好解决了我的燃眉之急。”于是，她剪下一段，系在两棵树中间，挂起了一长串鸟宝宝的尿布。

胡萝卜先生继续往前走，森林家园里河马先生正在搬家。河马先生博学多才，这次搬家有好多书，他一路搬，一路掉……

胡萝卜先生的胡子刚好在风里飘动着。“太好了，用这绳子把我们的书都捆起来，书本就不会再丢了。”于是河马先生请胡萝卜先生用他的长胡子帮他将心爱的书籍打包在一起。

胡萝卜先生继续往前走，他路过一个美丽的公园。小猪，小兔和小熊在公园里玩耍，他们三个想要跳大绳，正发愁没有适合的绳子。

胡萝卜先生的胡子刚好在风里飘动着。“瞧，这根绳子多合适呀！”小兔首先发现了胡子，喊来小猪和小熊一起剪下一段。之后，小熊和小猪甩大绳，小兔在中间跳得十分欢乐！

胡萝卜先生走累了，坐在公园里休息。他看见自己的胡子给小朋友们带来了快乐，他也觉得很开心。胡萝卜先生心想：原来我的胡子原来那么棒啊！