怀念叶圣陶先生写了哪几件事（推荐20篇）

时间像一片凋零的落叶，已经远逝，带走了我们曾经快乐的时光，带走了你拥有的一切，也带走了敬爱的你的灵魂，却永远带不走我对你的怀念。你曾经的淳淳教导，还在我耳畔回响；你曾经的种种包容，还在我眼前浮现；你曾经的点点关爱，还在我心间珍藏……你，让我怀念。

小时候，你一直是我最温暖的依靠。小时候的我，像个孩子王，闯的祸一个比一个大，你却依旧对我那样包容。你年纪大了，却还是为了我，乐此不疲地陪我玩。我还记得有一次，你为了帮我拿掉在树上的玩具，从椅子上摔了下来，腿上留下了一个伤疤。我被人欺负了，你总是安慰我，还为了帮我出气，去教训那些小孩。我一直记得你对我的好，并把它藏在心里。

后来，上了小学，因为学习的缘故，很少可以和你在一起玩，渐渐的，我们疏远了许多。偶尔在你那里住几天，你总是笑得好开心，还无微不至的照顾我。我的脾气也很大遇到不如意的事，就拿你当出气包你还是毫无怨言，还忍耐我的脾气，劝我想开点，有时候，我对你好，给你买礼物，就看见你紧紧的握着礼物，眼里含着热泪。你就是这样容易满足。爸爸妈妈总是为了学习成绩来给我压力，你成了我最坚强的后盾。我考试的了第一，你总是逢人就说你曾孙女有出息了。可是我和你在一起的时间总是不多，经常呆一两天就要走。但你一直是我最坚强的肩膀。

上了初中，我一共才见了你两三次，也只是匆匆看了你两三眼。你的白发，布满皱纹的脸，我一直无法忘怀。你的听力日趋下降，和你交流有了一定的困难。我万万没有想到，上一次的匆匆一别，竟成了我们最后一次见面。你就这样悄无声息的走了。把你送去火葬场的那天，我们所有人都哭了。你的音容笑貌都还是那么熟悉，却定格成了永恒。你，一直是我最亲切的怀恋。

我相信，你现在一定在天上看着我吧，你不会留下你曾孙女一个人的，对吧？曾祖母，你的爱，你的好，你的包容，你的忍让，我会一直记得，一直珍藏在我心底。你，让我怀念。

“读一本好书，就是和一位高尚的人谈话。”暑假的时候，我在家里看完了《稻草人》一书。合上书本，我觉得意犹未尽。

《稻草人》中有许多感人的故事，“一粒种子”、“祥哥的胡琴”、“将来做什么”等真令人沉醉。其中，让我印象最深刻的要数“一粒种子”了。

“一粒种子”讲的是种子的故事，这是一颗核桃大的种子，而且是唯一的一颗种子。国王得到了它，非常开心，把它当成宝贝似的供养。国王十分期待奇迹的出现，然而久久没有等到，只好不耐烦地把种子扔掉了。一个富翁得到了它，非常骄傲，也精心地照料它，可是几个月过去了，也没有创造出他所期待的奇迹，万般无奈地把种子抛到别的地方。兜兜转转，商人得到过它，军人拿到过它。最后，被抛弃的种子被一位年轻的农夫轻轻地拿了起来。农夫种下种子，让它自然成长。终于，种子长成了参天大树，大树的脸上洋溢着灿烂的笑容。

每一种生物都有自己的生存规律。如果违背了这种规律，就会产生反效果。种子的成长也需要适合它的环境和适合它的耕种者，文中的的国王、富翁、商人就因为没有懂得这种规律，所以没有把种子养大，也没有收获生长奇迹。而农夫知道种子的成长规律，最后，他见证了种子的生长奇迹。

同样道理，我们在平常的学习中也要做符合规律的事情。抓住了学习规律，就会有事半功倍的效果。当我学完一篇课文时，过几天，再对这篇课文进行适当地复习，发现这样记得更牢了。这就符合了记忆的规律。

书是人类进步的阶梯。《稻草人》，感谢你。

敬爱的雨果先生：

您好！

我阅读了您所写的《就英法联军远征中国给巴特勒上尉的信》这篇文章后，心里荡漾着波波涟漪，想与您交流与探讨这篇不可小觑的文章。

首先，我很敬佩您的勇气，您敢在公共场合站在公正的位置上公正的为人民发声。你毫无畏惧，你毫不退缩，因为你是一个正直的人，一个大写的人。

您所流露出的情感正是我们人民的心声啊！您有着清醒的头脑与正直的良知，你知道，这座闻名世界、富丽堂皇的黄金宝库里储藏着上以万计的金银制品，独具匠心的国宝级文物等等，但是，这一切却在英法联军的手中毁于一旦。是呀，正如您在文中说的那样圆明园是一种恍若月宫的建筑，是一个令人眼花缭乱的洞府，是亚洲文明的象征。在这次的掠夺中，究竟说明了什么，又预示着什么？

在这次公然掠夺、洗劫中，清政府没有做出任何的防范措施，还一味地妥协、退让，国家的统治者还自顾自的躲进了承德避暑山庄，多么令人诧异，多么令人发笑。难道这疆域辽阔、世界面积排在第三位的华夏文明古国竟然没有一个人挺身而出，竟然允许他国侵略者在这片肥沃的、养育了一代又一代的炎黄子孙的土地上任意践踏，疯狂劫掠，这无不反映着清政府的昏庸、败坏、无能，从之前的闭关锁国到如今签订的种种不平等条约，其根本在于国家统治者的思想被禁锢，一个富强的国家是决不允许他国来践踏自己的国家。今后的国家领导人能够冲破束缚，让国家富强起来，并且通过这次的火烧圆明园可以看出中国的自卫能力太差了，希望今后能够加强。

此外，这次的洗劫给国人留下了深刻的教训，因为这次的洗劫在时时刻刻警示国人：勿忘国耻，落后就要挨打，每个人都要用自己的方式去为国家的发展建设贡献出自己的一份力量，只有这样，国家才会越来越富强，也只有这样，才不会让两次的战争再次上演。

最后，再次感谢您，感谢您对中国人民的同情与敬重，感谢您对人类文化成果的无比珍惜。希望在您的见证下，中国越来越富强！中国的明天会更加美好！

此致

敬礼

仰慕您的中学生：xxx

年月日

[中学作文：给雨果先生的一封信

这学期我们读了《稻草人》这本书，书的作者是是我国著名作家叶圣陶。这本书里有许多篇丰富多彩的故事，每一篇文章让我深有感触。其中，我最喜欢的一篇就是《稻草人》。

暑假我们回老家去了看望奶奶去了，在农村的田地间我见到过这种稻草人，奶奶告诉我这是用来驱赶麻雀的。它和叶圣陶爷爷笔下的稻草人一样，它既不能走，也不能说，更不能动，微风吹过时它手中的“扇子”就随风舞动，

稻草人的主人是个年迈而又可怜的老太太。她失去了亲人，稻草人很心疼它的主人，眼看庄稼会有好收成，它很替老太太高兴，可就在这时可恶的蛾子却在稻叶上安了家，它想赶走蛾子，可是它不能动，只能使劲摇动手中的扇子，它想告诉老太太，可是它又不能说话，它只能更拼命地摇动扇子。

稻草人还看到了一个渔妇和一个病重的孩子。稻草人恨不得自己去做柴，给孩子煮茶;自己去做被褥，给孩子温暖;恨不得夺下想小肉虫，给渔妇煮粥吃。可是它的身体和树木一样，长在泥土里，一动也不能动。

它还看见一位妇女想投河自尽。稻草人想去阻止，但却什么也做不了……最后，稻草人倒下了!它恨身体不该和树木一样，长在泥土里，一动也不能动。

我想稻草人这种认真敬业和对主人忠诚，同时又富有同情心和爱心的精神是值得我们学习的，但它总是心有余而力不足。所以从今以后我们要好好学习，做一个有超强能力的人!

“运交华盖欲何求，未敢翻身已碰头。破帽遮颜过闹市，漏船载洒泛中流。横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。躲进小楼成一统，管他冬夏与春秋。”这句话大家都听过吧？没错，这句话就是我国大文豪——鲁迅先生在他的作品《自嘲》里面说过的。今天，我就来跟大家介绍一下我心中的鲁迅先生。

在我心中，鲁迅先生是珍惜时间的。鲁迅先生有过一句传世名言：“生命是以时间为单位的，浪费别人的时间等于谋财害命、浪费自己的的时间等于慢性自杀。”我觉得这句话说的是十分有道理的，时间就是生命，生命就是金钱。所以，浪费时间就是谋别人的财，害人命。

在我心中，鲁迅先生是忧国忧民的。鲁迅先生心里装的是人民，装的全是怎么为人民奉献。他总是默默无闻地为人民工作，多么可歌可泣！从他的“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”这句话就可以看出来。

鲁迅，一个忧国忧民、视民如子、爱憎分明、乐于助人、为人民无私奉献、憎恨黑暗社会的大文豪，他是一个为人民而活着的人，他将会永远地活在我们的心中。

每一次遇到这种题目时，往往会使我烦忧不堪，因为在我印象中对我有过帮助的人太多太多了，但学习了《藤野先生》一课后，我脑海里又浮现出我书法老师的身影来。

第一次相识，记得是在初一第一次寒假期间。当时正值正冬时节，低温是最令人害怕的，它会钻进你衣服的缝隙中刺在你的皮肤，对于我来说，能够在这种天气的早晨上练字真是难能可嘉了。

教室的确空旷，估计当时应有四五个座位吧。来的也的确只有三四个学生。这时老师就进来了，说实话，在见到这位老师的第一眼后，我就觉得他实在配不上“先生”之名了：他脸黝黑，嘴旁边还有没刮干净的胡渣，一头乱茸茸的头发，就如我在画像里见到的贝多芬的头发一样。中国没有上课系领带一说，但至少要保护衣服的整洁，这位老师却片好像与之作对。

这位老师给我的印象第一深刻是形象不好，其次深刻的便是他的讲课，他的声音干脆有力，尽管是速成班，他还是提醒我们要坚持练字。这与他懒散的外表截然不同。

有一次，我将我的作业交到他桌前，他翻开迅速扫了几眼，拿起红笔在一些字上画斜线，又在一些字外画圆圈，斜线指的是写的不好的，圈出来的是写的好的。而我的作业上几乎全是被斜线覆盖的字，的确，被斜线所画到的字写的马马虎虎，不值的称赞，而少数几个好字在老师嘴中也只算凑合。我很不服气，便向老师请教，老师用他干脆有劲的声音向我强调每个字的重要笔画，并且每讲一个，他就要在空白处另写三个以此示范，我的注意力全被吸引了过去，他似乎也讲的津津有味。直到讲完，却已用了几乎一个半小时的时间，课也早就下了，只剩下我和老师在讲桌的一前一后坐着。

在这之后的每天，我都去向他请教，因此我的作业上也就布满了红笔的字迹。同时本子上的圈的记号也越来越多，对我来说也是莫大的荣耀了！到补习班结束的那一天，他依旧那样干脆有劲地讲着最后一节课的内容。到下课时，他又在每个人的课本上写下大的“勿忘练字”四个字。这四个字不像作业上范字那么小，而是占满整个纸张。

到现在，对于他，我还是记得如此清晰，他正是我心中有责任心的“藤野先生”啊！我将他那干脆有劲的讲话永远留在我的脑海里。

童年，多么美好，多么自由，那时的我无拘无束，想哭就哭，想闹就闹。正是因为如此，童年才让人觉得美好与快乐。

记得那年的春天，春风拂面，柳絮在空中飞舞着，使晌午的人们略有一丝睡意。顽皮的我跟着奶奶在邻居家串门，奶奶与邻居婆婆聊家常，我呢东看看，西摸摸，正努力地寻找着好吃的。

真是功夫不负有心人，在茶几上，一块巧克力映入眼帘。它不仅仅吸引了我的目光，还占据了我的脑海。我幻想着巧克力的美妙味道，甜甜的，软软的，不知不觉，我竟还流出了口水。

我实在忍不住，就拉拉奶奶的衣角，又指了指巧克力，低声告诉奶奶：“奶奶，我要那个。”就在这一刻，我的脸一下子变得通红，邻家婆婆听见了我的话，直接把巧克力塞到了我的手中：“拿去吃吧，不用客气哈！”我顿时笑开了花。奶奶见我这副样子，说：“瞧你这小馋猫的样！”说完，便告别邻家婆婆，拉着我回家了。

回到家，我迫不及待地打开巧克力的外包装，舔了起来，舌尖是我熟悉的美妙滋味。我一点一点，小心又珍惜地慢慢舔舐。突然，我手一滑，一抹棕色掉在了地上。我愣了愣，盯着地上的巧克力一动不动，随后哇地一下就开始哭起来，一边哭一边喊：“我的巧克力！我的巧克力！巧克力……”哭得满脸都是鼻涕眼泪，还不让人擦。

大人们都跑过来安慰我：“再给你买一块呗，一块不够的话那就买十块！”

“别哭了，别哭了。这有什么好哭的？不就一块巧克力吗。”

可我仍旧哇哇地哭个不停，丝毫没有停下来的意思。

过了好久，我才停止哭泣，也许是哭累了，可嘴里还是不停地叫着：“巧克力，巧克力……”

童年是那么美好，那么自由。现在的我已不会再如童年那般哭闹，我学会了坚强。遇到困难，我已学会了掩藏，也许这就是长大的代价。我怀念我那随心所欲的童年。

“我怀念的是无话不说，我怀念的是一起做梦……”

每当我想起这首歌，就觉得人生好似一本小说，一波三折，让人想不到后面会发生什么。可能是一幅美好的画，也可能是一幅让人心痛的画。

我望着那乌云密布的天空，翻着那一张张已经泛黄的照片，不禁回忆起那令我不堪回首的一幅画。

闭上眼睛，时光倒回我5岁的时候，那一幕幕出现在我的眼前。初次见到您，望着您爬满皱纹的脸与布满老茧的手，我的心里对您的抵触与反感油然而生。

来到您的家里，看着装饰简陋并窄小的房子，又添加了几分对您的不屑，我坐在沙发上，您热情地招待我，递来美味的饼干和可口的饮料，让我放松点，就像自己家里一样。当我闻着那饼干的香气，口水都快要流下来了，可我还是抵挡住了这股强大的力量，嘴硬着说我不喜欢吃。本以为您会对我冷淡些，可您依然热情地对待我，我这颗坚定的心居然在那一瞬间对你有了一点点好感，朴素的外表下是一颗充满热忱的心，简陋的房间里有温暖体贴的话语，或许我不应该以貌取人，对您这般反感。

饭后，我想测测您对我的态度到底是真心还是假意，我悄悄地挖了一个“坑”，拿着一瓶胶水往您家门上倒了点，然后偷笑着关上了门，反复确认了才离开，您洗完碗走过来，我坐在破旧的凳子上像一个观众一样等待着这部戏的演出。

我看着您对着无法打开的门满脸疑惑不解，我不禁开怀大笑，我的小恶作剧得逞啦。这下，您还会对我那么热情吗？肯定气急败坏咯……

当您看着我的时候，我已经明白您知道是我干的了，看着您那沉重的步伐，害怕您打骂我，您却轻轻地抚摸着我的头，开玩笑地轻捏了一下我的脸颊，微笑又疼爱地说：“以后可别再这么调皮了哟！”可惜顽皮的我总是屡教不改，您从来也不会生气，这总让我觉得您是一个脾气极好的人。

一刹那，我回到了现实，回想起现在的您已经长眠在地下，我的泪水不经意间流了出来，原来那个我曾经不屑的您才是我的痛。

您好比一艘船，我一直坐船上，您为我遮风挡雨，年岁渐长，褪去幼年的天真与无知，我对您充满了愧疚与感激，希望您在天堂能听到我的祝福，明白我对您的怀念——我挚爱的邻居。

离您远处，后悔无期。

母校已不复存在，所有的一切皆变为回忆。新的学校，新的环境，新的老师，一切的一切又重新开始。

熟悉的一切一去不复返，生活了整整两年的母校，陪伴了我们两年的老师，或许将来再也见不到了吧。

惭愧后悔与不舍三种情绪充满了心田。

惭愧，曾经年少轻狂的我们，懵懂无知，虚度光阴，在大好的年华中，不认真学习，调笑老师，大部分时间用来给那些有缺点的老师起外号，调笑他们。然而善良的老师则是一笑而过，装作没有发生过。天真的我们还以为老师怯弱，有时候甚至有些同学还因为一点点小小的利益冲撞老师，甚至与老师大打出手。面对我们的调笑与顶嘴，他反而还是很平静，很细心地教导我们。如今想起这些，心中满是惭愧，如今才体会到老师对我的好，可惜已经晚了。人为什么总是在失去后才懂得珍惜，好想对老师说：“对不起，我们错了。”

后悔这个词在年少轻狂的我们眼里，恐怕根本没有这个词，缺乏素质的我们曾肆意破坏母校，乱涂乱画，毁坏小树小草，损毁墙壁，如今的母校已经被我们这些年轻一辈毁得面目全非，不成样子。看着这些成果，有些人还止不住地笑了起来，而如今，经历风雨洗礼的我们也有了成长，再回头看被我们破坏的母校，心中充满后悔，这里也算是我们的家，然而却不爱护它，好想对母校道个歉，说声对不起。

生活了两年的母校，如今要离开，握着诸位老师的手，回首那虽然不美却给人一种温馨感觉的母校，心中是满满的不舍，两年的相处，两年的陪伴，两年的回忆，在这一刻涌上心田。深深地吸一口母校的空气，强压着自己的情绪，泪水在眼眶中打转。当老师握着我的手，说道：“孩子，记得回来。”我的泪水如同决堤的河水涌出，挡也挡不住。

可惜，天下没有不散的宴席，再见母校，再见老师。

在一个阳光明媚的早晨，小兔子听游玩回来的小鹿说住在森林深处的奶奶得了重病，它便决定去看望奶奶，打算等奶奶病好了再回来，可是，要看望奶奶得通过有狼狗、狮子、老虎、毒蛇等有各种野兽的大森林，可是一想到奶奶有病，小兔心急如焚，于是，小兔鼓起勇气就冲进了森林。

一路都很顺利，小兔也很谨慎，突然一阵冷风吹来，小兔扭头一看，一只花斑大老虎，正朝小兔扑过来，小兔吓得浑身发抖，本来想跑，可无奈两腿发软，挪不动脚步，活生生被老虎抓到了，老虎得意洋洋的提着浑身无力的小兔子说：“哈哈，好久不见活的动物了，送到嘴边的小可爱怎么能轻而易举的就让你跑掉啊哈，这肉太新鲜了！”小兔吓的牙齿发抖，根本说不出话来，心里想：“这下完蛋了，奶奶没看见，自己的小命都保不了，爸爸、妈妈，你们在哪里？谁能救救我啊。”

或许，是小兔的祈求打动了老天，恰巧狐狸先生此事经过，一看这种情况，狐狸先生也慌了，因为狐狸先生根部不是老虎的对手，而且，老虎也正虎视眈眈的用挑衅的眼神盯着狐狸。狐狸镇定了一下，慢慢悠悠的往后退着说道：“哦，我的大王，您今天可真威风啊。您的威风让整个森林的动物都愿意臣服在您的脚下。您的皮毛在阳光下如此闪亮夺目，真可惜呀。”说完摇摇头。老虎看到狐狸这副样子就问狐狸，：“只可惜什么？”狐狸狡黠的一笑说：“您看您这么威猛高大，可是手里却提着一只手无缚鸡之力的小兔子，那让其他动物看见了，不会觉得您欺负弱小，不再尊重您了吗？”老虎一听，又低头看看吓得奄奄一息的小兔子，觉得狐狸说的有道理，就把小兔子扔到了地上，说道：“是的，我不能让一只小小的兔子毁了我的威名，那我就放它一马。”说完就威风凛凛扬长而去。

这时狐狸终于松了一口气，赶紧去看吓晕了的小兔子，心想：“小兔子真可怜，为了去看生病的奶奶命都不要了。我必须得救醒它，帮帮它。”

狐狸刚要叼起小兔子去救治，抬头一看，老虎压根就没走远。或许是感觉到自己上当了，或许是没有找到其他食物，反正，老虎又折回来，爬在一块大石头上死死盯着叼着兔子的狐狸。

狐狸这个时候内心七上八下的，不知道怎么办好。于是结结巴巴的问：“哦，我的大王，您是，您是，您是，不放心我帮您处理这个小东西吗？”老虎恶狠狠的说：“是不是你想吃掉它，所以故意骗走了我？”狐狸献媚的说：“哦，我亲爱的大王，我怎么可能从您嘴里骗食物呢？我只会有食物就贡献给您啊。我威武的大王，我只想帮您看看，小兔子是不是被您的威风吓死了，如果死了，我就给您送过去，让您饱餐一顿，再说，把它扔在这里，让别的动物吃掉，那不是您白吓死这只兔子了吗？如果没死，那就让它自生自灭去吧，也别灭了您的威名。您说呢？”

此时的老虎被狐狸忽悠的晕头转向，转身奔向森林深处。

这时候的小兔慢慢醒过来，就赶紧感谢狐狸，狐狸说：“不客气，我们还是一起走吧，万一再碰到一个更厉害的猛兽怎么办！”小兔说：“不同了我自己走吧。”还不过两秒，一只可怕的猎狗张开血盆大口，向小兔扑来，狐狸看到老虎刚爬过的石头上有一根带刺的藤条鞭，或许是老虎的随身之物丢到这里了吧，于是，狐狸迅速跳过去，捡起鞭子就抽到了猎狗身上。猎狗哪有老虎厉害，被狐狸抽的疼的吼叫的跑了。狐狸看着惊魂未定的小兔子说：“我们还是一起走吧。 ”小兔默默的同意了，于是小兔和狐狸经历了千难万险，终于来到了兔奶奶的家。小兔和奶奶一起再次感谢狐狸先生，夸赞它的聪明、勇敢、智慧。狐狸先生客气的说：“不客气，帮助弱小的动物是我应该做的。”

从此小兔和狐狸成为了做要好的朋友。

所以我们要向狐狸学习，帮助朋友，但是要看清局势，如果是比自己厉害的对手，我们就要智取，如果是自己可以对付的对手，就可以武斗。要学会用很多办法来保护自己和被欺负的朋友，这样我们才能成为内心强大的人。

怀念小时候，童年的生活就像个五彩缤纷的梦，令人留恋。

稻田两旁有几颗大树，一阵清风吹过，树叶轻轻地飘落下来，投进大地母亲的怀抱，它们就像一只只彩蝶在空中飞舞，一片片树叶把道路披上一层金色的地毯。

“咯咯咯……”突然一阵笑声打破了这寂静的画面。诶？那不就是六岁时的我与玩伴们吗？瞧！我们围成一堆正在玩鞭炮呢！许是秋姑娘与冬姑娘长得太似孪生姐妹，让整个季节快速度过直达春天。春节前后总是能处处听见爆竹的音韵，而放烟花的总是我们这群“熊孩子”。围成一堆怎么玩呢？每次，每个人都要先耍几次“石头剪刀布”才能分出谁先点燃烟花。如果你要问要是有人害怕怎么办，那我就要说，这就大可不必担心了，因为每个人都像吃了熊心豹子胆似的胆子大。噼里啪啦的鞭炮声夹杂着童年美好的光阴。

如果童年仅仅因为放烟花那还不足以让我深刻怀念，还有那次的“绘画”。

万里无云的天空中回荡着欢乐的笑声。原是白净的地板被我们画上了满满的图案。房子附近有一堆类似粉笔的东西，至今我也不知道那是什么，只知道那是建筑房子所残留下来的，但它能给我们带来快乐。我们甚至还买来了一盒彩色的粉笔，地板上出现了奇奇怪怪，形形色色的“妖魔鬼怪”。童年总是在欢声笑语中流逝。

一场大雨把满满一地的图画给冲刷了个遍，而我的童年也就此度过。

童年如一曲旋律悠扬的歌，每一个音符都有它的故事；童年好似一只大河蚌，里面蕴含了无数颗高洁耀眼的珍珠。

童年，我怀念你！

当春姑娘迈着轻盈的步伐吹起绿的竹笛，顿时，大地像披上了一件绿色的礼服。草儿绿了，树林绿了，农田绿了……那可爱的绿色轻柔地抚摸着我的眼睛，浓浓的春意包围着我，除了几座高楼大厦以外，和我的家乡，万二村是多么相似。

春天，春风乍起，我们家的四周便都长齐了果树，树上长出了叶子，绿油油的，摸上去十分光滑。家门前，还有一小块土地，爷爷在那里种西红柿、柿子、土豆……村边的小溪上，吹过一阵阵春风，“哗哗”小河的歌声唱得更响了。

夏天，太阳火辣辣的，晒得我头晕脑胀，便偷偷溜出家门和姐姐一起去河里嬉戏玩耍。我们欢快地玩着，比谁先到达河的对岸谁就获胜。有时，我们正在比赛，一两只大鸭子会拍打着翅膀从我们身旁跃过去，然后留下几根羽毛，继续悠闲地游着。游累了，干脆就浮在水面上，欣赏天空中形态各异的云。天上偶尔有几只大鸟排成一字行，上下上下地飞着。直到皎洁的月光洒向我们的脸颊，才知道天色已晚，我们便从凉飕飕的河水上爬上来，急忙跑回家去，而且常常还会得到一顿挨骂。

秋天，秋风吹得河水浑浊起来，水声也渐渐微弱了，院子里树上的叶子枯黄了，随后，便左右摇摆着落了下来，就像一只只蝴蝶在空中翩翩起舞。每当这时，我们一家人便会坐在门前的竹椅上，一起观赏这美丽的风景。高高的果树上结出了一个个红彤彤的果实，犹如孩子们那一张张又红又嫩的小脸蛋。这时，爸爸妈妈便会去树上摘果子，调皮的我常常也会跟着一起上去摘果实。摘完以后，把果实分成三份，一份送给亲戚，一份放在大箱子里，还有一份就留给自己吃。看着那又红又大的果实，我馋得口水直流，便忍不住想多吃几个。那果子真甜，可比市上买的甜多了，自己种的果子就是好。

冬天，偶尔下起了小雪，我冻得直哆嗦，整天在屋子里，穿着厚厚的棉衣，呆在一个火炉旁，搓手取暖。有些时候，天气没那么冷，我便和姐姐一起出来堆雪人，打雪仗，玩得不亦乐乎。而一旁的大树们，却都变得光秃秃的，顶着风欺雪压，准备着明年春天脱胎换骨。

我怀念我的家乡，我怀念家乡的小河，我怀念家乡的果树，我怀念家乡的一切。

一日，闲来无事，不经意间触碰到一本床头书，翻开后，一篇文章吸引了我，名字是《你还能怀念什么》，看到这儿，我心中浮起了丝丝遐想，是啊!我还能怀念什么呢?

我曾怀念幼年时母亲的呵护，我曾怀念生病时父亲的照料，我曾怀念许多许多，可是一切都如云淡风清罢，溜走了......

幼年时，我曾受到母亲的细心呵护，生怕我受到一丁点的伤害，本以为那是宠爱中的溺爱，可是那种溺爱，我却又如此依赖。曾想着独立，远离那种溺爱，可是，到头来才发现那是一场空，我根本离不开。

生病时，我曾受到父亲的精心照料，生怕牵扯到我病痛的伤口，本以为那只是做父亲的责任，可是那种责任，我想推却推不开，曾想着冷漠，避开那种责任，可是真的避开了才发现那只是一场梦，一场父爱织成的梦。

怀念，怀念那种芬芳的感觉，即使它早已不在，但那是我真诚的心中的一部分，永生永世不可磨灭。

渴望重温那种芬芳，可是那样的日子溜走便不再回来了，因为只有一句话是我长大了，怀念是长大后的我心中的感慨，而重温就等着下一世的轮回吧!

记忆的深处，一个苍老的背影，牵着一个瘦小的身影，迎夕阳的余晖下，渐行渐远。脚下的石路，在时光的洗礼中，慢慢模糊……

小时候，我很爱去外婆家。每当走到巷口，总会看见一个人：戴着一个紫色棉帽，额头上爬满岁月的年轮。浑浊的双目总透出清朗和希望，让人心生暖意。每到此时，我都会大笑着扑到她怀中，带着稚嫩的腔调喊着：“外婆。”也逗得她笑得合不拢嘴道：“乖孩子！”

外婆的手艺很好，会纳鞋底，会织毛衣，也能炒一手好菜。每到午后，我总会迅速的吃完饭菜，拉着外婆的手，然后嚷嚷着出来玩。外婆也不急，总会笑骂几句“调皮鬼”，随后用纸巾擦擦我沾着油渍的小嘴，牵着我在老家门前的老石路上漫步。

暖洋洋的阳光静静洒下，赋予古道上的一切以生命。阳光下的每一个角落，都是亦真亦幻的诗，都是如梦如幻的画。不远处河边的苇丛在风中荡漾，苇絮便乘着风儿飘过古宅，荡过小桥，飞至我的面前。

此时，外婆总会瞥一眼太阳，又低下头，点点清明在她的眼中闪过。思索片刻，她松开手指，笑着说：“去吧！”

我得到应允，便欢跳着跑至芦苇丛中嬉戏。接着迎面拂来几丝微风，我展开双臂，享受着阳光的温暖。我情不自禁朝着阳光的方向走去，闭上双眼，感到阳光的美丽慈祥。在我的身后，外婆嘴角的笑意越发浓厚。

太阳掠过半个天空，又缓缓落至西边。外婆唤一句“孩子！”我便拍拍身子，又飞奔至她的身边。于是，一老一少便向着太阳的方向，家的方向缓步走去，太阳的光辉为我们穿上了金衣，又在身后投下长长的影子。

又过去了几年，岁月在她的脸上再添数笔。直至那天，她生了重病。一直苦于学业的我，也没再去看望她。

如今，她已经离开。听母亲说，直到最后一刻，她的嘴角仍旧上扬。那是生命的姿态呀！我的思念，也从那时起，越发悠长。

现在，怀念的线越拉越长，我却一直珍藏着那幅画：一老一少，在夕阳中渐行渐远，他们脚下的路，逐渐斑驳……

尊敬的鲁迅先生：

我怀着非常崇敬的心情给你写这封信，因为昨夜我破天荒地梦见了你。第二天醒来，回忆梦境，纵观现在社会现实，有几句话想与地下的你说说。

那个特殊的年代，铸造了特殊的你，虽然你没有手拿刀枪在前沿阵地上冲锋，但敌人却因的一篇篇犀利文章而闻风丧胆，因此，你手中的笔，是刺向敌人心脏的利刃。有人说：鲁迅是个社会批判家，他的文章是攻击时弊的，什么时候时弊消亡了，鲁迅的文章也就失去了现实针对性，仅存留其历史文献价值。

果真如此，事隔70多年后，你及你的文章从人们的记忆中渐渐消失了，当然了，在歌舞旌平的年代，谁又会惦记起一个穷酸的文人呢?

古今大小人物，被影视剧作家们拍了又翻拍，演绎了又演绎，唯有你笔下的闰土、阿Q、祥林嫂及你，却很少在银屏上露脸(或者说没有)，是这些题材太单调而无人出资，可是只要上过初中的人，都认得这些耳熟能详的人物的。是你的才华太高无人敢动，还是文人相文人相轻，我用你的一句话：“我向来是不惮以最大的恶意来揣度中国人的。”这当真是文人的悲哀么。

因此，我就想，当初你为何弃医从文?

风从树上呼啸而过，抚摸着树上青青的柚子，雨水拍打着柚子，在风雨的打磨下，柚子渐渐成熟了。

每年到了冬天，总会到婆婆家里摘柚子，到一棵棵柚子树，结满了甜美的柚子，在树上攀登着，玩耍着，那黄黄的柚子，蕴含着我童年无限的回忆。

可是到了婆婆家，父亲总会向楼上唤一声“叔叔”，打声招呼。我不明白：楼上到底有什么人？

矮矮的小楼，普通的家具。楼上是公公吗？他怎么了？双腿瘫痪了吗？我暗自猜测着。

风拍打着树，雨“哗哗”地下着，今年深秋，我们不是来摘柚子，而是参加公公的八十大寿。

鸟儿在枝头上唱着歌，时而又躲进窝中，看着这所小屋，这个时间，这个人，我走进了小屋，只望见一位从未见过的老人坐在椅子上。我们是那么陌生，又是那么熟悉。

我不敢直视他的眼睛：一片眼白，好像没有眼珠一样，我低下头不禁打了个寒战：怎么会这样？公公怎么会看不见。

“是谁来了？”公公挪了挪位置。

“嗯——是观袍的儿子，叫什么呀？”婆婆整理着椅子。

“肖金旭。”我小声地回答

“很久没来，我都不知道了。”我仿佛看见公公咧嘴一笑。屋子是那么得黑，只有一盏小灯挂在屋顶上，而公公的眼睛却是那么耀眼。它好像有着一种莫名的吸引力，我站着，静静地看着，有点好奇，又有点害怕。

屋外，雨肆意地下着，“咚”一声，又打落了个柚子，雨滴滴在小水洼里，放出“叮咚”的声响。

我走出了屋子，那双眼还深深地刻在我的脑海里。我到了另一个屋子，吃起大餐。餐宴中的食物一个个进入我的嘴中，我却感觉味如嚼蜡，没有一点滋味。我的心中还想着那双眼，那双一片空白的眼。

它好像看着我，一直看着我。

后来，我才从奶奶那知道：公公出生时是可以看见了，到了长大了，公公喜欢看书，在当时也是个知识分子，可是有一天就突然失明了，婆婆到处求医，可是也无法医治。几十年来，公公就这样一直失明了。

时间深一脚浅一脚地过去了，那个屋子，那个人，那只眼，我永远也忘不了了。

那只眼，一直看着我，让我做事时永远也都要正直。

雨果先生：

在知道了您对英法联军掠夺中国的行径谴责后，我身为一名中国人，对您表示由衷地感谢，而同时也被您高尚的人格所折服。

您能站在全人类的`角度去看待英法联军对圆明园的强盗行径，就像你在文中所表达的一样，圆明园，它是世界的圆明园。

圆明园这个万圆之园，是中华的瑰宝，是亚洲文明的见证，更是人类艺术的全部体现，但是这个伟大的奇迹已经消失。

当年英法联军将圆明园付堵一炬时，中国人民是痛恨的，是愤怒的，但是正如您所说题目：“政府有时会是强盗，而人民永远也不会是强盗。”中国人并没有因此憎恨法国人而是法国政府，人民是善良的，人民永远是气盼和平的。

当年的中国之所以沦落到任人宰割的地步，正是因为国家落后，清政府腐败无能。

可是现在，中华民族正在一点点的富强起来，我们要搞科技，要科学，要使中国走上富强的道路，我们中国站起来了，我们要甩掉落后，要繁荣，要富强。

淋过雨的空气，疲倦了的伤心，我记忆里的童话，这一切都似乎在慢慢融化。

在时间的转角处徘徊，不知道是要选择故态，还是选择前行，血红色的花瓣落了一地，悄无声息。或许，就该举行一场葬礼，埋葬了所有的记忆。

可是，为何我总是无法忘记？

初中时，曾有个很要好的朋友，我们一起上学，一起回家，一起努力，一起奋斗，一起哭，一起笑。我们相约在××中学见，不知上天的刻意安排还是我们的缘份，报名那天，居然见了面。那时，我们都很惊讶，她抱着我大呼小叫了一阵，我们都很激动能再次相遇，后来的一段时间，我们好像又回到了从前，可是因为不在一个班，联系渐渐不多了。有天，在学校里遇见她，因为眼近视，看得不太清楚，走近了，才发现是她，可正当我开口时，她却和我擦肩而过，没有打招呼，脸上没有任何表情。下一秒，我觉得，胸腔中有东西疼痛起来，我们曾经那么的要好，没想到如今已经到了连问候都没有的地步了。

或许是时间、空间的隔阂吧，我安慰自己。

猛然记起，我已经站在了高一的尾巴上，很快就要告别高一了，每当妈妈叫我孩子的时候，我都在想：我是否还有资格做孩子。

曾看过一篇童话，是说，一个森林里面，有个恶魔，只要把童心交给他，便可以获得智慧，而和恶魔交换了智慧的小孩子，会永远忘记了他一起长大的伙伴，忘记小时候在生活中发生的一切。

我不会用童心和恶魔交换智慧，无论现在多么不喜欢学习，可是我有比学习更重要的东西，这就是我的童心，虽然我现在无法确知它是否还依然存在，以完整的状态。

我突然感觉它已经离我远去了。我周围变化了，连空气的味道都变了。不是青草露水的味道，而变成了复杂的花香。这种味道一点都不纯净了，我找不到还没有长大时的感觉了。我终于感觉有些恐怖。

我身边的女生不再那么固定，我可以随便和谁都聊得很投机，然后走到一起，我随机应变地变换着自己的模样，我不知道小时候的那份坚定到哪里去了，我不知道小时候的那份执著到哪里去了，我甚至不知道我所想要的简单到哪里去了。

我终于随波逐流地改变自己

我的泪水流了下来，对于变化我无所适从。

突然间很想听听那陪我度过童年的歌谣：“黑黑的天空低垂，亮亮的繁星相随，虫儿飞，虫儿飞，你在思念谁？”

“天上的星星流泪，地上的玫瑰枯萎，冷风吹，冷风吹，只要有你陪。”

“虫儿飞，花儿碎，一双又一对才美，不怕天黑，只怕心碎，不管累不累，也不管东南西北。”

我是一个怀念一切的人，但这次我要选择前方，因为没有人值得你为她驻足停留。

在这茫茫人海中，儿童不免会长大成人，摆脱一切束缚，可儿时童真的时光，总会回荡在脑海中，久久不会散去。

记得小时候，我特别喜欢吃葡萄，一天不吃一大串就闷得慌。可老天有时不知是不是发烧，竟把家人都“派”出去办事，无奈的我只好去邻居家“偷”几串葡萄。

从邻居家的“地道”（当时我和朋友挖的）偷偷“潜入”他家后院，从那毫无光亮的“地道”中爬出来，一阵扑鼻的香气向我席卷而来，我贪婪地吸着那葡萄独有的香气。我望着那一串串晶莹剔透的葡萄，口水自己不听我的话，纷纷向大地奔去。我努力克制我的情绪，小心翼翼地爬上了那脆弱的葡萄架，可那架子“宁死不屈”左摇右晃的“拼命”地把我甩了下去。可我当时已气急败坏，出于生气，我用力地用手推了一下架子，可“偷鸡不成蚀把米”，那架子不但没倒，我自己倒是摔了一个狗啃泥，由于前一天才下过雨，那土还没干透，我这一摔，倒是成了一个“名副其实”的“泥人”。

还记得小时候，我总是特别能讲，有一次，一个比我大两岁的哥哥（我五岁）到我家玩，当时我的一个朋友也在，于是三个人一起玩起了游戏来。可才开始玩，那哥哥不知是存心还是无意，将我的朋友推倒了，一下子摔在了大石头上，虽说没什么大事，可朋友还是痛的说不出话来，倒在地上“呜呜”的小声哭。

我急忙把她送到大人那，只见哥哥不知是不是被吓着了，怔在那，呆呆的不说话。我气不过，用稚嫩的声音对他吼道：“你怎么能推人呢？你知道刚才有多危险吗？我朋友出事你来管吗？……”我叽里呱啦地说了一堆，那哥哥又一次怔住了，可他的眼眶红了，用略带哽咽的声音说：“对不起，我不是……我不是……”不等他说完，我两手叉腰，摆出一副小大人的样子，说：“你不是什么？对不起就有用了吗？摔得不是你……”小哥哥被我的架势吓懵了，我的气也撒完了，便不理还怔着的哥哥，大摇大摆地抓鱼去了。

回想起儿时的美好回忆，我仍会“噗嗤”一笑，回想起儿时天真的模样，仍会感叹。儿时时光是天真的，美好的，幸福的。

“一介书生，踏江而来；心怀天下，文章锦绣！”每每掩卷而思，郁达夫先生就以这样的形象向我走来，他是我心中的文学战士和圣人。今天有这样的机会，以“郁达夫文学院”的名义，循着先人的足迹，去先生笔下的“东梓关”走一走。

走进村史馆，受到了土生土长的东梓关人朱老师的热情招待。她饱含深情地向我们介绍：东梓关有“西下严陵滩、东流第一关”的美誉，有许多关于“孝”和“义”的历史人物故事；许家大院建于百年前，占地700平米，被人称为“许十房”……朱老师娓娓道来。仿佛为我们打开了一幅东梓关的历史长卷，那些人物、那些故事让我们沉浸其中，遐想不已。

接着，朱老师又带我们参观了“许家大院”。几处依水而建的老房子傲然挺立，高高的白墙耸立在蓝天下，犹见当年的巍峨。墙面有些斑驳，灰色的印记留下了风雨的影子，好几处已经脱落，仿佛老人眼角的皱纹，那是岁月的痕迹；高高的屋檐上是灰黑的瓦。瓦楞上长满了青苔，摇曳的瘦弱的小草，无声地向我诉说着当年的时光。随着人流走进许家大院，都是木结构的老房子，精致的雕刻栩栩如生，又有沧桑的感觉。我轻轻抚摸着这样的柱子、窗台……仿佛看到了当年的达夫先生正在奋笔疾书，富阳风貌便深深印在了纸上……一处地方，有着这样的历史，怎能不打动人呢？

随后，我们来到了东梓关埠头。在山水之间，我们郁达夫文学院社一行在江边的亭廊朗读起先生的小说《东梓关》，享受着文学带来的温暖。我静静地坐在江边，江水缓缓东流，清澈又透明，远处的青山层峦叠翠，山水相依让人的心灵无比平静。几艘渔船惬意地飘流在江面，荡漾着属于它们的自由。“家在严陵滩下住，秦时风物晋山川。碧桃三月花似锦，来往春江有钓船。”我的耳边响起了这样的声响，穿越了时间，穿越了距离。我不由站起身，与小伙伴一起读起了《东梓关》的片段，用心诵读先生的文字，这一刻，我觉得我与先生就在一起！

江风徐徐吹过，吹过先生笔下的“姐妹山”，吹过“越石庙”，吹过苔印苍苍的石阶，我们正走在先生走过的路上。长衫之下，铁骨铮铮；文字之中，民族风骨；富阳的书生英雄，东梓关的怀念，我们永远的怀念！

由于齐湣王喜欢听乐师一个一个单独吹竽，导致南郭先生的发财梦破碎了——他失业了。从皇宫逃出来以后，南郭先生思索着重新找份工作，重圆自己的土豪梦。

可是，重新找份工作也不是个轻松事儿。南郭先生试着干了许多活儿，可都失败了：他去读书，想参加科举考试，谁知，拿到书只看了一眼，就晕头转向，困得想睡觉；他去练武，想当个将军，可是他拿起棒子，还没做任何动作呢，“啪”棒子已经落在他脚下了……南郭先生回忆着这两天找工作的艰辛，“唉，我怎么这么没用啊。”南郭先生愤怒地喊着。垂头丧气的南郭先生突然间想到了一位学富五车的学者，他想：说不定他能给我答案。南郭先生眼睛一亮，赶紧备上礼物出发了。

见到了学者，南郭先生讲了自己的遭遇，希望学者帮个忙。学者笑道：“这有何难？你读书，不行；练武，不行，你还不如做回老本行——吹竽。这回不是假吹，是真吹。你也知道，吹竽俸禄多，你何乐而不为呢？”“是，是啊，多谢先生教诲，本人茅塞顿开啊。”南郭先生高兴极了。

三年后，齐国皇宫。

“唉，你们听说了吗，新来了个乐师，据说技艺超群，是大王千里迢迢请来的呢！”“是吗？马上也让我们见识见识。”乐手们窃窃私语。突然，远处显现了一道身影，靠近一看，这不是南郭先生嘛。原来南郭先生拜访过学者之后，拜了一位出名的乐者为师，很快学会了吹竽。他的名气很快传到了齐湣王那里，齐湣王赶紧将他请来演奏。南郭先生感慨万分：皇宫啊，我终于回来了！有了真本事真好，以前总是活得胆战心惊，而现在……哈哈！

南郭先生实现了土豪梦，从此衣食无忧。南郭先生也懂得了一个道理：靠真本事才最好。他会将这个故事讲给他的后代听，让他们铭记这个道理。