关于怀念的题目作文(20篇)

在这个疫情紧张的时刻，口罩成了抢手货，科学课上老师发了个视频让我们学习制作口罩，首先来了解下口罩的结构，普通的医用口罩是有外层，中层，内层组成的，外层(朝外)：防止液体飞溅。中层：作为屏障阻挡病菌。内层(贴面部)：吸收佩戴者释放的湿气和水分。

我找了件妹妹小时穿的棉布衣服，剪了一小块作为口罩的外层，剪了块保鲜袋作为口罩的中层，再剪了块纱布作为内层，因为家里没找到松紧带就用棉布条代替了，我觉得制作这个口罩最难的地方就是用针缝这个步骤了，好几次都刺到手指了。不过最后还是制作完成了，虽然缝的很难看，哈哈。

提醒：在这边我制作的口罩是不能戴出去的，是没有防疫作用的。

阅读下面的文字，根据要求作文。

历史，总是在一些特殊年份给人们以汲取智慧、继续前行的力量。

加缪：对未来的慷慨，就是把一切奉献给现在。

爱因斯坦：不管时代的潮流和社会的风尚怎样，人总可以凭着自己高尚的品质，超脱时代和社会，走自己正确的道路。

读了以上文字，你有怎样的体验和思考?结合上述材料，写一篇文章。注意：角度自选，立意自定，题目自拟。明确文体，不得写成诗歌。不得少于800字。不得抄袭、套作。

优秀作文赏析：【承载和超越】

人既是历史的承载者，又是历史的创造者和超越者，人固然不能独立于历史长河之外，却也不应囿于时代的牢笼。

有言：“历史，总是在一些特殊年份给人们以汲取智慧、继续前行的力量。

但仅仅有承载，便容易陷于“黑格尔式”的历史主义幽灵，把整个人类的历史变成一潭死水。加缪所主张的“把一切奉献给现在”，正是阐明了人应超越历史而创造历史的道理。奉献于现在，不正是创造未来的历史吗?在人肯定并承载历史的前提下，人对于历史便拥有了相当的主观能动性，超出历史的那一部分便会转化为历史本身的养料。此时，人虽然还身在历史长河之中，但无意间已然发展了历史，使得今时今日的历史超越了前人的历史。

人对历史的承载和超越，正如英雄造时势和时势造英雄的无限螺旋上升，而上述两者缺一，发展便会停滞。换言之，没有承载的超越是反历史，没有超越的承载是非历史。

人在历史发展的过程中，从宏观角度来看，承载和超越并存。但若是把这一对矛盾放在具体的社会历史背景下，便容易在是进是退的问题上构成二律背反。但爱因斯坦曾抱有让个人超脱于时代与社会的信念，即当人类整体在承载和延续历史的同时，个人可以成为超越历史的急先锋。李泽厚先生也在其《历史本体论·己卯五说》中指出，人类整体不能超越当下所拥有的历史，但对历史的超越，就数量有限的个体来说是有效的。这正契合了人凭借高尚品德超出社会时代的愿望，也给加缪所主张的“历史的创新”指明了方向，更是对承载历史的必要性的肯定。

脊梁上承载了历史的厚积，思想跨越了时代的吐息，手中便紧握了未来的命运。

清风拂过，那缕愁云终于散去，明月，补全了天际最后的缺憾，补齐了遥不可及的银河。

窸窸窣窣的声音响起，一丝微弱的光窜入了房间，心中升腾起一丝疑惑。

于是，借着月光起身，蹑手蹑脚地将脑袋凑到门口，朝客厅的方向看了一眼，一盏绿色的台灯趴在桌上，有气无力地散发着微弱的光。灯下，外婆戴着老花镜，手握着针，缝合着一件衣服，仔细瞅瞅，似乎是想要补全臂膀上那条不应景的裂痕。

借着月光，我看清了那件衣服：一件衬衣，棕色条纹，蓝色格子，我不禁心头一沉，那正是我中午弄破的衣服。

骄阳似火，我喝净杯中最后一点映着暖阳的水，准备上学，外婆叫住我，拿来一件衬衣，让我换上，我瞟了一眼那衣服，棕色的条纹，真是既老旧又难看，但是，表面却一丝灰尘也没有，似乎刚刚洗过。我冷笑：“前年的衣服，怎么还拿出来穿。”说罢便急着走，外婆执意让我穿上，我无奈，但又实在讨厌这土个拉擦的颜色，我心中闪过一丝恨念，于是，穿到胳膊肘时，我用力一扯，衣服应声破开了一道口子。我得意地甩下那件衣服：“看，我说穿不了吧!”然后，留下外婆呆楞在原地，盯着破开的衣服。

我并不相信什么青春期，什么叛逆，然而，面对外婆的关爱，我一次又一次拒绝，那撕破衣服不过是沧海一粟，莫名地，我与外婆之间，似乎破开了一条银河，一缕愁云罩在心头，挥之不去。

灯下，外婆依旧在执着地补着那件衣服，用手中线和灯下光，将皎洁月和心头爱，一齐补了进去。外婆揉揉眼睛，似乎有了些许的困意，而后深深叹了口气，把毛衣换一个角度，接着补起，线，一点点补足了衣服上的空隙，月光的歌声洋溢在缝隙间，那是外婆的爱。

我没有哭，默默忍着，悄悄地，我下了楼，端上来一杯热水，走到外婆身边，把水放在桌上。水，升腾起丝丝热气，宛若一朵愁云，却很快被月光掩盖，水中，灯与月交融，银白色的光，溢满了水杯。

外婆依然在执着地补着，没有发现我的存在。我拍拍外婆胳膊。外婆回过神来，看着我，刚想大声吼叫，突然，似乎是想到家里人都睡了，转而小声地骂到：“这么晚了，还不睡，明天起不来不叫你。”我默默无言，把水推到外婆面前。

外婆低头看着，笑了，皱纹舒展开来，一如清风拂过，愁云褪去，明月，又补全了银河，补回了那一丝丝断弦的爱。

周末的清晨，太阳已升了半截，我才迟迟醒来，房间里有人来过，窗帘已经拉开，阳光照进去，被太阳照得发亮的飞尘在空气中轻松地飘着。昨夜睡得非常饱，我伸了个懒腰，筹备起床时，一股淡淡的苦味钻进我的鼻子，我不禁皱起了眉头，一会儿那苦味又成了轻微的香气，在鼻孔里打转，我这才了解过来，原来是艾叶的香气。

走出卧室，奶奶早已在客厅了，见我忙过来问：“你醒了!今天端午，我煮了艾叶水，快来洗把脸!”

我走进厕所，镜子前摆着一个水盆，盛着墨绿色的艾叶水，我俯下身子，捧起一把来洗了把脸，顿时神清气爽，从头到脚整个人都清醒了过来。

洗漱完毕后我便走到客厅活动一下，看见奶奶正坐在几个大铁盆前，盆里盛着糯米，包粽子用的粽叶，红枣等材料，“你去学习吧，中午给你蒸粽子吃!”奶奶一边用雪白的糯米塞满粽叶，一边热情的对我说。我点点头，就进屋学习了。

中午，到了饭点，父母也下班回家了，一家人团坐在桌前，等着端午的粽子上桌。一会，奶奶便端着一盘粽子快步走了过来，把盘子往桌上一端，就坐下来和大家一块开始吃。

我终于按耐不住吃粽子的迫切之情，抓起一个，捧在手心，拆开外面的白线，扒开粽叶，露出亮红的晶莹剔透的红枣和被粽叶染得白中透绿的糯米。一口咬下半个，香甜的糯米在口中绽开，滑嫩的红枣也将我们的甜腻占据了整个口腔，奶奶看着我狼吞虎咽的样子，一面兴奋地说着自己用了多好的粽叶，红枣又是从哪买的，脸上红红的，像喝了酒一样。

端午的味道是小清新的，像清晨的阳光，微苦的艾叶;端午的味道是幽香四溢的，像清香的粽叶，馥郁的香包;端午的味道是甜蜜美好的，像香甜的粽子，团圆的一家。

题目：领略热门图书，点亮时代之光

阅读下面材料，根据要求写作。

教育部基础教育课程教材发展中心发布了《中小学生阅读指导目录(20__年版)》，中小学各推荐100种书目，涵盖人文、文学、自然、科学，充分体现德智体美劳全面培养目标。除经典图书外，《射雕英雄传》、《哈利

波特与魔法石》等热门图书也入选。

网络一片热议，有人认为热门图书紧随时代步伐，对于当代青少年有很大的教育意义，这些热门图书能让人感受到读书的乐趣;也有人质疑书目中经典古籍少，这类热门图书文学性不强没必要读，应该加强中小学生传统文化教育......

对此，你的看法是什么?请谈谈你的思考，表明你的态度，阐述你的看法。要求：自拟标题，自选角度，确定立意，不要套作，不得抄袭，不得泄露个人信息;不少于800字。

范文

曾国藩有言：“人之气质，由于天生，本难改变，惟读书可以变其气质也。”阅读是高雅、富有魅力的生活情趣。教育部推荐热门图书供学生阅读，是与时俱进、革故鼎新的深刻表达。

一代人有一代人的胸臆，一代人有一代人的志向，阅读因时代而异。经典之所以经典，是经历了多少代人的筛选，而热门之所以热门，也是经历了时代的淘洗，虽然较经典相比，它缺乏了时间上的纵向考验，但并不影响其成为值得阅读的精品。热门图书中也不乏适合青少年阅读的好作品，对于青少年所阅读的图书书目，我们不能一味的强调文学性、深刻性，致使学生看完不知所云。适合的、有教育意义的都是的，而热门图书也恰好做到了这一点。如果一热门图书也具有深发性和内省性，不哗众取宠，不浮夸虚构，入选中小学推荐书目也无可厚非。

热门图书大多融入时代血脉，成为活的文化，使青少年在如痴如醉中感受阅读的乐趣，感受现代文学的魅力。以《射雕英雄传》为代表的热门图书，其历史思辨力极高，有着其他武侠小说难以比拟的历史真实感与为民忧民的情怀，有利于青少年积累丰富的历史知识，培养家国担当;以《哈利

波特》为代表的热门图书，其中韦莱斯一家给予的温情关怀、与双胞胎兄弟的深厚情谊，不仅使青少年在阅读中体验成长，更是他们感悟生活的本质，懂得爱与被爱。热门图书具有极强的现实意义，所具有的影响力经历了岁月的积淀，在与其邂逅的过程中不断升华着中小学阅读者的精神和思想。

热门图书与时俱进、紧贴时代步伐，使吾辈青年富于创新，跃动着思想的新光。于时代发展而言，我们青年读者不仅要满腹经纶，有文化、有内涵，更需要朝气蓬勃，有活力、有卓识。是以，我们需要从热门图书中汲取现代元素的养料，在接受古典文化熏陶的同时迎合时代发展的纲要，厚植时代精神于内心，做一个现代中国的“心中有火，眼里有光”的活力青年。借热门图书的时代朝气，我们便可与时代同频。

《踏踏实实才是真》

征实则效存,徇名则功浅。——王勃《上刘右相书》

一次次围棋对战中，双方的思维相互争斗，在一颗颗子中展现身手，无处不流露围棋的魅力。一局围棋，胜负常有，总会有胜者出现。然而，胜利往往并不是凭靠少有的“妙手”，一棋定音，而是在反反复复不断研究的“本手”获胜。一味想要出“妙手”，难免因为忽略细节而有失误的“俗手”出现，踏踏实实将“本手”要领巧妙挥发，才会制胜。踏踏实实才是真，围棋如此，人生亦如此。

踏实做事，需要持之以恒的耐力。章丘铁锅作为全国知名品牌，特点就是精心的加工过程。一片铁经过十二道工序，三万六千次捶打，华丽转变成一口铁锅。如果没有一次次捶打，那么这片铁无法变为锅;如果没有铁匠们的耐力，这片铁无法变为家喻户晓的章丘铁锅。创始人刘紫木说，一口好铁锅，就是一个人的耐力所在。

踏实做事，需要一颗激情澎湃的心。袁隆平院士为杂交水稻事业鞠躬尽瘁，从寻求“野败”，到杂交育种，没有一项不费心血。但袁隆平依然专精覃思、研精毕智，怀揣着一颗向往而又激动的心，终于让水稻直起了腰板，结出饱满稻穗。没有先前的“本手”，袁隆平无法转身投入到“海水稻”等先前科技领域继续发展。

踏实做事，是事业有成的一面。围棋高手得以在赛场上叱咤风云，无疑是多年努力下“本手”要领熟记于心，才能淡定地走好每一步;老师在一堂40分钟的课上娓娓道来，靠的是课下数时的准备;一座座高楼拔地而起，是风餐露宿的工人们用汗水换来的成果;社会风气的不断完善，是各级人员的共同营造;国家繁荣，人民幸福，靠的是每一个人在自己岗位上的付出与努力。踏实做事，以“本手”处事，才能迎来属于自己的幸福。

踏实做事，是敦厚成熟的表现。好高骛远总会让人眼高手低，最终一事无成，处处“俗手”;踏实勤奋才会让人功成名就，将“本手”发挥得淋漓尽致，最终凯旋而归。心智不成熟，做事不理智，为人不敦厚，视人生如戏，人生只会留下一片空白。不辞辛劳，踏踏实实将“本手”掌握于心，才是真正的本领。

踏实做事，才会带来科技创新。在先前的“本手”上，我们才有机会创新发展，出一手“妙手”。踏踏实实地钻研自己所热爱，从事的东西，才会有新的创意，新的科技，新的“妙手”出现。

踏踏实实才是真，这一句话永远不会错。没有将“本手”掌握于心，难免会出“俗手”。踏踏实实才会将每一件事做好，最终在“本手”中出“妙手”，出奇制胜。

阅读下面材料，按要求作文。

杜甫说：会当凌绝顶，一览众山小。

尼采说，不要爬上山顶去，也不要站在山脚，从半高处去看，这个世界真美好。

有人说，山脚也有别样的风景。

站在哪里看世界好，对于这三种认识和体验，你更认可、欣赏哪一种呢?

要求：题目自拟，写一篇不少于800字的文章(文体不限，诗歌除外)。

优秀作文赏析：

爱默生有言：“生活难，难就难在选择.”杜甫认为“会当凌绝顶，一览众山小”，尼采却觉得站在半高处看，这个世界真美好.其实，人生也如登山，无论是半高处或是顶峰，只要努力攀登，同样会收获精彩!

他站在了半高处，没有奖牌，却赢得了掌声…

在伦敦奥运会上，来自南非的“刀锋战士”皮斯托瑞斯终于实现了自己的奥运梦想，成为了奥运田径赛场上的首位残疾运动员.虽然他最后惨遭淘汰，与金牌无缘，但他努力拼搏的精神感动了全世界，换来的是为他骄傲的掌声.

白哲特曾说：“坚强的信念能赢得强者的心，并使得他们变得更坚强.”正因为皮斯托瑞斯有着坚强的信念，坚持不懈地拼搏，虽然最后只站在半高处，无法登上冠军的顶端，却同样精彩.

他站在了最顶峰，成为万众瞩目的作家…

2012年10月，诺贝尔文学奖花落中国，莫言因其作品“将民间故事、历史和当代时事以魔幻写实手法冶于一炉”，以丰富的想象力，写出富有张力、情感饱满的农村“民间深层经验”，达到了极高的艺术境界，成为诺贝尔文学奖中国籍作家第一人，填补了中国文学界的空白.

泰戈尔说过：“莲花的花瓣不会闭合，深藏的花蜜定会显露.”正因为莫言用自己潜心几十年孜孜不倦的追求和大胆细腻的创作征服了世界，最终登上了诺贝文学奖的峰，从而绽放出夺目的异彩!

她站在半高处收获成功，也站在顶峰创造精彩…

1989年，陶华碧在贵阳市开了一家“实惠餐厅”，专卖凉粉和冷面.她靠自己的努力与真诚来经营这家餐厅，因此小店的生意很红火.后来她招了40名工人，办起了一家食品加工厂，专门生产麻辣酱，取名为“老干妈麻辣酱”.仅仅用了3年半的时间，“老干妈”公司便迅速壮大到了1200多人，产值将近3亿元.现在，“老干妈”公司累计产值已经高达13亿元，在中国私营企业50强排行榜上名列第5.她所开发的产品覆盖了全国除台湾省以外的每个省份，并远销世界各地.

威廉?钱宁说过：“要想人生过的有意义，的办法就是努力努力再努力.”陶华碧先前做小生意﹣﹣在半高处收获过成功，后来选择开办麻辣酱生产厂﹣﹣在顶峰创造了精彩，是啊，只要努力，人生何处不精彩?

无论你相信“会当凌绝顶，一览众山小”，还是相信“站在半高处，这个世界真美好”，其实，只要你努力攀登，人生每一处都精彩!

由《快乐女声》一举成名的李宇春，众所周知。但鲜为人知的是：她刚出道时，常常一个人偷偷的.哭，因为她很想家，也由于刚出道没有熟人。 Li Yuchun, who is famous for "Happy Girl", is well known.But it is little known that when she first debuted, she often secretly secretly. She cried because she wanted to be home, and because she had no acquaintances because she had just debuted.

有一次庆功宴上，所有人都聚在一起欢呼庆祝时，她一个人坐在角落里哭泣，没有人理会她，何炅发现了，走过去安慰她，鼓励她，两人的革命友谊就此打响。随着事业的蒸蒸日上，她从未忘记何炅。有一次记者采访，问道：“时间从来都不是放弃和背叛至亲至爱之人的原因，你怎么对我好，我就要在全世界面前怎么对你好。”

羊有跪乳之恩，乌鸦有反哺之情。更何况人呢?面对曾经帮助过自己的恩人，我们需要尽自己最好的努力去回报。

诸葛亮为报刘备三顾茅庐之恩，鞠躬尽瘁，死而后已。一则《出师表》将他知恩图报的心表达的淋漓尽致。孝子李密为报祖母养育之恩，乌鸟私情，愿乞终养。一则《陈情表》表明了他誓报恩德的冰心诚意。

衔环结草，以报恩德。古人做得最好，这是中华民族的精神。

然而，当今社会感恩于行的人寥寥无几。如果那些接受希望工程资助的学子，将别人的恩惠谨记于心，那么他们就不会连一封感谢信都不写。感恩不仅仅是古人先贤所崇尚的，也应该是我们当代人应该发扬的。

如果接受恩惠的人把别人的恩惠抛之脑后，那么时间一久就会变的理所当然，只有常怀感恩之心，才能回报自己的恩人。

消费别人的好，也是在透支自己的信用。让我们向雷锋一样帮助别人，将人生的道路照得夜如白昼，我们不再担心会在黑暗中碰的鼻青脸肿。

所谓“滴水之恩，当涌泉相报。”就是当你懂得了知恩图报，就学会了从此要帮助别人。

让我们感恩起来，让我们行动起来。感恩于行，将冰冷的世界变得温暖，把彼此的心都串连起来，用行动回报我们命运的恩人。

蝴蝶因为坚持，延续了它的生命，哪怕一分钟，它胜利了;蜘蛛因为坚持，达成了自己的目标，它也胜利了。 Butterfly continues its life because of persistence, even one minute, it victory; spider has achieved its own goals because of persistence.

坚持是什么?坚持是在骄阳下昂首挺胸的大树;坚持是不畏严寒的腊梅;坚持是不惧危险的攀岩者。

一次，我在姥姥家的后花园玩，无意中看见一只蝴蝶和一只蜘蛛，我静静地站在原地，一声不响地观察它们。先说说蜘蛛吧，它爬在丝瓜藤上，慢悠悠地织着网，一阵风吹过，刚结的网便破了，但它并不放弃，又重新织起了网，又是一阵风吹过，网又破了，就这样屡战屡败，屡败屡战，试了无数次，一直坚持着，我本以为这网是织不成了，但蜘蛛还是不肯承认自己的失败。

就在这时，网织成了，蜘蛛在上面左爬右爬，仿佛在庆祝自己成功了。

再来说说蝴蝶吧，它并没有蜘蛛那么出彩，那么引人注目，但它绚丽的舞姿却吸引了我，看着它那动人的身姿，我相信，它一定是舞界的佼佼者，可这好景并没有多久，也许是它不小心发了个呆，竟粘在了蜘蛛网上。

蜘蛛慢慢向它靠近，蝴蝶也在不停地挣扎，一步、两步蜘蛛离蝴蝶只剩两小步了，我不禁闭上了双眼，不敢看这恐怖而又血腥的一面，心想着：这蝴蝶真可怜，为何老天当初养育它时不给它一个保护自己的能力呢，哪怕一个保护罩也行啊。我不禁为这舞界的高手而惋惜，可当我睁开双眼时，竟发现蝴蝶毫发未伤。刚刚到底发生了什么?我不知道，但我相信，一定是某种顽强的精神支撑着蝴蝶，它一次又一次逃过那扇“地狱门”，坚持了足足十分钟，我不禁在心里暗暗佩服着它，同时也钦佩着蜘蛛，一会儿，蝴蝶终于累了，但它还在坚持着，蜘蛛看准时间，还是把它吃了。

蜘蛛与蝴蝶锲而不舍，顽强拼搏的精神值得我们去学习。蝴蝶因为坚持，延续了它的生命，哪怕一分钟，它胜利了;蜘蛛因为坚持，达成了自己的目标，它也胜利了。

我至今难以忘怀妈妈送给我的朋友——一只鸭子，虽然我们之间相处只有短暂的三天时光。

鸭子非常可爱。当我把它捧在手心时，它胆怯地在我手中缩成一团，就像一团黄黄的毛绒球。

第一天，小鸭刚到我们家，它在我的房间里四处参观，一点都不陌生。我关上门和小鸭一起玩起了游戏：我拍了一下小鸭的屁股，小鸭便在房间里跑了起来，它一会儿跑到了床下面，一会儿跑到电视后面，一会又跑到了沙发上。我无论如何也追不到它，它得意洋洋地摇着大屁股，大模大样、慢慢悠悠地走到我的前面，对我眨眨眼睛，我急忙扑上去抓住它，但当我往手里看时，什么也没有。我朝四周看了看，不见小鸭的影子。我知道它藏了起来，到处找却不见踪影。当找得满头大汗、气喘吁吁的我，躺在地上快睡着的时候，却感觉两只冰凉的小脚丫爬上了我的肚皮，原来是小鸭在我的肚子上打滚呢……

第二天，我和它一起来到楼下，小鸭走在前头，我跟在后面，我不小心摔倒了，便躺在地上号啕大哭。过了一会儿，小鸭来到了我的前面，向我眨了眨眼睛，好像在对我说：“快站起来，要勇敢点，小主人。”我擦干眼泪，站了起来，又和它在一起玩了。

第三天，我们搬家的时候，没有怎么照顾它，等到我要找它的时候，小鸭子莫名其妙地不见了，那一刻，我的心也莫名地悲伤起来。

就这样我和小鸭子度过了短暂而又快乐的三天。这三天虽然很短暂，但它给我留下了抹不去的回忆，我一生都会记住这位朋友！

“尊严”这个词对于我们并不陌生，在我淡泊的人生路途中我听到太多人谈及这个名词。那么尊严到底代表了什么呢? The word "dignity" is no stranger to us. On my way to my indifferent life, I heard too many people talking about the term.So what does dignity represent?

有些人认为尊严什么也不是，只是一个名词，一个没有用的东西，人活着要现实、尚待自己是我承认人活着要现实但是尊严难道没有比物质上的东西更重要吗!物质上的东西生不带来死不带去，有什么好挂念的呢!反倒是尊严，能伴人永久。

尊严，我不曾深入了解他的含义。但在我心目中，尊严是评价一个人好坏的最初基准。一个有尊严的人才算是真真正正的人，没有尊严的人什么也不是。只是枉来了一趟人间罢了……既然没有尊严那又何必在这个世界上徘徊呢!还不如去死。肮脏的世界上，每一个角落都有人在奋斗、在拼搏，那么又何必要自卑的没有尊严的活着呢!

或许我的说法太过偏激，但是，尊严是人最起码的品质不是吗?

记得学过一篇古文，里面有这么一个故事：

当时正是闹灾荒，一个富人家庭为表示自己的“大度”发米赈灾，于是就对行人路人大声张罗起来，可是没有一个人理会他即使是快要饿死的人也不愿去接受他的粥。于是富人来到一个饿汉面前问他：“你为什不来吃粥啊。”那个饿汉有些虚弱地说：“我们是有尊严的。”最后就这样死去了。

你看连一个“乞丐”也有自己的尊严，为什么我们这些生活在21世纪的人没有尊严呢!?不，与其说没有尊严，还不如说在21世纪大多数人都是向钱看齐，为了生计什么都可以放弃，包括(尊严)!

哼，一对拜金主义者，庸俗的人!

尊严!尊严!尊严!我们要的是尊严而不是那无用的金钱于施舍!!

人生在世，尊严是必备的品格。没有尊严，就好像鸟儿没哟了翅膀，鱼儿没有了鳃一样。因此，即使再累再苦也不能放弃尊严。

我并不是个擅于照顾花鸟鱼虫的人，因此并没有什么热情去看护他们。植物们，遇到我可得自求多福了。 I am not a person who is good at taking care of flowers, birds, fish and insects, so I dont have any enthusiasm to take care of them.Plants, I have to be blessed by myself.

我们家附近，总有些卖盆栽卖各式小花的商贩。一次，母亲又从外面买了盆植物回来，是株丑丑的仙人掌，不贵，也好养。她把仙人掌交给我，叮嘱我千万要照顾好它。盛情难却，我也就只好勉为其难地接受了。

初来咋到，我还是比较认真的。每天浇水，早上搬到阳台上去晒太阳，日落再搬回来。虽然这仙人掌长得不讨人喜欢，可我还是想给这位刚认识不久的朋友留下个好印象，也让它不至于太过悲伤绝望。

可惜好景不长，我的懒散本性很快就暴露出来。连着几天不浇水的情况并不罕见，性情所致时，又总是不停地添水。这种浇花的方式，一般植物哪里受的了?也只有仙人掌这类勇敢又坚强的植物熬得过无尽的干渴了。

又过了一段时间，我随父母外出旅游，旅游将近尾声，才想起那孤单的仙人掌。回到家中，我惊奇地发现它居然还活着，只是又“瘦”了不少，光泽也黯淡了许多。连那尖锐无比的针刺也仿佛软了下来。仙人掌趴在土里，可怜兮兮地探出大半个脑袋，泪眼朦胧第看着我。良心发现的我迅速给它喂了大半杯水将干涸已久的土壤变得湿漉漉的，算是解了燃眉之急。

接下来的日子里，我为它鞍前马后，照顾得无微不至，每天都是“哗哗”大半杯水倒下去。“你这样怕是仙人掌也受不住。”母亲一再跟我说。可我将仙人掌养得“珠圆玉润”，怎么也没人看看我的功劳呀。

后来，由于种.种原因，这盆仙人掌离开的我们。但我会永远记得它的英勇与坚强。

有人喜欢温柔可爱的小猫，有人喜欢不紧不慢的乌龟，还有人喜欢温顺可爱的小白兔，但是我喜欢我家那只调皮的小狗。

它的头圆圆的黄黄的，看起来就像一个圆圆的大月饼；圆圆的头上还有两只尖尖的耳朵，就像两座笔直的小山峰。

它的身体也是黄色的，整个呈椭圆形；它还有四条粗壮有力的大腿，每次都能在我看电视的时候把我踢下去；它那又短又细的小尾巴，就像一根小鞭子，虽说它的尾巴很短，但是它每次在我睡觉时都会啪啪啪的扇我耳光。

它吃饭的时候是最不能惹的。记得有一次，我在它吃饭的时候，玩弄它的尾巴，一开始它嘴里“呜呜”地发出警告，可我没在意，继续玩它的尾巴，谁知它一个“神龙摆尾”，用尾巴扇了我一个耳光，之后又来了一个“猛虎掏心”把我扑倒在地，最后它又使出了它的独门绝技“九阴白骨爪”，把我抓的跪地求饶。还好我跑得及时，要不然会成一级残废的。

它不仅有独门绝技，还很调皮。记得有一次我放学回到家中，把红领巾取下来的时候，它就以光速把我的红领巾抢去，当五星红旗来玩，真不愧是正宗的“中华田园犬”。在我跟它较量三百回合后，我赢了。它的情绪立刻变得低落起来，嘴里还发出呜呜的叫声，好像在说：“哼！都不给我玩。”

它还有一项本领，就是看家。有一次，我在家里写作业，之后就听到了一阵阵的狗的狂吠，于是我打开门一看，我家的狗正在驱逐一个陌生人。

这就是我家的狗，一只调皮可爱的狗，我非常喜欢它，因为它给我的生活带来了快乐。

感恩，是我们降生到这个世界上的第一声啼哭，我们用最初的本能感激父母赐予我们生命; Thanksgiving is the first cry in this world to be born to this world.

感恩，是我们课堂上的朗朗读书声，我们用日积月累的知识感谢老师的谆谆教导;

感恩，是我们精神和物质上的所有，我们用实实在在的生活感激精神和物质的创造者。

我们要学会感恩。感恩不需要金钱，不需要珍贵的物品，更不需要花言巧语，只需要一颗真诚的心。父母给了我们生命，养育了我们十几年，为我们流了多少汗水，付出了多少辛酸，含辛茹苦，是多么不容易。我们对父母要有一颗孝心，为工作一天的父母做一顿饭、倒一杯水、洗一次脚……看似微不足道的一件小事，却是我们对父母感恩的表现，父母会因此而感到幸福、快乐。

老师是我们的第二父母，为了我们早日成人，为了我们学到更多的知识，老师的鬓角又多了许多银丝，额头又多了几道皱纹。对老师，我们要有一颗尊敬的心。我们要努力修炼自己的品德，我们要刻苦学习科学文化知识，我们的能力与素质的提高，我们优异的学习成绩就是对老师最真诚的感恩。

古语云：“滴水之恩，当涌泉相报。”我们要向父母感恩，我们要向老师感恩，我们也要向那些关心我们、帮助我们的人感恩。还有……

学会感恩于山川，才会有“会当凌绝顶，一览众山小”的雄心;学会感恩于河流，才会有“大江东去浪淘尽，千古风流人物”的豪放;学会感恩于草木，才会有“大雪压青松，青松挺且直”的坚毅……

让我们学会感恩，如果我们每个人每一天都怀着一颗感恩的心去面对这个世界，面对世界上的每一件事、每一个人，那么，这个世界将是多么美丽的人间!

在这大千世界中，万物瞬息万变，会有很多事情能给我许多深刻的启发，如一片树叶、一本书、一朵花但令我最难以忘怀的那一次她一个三年级的小女孩给我的启发。 In this world of thousands of things, everything is changing rapidly, and there will be many things that can give me a lot of profound inspiration, such as a leaf, a book, a flower but a flower but a flower but a flower but a flower but a flower but a flower but makes meThe most unforgettable time inspired me a third -year little girl.

时光的钟摆播到那一天，一个阳光明媚的周末，天空万里无云，，湛蓝的一片，如汪大海一般。我正漫不经心地翻阅杂志，忽然，听到一声激动无比的欢呼声，打断了我的思绪，便从楼上的窗口探个究竟，寻声一看，原来是隔壁的小女孩她妈妈给她了一个与众不同的礼物独轮车，小女孩无比激动，欢呼起来。应该是对这个“奇怪的家伙”充满了好奇，她和妈妈一同在院子里学起来。

由于小女孩太过心急，还没等妈妈把螺丝拧紧，她就迫不及待地一屁股坐上了独轮车，还没坐稳就摔了个四脚朝天，满脸竟是灰尘，狼狈不堪。她不好意思地朝趴在窗台上的我吐了吐舌头。然后让妈妈把这颗害惨了的螺丝拧紧，准备再来一次来挑战这个看似简易的“家伙”。

这一次，她显得十分小心翼翼，握紧了妈妈的手，慢悠悠地骑上了独轮车，“哈!我成功了!成功了!我骑上独轮车了!”她大声喊道，难免掩盖不了她此时此刻的高兴、喜悦、激动。说的迟、那时快、正当她转头向我炫耀她的成功时，轮子一滑，“啪”的一声连车带人又摔了个“狗啃泥”。

她艰难地从地上爬起来，手上已经擦破了皮，看着一幅惨不忍睹的画面，我本以为她会想我从前那样放弃，可是万万没想到，情况出乎我意料之外，她拍了拍身上的灰尘，拿来创口贴把伤口包住，自我安慰了一句“没事”后，又继续“战斗”。

她摔了又骑，骑了又摔，直到学会为止始终没有放弃，搞得身上青一块紫一块的，坚强地练习，这举动令我感触很深，佩服的五体投地。遇到困难时不就是需要她这种坚强、坚持不解吗?我们也要遇事坚强，去克服困难挑战自己，不达目标誓不罢休，只有这样努力过了，才没有跨不过的坎，翻不过的火焰山，才能收获成功后那一缕最美最温暖的阳光，才能感受成功的喜悦。

1以校园为话题。

创建文明校园，还要从现在做起。

上学路上，我发现有个同学穿着时髦的牛仔，牛仔服装上商家刻意缝制的漏洞、补丁、花边仿佛一颤一颤的，格外显眼。

"哎，小同学，上学请穿校服。"我迅速赶到他的身边，善意地提醒那位同学。

"噢，今天上学匆忙，忘换衣服了，明天吧?"他也有点不好意了。

"今天能做的事情为什么等明天呢?抓紧回家换还来得及。"我笑嬉嬉地劝他。

"噢，好吧。"他迟疑了一下，然后爽快地答应了，我看他迅速地转身往回跑去，我仿佛看到了他换上校服后返校的轻松与开心。

可见，创建文明校园，不等不拖。

不等就是立说立行!

不拖就是说到做到!

"以后每天测一次视力!"不知前一阶段哪一天了，爸爸忽然斩钉截铁地对我说。

接下来的几天里，爸爸也是这样做的，就像他每天早起熬小米粥一样。他每天给我测一次视力，不管有多忙，他总是不忘记这一件事。测一次视力并不难，可谓瞬间完成。可难的是天天坚持，不管你心情好坏，不管你有多忙。正如毛泽东主席所说，做一件好事并不难，难的是一辈子做好事。

爸爸就是这样的性格，认准了的路子就一根筋地走到黑，确定下来的事就一根筋的干到底。真是一根筋精神。

当然，每次测视力，我都能保证双眼均达到1.2的水平。

后来我逐渐明白了，爸爸为我每天测一次视力的目的，就是给你拽拽保护视力这根弦。提醒我每一天都自觉主动去保护视力。

2以演讲为话题。

我感觉就像革命战士一样义无反顾大义凛然地上场了。

然后开始了我的演讲，说着说着，我的心逐渐平静了下来，我主要关注我讲的内容，关注我想向别人倾诉的是什么?争取让别人听了我的演讲后能够有所启发。为了我的演讲更生动，我现场又适当加了一些肢体语言，进行了一些动作展示，慢慢地就入情入境了。

即使这样，中间也有一句话打亘，不过爸爸妈妈之前告诉过我了，打亘，卡壳，说错了也不要紧，接着往下说就行，因为人家不知道你的演讲稿是什么，你就按你的意思说。

我就这么镇静沉着冷静地说着我的话，说完后，我得体地向评委老师们和现场观众鞠了个躬，然后退场。虽然感觉没有说得更好，但也没什么大的失误。

最终结束播报成绩，我是第三名，因为一等奖两个人，所以我是二等奖的第一名。

通过比赛，我感到人外有人，天外有天。

3以食品安全为话题。

"火腿当然不是好肉了，你见过那种死猪肉吗?死猪，死羊是不是很臭啊?火腿就是把死猪死羊连皮带毛把内脏给挖了去，稍微拾掇一下，便用绞肉机绞了，再添加一些色素、味精就成美食了。你说这对身体好吗?"

听完后，我大吃一惊。我这时候才明白，我平时爱吃的东西原来是这样。

"我明白了，老爹，你常说不让我吃那些垃圾食品，要管住自己的嘴巴，要多吃家里自己种的东西，自己做的饭菜，这样对身体有好处，是吧?"

爸爸听了后，语重心长地说:"特别特别对，就是这个意思，吃自己种的环保绿色蔬菜，吃自己在家里做的饭最放心，这样对身体才有益，现在你也要记住，这鸡腿要少吃。"

我看了看手中的鸡腿，虽然很美味，很诱人，但是我不敢再往嘴里放了。

那天的晚饭是我这学期开学以来吃过的最有意义的饭，它不光填饱了我的肚子，还使我明白了，吃饭要管住自己的嘴巴。

是的，饭前想一想:当时吃了嘴上舒服，身体受得了吗?

4以自学为话题。

学习应该是自己主动学的，不能有任何条件。

"老爸，如果你让我学习的话，那么必须让我先休息20分钟。"我对催促我学习的爸爸说。

星期天的早上，我们出去锻炼了一会儿身体，又吃完早饭，比平时学习要晚了一个多小时。这时爸爸提醒我说:"儿子，开始学习吧。"

我说:"可以啊，我想学语文。"

爸爸听了以后说:"儿子，咱们这一天主要学奥数。"

我沉思了片刻，因奥数太难，太费脑子了，于是我就说:"奥数不行，如果想让我学奥数的话，必须给我买个面包，或者让我先休息20分钟。"

爸爸听了我这个显得刻薄的要求，没有立即说什么，也许爸爸正想着怎么能教育我呢。

过了一会儿，爸爸又说:"儿子，学习是给自己学的，不是给父母学的，你可以学，也可以不学，但是你不能以学习为理由向父母提条件。"

5以吃东西或孝心或规则为话题。

栗子皮很坚硬，仿佛死住了似的，用指甲一抠很费劲，有的时候，栗子皮插进指甲里面，很疼很疼。

开始剥栗子，我剥起来还有点起劲，可越剥越困难，禁不住都有点烦了。

剥了皮的栗子圆滚滚的、黄澄澄的，很诱人，我也很想吃。但是我想我剥了皮的栗子主要是让爸爸妈妈吃的，要给爸爸妈妈一个惊喜。

终于我剥了一大把栗子，便双手捧起来，放在爸爸妈妈面前说:"我这些栗子是和爸爸妈妈分享的。"

爸爸妈妈一瞧，有点惊奇而又诧异地看着我。

也许爸爸妈妈剥栗子吃的时候只顾吃了，没有观察我的行动，认为我也在剥栗子吃，其实我光剥了栗子，并没有吃，而是攒了一大捧。

"我们都剥了栗子直接吃了，你好不容易剥了这么些，你吃吧。"爸爸说。

"不行，我主要是给爸爸妈妈剥的。"我坚持我的想法。

最后没办法，妈妈折衷了我们的想法，让我把我剥的栗子分成三份，各自吃。

本来是各人剥了个人吃的规则，但是孝心突破了这样的规则。

6以学习方法为话题。

有些学习成绩比较好的同学，人家很讲究学习方法，用不同颜色的笔，区别对待不同的学习内容。

比如说自己非常熟练的重点内容，用黑色笔画下来;自己不太熟悉的重点内容，用黄色笔画下来;对于那些易错或不会的重点内容，用红笔画下来。这样根据记忆的等级，分配时间有所侧重，多把时间用在红色或黄色笔画出的内容。如果黄色红色部分内容比较熟练了，也可以在旁边注一下，写上已熟练，这样以后再学的时候就少用点功夫。

还有些同学对容易出错、模模糊糊的地方，多画两个圈或多画两根线，以引起注意，这都是些很好的学习方法。

7以逆反为话题。

我起床复习三年级下册的英语单词，背了20来分钟，还有五分钟就七点了，我要吃早饭。爸爸说再看一篇文章吧，还不到七点。

我正要坚持吃早饭，妈妈在旁边对我说:"听你爸爸的话。"

"好吧。"我答应下来抓紧读文章，因为爸妈都是为我好，我的性格应该顺溜。妈妈以前说过，作为孩子越柔顺越好运。爸爸妈妈不是有时候有些事也是顺着我嘛。

现在常听人说"青春期逆反"，"孩子大了以后不听大人的话"，我想不管大人还是孩子，要多琢磨对方的心意和出发点，互相尊重，互相理解，这样一家人应该不会对抗。

必竟因势利导，顺势而为，比逆反着唱对台戏要好。

8以活动或出彩为话题。

获"出彩明小人"殊荣，倍感鞭策。

2018年11月12日，在升旗仪式上，学校给我颁发了"出彩明小人"的奖杯和以前我写毛笔字获得的“守护未来，我是国防小卫士”全国青少年书画征集展示活动优秀作品奖。

那个奖状和这个奖杯是从何而来的呢?

我这次获得"出彩明小人"的奖杯，主要是因为在全国性的书法大赛中得了优秀奖。虽然只得了个优秀奖，但学校老师们认为也算是很厉害了。

我获得国级书法优秀作品奖，首先得感谢学校培养。我们学校十分重视硬笔字、软笔字书法培训，举办了日月风书法协会，每到周五下午的2、3节课，书法教室那里就有老师教同学们写毛笔字、硬笔字，另外学校还多次给我们办书法展，为我们的成长搭建舞台。

其次感谢学校给我们提供的平台，如果学校没有给我们提供平台，那我们就不知道有这次比赛，更没法参加了。

除了感谢学校之外，我还要感谢学校特聘的校外辅导老师――教我们毛笔字的苗勇老师。是苗勇老师兢兢业业地给我们指导，培养我们毛笔书写技巧。记得我当时写作品的时候，有拿不准的或很难写的字，都要请教苗老师，苗老师便手把手地教我们。我如今能写好毛笔字，就得益于苗老师手把手地载培。

虽然这次我得了奖状奖杯，但我知道荣誉只能代表以前，不能代表以后，

9以家风为话题。

为他人着想的好家风

“噔噔噔……"一晃我从五楼下到一楼，只见楼宇门前的妈妈，双手拿着数不清的方便袋，方便袋里装着刚买的蔬菜。妈妈满头是汗，喘着粗气。

我忙走过去，接妈妈手里提满蔬菜的方便袋，蔬菜好多啊，有白萝卜，冬瓜，莲藕，山药，芹菜……怪不得把妈妈累成这样。

我本想把妈妈手里的方便袋都放到我的两只手上，但是妈妈怕我累着，只给了我两个方便袋的菜，左手白萝卜，右手冬瓜。

我提着两袋菜，一口气来到我家的五楼门口，浑身立刻感觉有些热燥燥的。

"当当当"，敲门三下，"当当当"又敲门三下。在家里不知忙啥的爸爸没有回应。

爸爸暂时没开门，我还要继续等下去吗?不!我的脑海里忽然闪现出这样一幅画面。那一次我和爸爸回老家帮爷爷奶奶摘花椒，中午回家时，我们都口干舌燥疲惫不堪，可爸爸不知哪来的劲，挑着一担花椒小跑似的往家赶，不久就把我们远远地甩在了后面，我和爷爷奶奶每人挎着一筐花椒，快走到村边桥头的时候，感觉疲惫得一步都不想挪。正在这时，我的眼前一亮，爸爸又风风火火地扛着扁担来了。当爸爸用扁担把爷爷奶奶挎着的两筐花椒挑起来的时候，我发现爸爸满是汗水的上衣贴在了脊背上。爸爸这是不顾自己疲劳，把原先挑的花椒放在家里，又来迎接我们了。他真是一个为他人着想的人。

今天妈妈赶早市买菜一路挺辛苦，我也要二次下楼迎接妈妈。

“噔噔噔……”我把刚才拿的菜很快放在门口，又飞快地下楼去接妈妈，在二楼拐角处，我看见了一脸愕然的妈妈。

“你怎么又下来了?”

“给我你手里的菜。”我不由分说，夺过妈妈手里提着的菜，转身又上了五楼。

“俺孩子知道疼人了，哈哈哈……”身后传来妈妈爽朗的笑声。

妈妈开心，我更开心。

这就是我们家为他人着想的好家风

你可听到耳畔生灵的哀号?死神不断举起屠杀的镰刀，每时每刻都有生灵因你而亡。他们哭着喊着，向自然诉说冤屈。自然母亲已经承诺，如果人类再不悔改，灾难即将降临……

“人类是我最聪慧的孩子，他们一定知道未来的惨状。我的警示他们会懂的。”自然这样想到。

可惜，渺小的、无力的、自以为是的人类，竟将这唯一的救赎的机会从指缝间放过。人们还在窃喜，以为这些警告是他们即将征服自然的征兆。

大地不断地颤抖，他受够了人类的践踏。他受到自然的指引，开始了疯狂的惩罚!震动的灾难在各地上演。人们哪知道这仅仅是一道“开胃小菜”，真正的“大餐”还在后面!那力量，人类是无法抗拒的!数以万计的生灵，将会遭受涂炭!

海洋也开始咆哮，翻滚着的惊涛骇浪，无情地吞噬着大小船只。波浪自大海中央渐渐扩散开，数层楼高的海浪横冲直撞，笨拙地冲到了大陆沿岸，最终形成了海的愤怒——海啸。它恶狠狠地撞上了人们修筑在岸边的，引以为豪的高楼大厦。又是一片废墟，又有多少人，命丧黄泉!

天空是自然最为羸弱的使臣，他无法给予人类迎头痛击，但是他也为人们埋下了致命的陷阱!他不再蓝得诱人，他变得灰蒙蒙的，全无生机。这便是天空的杀手锏——霾，好似慢性毒药，每秒都在偷人的生命。无疑，天空是残忍的，他不光窃走性命，还让人们被病魔所折磨。因为他知道这一切都是人类自作自受，是罪有应得的!

最可怕的其实是冰川，她将自己洁白且未被玷污的身躯出卖给了恶魔撒旦，这一次撒旦居然信守了承诺，它将冰川坚硬的身躯化作了冰冷刺骨的海水，这是要“水漫金山”啊!

还有火山……

人们抱怨着自然的“不公”，殊不知自然正冷眼旁观，她打算亲手毁了自己最得意的杰作——人类。若人类走向灭亡，她只要有时间，就可以再孕育更加聪慧的生命。然而要知道，自然最不缺的就是时间。

不过，人类的智慧终于发挥了作用，已有人看破了这一切。机会果真未跑掉，还好人们有了补救的措施。大地、海洋、天空、冰川、火山...都放慢了摧毁人类文明的脚步。但是如果人类再一次犯下滔天大罪，灭亡就不远了。

我们都是自然的孩子，无论伤害了谁，自然母亲都会默默流泪的。

春天来到校园里住下了，我们兴奋地想和她见个面!

在甬路边，我发现了顽强的春天。在石头的细缝中，草儿探出头来，它是那么的渺小，但它仍要钻出地面，感受阳光的温暖，接受风雨的考验。哪怕被人踩到，也会再次挺起腰杆。啊，我佩服你，佩服你的坚忍和执着。

在银杏树上，我目睹了嫩绿的春天。昨天还是干枯的树枝今天就抽出了新芽，就像是小宝宝的小手，这些小手将越长越大，越长越大，最后，变成一个个小扇子，这是多么不可思议啊!

在樱花林中，我沐浴着灿烂的春天。那里的樱花树，花开得比桃李更早一些，大概是想展示出自己的独特魅力吧!樱花刚开时，只是一朵，两朵，慢慢地渐渐多起来，一串串竞相开放，在绿叶的衬托下更加娇艳。有的张开笑脸，好像尽情打扮后参加选美比赛;有的半开半闭，宛如似睡似醒的美少女;有的含苞待放，饱胀得似乎马上要破裂似的。我真喜欢它们!

在教学楼旁，我偶遇了明媚的春天。金色的迎春花已经盛开，似乎在宣告着春已到来，它用金色的花朵，召唤着百花齐放。“金荚翠萼带春寒，黄色花中有几般”，一阵微风袭来，迎春花簇便泛起层层“波浪”，在柔和的阳光下荡漾着，闪着金色的光芒，实在美极了!

在操场上，我碰到了活力四射的春天。同学们早已褪去了厚厚的冬装，在茵茵草坪上自由快乐地做着各种运动，有的在跳绳，有的在踢球，有的在投篮，每一个都那么朝气蓬勃，然人不能不想到这是生命的怒放!

没有了冬的冷淡和约束，到处弥漫着春的清香和生机。这就是春天的校园。

每次回家看望老母亲，总要路过父亲坟前。他于二十五年前就离开了人世，永远惜别了牵肠挂肚的子女。

父亲的一辈子非常艰辛，八岁失去亲爹，跟随亲娘流浪，直至迎娶母亲。从未没享过福，生养着七个子女，日出而作，日落而憩，含辛茹苦，任劳任怨，直至生命最后一刻。

父亲的一辈子忙忙碌碌，他不仅要参加生产队劳动，赚取工分，养家糊口。但在大锅饭时期，出工不出力年代，每年都入不敷出，特别在青黄不接的时刻，就靠野菜、萝卜和红薯充饥，他时常饿着肚子。父亲为了让我们能吃饱点，别人收工回家，他却在自留地忙活，种植蔬菜、红薯，房前屋后栽种枇杷、桃子、枣子、梨子、石榴、葡萄和桑树等果树。晚上回家都伸手不见五指，桌上经常摆着没有丁点油星的蔬菜，他总是最后一个吃饭。为了改善一下我们的生活，下雨就带我们出去捕鱼，上山摘蘑菇和捡地皮菇，下雪则领我们去抓野鸡、野兔等动物。吃完晚饭，才是他最悠闲、最开心和最幸福的时刻，因为我们都围着坐在他旁边，听他讲《狼外婆》和《傻蛋》的故事。

父亲一辈子支撑着这个家，母亲体柔多病，只能干些简单的体力活，全家负担几乎落在父亲身上。但他为了这个家庭，为了心爱的儿女，默默付出，无怨无悔。而自己经常食不饱腹，衣不遮体，却毫无怨言，笑对人生。

父亲的一辈子都很宽容，他是一位慈祥和蔼、厚道淳朴的农民，虽没上一天学，不识一个字，但懂得做人的道理，与人为善、乐于助人，心里总是想着别人，苦事累活总是一马当先。他是我们的学习榜样，我们因有这样平凡而伟大的父亲，感到无比骄傲和自豪。

父亲的一辈子别无所求，由于父亲长年劳作，生活异常艰辛，导致身体每况愈下，最终积劳成疾。但我就要毕业了，可以赚钱孝敬时，他却走了，走得那么匆忙。直至我们都成家立业，条件宽裕后，他才托梦给母亲，说他坟前还没有大门……。

陈旧且不算宽大的古朴小店里，挂在墙边的黑色大风扇“呼呼”地转着，似乎这样便能把店里的热气，夏季特有难耐的暑气吹散几分。

面前是一白瓷碗装的牛腩面，米黄细长的面条温柔地躺在棕色的汤汁的怀抱中，一片片红棕色的诱人牛腩散发着八角、胡椒的独特诱人的香气，泛着星星点点的油光，安静地卧在面中，嫩绿细小的葱看似随意一洒，却恰好将这碗热气腾腾的牛腩面，用汤匙勺起一匙红通通的辣酱，与面混合，黑色的筷子轻巧地把面一提，入肚，滑口美味的面条与厚重的美味碰撞，奏出美味的舞曲。

身旁有冰镇的豆奶，处在清凉的面馆里都依旧吃的汗流浃背，满面油光。酒足饭饱过后，好像可以尽把心中苦闷的烦恼忘却，只活在当中。享受牛腩面，仿佛已不仅是在享受美味的过程，而是在享受着一份冗杂了世间种.种烟火的人间温情。

犹记一回黄昏，在家中写作业写得极为苦闷，肚子又在此刻不争气地叫了起来，遂趿拉着拖鞋，下楼去吃一碗美味的牛腩面。

面前，摆上了一碗诱人的牛腩面，好像这么多年，它依旧没变过。迫不及待地把面吃完，饿坏的胃在此刻得到舒心的满足。我至今仍无法忘怀当天的情景。夕阳的余晖将每个行人的身影拉得老长，瑰丽的晚霞温柔地给斑驳的居民墙上报上了光彩朦胧的外衣，小贩的吆喝声，老板娘亲切熟悉的问候声，车水马龙，人来人往。牛腩面的香味好似也被揉在了这惬意的黄昏里。

老板娘急急忙忙地冲出店外，把又做好的另一碗牛腩面小心翼翼地交与

“可慢点儿走，别把汤弄洒了！”她亲切地脸庞在我面前晃了晃。身上似乎还有带着牛腩的迷人香气，令人感受到她的关怀与来自牛腩面将我们连结在一起的美好。

美味诱人的牛腩面，陪我走过了幼时一个又一个春夏秋冬，它把人与人之间陌生的心拉近，它把黄昏的烟火揉进，它把冷漠的心熨暖，它把苦闷的心变得满足。那一个个享受着牛腩面的日子，都在岁月的悠悠长河中熠熠生辉，治愈了世间所有的美好和不美好。

如今，我已很少再去尝一碗牛腩面，多是因为学业繁重。可每当我路过那个熟悉的面馆，又多怀念起以前进去点一碗牛腩面，坐下来享受的日子。

后来终于明白，怀念一碗牛腩面，怀念享受牛腩面的日子，亦在怀念享受的那刻欢愉。

我有一个幻想，关于自由，在一处僻静的土地上，应当挣脱尘世的枷锁，不再被禁锢，性格变得粗犷，那是自由的乐土。

我有一个梦想，关于自由，在一处屋舍俨然的土地上，骏马驰骋，鸟语花香，没有压力，有怡然自乐，可以面朝大海春暖花开，那是自由的桃花源。

自由，一个遥远而又触手可及的话题，对于身处在钢筋混凝土的牢笼之中的我们，那显得尤为遥远。对于我们来讲不会有陶渊明“采菊东篱下悠然见南山”的清闲，也不会有李太白“举杯邀明月对影成三人”的洒脱，我们所拥有的只是数不清的烦恼与道不尽的压力，当然，这些古人也不会有。

关于自由，古人追求精神上的，而对今人来讲，物质上的尚且无法满足又怎能保证精神上的。整日穿梭在人山车海，忙碌于大厦高楼，于是自由也就成了笼中的金丝雀，令人可望而不可及。每个人都渴望能够返璞归真，但当我们真正回归自然的时候，鼻子里嗅到的只有树叶与泥土混合的气息，吸到肺里，满满的全是清新。

自由却仍未见到踪影，而我们却已经在纸醉金迷之中迷失了自己。过去满腔热血的我们整日高呼“安能摧眉折腰事权贵”到头来却变成了“人在屋檐下不得不低头”，自由在无形之中离我们越来越远，就如同是一件在时间浸染下逐渐褪色的衣服，变得透明。开始时我们不自知，直到后来后知后觉却仍不以为然，只是一心去追求其他，却忽略了身上这件"外套"正在被洗刷的逐渐消失。

自由对庸人来讲那只是时间的施舍，所以他们毫不珍惜，抱着自由去追求名利与金钱，一路上遗失多于得到，结果一事无成，碌碌终生;而对智者来讲，自由是时间的馈赠，他们对待自由的态度是吝啬的，他们会用自由创造更多，无形之中也创造了财富取得了名利。

关于自由，没有太多绝对，相对来讲珍惜也算是一种另类的自由，我们可以在珍惜中追求，倘若只是凝视，那么只会陷入深渊失去自由。