成长路上的路标作文【通用20篇】

我成长，我快乐临泽县新华中学七年级(2)班王婷想长大，是每一个学生的梦想，量着自己的身高，想立刻长大，想看大人的书，了解大人的思想，一切都为了长大。

在我慢慢的长大过程中，烦恼、愉快、喜悦、挫折总是陪伴左右，你别认为它们不重要，其实经历过之后你就会觉得成长是快乐的。喜悦一个人心情最舒畅时，莫过于喜悦了，每当获奖时，我总是忍不住心中的喜悦，爱和人诉说，喜悦像长跑时的休息区，让你对前方的终点充满了追求和渴望。有一次，我拿了学校的“小能手”，有一种莫名其妙的感觉，站在领奖台上，喜悦之情急速升高，这种成功的感觉可是无与伦比。烦恼别以为烦恼只是用在大人身上的专用词，其实小孩子也有成长的烦恼，似乎长得越大烦恼就越多，自从当了班干部烦恼就开始了，我是大队委员，不说要十全十美，也要十全九美，还经常要跟同学斗嘴，使我想到了百兽之王老虎，虽然所有的老虎头上都写着王，但动物不会认为他们都是大王。

全班犯了错误，不会找别人问话，因为我是大队委。回想起小学生活，真是给了我无穷的乐趣。抛开一切，没有考试，没有作业，直到现在，我才意识到那时，我是幸福而愉快的，我虽然愉快有点少了，但我觉得我长大了许多。挫折挫折是一道道关口，成长中挫折可是常客，记得六年级，那段时间好学生的我连续三次考得很差，如果我选择了在挫折面前倒下，并认为自己考不好了，那就会一事无成，可是我选择了和挫折做斗争，因为我知道它像一个弹簧，你弱它就强，你强它就弱，挫折并不可怕，可怕得是自己丧失了自信。成长虽经历风风雨雨，我相信风雨之后必见彩虹。

我成长着，我也快乐着!

成长是一个色彩斑斓的字眼，在这成长的过程中，喜悦与烦恼在不经意间在这成长的路上烙上了一个又一个的脚印，可谓是让我欢喜让我忧。成长像一条小河，而成长就像一个鱼网，捕捉着成长中的喜悦与忧愁，而这些忧愁就好象入口的茉莉花，在口中不断地回味着，回味着

书山有路勤为径，学海无涯苦作舟知识的大海给予我们许多七彩斑斓的贝壳，也造就了我们竞争的能力。在学习上没有永远的常胜将军，因此在学习上，无数的竞争对手像是在茫茫大海中航行的帆船，逆水行舟，不进则退，身边地每一个人都在进步，为自己的学习成绩在不停地奋斗，因此他们的成绩就如芝麻开花节节高，看到别人的成功，感到自己做每一件事情都似乎都比任何人差，给我一种失落的感觉。

在这条学习的起跑线上，每位选手都后劲十足，在马不停蹄地你追我赶。在前面的同学总要时时提防后面的同学赶上来，而在后面的同学则要害怕会不会一直地倒退。因此，无论我的排名在前还是在后，我都是提心吊胆的。一失足成千古恨，一次次因粗心而后悔的失误，倘若在我的心头上刻了一个又一个不堪回首的回忆，感到无地自容，沮丧塞满了我的心情记录本，有时也会为老师和同学们无缘无故地冤枉而感到伤心，在那时，我只能一个人躲在角落里独自伤心，为没有人明白我而垂头丧气。在生活上，常常也会因为父母与我之间有不同的意见而争执起来，每次都弄得不欢而散。而且也会在不经意间，让父母感到非常生气，但是碍于面子的我却不肯承认自己的错误。所以，每一次看见父母都会有一阵阵愧疚涌向心底。

而在这成长的路上，正因为有了忧愁，正因为有了快乐，才构成了这条五彩缤纷的人生路，也许昨天给予我的是无穷的忧愁，但是人不能总背着那么多的包袱，我们不该带着忧愁去面对今天，不管今天，还是昨天，我只知道希望在明天，相信吧：明天的阳光一定比今天要灿烂夺目。我们的未来仍然等着我们去填充颜色，让我们握着手中的画笔，用自己的双手勾勒出一幅属于我们的人生画吧!

烦恼，每个人都无可避免的遇到它。每次烦恼过后，总会有新的收获，新的一片蓝天。我们生活中发生的一切，都会是一个新的知识，新的收获我们是毕业班，离期末考试只有短短十几天了。我想好好的复习一下，为期末考试做准备，我只想安安静静的复习一下，没有人能打扰我。可偏偏天有不测风雨，令我头痛的事杉杉而来“潇潇，我以后就是你组的组员了，哈哈哈”李雨沾沾自喜的向我说着。“啊，神马。没搞错吧?你是我组的了!” troubles, everyone cant help but encounter it.After each trouble, there will always be new gains, a new blue sky.Everything that happens in our lives will be a new knowledge. The new harvest is a graduation class, and it is only ten days since the final exam.I want to review it well and prepare for the final exam. I just want to review quietly. No one can disturb me.However, there is an unexpected wind and rain, and Shanshan, who makes me headache, came to "Xiaoxiao, I will be the team member of your group in the future, hahaha" Li Yu said to me complacently."Ah, god horse. No wrong? You have been in my group!"

我面色如土，一脸的不情愿呀。没办法只好是去找一次班主任了“老师你真的准备把李雨给我们组呀?可我是管不住他呀，他性子太烈了”我一面说心里一面祈祷：千万不要来我们组呀，还是和我是同桌，那我就别复习了。“这样吧，我让李雨过来，我和他谈谈。”“哦，那我去叫他。”“李雨，老师叫你呢，说是有事。”李雨没说话直奔办公室走去。我的心里真是十五个桶打水七上八下。

李雨回来了，但他还是来到了我的组，虽然不情愿但还得尽心尽力嘛。李雨是我们班的“王”，脾气很倔，一般人都不理他，因为他老是打架。以前他在那个组，根本就不写作业。组长只能是说他，越说他，他就越跟组长对着干。我也是没有把握呀。第一次看到他的作文，很惊讶。

作文的话很通顺，字也很干净，大概是想在新组里好好表现一下吧?“你的`作文不错嘛，字也挺干净的耶!不错哟，继续加油!”我漫不经心的夸了他几句，没想到他反映很大。一开始愣了一会儿，然后脸慢慢的红了。大概是没多少人夸过他吧?第二天早晨我来到学校，看到他的作业整整齐齐摆在那里。作业写的很干净。我也没多问，只是看了几遍，便收了。

心里的的疑问更大了，我昨天头疼了一晚上呢，这么快就解决了?那以后不会的题知道问了，不再那样闹了。成绩也是提高了不少，老师当着全班的面，表扬了李雨。在鼓掌的同时，我想“或许一句鼓励的话让，烦恼烟消云散。改变别人的往往是一些微不足道的小事。烦恼也会随之消散”

路标面对汽车的嘲笑，只是淡然的说了一句：“给人们指引方向是我的责任，我很幸福、很快乐”。

是啊，幸福又何尝不是一种感觉呢?它是在不同环境下，不同人身上的感觉，抓不到又摸不着。也许是饥饿时的一顿大餐;沮丧时的一声安慰;绞尽脑汁后的豁然开朗……可它们的源头都来源于每个人心底的那一潭清泉，它们就沉淀在这一潭清泉的深处，在你不经意间，浮出水面，打一声招呼。也许你们会问：“为什么我总感觉不到呢?”不用急，不是你没有，而是你或许太在乎一些物质上的享受或是未曾发觉，但如果你让心中多拥有如路标那样的乐观的话，这乐观自然也会在你用它对待生活的同时，为你心底的清泉注入神奇的力量。不用多久，幸福就会与你如影随形了。

再细细品味路标的话，我品到了担当。路标，是给人们指明方向的，这就是它的责任，它清楚地知道自己的位置和该承担的责任并始终任劳任怨、无怨无悔，这是一种非常伟大的品质……说到这，记起前些日子，外面下着倾盆大雨，楼下的小妹妹问我为什么楼下那两位叔叔要在马路上一直站着，我看了看，原来是在执勤的交警啊，我回答她，那是交警叔叔在指挥交通，结果她倒来了一句：“他们为什么下着雨还不回家呀?”我边笑边解释着：“那是他们的工作，他们的责任。”想想现如今，大多数作为独生子女的我们，从小在蜜罐里长大，在成长路上总以为自己就是宇宙的中心，也正是因为这先天的娇贵和后天的溺爱使我们都渐渐认不清自己所处的位置和应担当的责任……

闭上眼，再默念一遍路标那淡淡的一句话，真是受益无穷。想把这简单又富有哲理的话作为我的人生格言，让我能在落寞、迷失自我的时候感到一丝温暖。

愿你我都能像路标一样，读懂幸福，学会担当。

想必大家都会有许多烦恼，我也有烦恼，你肯定猜不着，那就是我的个子太矮了。“矮”似乎赖上了我，纠缠了我这么多年，怎么也甩不掉。从一年级到现在，我似乎没长高多少，粗略一算，大概是用平均每年5厘米的龟速在慢生长。这令我烦恼至极。 Presumably everyone will have many troubles, I also have trouble, you must not guess, that is, my man is too short."Short" seems to be on me, entangled me for so many years, and I cant get rid of it.From the first grade to the present, I dont seem to grow as much as possible. The rough calculation is about slowly growing at a slow growth of 5 cm per year.This makes me extremely troublesome.

到了初中的第一件事就是订校服，那天，全校每个同学排队订校服。到我时，我对老师说要小号的，老师哭笑不得地说，小号的校服定完了，只有大号的，可是大号的校服对我来说太夸张了，老师一看没办法，对我说，学校正在补定小号的校服，这几天你先穿着自己的衣服，等校服到了你再来拿。于是，接下来的一段时间内，我成了校园中的“另类”，走到哪同学们都用异样的眼光看着我。唉，都是我这海拔惹的祸啊!

因为我矮，每当换座位时，老师总不忘让我坐靠前的位置，免得个子高的同学挡住我的视线。排路队时，我理所当然又是排在第一个，领队任务当然也落在了我身上，我也好想排在第二个，第三个啊，跟在同学后面悠闲地走，多自在。我和咱班高个子同学聊天时，必须仰起头，仰视一个人大概就是我这种状态吧。而他呢，必须要把头低下来，这样才可以聊天。同学们打趣我们是“最萌身高差”。

更夸张的是，那次我和妈妈逛街，刚好遇到妈妈的小学同学。那位阿姨和妈妈聊了好一会儿，然后把目光转向我，问道：“这是你女儿?她现在上五年级吧?”妈妈笑着说：“她已经上初一了。”阿姨一惊，对妈妈说：“没事没事，小是小了点，我们可爱的小姑娘可要快快长哦。”爱面子的我羞得满脸通红。可我能怎么办呢，也只好尴尬地笑着了。

除了同学们嘲笑，我去图书馆借阅书籍也很不方便，图书馆里的书摆在六层书架上，要是想看的书在最上层，我站在椅子上踮着脚尖都够不着。

唉，个子矮成了我最大的烦恼，矮个子呀，咱们什么时候才能说“拜拜”呢?

成长的过程中充满了酸甜苦辣和很多未知的事物，总要是经历重重困难，你才真正的成长起来，骄傲的自信的仰起头。

成长是艰辛的。

就像一条充满荆棘的道路，而我们要披荆斩棘，才能越过这路。柔弱的花骨朵是经历了怎样的磨难才成长起来。大风摧残她娇弱的身躯，暴雨袭击她柔软的身体，她无畏亦无惧。只是默默无闻的向上，向上，绽放出绝美的花朵。它随着风轻轻摆动，或许是感受到了成长的不易。

成长是苦涩的。

常在幼时不听话而被教训。回想起幼时真是苦涩不堪，有过偷偷的难过，有过崩溃大哭。就像童年充满了悲苦的东西，像是一杯不加糖的咖啡，像是难以吞咽的药物。但回头仔细想想，正是这些让我难过的事物，才让我变得坚强。我感谢那些挫折伴随着我成长。

成长是感动的。

成长的路上总有人的行为让你热泪盈眶，或许只是一个动作，一句话甚至一个眼神就抚慰了你受伤的心灵。他不一定是老师，同学或是家人。也可能他是个陌生人，只轻轻的对你笑笑，也给你带来无穷无尽的力量。我也感谢曾对我出手相助的，给予过我温暖的人伴随我成长。

成长还是温暖的，像是一根风雪中独自燃烧的蜡烛，滚烫的温度灼烧着蒙在心上的薄雪，露出一颗善良诚挚的心脏。成长给我们带来的是在今后都不可丢弃的人生道理，更是一笔宝贵的财富。

田野里的油菜花开得比往年早了些，在阳光下黄灿灿地一大片一大片，显得格外刺眼。空气中散发着似有若无的香味，假如我能用味觉来形容，那一定是甜的，像棉花糖一样的甜，是幸福的味道。我皱眉苦笑着，心头突然泛起莫名而强烈的难过，让我想窒息。而田埂的那株樱花正苦无其事的开得绚烂，蜜蜂在它的枝头飞舞，旁边的桃树也生着大朵朵的花苞，似乎要裂开来的样子。

这就是我在那间昏暗的屋子里从镜片上看到的一切，一切都生机勃勃，而那面躺在角落里的破残的镜片却和这一切形成鲜明的对比，仍在坚持着它的悲凉，固执地立在那里不偏不倚，告诉我那些已离去的物事。“你妈不在呀!”村头的大嫂问，“她不要我了，走了。”我如此回答她，却像在对自己说，云淡风轻，散发着一股一股叫无所谓的味道，可是心里却在挣扎着，固执的自己，什么时候才会对过去说一声“对不起”。

那面镜的左下角还依稀可以看到“贺”字，泛黄了红色像血迹。那是父母的结婚纪念品呢!听母亲说它在当时已经算得上奢侈品了，而如今，它已面目全非，似我的身旁——物是人非。还记得，小时候的我踮着脚尖儿在它面前别夹针呢!母亲总会把它放下来，立在干净的木质地面上让我看到自己的整个样子，是一张笑得很灿烂的稚嫩的脸;还记得，小时候的我一放学回家就先往屋里跑，然后把所有的窗打开，再然后对镜子里的母亲傻笑，我爱它，是因为我爱母亲，小心翼翼地深深地看着，像爱那个家。

可是无论我是怎样的小心护着，它还是破了。

那是一个被浓雾包围着的早上，那是大年初一。还未踏入屋里就听到厨房里传来低低的吵闹声，似乎在尽力的压制着，一不小心就爆发的样子。南和小朋友在屋外放鞭炮，时不时传来他兴奋的笑声，快乐无忧。他一定没听到母亲的那句话：“分孩子吧!”我在门槛外的脚不自觉地向后退了一步，我不知道，这个地球是怎么了，是转得太快还是突然停止了转动，以至于我的世界摇来摇去，找不到支撑点。

脚步声越来越近，慌忙中我跑进另一间屋里，对面墙上的女孩泪落如珠，突然墙外传来沉闷的撞击声，伴着似雷一样的声音传来——“离婚!”我一动不动的站在那里还来不及反映，镜子在下一秒瞬间落地，碎片七零八落地摆在我面前。至此，那个家便随着那面镜的破裂也不再完整了。从此，再也听不到母亲的催促声，再也听不到南的笑声了。

自以为已经麻木的我，当看到紧锁着的门环上锈迹斑斑时，心还是顿了一下，时间像凝固了般不再流逝，心底还是狠狠地疼了一下。我对自己说的谎还是被现实拆穿了。

那些镜片已不知去向，我手足无措的像个迷了路的小孩，到处找寻，像在找过去的日子，最后在三楼的木板下找到了，蒙着一层厚厚的灰。我抚着那些碎片，像在感受已逝的幸福。而往事如风，那幸福的片段又怎么可能连接回来呢。

碎片躺在角落里像在看我。我再也不喜欢开窗了，是不敢，害怕一不小心那些回忆像碎片一样割破自己的手心结不了痂，害怕那些过去捕天盖地地涌来淹没了自己，害怕被那些美丽吞噬掉，坠落悬崖，葬在深渊。

但……我仍会守着那些碎片，等待破镜重圆那一天的到来。

如果我是一棵小树，那么，书就是灿烂的阳光，它照耀着我，让我快乐地成长；如果我是一只小鸟，那么，书就是任我高飞的天空；如果我是一条小鱼，那么，书就是任我遨游的海洋。

古今中外，有不少的爱书人士，他们写出了家喻户晓的名言。例如：“为中华之崛起而读书”、“读书破万卷，下笔如有神”、“书籍是人类进步的阶梯”。

记得小时候，睡觉前，妈妈经常给我讲书上有趣的故事，听着听着，就不知不觉地进入了甜美的梦乡。上学了，在老师的帮助下，我学会自己看书。只要一有时间，我就跑到书店，像一只勤劳的小蜜蜂，不知疲倦地在书的花园里采集花蜜。

随着我一天天地长大，书籍成了我形影不离的好伙伴。在书的海洋里，我发现了一个又一个秘密：猿人是人类的祖先；恐龙高大无比；远古时代，人们钻木取火……哦，世界原来如此奇妙！

在《水浒传》里，我结识了忠厚宽容的宋江；在《三国演义》里，我认识了足智多谋的诸葛亮；在《钢铁是怎样炼成的》里，我吸取了战胜困难的力量……

书是无穷的宝藏，为我增添了丰富的知识；书是快乐的天堂，让我忘记了所有的忧伤。书是冬日里的阳光，带给我春的温暖；书是沙漠里的绿洲，给（jí）予我新的希望。拥有书，我们就拥有了整个世界；拥有书，我们就拥有了美好的明天！同学们，让书香伴我们快乐地成长，让书籍滋润我们的人生吧！

--你看世界，世界看你

当你做病毒检测的时候，一定会用到显微镜，那样你就能清晰的判断出病毒的类型，以便对症下药，药到病除。当然，如果你不幸选择了望远镜，那我敢保证，你眼前一定是模糊一片，你一定达不到你想要的结果。但，如果你想用“显微镜”一样的方式，去审视你身边的每一个人，包括他们的性格、行为或举止，我想那更是一个糟糕的结果，我敢保证你最终会一个朋友也得不到，因为他们在你的观察下，会变得满身瑕疵，一无是处。记得古人也说过，“以铜为鉴，可正衣冠;以古为鉴，可知兴替;以人为鉴，可明得失”。确实如此吗?如果你有幸站在放光镜(平面镜)面前，你的确可以审视一下你的尊容，但如果不幸，你对面就立着一面“哈哈镜”，我想你不一定会真的哈哈大笑--因为你或许会丑态百出，或许会面目可憎，那是真的你吗?

也许你的理想是某一天能够走遍世界，但其实，在迈步之前，你应该学会观察或审视世界。你不能盲目的行走，也不能固步自封，只会东张西望。是的，我们应该把眼光投向长远，甚至是未知的领域，至少我们能事先辨别方向，约略定位自己的坐标，也能感知你所处的环境。古人不有“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”的凝重的一望吗?那是一种心态，一种境界，更是崇高理想的酝酿。

远望是为了远行，也是为了让我们跳出我们所处的坐标点，至少可以避免沉溺“灯下阴霾”，摆脱因拘泥一点，而一叶障目。但要远行，自然要日积跬步。因此，我们还要善于低下头，脚踏实地，做好我们身边清楚而具体的每件事情，必要时，我们应该用一下“显微镜”，去观察事物关联的蛛丝马迹。也许我们不会完美，但应该有追求完美的执着和坚持。这个过程自然也很辛苦，不然古人也就不会有“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”的感悟了。

理想总是丰满，但现实却颇为骨感。要缩短理想与现实的距离，使我们在经过努力之后，越来越切近我们的理想，其实，我们是需要乐观的，当然不妨站在“哈哈镜”面前去自嘲一下，当然也包括别人的调侃，甚至讽刺。这是成功必要的经历。如果说远望与显微的观察，是为了处理好我们与我们所在世界的关系，那么，当我们站在“哈哈镜”面前的心态和勇气，其实是需要我们有直面别人，甚至是自我的勇气--我们不能在世界里像堂吉诃德那样横冲直撞，独来独往，我们必须学会合作与分享，这样我们才能快乐的做我们喜欢做的事情;但即使全世界，都众星捧月般的支持你，但你始终可能会面对两个自己以及他们之间的矛盾，就像真实的你和镜子中的你，有时并不完全统一，那么说服自己，为信仰、信念、理想而坚持，有时比说服别人理解、支持和尊重更为重要。世界是我们的，我们是世界的，我们在尝试用各种方式和手段观察与感知世界的同时，世界也在观察我们，因此，我们在改变世界的同时，还要学会适应世界和身边的人。处理好我们与世界，我们与别人，我们与自己之间的关系，其实是我们达到目的之前必须要处理和面对的很重要的一个前提。

如是，轻装上阵，带着我们的理想，向着目标进发，离“众里寻他千百度，那人却在灯火阑珊处”的美妙境地，其实就已经不再遥远。谋事在人，成事在天，天人合一，谁奈我何呢?

我们都长大了，快乐变少了，烦恼却变多了；自由变少了，任务变重了。

时间真的像好快，毫无悬念的快，毫无征兆的快，转眼我们就长大了，身体发育起来了，头脑越来越聪慧了，可是快乐好像被人拐走了，笑容越来越少，称的自己好像一个学习机器，越来越没有生气，没有任何感受，不管是被是被批评还是被表扬，脸上就是没有任何的感情，可能是因为长大了吧。

妈妈说我这个样子呆愣愣的，看起来很傻，我也不知道自己怎么了，就是不想干任何事，“没有一点责任感！”妈妈总是这样说我，还说我没有长大，就知道吃喝玩，除了游戏玩的好，其他的都不行。

不明白责任感是什么，不清楚，懵。后来有一天，老师告诉我们说，长大了，就有责任感了。难怪啊……果然，我还没有长大。

我不想长大，长大意味着工作，我就是这么的懒，但我的懒被现实打败了，没有办法，自己就是这么善变，看着一书柜的卷子，眼睛里隐隐有泪水涌出，每天坚持刷题，读书，写作，努力考上一个好的初中，不让妈妈为我的将来为难，终于知道了什么才是长大，什么才是责任。

我的智力其实比班上任何一个人都要低，但还是遥遥领先他们，因为我知道自己如果不努力的话就会被甩在后面，母亲会对我失望，会把全部的希望寄托在弟弟身上，我怕，所以我学会了努力，知道了责任，我长大了。

每一个人都会长大，希望你也能知道什么是责任。

在感恩中成长最近，我读了一本《感恩的心》，这本书让我更加懂得了感恩的意义。我知道了父母养育我们付出了多少艰辛和劳累;懂得了同学之间的互相帮助是一座友谊的桥梁，明白了是大自然给予我们一个美丽的生存环境......

书中，有一篇说到，有一个孩子出生在一个贫困家庭。家里省吃俭用，一直供他上了高中，但这个孩子很不争气，他谎骗爸爸说要大考，不回家了。他就和同学在一起打麻将。他爸爸听说儿子要大考了，做了许多好菜，转乘了好几辆车，给儿子送了过去。儿子拿到爸爸送去的饭时，热泪盈眶，从此刻苦学习考上了名牌大学，现已经出国留学了。父母对我们是多么的好，而有的人却对父母横眉冷对，很不尊重他们。要知道，爸爸妈妈辛辛苦苦的把你拉扯大，是多么的不容易啊!我们应该好好报答他们，好好学习，帮他们分担家务，减轻他们的负担。我们也应该积极帮助别人,在接受别人的帮助时说一声谢谢。

在书中，讲了一个上尉在战场上为了救一个小战士，飞身将他压趴在地上，当上尉回头一看时，惊呆了，刚刚他站的地方已经被炸了一个大坑。这个故事不正验证了“助人等于助己”这句话吗?我们去帮助别人，自己也从中获得了帮助的快乐，帮助别人是一件愉快的事。另外，我们也要感谢大自然的恩赐，如果不是大自然给予我们新鲜的空气，喝的水，吃的食物，我们人类将无法生存。所以我们要保护环境，回报大自然对我们的养育。

我们没有理由去享受这世界上的一切，我们都有自己的责任，那就是用自己的实际行动取回报社会、回报亲人、回报自然，这是我们每个人都要做的!无论何时我们都要记住这样一句话：不管我们少了什么，一颗感恩的心是不能少的!

时间的车轮在我人生的道路上碾过，回首时，一道轨迹清晰地记录着我成长的幸福与无奈……

曾几何时，我们还是一个个天真无邪的孩子。嬉戏和欢乐构成了我们生活的主题曲。蔚蓝的天空下，时常飘荡着我们银铃般清脆的笑声。碧绿的草地上，纸飞机迎风滑翔，我们在它划破的气流中追逐打闹着。门前的水泥地上，稚嫩的小手紧握着炭笔，一笔一划的涂鸦着。乡间的小溪旁，我们小心翼翼地将纸船放入溪中，在我们的欢呼声中，纸船顺流而下，载着我们的欢乐和希望……

可渐渐地，滑翔的纸飞机，水泥地上的涂鸦，载满希望的小纸船一个接一个地消失在我的生活中。学习、考试、作业蜂拥而至，挤满了我的生活空间，重点学校排上了人生词典中最醒目的第一页，我们自学校和补习班这两点一线之间奔波着，奋斗着。在课堂上，我们目不转睛地盯着黑板，关注着老师的一举一动，手里还是忙个不停地记着笔记，生怕落了什么，还未从一个问题反应过来，又一个问题接踵而至，大脑在高速运转中不知不觉地被麻痹了。一次课间，我正打算出去呼吸下新鲜空气，一抬头，几乎全部同学都埋着头，手飞快地移动着。教室里充斥着笔尖在纸上摩擦的“沙沙”声，我不忍打破气氛，也只好拿出作业，才发现竟有如此多的题目在本子上静静地等待着我。深吸一口气，一咬牙，我也埋下了头，进入了浩瀚的题海……

有时拿起尘封的炭笔，却又无法画下，折好的纸飞机还未扔出就被揉成了一团信纸仍去，嘲笑着自己的幼稚。曾经带给我欢乐的童年现在看来竟是如此的可笑，如此的不值一提。再也扮不出稚嫩的笑脸，再也找不到曾经的快乐，再也回不到那些年的时光，只能无奈地提提嘴角，似笑非笑。

一样蔚蓝的天，一样碧绿的草，一样清澈的溪，什么都未曾变过，变了的是我们啊!

是啊，我们，真的长大了。就这样慢慢地，慢慢地失去了什么，却又无法挽回，也是这样慢慢地，慢慢地长大了。

长大了，无奈了……

再回首时，所有的快乐都已远去，所有的美好回忆也都改版更新，时间不会为任何人停下他匆匆的脚步。我们，只能这样慢慢长大……

进入初中后，增加了几门学科，学习任务越来越重，再加上学习流程非常快，让我这个本身学习就不突出的人感到一种前所未有的压力。 After entering junior high school, several disciplines have been added, the learning tasks are getting heavier, and the learning process is very fast.Feel an unprecedented pressure.

就拿写作业来说吧。上午英语老师让我们做英语《长江作业》，语文老师布置了《阳光课堂》，数学老师也没有放过我们，布置了几道数学题。阳光就在教室外，可是离我们却很远，倒是我们的作业像滔滔江水，绵绵不绝。

午休时间到了，可我还有很多作业没写，哪里顾得上午休啊，得抓紧分秒时间才是。可先写哪一本呢?先把语文写完再说吧。可我又见别人在做英语，又拿出英语写了起来。做完这种做那种，时间在不知不觉间流逝了。

铃响了，午休结束了。我还有作业没写，这该怎么办啊?正当我心急如焚的时候，数学学习委员像催命鬼似的开始催交数学作业了，一边催一边喊：“数学作业，数学作业，不交后果自负，不交后果自负。”哎呀!居然还有数学作业没写，顾此失彼呀!赶紧写。可是瞥一眼手表，已经快上课了，挨数学老师的恶批肯定是逃不掉了。

不仅学习上有烦恼，交友方面也让我大伤脑筋。小学时的几个朋友见了我如同路人，连招呼也不打，有的同学甚至还挖苦我，嘲笑我。

那天刚下晚自习，碰巧遇到了小学玩得很要好的李月，我正准备和她打招呼，却被刘玲拉走了，我受到了冷遇。到了寝室，我觉得有些不应该，就去找她，而她却说我有了新朋友，不必再顾惜往日的情谊了，话里明显带刺。任凭我怎么解释，她也不搭理我，好像根本没我这个人一样。可这怎么能怪我呢?我也不想这样呀。第二天早上，吃过早饭，又见到了李月和陈玲，她们正在谈论着考试进前十名就能获得奖金的事。我想看看李月是不是真的生我的气了，就插进她们中间，说了一句：“李月肯定能进前十名。”“废话，那是肯定的，但你肯定进不了，看你那样儿就知道。”我的心顿时像针扎一样，我伤心地独自离开。

回到教室，我一直都在想：我知道自己学习不怎么样，但我一直在努力，为什么你们要这样说我呢?想着想着，不争气的眼泪落了下来。坐在我周围的同学都过来安慰我，问我怎么了。

后来，我的气消了，我又想：不管是学习上的困难，还是友谊上的烦恼，我都会努力克服，坚决不放弃，让自己成熟起来。

“不经历风雨，怎能见彩虹?”人只有经历成长，才能见到自己的“彩虹”。

——题记

人生的道路上有许多的坎坷：不愉快，不高兴，难过、郁闷……而这一切，都是我们成长过程中必须经历的，因为只有这样，我们才会成长。

这件事发生在放暑假的前一天。那天学校结业典礼，我非常高兴，因为我拿到了“三好学生”的奖状，一回到家，我就迫不及待地跟妈妈分享了这个喜讯。妈妈听了非常高兴，转身就去厨房给我做好吃的。我家的“小白”也跑出来迎接我，它是我家养的猫，我和小白在客厅里玩得不亦乐乎。随着一声“啪”的响声，我的美梦碎了，因为我弄倒了老爸花两千多块钱买的青花瓷花瓶!看着碎了一地的花瓶，我惶恐不安，心想：“完了，妈妈如果知道是我弄碎了花瓶，一定会骂死我的!”

妈妈听见了声音，从厨房赶到客厅，看见碎了一地的花瓶，表情立刻变得狰狞起来，严肃地问道：“是谁弄碎了花瓶?”语气中透露出一丝威严，我咽了咽口水，不假思索地抱起小白，“对不起了，小白。”我心中默念。“小白，是你吗?”妈妈生气地问。小白一脸懵懂，不知发生了什么事。我急忙说：“刚……刚才……我和小白在客厅里玩，它不小心弄倒了花瓶。”妈妈听了，二话不说，就把小白关到笼子里，并大声地呵斥它。“呼——”我长长地叹了口气，心中暗暗窃喜。

晚上，妈妈跟爸爸提到了打碎的花瓶，我心中突然有点后悔，但我还是没讲出实情。晚上睡觉时，我的脑海之中不停地浮现出花瓶碎掉的场景，“讲”与“不讲”在我的脑海中不停地做斗争。“不行，必须说出实情，小白只是一只小猫，它做错了什么呢?为什么它要替你承担责任?”我心中另一个声音响起：“不可以去讲，讲了的话妈妈会对你很失望的，还会狠狠地批评你的。”一番强烈的心理斗争之后，我终究还是讲了，因为这种烦恼，我实在承受不住。我对妈妈说：“妈妈，其实花瓶是我弄碎的，您打我吧!”妈妈听了，不但没打我，还温柔地对我说：“其实，从你说是小白干的那一刻我就知道了。我是想考验一下你到底有没有承认错误的勇气。”我和妈妈都笑了，笑容是甜的，是暖的。我的烦恼终于解除了，我长长地舒了一口气。

这些成长中的烦恼是人生中的一些小小的经历，也许它会令你厌烦，令你苦恼，但只要你勇敢地面对它，它就会是我们成长路上绚丽的彩虹。

成长就好比人生的小船，行驶在江面上，有时风平浪静，有时也会遇到海浪，但我的成长之舟并不是一帆风顺的，其中也经历过许多的风波，对我而言，酸甜苦辣样样都有。

小时候，我想长大。长大了，却又怀念着小时候。小时候，因为有爸爸妈妈的管束，所以想摆脱父母的依赖，快点长大!长大了，遇到困难，又会退缩。随着年龄的增长，烦恼越来越多。早晨，闹钟滴滴答答的声音，打破了我美妙的梦境。本来还想多睡几分钟，但是想起一天自己的任务，立马从床上跳起来。穿衣，刷牙，洗脸……然后急急忙忙的骑着自行车去学校。长大了，每天的作业堆积起来如一座座小山丘。放学了，我骑着自行车狂奔到家，忙着做作业。夜幕降临，我抱着几科教科书发着呆。心里琢磨着，先复习哪科呢?是地理?还是数学?是英语?还是历史?课程也越来越繁重!学的知识也越来越难。每天还要面对老师和家长的唠叨：“你这个字怎么又写错呢?”“这个小数点为什么没写?”“你都长大了!什么这点小事情都干不了?”还要为考试发愁，考试了，父母和老师又开始念叨了!“这次考试。生物和地理为什么考这么差啊?”“成绩怎么有下降了?”“这科为什么挂科呢?”

阳光总在风雨后，不经历风雨又如何让见到彩虹。我的成长之路洲，行驶着，虽然不稳，有风平浪静也有波涛澎湃，但也正是各种各样的波浪，让我学会了不少，锻炼了不少。遇到我这成长的路途，我才真正了解到成长的一定烦恼，但是也有许多快乐。

国庆假期必看电影一定是《我和祖国一起成长》，上映前掀起的热潮，已经让我们大致了解了故事的梗概，但仍不妨碍我们在电影院再一次燃烧激情。相信很多人看着电影默默落泪了，那是对过往岁月的一种致敬，那是曾经生活的一种共鸣。

电影的视角很独特，不是纪录片式的叙述，而是小人物串起的时代故事。《前夜》中的一些场景，在现在看来或许都会觉得滑稽，屋檐上对民众的求助只是为了寻找一些可用的红绸子，简陋的实验设备，连夜炼制的升旗装置，都显示出那个时代的物质贫乏和百废待兴。新中国就是在这样的时代背景下成立的，但却是所有民众的希望之星，人们的干劲十足，心劲十足。这个视角，更加折射出建国71年来的辉煌成绩，唤起观众油然而生的自豪感。

《相遇》最重要的一场戏发生在公交车上，那些隐形埋名的科研工作者，放弃了生活中的一切情感，放弃了自我甚至生命，只有国防强大的一个信念。原子弹爆炸成功，这是中国跻身国防强国的大事件，也是中国提升国际地位的大事件。这个大事件通过公交车上的一幕展开，动人之处，深入人心。

香港回归，我已经有深刻的记忆，那时候我正在上大学，同学们集中在阶梯教室中，守望着这一历史性的一刻，心情莫名的激动。而《回归》的故事都集中在对时间的执念上，回归这一历史时刻，依旧通过直接或间接的亲历者，让我们感受着神圣。修表匠的精益求精，升旗手的日复训练，中方官员对时间的坚持……

《我和祖国一起成长》7个篇章的故事，由7位导演分别完成，一次领略7位导演的表达，作为观众的我，仿佛也过了一把阅卷老师的瘾。

徐峥导演的《夺冠》透着足足的徐氏幽默，女排三连冠万人空巷的场景，已成为思想的记忆。当冬冬手扶电视天线，挂起一张床单时，仿佛看到了超人的身影，身披红色斗篷，拯救人类世界。作为观众的我，竟然产生了视觉和思想的跨越，或许在导演的心目中，当时能以一己之力调出清晰电视画面的冬冬，正是那个场景下群众的超人吧。哈哈。

《北京你好》中，葛大爷饰演的北京的哥更是诠释了小人物的情怀，也透着宁浩导演深深的痕迹。的哥是一个城市的缩影，柴米油盐、家长里短，吹牛聊天，都在这个人物身上一一上演。万众期待的奥运门票，更是引发了一连串啼笑皆非的故事，最终在人物的情怀中落下帷幕，小人物的情怀再次彰显了人性的真善美，仿佛一曲时代的高歌。

《白昼流星》更是陈凯歌导演的哲学表达。天际罕事的白昼流星，将宇航员成功返航的故事、两个自甘堕落的年青人破罐子破摔，几乎走向边缘的故事、朴实的老书记以人性的善良燃起心底光亮的故事，串联起来。故事简短，却让我们看到了人性的光芒。白昼流星，它或许是罕见之光，但也会是心底之光，不用向外寻，只需向内找。

这是一部主旋律的爱国电影，让我们回忆见证那些历史时刻，激发油然的民族自豪感。但我更想从电影本身出发，电影拍摄的角度，本身也彰显着时代的进步和国人的自信。

我们不再需要那种呐喊式的表达，我温柔地看待世界，那是一种内心的强大。

初中三年转瞬即逝，我们无声无息地将要走出母校。你觉得初中生活如何呢? Three years of junior high school is fleeting, and we will go out of his alma mater silently.What do you think of junior high school life?

我的初中生活就像是一场梦，一个美好且安详的梦，一个平静而淡然的梦，一个困难重重，但在梦醒初时，收获了无数温馨与爱的梦，一个永远令人留恋却不能自拔的梦。

初中三年挥手一瞬而逝，我们总是用指尖蘸着生活的水走过这三年。这三年的春秋冬夏中，殊不知竟已有如此多美好的.回忆令人神往;殊不知平淡的生活竟也有如此多终身难忘的片段;殊不知曾经某些殷切的回忆已被深深掩埋在时光的细沙中。而我经历的这一切，都似一场梦般，已被深深刻在记忆的最深处。

这三年的初中生活，在记忆的贝壳上划出了深深的印痕，已无法抹去。曾记否，初入校园，花红柳绿的美好带给心灵的震撼;曾记否，初入教室，面对一张张陌生的面孔感到心灵的无助;曾记否，回答第一个问题时，愉悦的心情与飘渺;曾记否，结识第一位朋友时的紧张与激动……这是我梦的初始，是那样的美好与梦幻，如此的多彩与充实，充满了阳光和欢乐。

时间的沙漏还在锐减，挥手一瞬间，我从一颗幼小的种子长成了一株稚嫩的小树苗，然而，惊涛骇浪，狂风暴雨不时涌来。记忆中那张哭泣的脸，没有一丝血色的脸，写满沮丧的脸。蹲在阴冷角落里独自流泪的我，惊慌失措，找不到前进方向的我。难道我将成为一只折翼的雄鹰，在也没有飞向苍穹的那一日?不，我懂得，不经历时间利刃的击磨，怎能长成参天大树?这是我梦的高潮，阴冷，黑暗，迷失了路的方向，但希望的阳光总会撒像我。

初中三年在笔尖的挥缀中即将结束。这份难舍难分的师生情，同学情怎能忍心割断，我们相拥相泣，我们共同憧憬着美好的明天，我们大家拍照片，写留言，留给彼此最美好的瞬间，梦醒了，梦的初中生活也将结束。但梦中的美好与舒畅怎能令人忘怀?

如梦般的初中生活即将远逝，我收获了太多人生的感悟与道理，我懂得了令人难忘的情谊。这个梦，永远留在我记忆的最深处。

自小我就爱读书，甚至说我对读书的热情达到了一种狂热的程度!小时候我都被我的朋友称之为“书呆子”或“书疯子”。

为了读书有时我宁可顶着疼痛也要读书。有次，我在车中读书，当时我的脖子很酸，可书中那扣人心弦的情节又让我舍不得放下。一时间我变得左右为难。但最终，求知欲压过了脖子的疼痛，我选择继续读下去。后面只有我一个人，我想躺下来读书来缓解脖子的酸痛，我将书签小心翼翼地放在书中，将头往后扬了扬。

将自己的身体往前坐了坐，把两只早已麻了的双腿缓缓的放到车座上，接着又打开书继续看。可惜好景不长，车冲进了一个大坑，又飞快的冲出，害得我直接飞了起来又重重的摔在车座上。巨大的冲击力使我的脑袋“开了花”，痛得我直吸冷气!这个时候如果是另一的人肯定会把书放下老老实实的坐下，可谁让我是爱读书到疯的书疯子呢?我又坐了起来，又开始读起来。直到下车的时候我才放下书，当时感觉自己的脖子如有千斤重一般!

我不仅爱读书更爱思考书中的问题。一次我和朋友出去玩，当时我正在想书中某一句话的含义，一直低着头。我的朋友见了，以为我很无聊，没事干，就准备和我聊聊天。手自然地搭在了我的肩膀上，这可让沉思中的我吓了一跳!以迅雷不及掩耳之势跳到了一旁，可旁边偏偏是一棵树!不出所料，我和树来了个“拥抱”，摔在了地上。大伙一见立刻哈哈大笑起来，我的朋友也赶快扶我起来并询问怎么回事，不过在搞清楚怎么回事后，也哈哈大笑起来。我的脸也变得像个熟透了的大苹果。

为了买一本书我想尽了办法。有次我在书店看到了我梦寐以求的一本书，所以就千方百计地求爸爸妈妈。起初，爸爸妈妈死活不肯给我买，不管我怎样央求，给我的只有两个字——不买!最后为了不让爸妈生气，我只好放弃那本书。不过爸妈不忍看到我失望的样子决定给我一个机会，做够一百件家务活就给我买。这让我眼前一亮，开始了我的做家务大业，拖地，扫地，擦桌子等等一系列的家务活都被我承包了，终于经过许多天后，我达到了当初的要求，我也如愿以偿的得到了那本书。

后来，大家见我这么爱读书，都叫我“书呆子”或“书疯子”。现在想来我还真有点像。

“书”，简单的一个字，落下一点之后收工。从龟甲，到竹简，再到蔡侯纸;从手录，到雕版，再到活字，无不让书籍得以越来越广泛地流传，让书籍从“旧时王谢堂前燕”，终归“飞入寻常百姓家”。

书是有了，宋濂们“无从致书以观”的现象越来越少，随之新的问题来了：如何读书?依我拙见啊，读书，就是一门吃饭般的艺术。世人苦于读书的原因有很多，其一便是时间紧迫，来不及开卷。

正如有的菜啊，是精益求精的，品尝它，要慢功夫。精致的法国菜——开胃菜、海鲜、肉类、乳酪、甜点······严格的上餐顺序令人叹为观止，花费四五个小时吃一顿饭是司空见惯。大部头的名著，就像是这种菜系。一本书两三样主材，数十种辅料，几百道工序，精心烹调，有时还加几味暗料，，谢绝外传。读这种书，是万万不得片段式的，也就是说，不可以抽空，只能专攻。不然的话就是暴殄天物，厨师的心思，也就是所谓“佳肴其旨”，是领会不到的。

但随着时代的提速，一些十分应景儿的菜也开始登场。引进的肯德基麦当劳，裹一大包扔你面前，管他什么营养均衡，荤素搭配，能吃就行。貌似这种快速食法有欠妥当，但有时候就得如此。就像你赶公交，左右就十分钟，这时候装文艺捧本《黑格尔历史哲学》还不如接地气来本《博物》杂志。这种零碎的时间，不适合深度思考，不适合剖析历史辩证学，用来往脑子里储备些零碎知识，丰富点儿阅历还是很现实的。

之所以说这些，还是要人们学会选择，学会应景儿。明明就是吃顿泡面都勉强的时间，就别盯着人家法国大餐的白松露眼睛冒绿光;能盯着天花板发一下午呆的时间，咱也别用盒饭瞎凑合。读书，也就是一门吃饭般的艺术。首先啊，它不难，像吃饭一样。其次，它也不简单，好歹是门艺术，要下功夫的。

所谓“天时不如地利，地利不如人和”，老祖宗早就告诉过我们，人自身的意识才是最重要的，如何把握好读书的火候、烹调的时间，全在自身。是倒油大火，“滋啦”一声开始爆炒，还是文火慢炖，细细片姜，就看自己一声：

“掌勺!”

我爱唱歌，也许唱得不好，但我还是一如既往地喜欢唱歌，从前是这样，现在是这样，今后也会是这样，也许我就是这样，慢慢地长大。

五六岁时，我已经能唱完整的歌了，常常是爸爸妈妈拉着我，去小公园里给那些正在晨练的老爷爷老奶奶们唱歌。那时候庞龙还很出名呢，受爸爸妈妈的熏陶，我也爱唱他的歌：“亲爱的，你慢慢飞，小心前面带刺的玫瑰，亲爱的。”就这么唱着，我上了小学，还是爱唱歌，不管是课间，还是在放学的路上，更不用说在家里，我都会大展歌喉，特别是每年的超女快男，我更是场场都不错过，有时入了迷，陶醉在音乐世界里，还会拿起电视机的遥控当话筒，跟着他们唱歌，舞动，走进音乐国度。我想那大概是改变心情最好的途径吧!忧伤时，听一首激情澎湃的《火》，唱着唱着，也就忘了烦恼。失意时，听一首《不是故意》，也就隐约明白了别人的苦楚，音乐渐渐让我懂得了人生的含义，懂得了如何将心比心，懂得了怎样精彩的活下去。每一首歌的歌词都不仅仅是几个词语拼凑起来的句子，而是一本蕴含哲理的书，它丝毫不逊于名家的哲理警句，同样的震撼人心。

如今，我已是一名初二的学生，但我仍然爱唱歌，不过，现在听的，哼的，却已经不是那些童真的儿歌了，更多的是青春的感慨，离别的苦痛，这也更让我懂得珍惜现在，展望未来。很多人迷恋歌星，追得疯狂，但我却并非如此，我只听好歌，唱好歌，让自己快乐，放松，沉醉，升华。

今后的人生谁也无法预料，但我清楚的知道，不管怎么样，我都将继续唱下去，在我的歌声里，就这样慢慢长大!

父母教会我们说第一句话;教会我们写第一个字;教会我们怎样迈出人生第一步……在我们成长的道路中，父母呵护着我们、鼓励着我们、陪伴着我们…… Parents teach us to say the first sentence; teach us to write the first word; teach us how to take the first step of life ... In the road of our growth,Parents care for us, encourage us, and accompany us ...

在初一军训时，我们参加过一次拔草活动。当教官叫我们休息时，我们个个都累得半死，听到教官这么一说，高兴得就往地下坐。

可是，屁股还没坐热就不得不站起来——被教官的命令而起。教官问我们累不累，我们都说很累。可是教官说：“你们拔这么一点草就说累，你们有没有想过你们的父母，他们从早上工作到晚上，有说过累吗”是的，父母们每一天从天亮工作到天黑没有说过累，我们拔这么一点草有什么资格说累呢夏天，父亲在炎热的太阳底下插秧;秋天，收割时，父母为了省点钱，没有叫收割机割自我割，一干就是好多天，他们有说过累吗

晒稻谷时，妈妈叫我帮忙看一下稻谷，不要让鸟吃，我就闲麻烦……我是否有想过父母的感受呢军训时，我们还上了一节“感恩·立志”课，我被选为小领袖，只要有同学出错，我就要理解惩罚，从第一圈开始我就不断的奔跑——以为不断有同学出错。当我第一次从同学们面前跑过时，我看见同学们个个哭得泪流满面，还有许多同学要求替我奔跑，可是我没有。

这使我想起了我的父母，他们每一天总是那么辛苦的工作，没事从来不请假，没有真正的休息过。我跟他们说休息一下，不要累坏身体，可是父母们没有。有些人说长大后要买一座大房子来报答父母;有些人说将来要买一辆小汽车给父母;有些人说将来要赚很多的钱，父母要什么，就买给父母什么，让高兴……总是忽略了身边的许多事情。

其实父母真正要的是我们的爱。当父母生病时，我们端上一杯水，关心一下，父母就会高兴;当父母辛辛苦苦工作回来，我们帮父母做一些家务，父母也就会高兴;当我们考出梦想的成绩时，告诉父母，父母就会更高兴。

自古到今，书便是人类的精神食粮。每每看一本书，我的心里就会涌现一股愉悦之情。我喜欢畅游书海，是因为书扩展了我的视野，增强了我记忆力，丰富了我的想象力，更提高了我的写作能力。

古代的颜之推曾说过：“积财万千，无过读书”。刚过一周岁，妈妈就帮我订阅了《幼儿智力世界》和《幼儿画报》。那个时候，我自然看不懂文字，而正因为如此我渴求能看懂些什么的欲望愈来愈强烈。从那些书上我了解了勇敢智慧的人王伏羲，人类的母亲女娲，以及勇射金乌的后羿等等。

我还经常去新华书店淘宝，一进书店，就立刻把头扎进书页间，如一匹饿狼，贪婪的食用着自己的猎物，以至于掉进新鲜的纸墨香陷阱里，不可自拔。

夜阑人静，身居斗室，亮着灯，捧着一本书，津津有味的品读着，顿觉恬淡惬意。读到精妙之处，或拍案叫绝，或捧腹大笑，或泪落如珠，完全置身于书的世界。

我对书的钟爱，不受时间和地点的限制。吃饭时，我会捧着书，边看边吃，以至于经常成花鼻子;睡觉前，我依然会孜孜不倦的啃读着好书，直至书掉人睡;出外旅行时，我当然不忘这些形影不离地好友;即使是上趟厕所也不落下。妈妈说我在家的日子，床上，餐桌上，茶几上，到处都是书，简直是书天书地了。我看书的内容包罗万象，严谨的军事，优雅的文学，生动的历史，想象的科幻，神秘的自然，我无所不读。嘿，牛点儿说，我也算是博览群书吧!

我喜欢书，书伴着我成长。书香一盏明灯，指引我前行的方向;书像一架又高又大的梯子，让我爬得更高，看得更远。书像一把钥匙，帮我打开知识宝库的大门!