作文《落叶》实用20篇

秋天慢慢的来了，狠心的风老头把我从大树妈妈温暖的怀抱中吹落。从此，我便是一片寂寞无助的小落叶了。

不知过了多久，忽然感觉自己在上升，睁开眼一看，原来是几个可爱既富有爱心的小孩子们，看到这儿，我生的希望又被重新点燃了。我兴奋极了只听见一个声音说：“这片落叶好脏哦，我们把它拿到溪边洗洗吧!”“好吧!”几声回应，不一会儿，我们便来到了小溪边，孩子们高兴的为我洗起了澡。洗完后，我感觉自己的身体好像在发光，一闪一闪的，孩子们看见我干净了，都开心的笑了!正在这时，不知哪个小孩子大叫了一声：“不好了，有水蛇!”其他人听到这句话后惊慌失措地逃走了。而我呢？我从一个小孩子的手里滑落到地上……

我的希望之火又被吹灭了，自己这是又何必呢？正在这时，我想起了大树妈妈常常对我们说的话----使生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。

对我要让我的生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。(我为什么要一个人的伤感呢？而不去完美的过完最后的一生。)

我，我是一片落叶，一片普普通通的落叶，一片寂寞无助的落叶。但，我要比其它落叶经历的多。我的生活过的惊险而又有趣，我的生活过的富有诗情画意。

天气渐渐凉了，树叶纷纷落了下来。“嘎吱，嘎吱”，我走在一条由枯树叶铺成的小路上。这一片片落下的树叶，是秋天的足迹。秋天来临了！

瞧，人行道左侧的几棵枫树都羞红了脸！近看，枫叶犹如一只只红蝴蝶停在树枝上。风一吹，“红蝴蝶”就开始翩翩起舞。远看，满树的枫叶仿佛成了一片熊熊烈火，我虽然身处在萧瑟的秋，却似乎感到热气扑面而来，让我温暖了起来。

正当我专心致志地欣赏枫树时，一团金色的东西吸引了我的目光。嘿！这不是银杏树吗！银杏叶们都穿上了金灿灿的新衣服，正轻轻摇晃着，仿佛在对我微笑呢！这时，一片金黄的银杏叶如同一架小飞机一样“降落”在地上。我捡起它，仔细端详着。恍惚间，我觉得它是一块闪闪发光的金子；我把它翻了个身，又觉得它是一把精巧的小扇子，在阳光的照耀下，银杏树如梦如幻，散发出了金色的光芒！

还有冬青树，它那一丛丛翠绿的枝干，给枯黄的秋天增添了一抹绿色。它就像一位士兵，一年四季，它的腰杆都挺得笔直！

我爱那“嘎吱嘎吱”的秋天乐曲；我爱那五彩缤纷的落叶；我更爱那美丽的秋天！

“沙沙沙”一阵秋风吹来，树叶摇摇摆摆，纷纷离开大树妈妈的怀抱。它们在空中翩翩起舞，就像一只只美丽的蝴蝶。

火红的枫叶落进清澈见底的小溪里，成了一艘艘救生艇，把蚂蚁救上了岸。

金黄的银杏叶落进奶奶家的小院，给大地铺上了一层厚厚的棉被。

美丽的梧桐叶落在地上，秋风一吹，梧桐叶冲向天空，天空中顿时映出一片火红。

害羞的松柏叶不敢下树，小白免跑来说：“松柏叶，我来接你。”小松柏叶鼓起勇气慢悠悠的落下来，果然一点也不疼。小松柏叶咧开嘴笑了。

落叶，是秋的使者，给杭城更添了一分美丽。

下了一天的雨，晚上却刮起了大风，风刮得门窗都砰砰直响，天气预报还真准，冷空气来了。

早上去上学，只见大街小巷落叶一地，一片狼藉。树的落叶各种各样、大大小小、撒在地上，好像在告诉人们：冬天来了。环卫工人拿着大扫把，费劲地扫着，那湿漉漉的地面好像胶水一样把落叶粘得牢牢的，更增加了清扫的难度。望着环卫工人辛苦的身影，我内心在呼喊：树叶，你就慢慢掉落吧，哪怕等到天晴地干你再落下，也好减轻环卫工人的劳动强度，让他们哪怕能轻松一点也好。

树叶视乎很通人情，它死死地抱住树干，努力撑着不落下来，任凭冷风不停地摇曳着，它还是在树干上不轻易落下来。我望着那些树叶，赞美它“好样的”，善解人意！

春夏秋冬、一年四季。发芽、生长、茂盛、落叶，这是树的自然规律。当人们享受绿葱葱树叶时，也一定能知道它发黄掉落的这一天。环境的美，更不能忘了那些使环境变美的人们！是他们的辛勤劳动为我们创造了美的世界！

有人说秋天是金色的,有人说秋天是黄色的，我说秋天应该是五彩缤纷的。

今天我和妈妈一起去小区里寻找秋天的颜色。一出门，一股秋天的味道就向我迎面扑来，眼前仿佛是一幅色彩斑斓的画，黄色的银杏叶像一把把小扇子，把炎热的夏季扇走了;火红的枫叶像一双双小手正向秋姑娘打招呼;红黄绿相间的树叶正凑在一起开秋天的大会，仿佛要通知人们现在已经是秋天了。

我在软绵绵的草地上随手捡起一片树叶,它已经干枯了,没有了春天时的碧绿和水嫩,但我觉得现在的它也很漂亮,灰红色的外衣,背面上的叶脉排得整整齐齐,像极了一根根鱼刺，叶边缘好像锯子的齿状。看着它我仿佛明白春天是出生,夏天是成长,秋天是衰老,冬天又回到大地妈妈的怀抱。

秋天颜色很美,景象更美，带给农民伯伯的是一首丰收的歌,给我们小朋友的是一首快乐的歌!

花红柳绿的春天悄悄溜走，绿树繁叶的夏天也无声的跑了，现在，只有这萧瑟的秋还在此驻留……

我讨厌你——秋。你永远都是那么忧郁，那么沉闷，那么孤寂。是你，让艳丽的花儿失去了色彩；是你，让繁茂的大树落光了头发，也是你，让快乐的小鸟失去了北方的家……

黄昏，独自在空寂的大街上散步，时不时的，会有几片枯黄的落叶盘旋着落在我的头上肩上。这时，我忽然抬起头，不禁惊呆了——落叶随风飘飘然地起舞，漫天飞舞着黄色的“蝴蝶”，刹那间，我好像进入了一个奇幻的世界。这个世界太漂亮了。

不知不觉中太阳落下了地平线，但那漫天的“蝴蝶”还在飞舞着，黑夜渐渐笼罩了大地，月光破云洒向大地，“蝴蝶”们还在展现着翩翩的舞姿……我从众多的飞舞的蝴蝶中抓住了一片把它带回了家。我把那只“蝶”放在了灯光下，痴痴地看着它。它有我的一个手掌那么大，在它上面那些错综复杂的脉络清晰可见，我轻轻地抚摸着它，可以清楚的感触到。一不小心，我把它弄碎了，看着支离破碎的它我的心里突然生出一种莫名的悲伤。它，也有过青春，那时，他是多么的强壮，生机勃勃，轻轻撕下一小片，那充沛的汁水就会立即喷溅出来。可是，现在呢？它老了，它变得脆弱极了，轻轻一碰，它那残喘的生命便要结束了。我捧起它，来到了花园里，用手轻轻地抛出一个小坑，把它一片片的放进去，随之，又轻轻地用土掩住了他们。我缓缓的站了起来，突然间，我的心里舒畅了许多，因为，我看见，那花园里的那些花也都凋零了，可是，那些花却渐渐的在变色，一片片的都在化作泥土的颜色，顷刻间我明白了，龚自珍不是说过“落红不是无情物，化作春泥更护花”吗？那么，那些落叶不也可以化作春泥吗？哈哈，落叶不会死，它还会在育出下一代的！欧，太好了……

美丽的落叶，因为你，我改变了对秋的看法；因为你，我爱上了秋；因为你，我不在犹豫。

美丽的落叶，我喜欢你！

[关于美丽的秋天落叶的作文

“鸟语花香”、“姹紫嫣红”，属于春天的词汇，充满了生机和盎然。春天，是美好回忆的寄托，是人们向往的季节。“春回大地，万物复苏。”小学课文第一课，春在小学生的心中，播下了第一颗学习热情的种子。 "Bird language" and "colorful red", belongs to the vocabulary of spring, full of vitality and fullness.Spring is the sustenance of beautiful memories and the season when people yearn for."Spring returns to the earth, and everything recovers." In the first lesson of elementary school text, spring was broadcast in the hearts of elementary school students, and the first seed of learning was broadcast.

春，是希望的象征，是人们心中的苗。一年之计的活力在这个伟大的季节——春的身上完美显现。走过校园的小林，一阵和风袭来，真如母亲的手一般温暖，毫无冬风的冷冽刺骨。忽的，头顶上飘落一片叶子。一片落叶。一片落叶!在这个万物复苏的季节里，竟然有一片落叶!多么不合时宜的景象!年轻的春天仿佛就因为这一片苍老的、斑驳的枯叶而被破坏了生机。我捡起这片叶子，嫌恶地看着它。棕色的叶子，只有茎上面的一小部分还闪着一丝绿色，大大小小的虫洞布满了残缺的身躯，苍老而脆弱的茎络仿佛都经不起春风的沐浴，只是坚强地没有一碰即碎罢了。

我把它放在手掌上，又一阵风来，将它吹落在冰冷的水泥地上。好像有什么不舍似的，它翻了几翻，终于在希望之春风的帮助下离开了地面，低低地飞了起来，却是飞向了道旁树下的泥土里。

我愣了愣。一句话突然跳进了我略显空白的脑海里：“落红不是无情物，化作春泥更护花。”而落叶又怎能是无情之物呢?叶，作为花的陪衬，不引人注目的角色，却也终其一生甘愿为泥，为了报答养育它的树，也为了培育更好的花。我再次看向它。此时，我的眼神应该不再是带着一丝嫌恶，而是敬仰了。

这落叶，不是给春天抹上的一丝污痕，而是让我更深切地感受到这个春天的不寻常。在这个不寻常的春天里，有一片片美丽的灵魂，升华着生命的价值。

深秋的夜多么寂静，枯叶的“朔朔”，在秋风的抚慰下，扑朔迷离的飞舞着。

树上只有一片叶子没落，顽强的抓住树枝。他似乎累了。

树下有户人家，和那最后一片树叶一样，凄苦的为生命搏斗着。

“墩儿”起床啦。一个沧桑的声音，“知道啦”一个稚嫩的声音应到。

墩儿是一个苦命的娃，他的爸爸在建筑队干活。妈妈在地里干农活。奶奶在家照顾墩儿。日子过得还算美满。但天公不作美，非要拆散这美满的家。

一天，大雨仿佛已经下的没有间接。他的爸爸去工地上收拾东西，震动棒在架子上，他爬上去，架子上的泥与水融合，他还没把震动棒扔下去，脚一滑，头碰在了石头上，血与雨混合成血雨流做了一家人的欢笑。

他的妈妈受不了这种打击，悄悄的走了。安静的离开了这个世界。

苦命的墩儿就这样成了没爹妈的男孩。

他只剩下她的奶奶，与他相依为命。那个发出沧桑声音的人就是她。

他的伙伴因为他是个孤儿，他们之间的游戏便于墩儿无缘，他很孤独，陪伴他的只有他的狗，他小声啜泣。眼睛哭红了整个晚霞。

他家的院子里，有一棵梧桐树，那片树上唯一的一个叶子，在飘零着。

他常伏在奶奶的怀里，听着奶奶的故事，留着悲痛的泪。

他问：“奶奶，树上的那片叶子怎没还不落，树上就他一片叶子，他不孤独吗？说着说着掉下一丝泪花，喃喃的说，和我一样。”伏在奶奶的怀里哭了。

奶奶说：“那片叶儿还要陪着墩儿到春天呢？”

当这一年的冬天最后一天的时候，奶奶走啦？

城里的姑姑来接他，当他上车时看见那片叶子落了，他用手捂着眼睛，眼圈不知不觉的红了。

又是一年深秋时。

我随父母到乡下看望扭伤脚的奶奶。一进院，映入眼帘的便是从我记事起一直在的梧桐树，只是这时的它多了些许沧桑。午饭之余，我信步走进院子，仔细瞧了瞧这梧桐树：叶子病恹恹的挂在枝丫上，树干也干瘪得垂下了原先挺劲的枝干，连树皮也是干涩的，一副憔悴的病态模样。只有难寻的几片绿叶，还能看出这树生命的迹象，与原来的生机蓬勃截然不同。大概是将养分全都奉献给了每一枝每一叶，只是如今再没有养分，所以连同自己也随那黄叶衰竭了。

一阵萧瑟的秋风吹来，梧桐树叶“沙沙”摇曳了几下，一片接着一片地落了下来，像一只只黄褐色的蝴蝶，翩翩飞舞，在空中舞出最绚烂的姿态，留下生命尽头最华丽的弧线，缓缓优雅的躺在地上。又一阵风，卷起地上的落叶，又“哗哗哗”地满院子乱跑，院子顿时一片狼藉，几片黄叶甚至贴到了我的脚上，我回过神来，找一把扫帚准备打扫，奶奶出来拍拍我的手，祥和地说：“这叶子可不能扫来就扔了哟，这可是好东西，等它自己融进泥土里，比肥料还有营养呢，这树发芽生长全靠它了。呵呵，真是因果循环。

我顿然大悟，学了这么多知识，差点忘了这落叶的价值。梧桐树积四时之养分供枝叶生长，到了贫瘠的秋天，叶便结束生命，腐烂在泥土里回报树的恩赐，并尽一生之力去报树的恩德。

生如夏花之绚烂是因为有树的呵护，死如秋叶之静美是报答树的恩惠。原来这便是超过生命的“落红不是无情物，化作春泥更护花”。

我感慨之余，奶奶拄着手杖蹒跚走进院子，我赶紧扶着她坐在石椅上。看着奶奶不便的双脚，还有那斑白的两鬓，心里涌上一股酸楚，眼前一片模糊，我忙蹲下帮奶奶按摩脚，多希望我也能变成了落叶，给奶奶送去“养分”。

我喜欢秋冬交替的时候，看它们演绎的落英缤纷；喜欢一个人静静地听着风声，捕捉风的舞步；喜欢仰头望着落叶在空中一圈圈地转，喜欢俯身捡起一片落叶用手轻轻地折，咔，与此同时，又一片树叶落了，时间，过了。

走在铺满落叶的小路上，听着脚下咔咔的声响，望着远处的风托起轻盈的小舟，驶向远方。一片落叶轻轻擦过我的肩膀，我伸出手。落叶稳稳地落在了我的手心。它只不过巴掌大，躺在手心，更显娇柔。枯黄的叶片上写满了时间的轮廓，有春天的柔嫩，夏天的张扬，秋日的叹息，冬日的渴望。轻轻地一折，叶子碎了，随风继续飘扬。

坐在台阶上，把玩着落叶，想着落叶。那一片小小的叶子刻满了时间的轮回。叶片虽已枯黄，但脉络依旧清晰，偶尔还出现几个虫眼。这些都是叶子的历程。至少，它经过了三个季节，没有在夏季就悄然落下。春季它的努力在夏季绽放光芒，夏季它的浓郁成为秋季最好的回忆。倘若它能在冬日落下，那么对它而言，就没什么可叹息的了。就像人一样，曾经的努力支撑着成功的闪亮，成功后的喜悦是一生中最美的回忆，如能加以长命百岁，那这一生可以称的上完美了。望着树梢上的叶子，我不禁想，这片叶子或许会坚守到冬日的降临。

踩着叶子走，听叶子发出脆脆的声音，这或许就是时间的脚步，咔咔。最后一片叶子落了，冬天，真的来了。

[五年级作文：落叶在冬季

炎夏初去，秋风又至。肆虐之下，绿叶皆惶(黄)。 In the early hot summer, the autumn wind arrived again.Under the raging, green leaves are all spoiled (yellow).

突如奇来的秋风，吓倒了绿叶，惊恐程度足可以把它变黄。再过一段日子，黄叶渐渐地老化，抵御不了秋风的狂，便慢慢地从树丫上掉下来。其实树叶的一生本来就过不到四季，大凡有坚强者，能够能耐到深冬。几乎遗忘掉，还有松树柏树之类的植物，树叶是四季常青。它们拥有世袭遗传的抗秋风本领，无论秋风多狂野，也不能将它们吓倒，脸不改容的一身绿，大不了只夺去身躯，正所谓大丈夫气概。

有人认为，树叶变黄是因为害怕秋风，不敢与强者抗争，老化更被视为懦弱无能，掉下来竟指责为失败的失败。但我偏偏不这样认为，秋风是无情，落叶却是无辜呀!有哪个人愿意失去生命，有哪个人甘心被别人欺凌，有谁希望永远失败，有谁不想战胜强者!

你可知道落叶是的法子，它们很了解自己的实力，硬斗既然无法取胜，又何必去做无谓的牺牲?秋风虽然摧蚀了它们青春的躯壳，但绝不能摧毁它们顽强的心灵，就是有着这种精神，我认为足够不愧称永垂不朽正气长存。你可体会，落叶并不代表失败，落叶只是一种表面工夫，其实暗地里组织卷土重来的鸿图。连堂堂西楚霸王亦不能做到的事，它做到!

绿叶一直没有断绝与秋风对抗，加上大自然生生不息的原故，落叶可谓无休止。所以绿叶与秋风的抗争是无限期。因此，谁还敢说绿叶不敢与强者抗争，谁还敢说老化是懦弱无能，落叶是失败的失败。

落叶，世人误会你，我不会。

落叶，无人谅解你，我谅解。

落叶，愿继续化作春泥，滋润支撑着你的树干!

秋日放着金光，虽然入秋了，但是依然炎炎。落叶落在了长条椅上，满面的沧桑，它自己静静地躺着，叶面上变得一面黄一面黑，没有人注意它……你能注意到吗？我一直在孤单地思念你。

秋日已是不再炎炎，它泛着淡淡的光圈，好似一条轻纱，透出几丝细细的微光。那个雪白的长条凳，上面落下一片黄叶，落叶上有着皱皱的、交错的叶纹，好似满面泪痕……

我坐在落叶旁，只想陪伴它。我看着它，又回忆起那次落叶凋零时，那个长条凳，那个院子，那个承诺……

记起上幼儿园时，我正坐在那个长条凳上，手上留着一道划伤后流血的口子，还在隐隐作痛。而你，走了过来，笑着问：“怎么啦？不高兴呀？”我望了望你，而你却发现了我的伤口，急切地问道：“这儿怎么有道伤口？是不是割到了？走，我带你去医务室吧。”我看着你那一副关心同学的面容，安心地笑了。我们成为了朋友，你也是我的第一个知己。

又是落叶凋零时，五年过去了，我还记得我们在一起把冷水洒在同学的背上，被老师骂上一顿；一起去秋游，而你把裤子穿反了，那时一副搞笑的情景；一起去学书法，而你把墨水挥到我的身上……这些记忆犹如镜像一般，会放在心里。

又是落叶凋零时，我还坐在那一条长板凳上，依然回忆着那一段美好时光。你，还会回来吗？

落叶，无声无息，飞走了，孤独地游荡……

留心大自然，你会发现，灿烂的阳光昭示着无私；广阔的海洋显示着宽容；就连大树脚下的一片不起眼的落叶，也能带给我们许多大自然的启示。

生长在校园门口的大柳树，站在教室里望去，十分好看。

春天，翠绿的小芽孢从柳条上钻出了小脑袋，打探着外面的世界；夏天，浓郁而闪亮的叶子成群结队地挤在一起，像是给我们撑起了一把绿色遮阳伞；秋天，秋风呼唤着，叶子宝宝离开了树妈妈，在空中划了一道又一道的弧线，有的落在了树下，有的飘向了远方。

那天，我们正上活动课，玩得大汗淋漓，这时我们正好瞧见了那棵大柳树，便像离弦的箭一样飞奔过去。坐在树下，我发现原本枝繁叶茂的大树，现在的树皮发灰、干裂，曾经柔软的枝条暴露出来，十分干枯，就像老妇人的手臂。一阵风吹过，树叶“哗啦哗啦”地落了下来，飘落在地上，我觉得它们真可怜，心想：为什么树叶会落下来？

我怀着好奇的心情查阅了许多资料，才知道：原来秋天到了，阳光少了，天气渐渐变凉，为了让大树安然过冬，叶子慢慢变黄，落下来守着树妈妈，变成了养料。看！它们好无私呀！

我不由地想起了妈妈，为了给我报补习班，历经千辛万苦给我咨询最好的。而我不但不听妈妈的话，还跟她讨价还价，难道我连一片树叶也不如吗？

大自然，是奇妙的，是美丽的，是……只要你放下一切杂念，怀着一份质朴，带上一份纯洁，有一颗感悟的心，走进大自然的世界中去，与花鸟虫鱼对话，在大自然中放飞心怀，就会发现大自然中的一切竟然如此美好，如此神秘，如此美妙……

有一次，我走在森林里，一阵阵凉爽的秋风吹来，秋风拂过我的脸庞，我脸上的毛孔似乎已经微微张开，正在感受这阵秋风带来的凉爽。此时此刻，蝉儿早已不在吱吱不休地鸣叫了，这让我倍感到了秋天的气息，而这时，你会发现，树上的绿叶早已变了样，变得火红火红的了。飘落的树叶在空中像蝴蝶似的翩翩起舞，最终依偎在树下。

夕阳洒下满城红色，满地的落叶，就像铺好的地毯一样，软软的，又像红色的亮点一样，每一片落叶都凝聚着对重生的渴望和憧憬，对生活的留念，这何不是一道十分亮丽的风景？看似芳香的世界，却被这份红色装饰得更加独特。年长的枯叶落到地上，化作下一季的肥料，这不禁让我想起了龚自珍的名句：“落红不是无情物，化作春泥更护花”。有了落叶的滋润，才让大树有了来年的枝叶茂盛！所以，它的“牺牲”是有价值的，是有意义的！

每个人就像是一片落叶，如此渺小，如此勇敢，如此执着，如此坚强……其实，有时候，我认为自己就是一片落叶，总是那么渺小……人的一生可不能白活！要活得有意义！比起落叶，我们生活在这个美丽又神奇的世界上的时间岂不是？所以我们应该更加抓紧时间，多做一些有意义的事，即使你老了，也可以不断给自己设定新的目标，并且努力去做到，这样才会越来越进步！让我们的生命越来越精彩，你现在的所作所为，很可能改变你的一生！

是的，大自然是我们的老师，最好的老师！是她教会我们做人的道理！活下去的意义！

窗外，一阵秋风袭过，刮落了几许暗黄的树叶，悄然飘落，它牵动着我的情思。

出门走走，望着落叶，将它轻轻拾起。枯黄而卷曲。叶，落了，消失了。

不觉母亲走来，摸着我的头：“看，叶落了，真好，落叶归根啊！”

母亲的话引起了我的不满，叶落了！沉没于土壤之中，与它原先的碧绿光鲜，怎么会好呢？我与母亲争辩起来。

“叶落了，为了下一年的绿呀！”

为了下一年的绿？我仍不满意。它消失了，不见了！在我眼中，它仿佛是死亡的象征，是一个结束。

“落叶归根呀！它进入土壤，是为了让土壤更肥沃，为来年的树增加养料啊！它消失了，但却以另一种方式再现它的价值，落叶就是这样。”

我沉默了，母亲的话，让我思索。叶消失了却用另一种方式再现？好像是的。但消失了终究是消失了，它不见了！

落叶在微风的拂动下摇摆不定。它，是风的追求还是树的不挽留？总之，它还是离开了这个世界！

“可谁在乎呢？”母亲拍着我的肩，“我们不也在为这个世界奉献？生老病死，可是，谁会悲伤呢，我们也如落叶，奉献了整个社会，然后默默地消失了，又大自然轮回，又有什么关系？”

是啊，母亲的话，我终于懂了！落叶归根是为了更好的发展，世间万物，不都是如此吗？

望着眼前秋风刮落的落叶，似乎散发着美丽的光彩，比树梢上的绿叶更为动人。落叶，是一个开始，并不是一个结束。

落叶，以它独特的价值，感染着我，也一定感染了许多人。它，牵动了我的情思。

风，乍起。

我和妈妈走在林荫小道上，两旁，落叶纷纷扬扬地飘落，一旁是热情似火的红色，一旁是灿烂的金黄色，两种斑斓的颜色交融在一起，啊，那是秋的绚丽。我兴致勃勃地观赏着这壮丽之景，眼前只有落叶那飘落的身影，我沉浸在了美丽的秋色中。

但是，这美景并没有持续多久，飒爽的秋风停了。再走近看，那些落叶已全然没有了刚才的光彩，它们堆积在泥土中，浑身只剩下棕黑色的混泥。而树上唯一的两片叶子，经过了刚才那一阵风，早已虚弱得不得了了，又一阵风拂过树梢，那两片苟延残喘的叶子也无声地落入大地母亲的怀抱。我突然开始有些嫌弃这些多彩的落叶了：“落叶，你们怎么那么脆弱，连几阵微风也抵挡不住，怎么配得上这么美的外表呢？”

一旁的妈妈听到了我的小声嘟嚷，语重心长地告诉我：“孩子，你听说过‘落红不是无情物，化作春泥更护花。’这句诗吗？”我点点头，母亲又继续说：“落叶不是懦弱，它落入了大地是为了让明年的小苗更好地生长，它腐烂成了土壤的肥料，给幼苗提供了营养。”妈妈拍了拍我的肩，“所以说，孩子，你也要做一个像落叶一样默默奉献、付出的人。”

听了妈妈的这番话，我沉默了许久，静静地凝视着这已泥泞的落叶，它让我深深的陶醉于这秋色之中，无法自拔。

秋风吹拂着大地上的花草树木，发出瑟瑟的低鸣，恰似妈妈低吟着一段摇篮曲，在催促怀里的孩子们快快进入梦乡。

夏天的空中飞来飞去的蝴蝶，现在大概是回到自己的屋里休息去了，但现在的空中并不寂寞，又有一些“蝴蝶”活跃了起来——一片片穿着黄色舞裙的杨树叶，一片片身着红、黄、绿、紫迷你裙的火炬树叶，还有黄绿相间的形似独木小舟的柳树叶儿，他们在微风中，从高高的树上飘落下来，舞动着她那轻盈的肢体，哦，简直就是一只只五彩斑斓的蝴蝶呦！

哦，这些美丽的蝴蝶为秋天增添了勃勃生机

“自古逢秋悲寂寥”一句慨叹叹出秋之悲凉，萧杀着生命的颜色。曾经的嫩绿与欢歌，曾经的健劲与朝气，经不起时间的熏染，留下黄黄的尘垢。而我——一片枯叶所能做的只有在风中发抖……

终于，落了。带着无限的眷恋，带着无限的惆怅划过生命中唯一的弧线。叶落无痕，落叶无声。流去的是时间，带来的是回忆。当生命失去了最后的温度，我轻轻的躺于地，回忆昨日的辉煌。

嫩叶吐绿，翠草欲滴。娇小的我新奇的窥视着这个世界，风和日丽，天上云卷云舒，地上花笑虫鸣，伴着和煦的风，我快乐的成长。吹过春风便是夏雨。风有风的迷人，雨有雨的甘甜。一次沐浴是一次舒畅，一点阳光就是一次欢畅，仿佛生命只是快乐的集合……

时光飞逝，渐渐的，我很少听到虫鸣，有的也仅仅是几个稀稀落落的残音。俯身下望，欲滴的草在不知不觉间早已枯黄。瑟瑟中我第一次打了一个寒颤——也许我要面对死亡。

草选择了平静的死去，不留挣扎的痕迹。虫选择了逃避，忘记了夏日的山盟海誓，而我也只有选择飘落……

风狰狞着，我看清了它的残忍。雨淅沥着，让我知晓它的酷寒。昔日的快乐如过眼云烟。过多的回忆只会创造痛苦的落差，摔碎的是现在的自己。泪如山洪，忍压于心。

滑过晶莹的一滴，我不知是泪还是雨。我只感到全身的骨头似要散架，全身是痛。也许我无力与风抗争，也许我无力与雨搏斗。肉体的瑟瑟让我麻木，但我还有一颗不屈的心。

有过乐才知苦中苦，有过苦才知乐中乐。过多的快乐造就的是麻木，过多的苦造就的是坚强。在乐中寻一份苦，感悟苦之妙。在苦中寻一份乐，感悟乐之雅。快乐而单调是一种痛苦，痛苦无奈是种悲哀。健全的人生应苦乐兼有。

因为风雨我有过快乐也有过痛苦。既然选择了叶的高度，何不搏一个精彩人生。渴望生命的下一次轮回也只是自欺欺人的谎言。但我今生足矣，泪与笑的足以织就一件光彩华衣照亮我生。

一叶欣然而落……

每一个丽日，每一个静夜，与我相伴的是一砚一笔与桌子上的一本小巧的台历。

一年快到尽头处，看着桌上的台历越来越单薄——一张张的从木质基座少下去。撕下的台历纸片散落在房间的角落，就像菜园子里随风飘落的冬日落叶，坠落凡尘，零落而寂寞。

印制台历的是一刀极为普通的卡纸，究其本质，一本台历，只是一堆竹纤维的聚合罢了，然而，一旦让印刷车间的老师傅在卡纸上排印上记录日子的阿拉伯数字与文字符号，这些装订成册的台历就获得了灵气与生命，获得了与时光赛跑的资质，它们被人送到城市乡村的居室卧室办公室，静静默默陪伴主人一整年。

它们的生命周期按年合计，从新年一声钟声敲响，开始了它们向春夏秋冬的长跑，在下一轮新年钟声响起的前夕，它们的生命嘎然终止。

它们陪伴我们走过四季：春天，它们伴着我们步入姹紫嫣红、鸟语花香的田野山地；夏夜，默记下我们在凉风习习的打谷场上乘凉休闲的朗朗笑语；秋风声里，记录下每一朵梧桐花落的轻柔之音；寒冬，陪同我们走进冬日暖阳里。365张卡纸，忠实地记录了我们生命前行的点点滴滴。

岁月的刀斧锋利无比，时光流逝，每一本台历都会变得残缺不全。从它们来到我们的桌子，它们就义无反顾的走向凋零，这是它的宿命？

今晨，第一场大雪在窗外飘飞，雪花落地时分明可以听见它轻柔的悲音，我又翻过一页台历，在洁白如雪的卡纸上用笔轻轻写下一个词：日子。我的耳畔，分明可以听见台历发出的轻柔的悲音，我的心，起一阵乍喜乍悲的忧伤。

在一年将尽的尾声里，这一本又小又弱的台历将会撕去它最后的一页，雪花落尽，台历撕尽，我心中仍留有花落的声音……

夏哥哥带着郁郁葱葱的绿走了，秋妹妹携着华丽的黄色，迈着轻盈的步伐向我们走来。在她的身后，留下一片金黄。我们知道，秋天到了。 Brother Xia walked away with lush green, Sister Qiu walked towards us with gorgeous yellow, and walked towards us lightly.Behind her, leaving a piece of golden.We know that autumn is here.

秋天，是丰收的季节。我觉得秋天特点的还是那秋天的落叶。一天，我在一棵不知名的小矮树下捡到一片树叶，这叶子上面呈椭圆形，而下面却像苹果一样圆。放在远处看，它又像椭圆的鸡蛋，又像圆圆的灯笼，它的形状看起来十分好笑。

它有着绿色的身体，里面还镶着几颗斑点，那斑点外层黄，中心又是红色的，像是洁白的玉上的一颗瑕疵;近看，黄中带红，像是舞女裙边的花，非常好看。它的筋络非常清楚，一根主筋络贯通整片树叶，根部是粗的，而到了顶部就慢慢变细了，旁边的叶络紧挨着主筋络，一直向两边延伸，它们互相连接，好像纵横交错的道路一样。

我拿起那片树叶，摸了一下叶面，觉得非常平滑，而摸一下叶面的反面，却感觉刺刺的，非常不自然，这是为什么呢?我把它反过来用手轻轻一擦，我的手上立即出现了一层灰尘，我顿时明白了，原来，它在路旁为我们吸收灰尘，默默地奉献着。它让我们的空气变得清新，真是我们环境的保护神呀!

又一天，我走到那棵树下，想再拿一片树叶做标本。当我在树下仔细寻找树叶的时候，一阵大风迎面吹来，就见这棵树上的几片枯黄的树叶动了几下，突然离开了树干，在大风的作用下，它迎风飞舞，像一只美丽的彩蝶，一边在空中划着美丽的弧线，一边旋着。突然，风停了，它头朝下，像一颗导弹找到了目标一样，朝地面扎去。落地后的叶子，仍然那样枯黄，一动不动的躺在树下，为养育它的大树做出最后的贡献!

我走在铺满金黄树叶的地毯上，沐浴着习习的秋风，非常惬意。我爱这五彩缤纷的秋天，更爱那秋天的落叶。因为它，让那原本美丽的秋天，变得更美!

变脸。川剧艺人以不可思议的速度变幻黑白青红绿的脸谱，有如高速镜头一掠而过的某叠人生片段，又如在另外一个空间闪回你曾扮演过的所有角色。

那么快，那么急，声声鼓点仿佛是疾驰的马蹄，从1800多年前的巴山蜀水飞奔而来。手一抖，青花瓷的盖杯里溢出万盛绿茶的一抹清苦。

古镇瓷器口。踩着磁南街的青石板老街东去，向北一拐，拾阶而上，就是“九宫十八庙”中最负盛名的宝善宫。古朴方正的道观，浸润着着纯正中国血统的玄机。黑色的木质建筑，屋檐上大红的灯笼，一棵枝繁叶茂的老树洒下一地安静的绿荫，40度的高温被拒之门外。

门外，是喧嚣繁华的尘世，是川流不息的游人。他们流连在江南布衣店，乡村蜀绣坊，在陈麻花、冯炒货的门口排队，在三样菜、码头会等座……短裙短裤，肤白窈窕的山城少女，毫不掩饰自己首屈一指的美，软糯的重庆官话比江津产的“江小白”小酒更加醉人。

不远处，嘉陵江回响隐隐的涛声。这条江，是这个大都市的一只眼睛，而瓷器口，就是最亮的瞳孔。多年前，这里是山城最重要的口岸，“白日千人拱手，夜里万盏明灯”，小镇青春挥洒，风华正茂。记忆从码头一直延伸到城市的深处，我依稀看见一队队马帮蜿蜒行走在窄窄的小巷里，清脆的马铃声遗落在长满青苔的石缝里。静静听，还能听见精壮的纤夫们齐声唱起雄浑苍凉的川江号子，他们裸着身，古铜色的肌肉熠熠生辉。

彼时，不仅仅是沙坪坝，就是整坐大城的青春，都由瓷器口做主，在凤凰溪的心跳里，在江滨路的血液中。

现在，瓷器口还在这里。不论是谁，只要和他相遇，都会不由自主走进他的叙述里，和他一起体味所谓的沧桑。据说，明建文帝朱允炆被叔父朱棣篡位，为求活命，效仿爷爷朱元璋削发为僧，辗转流落至渝州，隐居宝轮寺。5年后，他如同风中之絮黯然离去。小镇无言，惟有默然相送。龙隐寺前一座塑像，一个小女孩拽着老僧的衣袖，曾经的天子面目慈善，目光清澈。黯淡了刀光剑影，忘却了宫廷血腥，在这么美的龙隐镇暮鼓晨钟，岂不是很好？

想起武当山紫宵大殿里供奉的真武大帝塑像，就是建文帝的四叔朱棣的模样。这个世界上没有人见过真正下凡的神，结果塑像的工匠被一个个砍头。最后，来自高丽国聪明无比的姬大师读懂了皇帝心底的渴望，用1000公斤青铜铸造出朱棣凶恶威严的面目。紫烟缭绕中，我曾经不寒而栗。

不晓得何时下起雨，很小，很细，很柔和。也有了风，和雨一样绵软，但我还是感到有一丝凉意。是啊，处暑都过了，20多天后就到中秋了，心里不禁暗暗一惊。我以为瓷器口的光阴很慢，就像成都春熙路上的随意浪费一样。其实很快，夹起一片毛血旺，吃完一碗酸辣粉的功夫，瓷器口的屏幕已刷新千年。

一片叶子飘下来，路过我的耳朵和肩膀，落在脚边。我捡起它，一位穿道袍的先生告诉我这是黄桷树叶子。

黄桷树，是重庆的市树。

我把叶子夹进一本瓷器口藏书票的封套里。

舞台上，音乐戛然而止。演员抹掉最后一张脸谱，露出一张英俊的笑脸。我有点茫然，一时分不出真人和角色，谁和谁。

或者看懂，或者不懂。

我不知道。

磁器口知道，却从来不说。